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Şeytan'ın Papazı, doğanın sakar, müsrif, budalaca 
denecek kadar aşağı, korkunç derecede zalim 
işleri hakkında ne biçim bir kitap yazardı ama! 


Charles Darwin, 1856, Türlerin Kökeni'ne 
başlamak üzere olduğu sıralarda 


Şeytan'ın Papazı mı? 


5: 1839. İngiltere anarşiye doğru tepetaklak yuvarlanıyor, tüm 
ülkede huzursuzluk hakim, isyanlar alıp yürümüş. Ucuz basın 
köpürüyor, havada yangın bombaları uçuşuyor. Sokaklarda devrim için 
haykirihyor. Koyu evrimciler —hayatın aşağıdan güç alarak karşı 
konulamaz bir biçimde yukarıya doğru ilerlediğini düşünen hayalciler— 
eski durağan toplumun dayanaklarını; rahiplere özgü ayrıcalıkları, ücret 
sömürüsünü, işlikleri kınıyor. Birçok sosyalist evliliği, kapitalizmi, yağ 
bağlamış, yozlaşmış Kilise’yi topa tutuyor. Radikal Hıristiyanlar; Kilise’yi 
devletle aynı yatağa girmiş “zina yapan bir fahişe” olarak gören, ilahiler 
okuyan şu muhalif dindarlar da onlara katılıyor. 

Bilimin bile tasfiye edilmesi gerekiyor: Kaba ateistlere göre, mevcut 
her şey maddi atomlardan ibaret, tıpkı “sosyal atomlar” –іпѕапіаг- gibi 
onlar da kendi kendilerine örgütleniyor. Ruhlar birer kuruntu, çalışan 
insanları boyun eğdirmeye yönelik, orta sınıfın başvurduğu zalim aldat- 
macanın bir parçası. Hayatın bilimi biyoloji, din adamları tarafından 
perişan edilmiş, orta malı yapılmış, Yaratılışçı bir kaleye çevrilmiş bir 
halde yerlerde yatıyor. Britanya çöküşün eşiğinde yalpalayıp duruyor; 
ya da ayrıcalıklarını korumak için safları sıklaştıran orta sınıfa böyle gö- 
rünüyor. 

Tam bu sırada, nasıl olur da otuz yaşlarında hırslı bir beyefendi gizli 
bir defteri açıp pervasız bir sürüklenme içinde, kafası olmayan hermafrodit 
yumuşakçaların insanoğlunun atası olduğunu ileri sürebilirdi? Dahası o 
beyefendi, taşranın önde gelenlerinden birinin oğluydu, Cambridge’te 
cğitim görmüş, bir zamanlar rahipliğe yönelmiş biriydi. Bütün ailesi 
“ateşli ve uçarı” radikal holiganlardan nefret ederdi. 
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O beyefendi Charles Darwin’di: cüzdanı kabarık, vakur bir Whig,” 
beş yılını HMS Beagle gemisinde aristokrat kaptanın sofra arkadaşı 
olarak geçirmiş, özel olarak finanse edilmiş bir dünya gezgini. Kendisini 
bekleyen bir serveti vardı, ümit verici bir jeolog olarak şöhret yapmıştı. 
“İğrenç denecek kadar kasvetli” Londra'dan kaçmak, ayaktakımının 
yergilerine maruz kalan din adamı arkadaşları gibi kırsal kesimde bir 
taşra papaz evinde yaşamak gibi dinmeyen bir arzusu da vardı. 

Yumuşakçalardan gelen din adamları! Böyle lanetli inançlara da 
nereden varmıştı? 

Üstelik işin en kötü kısmı bu da değildi. Darwin ürkütücü bir mater- 
yalizme sarılmıştı. Daha aylar önce, gizli defterlerinden birinde insan 
zihninin, ahlakının, hatta Tanrı inancının beynin yaratıları olduğu 
sonucuna varmıştı: “İlahi varlık sevgisi, örgütlenmenin bir etkisidir; seni 
gidi materyalist seni!” diye de paylamıştı kendini. Bu fikrin açılımları 
üzerine çalıştığında migren ağrıları tutuyor, zulme uğrama korkusuyla 
hasta yatağında kıvrım kıvrım kıvranıyordu. İhanet değil miydi bu? Eski 
toplumsal düzenin son bilimsel kalelerini tehdit etmiyor muydu? Bu 
tahrik edici inançlar, çoktan kapılara dayanmış hoyrat kalabalıkların 
işine yarayacak mükemmel silahlar değil miydi? Reform geçirmemiş Ya- 
ratılışçı evren düşüncesinin “Bütün dokusu sarsılıp alaşağı olacak,” ke- 
hanetinde bulunmuştu. 

Acılar içinde, sonunda Londra'nın “pisliği, gürültüsü, kötülükleri ve 
sefaletinden” kaçıp kırsal kesimdeki Kent'te bir din adamının hayatını 
sürmeye gitti. Bir sığınak arıyor, o çok “saygıdeğer ve mutlu adama,” 
taşra papazına gıpta ediyordu. Eski bir papaz evinde hayat pastoral ve 
yalıtılmış olabilirdi, ama onun çalışma hayatının üçte biri, iki büklüm 
bir halde sarsılarak, kusarak, kendini buzlu sulara daldırarak geçti. 
Yirmi yıl boyunca evrim kuramının üstüne yattı, kendi kendini “Şeytan'ın 
Papazı” diyerek kınayıp ahlak geliştiren maymunlar ve “maymun- 
insanlar” hakkındaki en derin görüşlerini nadiren tartıştı. 1859'da bile, 
Türlerin Kökeni'ni yayınlaması için dürtülmesi gerekti, o zaman bile 
kitabın insanın kökenlerine neredeyse hiç değinmeden çıkmasına göz 
yumdu. 


+ 


1680-1850 yılları arasında İngiltere Parlamentosu'nda rakibi Tory partisine karşı 
siyasi mücadele içinde bulunan parti. Whigler anayasal meşrutiyet taraftarı ve 
mutlak iktidara karşı, liberal bir gruptu. Toryler ise gelenekselci ve muhafazakârdılar; 
kralı ve kiliseyi destekliyorlardı -e.n. 
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Darwin'in hayatının gizemi, hiçbir zaman tam anlamıyla kavranama- 
mıştır. Gerçekten de daha önce kaleme alınan biyografiler ilginç derecede 
kansız vakalar olmuştur.! Pek yeni bir temel atmamışlar, onun yaşadığı 
dönemin can alıcı meseleleri ve olaylarına hiç değinmemişlerdir. 

Bizim Darwin'imiz farklı olmaya soyunuyor; tuhaf sorular sormayı, 
ilgi alanlarını ve saikleri araştırmayı, bilimsel uzmanı döneminin bir 
ürünü olarak resmetmeyi; reform geçiren bir toplumda uçsuz bucaksız 
konularla uğraşan bir adamı çizmeyi amaçlıyor. 

Darwin, kapandığı kapılar ardından çıkıp da ruhunu bir dostuna aç- 
uginda anlamlı bir ifade kullanmıştı. Bunun “bir cinayeti itiraf etmeye 
benzediğini” söylemişti. Victoria döneminin başlarında Britanya'da 
evrimin toplumsal bir suç olduğu fikrini hiçbir söz bundan daha iyi ya- 
kalayamazdı. Anglikanlar evrimi yalan, iğrenç, Fransız, ateistçe, materyalist 
ve ahlaksızlık diye niteleyip kınıyordu. Tehlikeli bir bilgiydi, baştan çı- 
karıcıydı. Darwin yıllarca bunun farkında olmuştu, bu yüzden de derin 
düşüncelerini gizli defterlerde saklı tutmuştu. Dışarıdan elini eteğini 
çekmişti, partilerden kaçınıyor, buluşma tekliflerini geri çeviriyordu; 
bahçe yoluna giren ziyaretçileri gizlice görebilmek için çalışma odasının 
penceresine bir ayna bile takmıştı. Günler geçtikçe, haftalar geçtikçe 
midesi giderek başına bela oluyordu; kırsal kesimde inzivaya çekilmesinden 
sonra yıllar boyunca, emniyetli bir ev, yakın bir akrabanın evi olmadığı 
sürece başka bir yerde uyumayı reddetti. Endişeli bir adamdı. 

Peki o halde, böyle zengin bir Whig beyefendisi bu açmazı nasıl kırdı 
da evrimi kabul edilebilir kıldı? Evrimi nasıl oldu da orta sınıf değerleri 
destekleyen bir fikir olarak sundu? Antitezleri hiç çözmüş müydü? 
Başarısız rahip adayı ve taşra papazlığının temel direği, doğanın 
reformcusu ve reform görmemiş din adamlarının dostu, “maymun- 
insanlar” hakkında yazılar kaleme alan düzgün yurttaş. Darwin'in 
bilimsel konumunu, toplumsal yükümlülüklerini, muhalefet etme mirasını, 
siyasi bağlamı anladığınızda çelişkiler kendi kendilerine çözülmeye başlar. 


Bu yeni Darwin tablosunu çizerken, sağanak halinde yağan yeni mal- 
zemelerden yararlandık. Darwin bir istifçiydi; çok az şeyi ortadan 
kaldırırdı. Defterler, eski elyazmaları, yırtık sayfalar, notlar düşülmüş 
baskılar, mektuplar, hepsi de istiflenmişti. Bu kaynaklar yavaş yavaş 
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yeni bir çözümleyiciler kuşağı tarafından agildi.2 Fakat damlalar halinde 
akan basılı malzemeler, ancak son birkaç yıl içinde bir sel halini aldı. 

Sadece 1985'ten beri, sersemletici miktarda eser yayınlandı, içlerinde 
en iyisi kılı kırk yaran bir titizlikle hazırlanmış olan Correspondence of 
Charles Darwin'dir |Cha.les Darwin'in Yazışmaları) — (1991'e gelindiğinde 
yedinci cildine ulaşmıştı). Sansürlenmiş, makaslanmış, orasından 
burasından birbirine tutturulmuş Victorian Life and Letters [Victoria 
Dönemi Hayatı ve Mektupları) ise tozlu örümcek ağlarıyla kaplıdır. Bu 
kitap, bir asır önce Darwin'in ölümsüzlüğünü güvence altına alarak bir 
amaca hizmet etmişti. Ama bugünkü ihtiyaçlar farklı. Darwin'in kişiliğini, 
iş zekâsını, aile hayatını ve bilimini öğrenmek istiyoruz. Kuramlarının 
ve stratejilerinin, reform geçirmekte olan bir Whig toplumunun derinlerine 
nasıl gömülü olduğunu anlamak istiyoruz. 

Yaygın deyişle “Darwin Endüstrisi”ne ikinci bir enjeksiyon, 1987'de 
750 sayfalık Charles Darwin’s Notebooks’un [Charles Darwin'in 
Defterleri] yayınlanması oldu. Uluslararası bir ekibin Darwin'in okunaksız 
ve şifreli elyazısının kolay kolay çözülemeyen ormanlarında yaptığı 
zahmetli bir araştırmayla hayal bile edilemeyecek hazineler gün ışığına 
çıktı. Bugün Darwin'in evrimci görüşlerinin günden güne, parça parça 
gelişimi hakkında, tarihte başka bilimsel kuramlar hakkında bildiğimizden 
çok daha fazlasını biliyoruz. Ama zaten bilmemiz de gerekiyor; başka 
hiçbir kuramın bu kadar dağıtıcı bir etkisi olmamıştır. 

Bunların yanı sıra, Darwin'e yazıldığı ve Darwin'in yazdığı bilinen 
on dört bin mektubu içeren Calendar (1985) da var. Biyografi yazarı bir 
anda, yazışmalarda beş kat bir artışla karşı karşıya kalmıştır. Hasatsa 
muazzam derecede zengin olmuştur. Kitap, Darwin'in dostluklarını nasıl 
koruduğu, nasıl kesip attığı, nasıl yüze gülüp kandırdığı, nasıl kaçamaklı 
bir dil kullandığı, galiplere nasıl yol açtığı, nasıl himaye dağıttığı ve 
lezzetli bilim kırıntılarına nasıl göz kırptığı hakkında derinlikli fikirler 
verir. Yeni bir dünyanın kapılarını açar, bize onun sosyal çevresini, kom- 
şularını, konuklarını, geniş ailesini ve meslektaşlarını gösterir.3 

Yine son birkaç yıl içinde, tarihçiler de Darwin'in sebatla ağır ağır 
ilerlediği, bugün biyolojinin temel damarı olan doğal seçilime giden yolu 
kavrayışımızda bir devrim yaratmıştır. Bu yol çıkmaz sokaklarla delik 
deşik olmuştur, yarım hakikatlerle doludur. Tıpkı bir fareyi ağzında 
tutup sallayan teriyer gibi, Darwin'in nasıl ısrarcı davrandığına tanık 
oluruz; evrim mekanizmasına her yönden saldırır, her yeni açıyı dener. 
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Nüfus, yoksulluk yasaları ve yardimseverlikle ilgili okumalarını izleyerek, 
onun kilit fikirlerinin siyasi kökenlerinin izlerini sürebiliriz.* Fakat 
yalnızca kitap okumalarıyla yetinemeyiz. Onu, Whig hükümetinin işlikler 
yaptığı, yoksulların da bunları yakıp yıktığı bir çağda faal bir Whig 
çevrenin parçası olarak görmemiz de gerekir. Darwin'in işlik kültürüne 
karşı tavrını kavradığınızda, bilimi de daha derin bir siyasi anlam kazanır. 

Şimdiye dek, daha geniş çaplı bu bağlam büyük ölçüde göz ardı 
edildi. Metin analizcileri ve vücut bulmamış fikirlerle (entelektüel haya- 
letlerle) uğraşan tarihçiler galebe çaldı. Sosyal tarihçiler Darwin portresini 
tamamlamakta, onu içinde yaşadığı döneme yeniden yerleştirmekte hep 
başarısız oldu.5 Sonuçta da Darwin'in evrimini mümkün kılan o geniş 
çaplı dünyayı gözden yitirdik. 

Yeni bir biyografinin, bilim tarihinde son dönemde yaşanan altüst 
oluşu, bilim tarihinin bilginin kültürel koşullanmasına yaptığı yeni 
vurguyu dikkate alması gerekiyor. Darwin'in bir kâhin, zamanı aşan bir 
dahi olarak resmedildiği günler geride kaldı artık. Bizimkisi cüretkâr 
derecede sosyal bir portre. Victoria dönemi İngilteresi”ndeki toplumsal 
olaylar ve kurumlarla ilgilendik, reform yasalarını, yoksulluk yasasına 
karşı çıkan isyanları, bilim cemiyetlerini, sanayideki yenilikleri, radikal 
tibbi, Kilise tartışmalarını ve bunlardan hiç de geri kalmayacak bir 
biçimde, reform geçirmekte olan doğabilimciler arasında geçerlilik 
kazanan Yaratılış'a ilişkin yeni görüşleri ve müze bekçilerinin eski uygu- 
lamalarını dikkate aldık. Darwin'i sokaklarda, hayvanat bahçesinde 
maymunlarla otururken, cin salonlarında güvercinler hakkında bilgi 
toplarken, aykırı sofra arkadaşlarıyla suç ortaklığı yaparken, bir eşrafın 
hayatını sürerken, fabrikalara yatırım yaparken, din hakkında kaygılanıp 
ölümle karşı karşıya kalmışken izledik. Bu ışıkta görüldüğünde, Darwin'in 
korkuları ve kusurları gayet anlaşılır bir hal alıyor, evrimci başarıları da 
bir anlam kazanıyor.6 


Darvvin, Victoria döneminde yaşamış hiçbir seçkin ismin kalmadığı 
kadar, ironi ve muğlaklık perdesi altında kalmıştır. Din adamlarıyla 
avlanmış, radikal tazılarla koşmuştur, soylu yükümlülükler üstlenmiş 
pederane tavırlı bir insan, aynı zamanda duyarlı bir muhallebi çocuğudur, 
ücretli-çalışma ve rekabetten kaçınmış, kanlı bir varoluş mücadelesinin 
yolunu açmıştır, midesine “elektrikli zincirler” bağlayan, su kürü 
uygulanan son moda kaplıcalarda haftalarca kalan şarlatanlık tiryakisi 
sıkı bir bilimadamıdır, doğa tarihine ihtimalleri ve şansı sokmuştur ama 


xxii DARWIN А 


dakik bir rutine bağlı, günleri “iki bezelye tanesi” kadar birbirine 
benzeyen bir adamdır. 

Peki ya Darwin'in yaşadığı çağa özgü önyargıları? Siyahların aşağı 
olduğunu düşünüyordu ama kölelik onu hasta ediyordu; kadınları ikinci 
sınıf buluyordu ama hürmete layık eşine tümüyle bağımlıydı. Cinsiyet, 
ırk ve imparatorlukla ilgili düşünceleri, geç Victoria dönemi değer ve 
inanç sistemini ne kadar yansıtıyordu? İnsanın Türeyişi'nde |Descent of 
Мап) (1871), dünyayı kendi devrinin görünümünde yeniden mi kuruyordu? 
Toplumun, tıpkı doğa gibi, uygun olmayan üyelerini ayıklayarak mı iler- 
lediğini düşünüyordu? Genellikle “Sosyal Darwinciliğin” dışarıdan gelen, 
saf Darwinci külliyata olaydan sonra eklenen, Darwin'in imajını lekeleyen 
çirkin bir ek olduğu düşünülür. Fakat Darwin'in defterleri rekabet, 
serbest ticaret, emperyalizm, ırkçı temizlik ve cinsel eşitsizliğin daha en 
başında denkleme katıldığını göstermektedir; “Darwincilik” her zaman 
insan toplumunu açıklamayı amaçlamıştır. 

Victoria döneminin ciddi insanlarına özgü gözlemciliğiyle Ruskin’in 
kabaca belirttiği üzere, “bazı maymunların parlak renkli arka yarısına 
derin ve şefkatli bir ilgi duyan” bu adamla ilgili gözlemler neydi peki? 
Evet, alay konusuydu. Karikatüristlere Tanrı'nın bir lütfuydu, tabii ki. 
Fakat bilimi, geç Victoria dönemi liberalizminin temel direklerinden biri 
haline geldi. Westminster Abbey’deki cenazesinde Gladstone hükümetini 
temsilen bir kont ve iki dükün tabutunu taşımaları başka nasıl açıklanabilir 
ki? Yada The Times'ın, “Abbey'in bu cenazeye, bu cenazenin Abbey'e 
olduğundan daha fazla ihtiyacı vardı,” şeklindeki yorumu? 


Çatık kaşlı, tehditkâr bir sima: herkes bu görüntüyü bilir, yirminci 
yüzyılın totemlerinden biridir. Darwin bazılarına göre yeni bir biyolojinin 
kurucusuydu, kendisine sövüp sayan bir Galli’ye göreyse yalnızca, 
“suratı kıllı yaşlı bir maymundu.” Fakat herkese göre, ezici bir nezaketi 
vardı. Leslie Stephen, “sadeliğinde ve dostça davranışlarında neredeyse 
acınası bir şeyler olduğunu” düşünmüştü.” Darwin muhtemelen tarihin 
en iyi tanınan bilimadamıdır. Shropshire”ın küçük eşrafından gelen, eski 
dünyaya ait bu nazik doğabilimci, gezegen üstünde kendimizi görme bi- 
çimimizi bütün modern düşünürlerden —Freud ve Marx’tan bile— fazla 
değiştirmiştir. 

Tarihin dönüm noktalarından birinde yaşamış sıkıntılı bir adamın 
daha zengin bir portresini çizmenin vakti geldi. 
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arwin’in buldoğu T.H. Huxley, “Din karşıtlığı olarak yola başlayıp 

batıl inanç haline gelmek yeni hakikatlerin geleneksel kaderidir,” 
buyurmuştu. Darwin'in tezi henüz bu son aziz mertebeye ulaşmamış 
olsa da başta kesinlikle tartışma yaratmış, hem güçlü yuhalamalar hem 
güçlü alkışlarla karşılanmıştı. Bugün kitabın tezinin yerleşik hale geldiğine 
inanmak zor. Bu kitap toplumsal bakımdan muhafazakâr, saygınlığına 
halel gelmemiş, itibarını her şeyin üstünde tutan bir münzevinin, insanı 
maymunla ilişkilendiren altüst edici bir evrim imgesini nasıl kucaklamış 
olabileceğini göstermek için kışkırtıcı bir dille kaleme alınmıştı. Daha 
doğrusu Darwin'in ortalığı alevlendirecek olan inançlarına ayak uydurma 
yönteminin, teorisinin yayınlanmasını nasıl geciktirdiğini göstermek 
üzere yazılmıştı. Darwin, kararlı bir tavırla ve biraz da rahatsızlık 
çekerek 20 yıl boyunca teorisinin üstünde oturmuştu. Doğal seçilimi 
1838'de geliştirmiş, fakat ancak 1858'de açıklamıştı. Türlerin Kökeni 
de bir yıl sonra yayınlanmıştı. 

Bizim Darwin analizimiz bazı çevrelerde fırtına kopardı: İkonlar 
tahrif edilmeye, “dâhiler” çözülmeye gelmez. Darwin'in başarısını tarih- 
selleştirmek, yaratılışçılığa karşı savaşan evrim taburunun cephaneliğini 
patlatmak olmuyor muydu? (İroniktir, düşünceli yaratılışçılar kitabı be- 
gendiler; fakat sonradan Darwin'de sunulan türden bir analizin İsa'yı ve 
İncili”ni de tarihsel bir olumsallık haline getirebileceğini keşfettiler.) 
“Olgular” Darwin'e haykırmamış, onu evrimi kabul etmeye zorlamamış 
mıydı? Peki ya, evrimin “doğru” olduğu besbelliyse teorisini neden gizli 
tutmuştu? Bazıları “İhanet!” diye haykırdılar; “dâhi”yi devrinin adamı 
haline getirmekle Darwin’i -ve Darwincileri— sırtlarından bıçaklamıştık. 
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Darwin bir o kadar da kendi devrinin kitabıydı, nasıl öyle olmazdı ki? 
Britanya'da Thatchercılığın, Amerika”da Reagancı ekonominin yıkıcı bi- 
reycilikleri ve herkese bedava kapitalizmleriyle damgalarını vurdukları o 
felaket kabilinden on yılın sonuna yorgun argın varmamız, bizi Victoria 
dönemi değerlerinin, Darwin'in en uygun olanın ayakta kaldığı biyolojisine 
nasıl harmanlandığını göstermeye davet ediyordu. (Bu yüzden de Thatc- 
herciligin etkisine yenice girmiş Doğu Avrupa ülkeleri kitabın çevrilmesini 
istemişler ancak basım maliyetlerini karşılayamayacaklarını anlamışlardı.) 
Gelgelelim Rusça korsan baskılar, St. Petersburg'da minibüslerin arkasında 
satıldı. Marx'ın gözlemlediği gibi, Darwin doğada “işbölümüyle, rekabetiyle, 
yeni piyasaların açılmasıyla, “catlarıyla” ve Malthusçu “varoluş mücadelesiyle” 
kendi toplumunu görmüşse” bizim görevimiz bu toplumun en başta Dar- 
win’in teorilerine nasıl girdiğini keşfetmekti. 

Darwin ilgilerin birleşmesiyle yaratıldı. Desmond Victoria dönemi 
sokak bilimiyle ilgileniyordu; ucuz basının Anglikan toplumunun nefret 
edilen dayanaklarını gayri meşru kılmak için nasıl tanrısız, saptırıcı bir 
evrim kavrayışı yumurtladığını görme noktasına gelmişti. Moore ise 
aynıtoplumun üst tabakasıyla ilgileniyordu; o da Darwin'in kibar Cam- 
bridge'te öğrenciyken arkadaşı olan taşra rahiplerine gıptayla baktığını 
görmüştü. Darwin din adamlarıyla alay edecek en son kişi olmalıydı; 
gelin görün ki evrimle ilgili gizli defterlerinde kendisini bu alaylara kap- 
tırmıştı. Bu iki perspektifi bir araya getirince paradoksal bir soru ortaya 
çıktı: Bu doğru düzgün beyefendi nasıl olmuştu da “Şeytanın Papazı” 
diye damgalanmasına neden olacağından korktuğu alçakça görüşlere 
varmıştı? Böylece bu soruyu Darwin'de ortaya koymak üzere 1989”da 
bir araya geldik. (Moore güçleri birleştirmemizin onun fikri olduğuna 
yemin ediyor, ama Desmond kendi fikri olduğunu biliyor.) Kitabın 
yazımı 18 ay sürdü. 

Ama bu o zamandı. Bugün Darwin, parmağını sertçe iki yana sallayan 
Anglikan toplumu akademisyenleri tarafından gayet iyi biliniyor; 
Darwin'in yirmi yıllık ketumluğunun resmedilmesi ise birçok ucuz biyo- 
grafinin başlıca dayanağı. Darwin'in piyasaya çıkmasından beri yayınlanan 
orijinal Darwin araştırmalarının sayısı giderek azaldı. Ayrıntılar hakkında 
daha fazla şey biliyoruz: Jeolog olarak Darwin; Darwin'in Beagle 
yıllarındaki koleksiyonculuğu sülükayaklı araştırmaları, sağlığı, ailesi. 
Fakat 1970'ler ve 1980'lerde “Darwin Endüstrisi”ni kuran metin yo- 
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rumcuları altmışlarına geliyorlar (60”lar kuşağının başına hiç gelmemesi 
gereken bir şey bu). Birçoğu gitti. Yalnızca Correspondence of Charles 
Darwin kahramanca kuşaklardır devam ediyor; heybetli bir abide gibi. 
2009'da 16. cilde ulaştı. Darwin'le ilgilenen akademisyenler endüstri 
sonrası dönemi yaşıyormuş, bu bir birleştirme zamanıymış gibi görünüyor; 
tarihçiler yeni bir tuval açıp Victoria toplumunda Victoria döneminin bi- 
limini daha büyük bir tablo halinde çiziyor. 

Bizim 199Tde anlattığımız hikâye, gerekli bütün kısımları kapsıyormuş 
gibi görünse de içimizde en azından bir tek kuşku bıraktı. Biraz büyük 
bir kuşku. Darwin'in yirmi yıl boyunca evrim teorisinin üstüne oturması 
gerektiyse, kabulü hakkında o kadar kaygılandıysa en başta neden geliş- 
tirmişti ki? Dünyanın her yerinde onun gördüğü şeyleri başkaları da 
görmüştü: Gemilerde görevli doğabilimciler Galapagos'a benzer takıma- 
dalarda adadan adaya farklılık gösteren kara salyangozları bulunduğunu 
görmüşlerdi, ama “Evrim!” diye düşünmemişlerdi. Zoologlar ve 
botanikçiler 1830’ larda radikal altüst oluşlar geçirmişlerdi, ama bilimlerini 
kökten yeniden kurmamışlardı. Darwin’i bu kadar farklı kılan neydi? 
Gerçekten de kaybedecek çok fazla şeyi olan saygın bir beyefendiyi, çok 
fazla şey kaybetme riskine girdiği bu projeye itmiş olan şey ne olabilirdi? 
Bu riskin altına girmeyi değerli kılacak çok güçlü bir etki, çok derin bir 
dürtü olmalıydı. Evrimci spekülasyonlarından önce gelen, onların 
dayanağı olan bir şey olmalıydı. 

Olayların bundan sonra nasıl geliştiğinin akılcı bir biçimde yeniden 
kurulması şöyle olabilirdi: Moore bu sorunu ileri bakarak, aile meselelerine 
eğilerek, Desmond ise geriye, evrimci sonuçlara bakarak çözmeye çalıştı. 
Önce Desmond'ın vardığı sonucu aktaralım: Darwin'in ağaca benzer 
evrim kavrayışı, içinde bulunduğu dönemin evrimci diye anılan insanları 
arasında bile benzersizdi. Darwin her bir hayat biçimini aynı ırktan 
gelen kardeşleriyle akraba kılmış, hepsini de ortak bir atadan getirmişti. 
Büyükbabalar ve büyük büyükbabalar ve daha milyonlarca kez geride 
kalan eski atalar anahtardı (geriye dönüp bakıldığında çok belirgin gö- 
rünüyor). İnsanın şeceresi metaforu, teorisi üzerine ayrıntılı bir biçimde 
düşündüğü evrim defterlerinde temel önemdedir. “Ortak soy” evrimin 
büyük Darwinci niteliğidir: Trilyonlarca ortak soy, insan ailelerinden ve 
ırklarından, diğer primatlara, bütün hayvanlar ve bitkilere; hepsi de 
jeolojik geçmişin loş ışığında tek bir organizmanın ataları olduğuna 
işaret eder. 
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Moore'un üstüne düşen kisim, Darwin ailesinin her şeyin önüne 
geçen tek ahlaki kararlılığına, üç kuşak boyunca eylemlerinin arkasında 
olan itici güce bakmaktı: İnsanın kardeşliğine duyulan inanca yaslanan 
kölelik karşıtı harekete. Meşhur Wedgwood madalyonunda, bir köle 
resminin üstünde sorulduğu gibi: “Ben insan ve kardeş değil miyim?” 
Darwin'in annesi bir Wedgwood'du, büyükannesi de (ve karısı da). 
Wedgwood akrabaları Kitabı Mukaddes'in Tanrı “bütün insan ırklarını 
tek bir kandan yaratmıştır,” diyen çizgisini benimsiyorlardı, Darwin'e 
annelik yapan ablaları da. Hepsi de kölelikten tiksiniyor, insana ya da 
hayvana karşı zalimlikten nefret ediyorlardı; Cambridge Üniversitesi'nde 
Kilise'ye hazırlanan Darwin'in önünde de benzer ahlaki örnekler olmuştu. 
Darwin, siyah köleler ile beyaz köle sahiplerinin birçok kölelik savunu- 
cusunun iddia ettiği gibi ayrı türler olmadığına, kardeş olduğuna —ortak 
bir soyla akraba olduğuna— tutkuyla inanarak olgunlaşmıştı. 

Yeni binyılın başında, “ortak soyun” bu kölelik karşıtı dayanağının an- 
lamını açıklamak üzere bir araya geldik. Darwin's Sacred Cause (2009) 
adlı kitabımızın teması buydu. “Kutsal dava”, Darwin'in karma ırklı 
Jamaikalı bir doğabilimciye açıkladığına göre siyahların özgür olmasıydı. 
Kitap tek kelimeyle Darwin'in “öncesidir” (korkunç Hollywood ağzıyla). 
Darwin'in neden doğal olarak ırkları kan üzerinden akraba olarak 
gördüğünü, ortak агау: neden -irklar ve türler arasında yalnızca bir 
derece farkı olduğundan— mücadele eden, eziyet gören bütün hayata 
yaydığını göstermektedir. Her şeyden de önce antropolojinin kölelik yanlısı 
bilimsel bir ırkçılığa kaymasına rağmen, onun yerleşik dini öğretilere ters 
düşen evrimci inancına neden sıkı sıkıya sarıldığını göstermektedir. 

Bu yüzden de Darwin ve Darwin's Sacred Cause, Star Wars gibi 
tersine doğru bir sırayla yayınlanmış ikiz kitaplardır. Charles Darwin 
her zaman karmaşık biriydi; taşra rahibi olma hevesini gerçekleştirememiş, 
“Şeytan'ın Papazı” yakıştırmasına layık olma riskine giren paradoksal 
bir beyefendiydi. Onu anlamak için, kültürünün içine girip üstünüzü 
başınızı kirletmeniz gerekir. Darwin'de yaptığımız bu olmuştu. O yüzden 
bu kitap, 1992'de karton kapaklı olarak ilk yayınlandığı haliyle, doku- 
nulmadan, sivilceleri ve başka her şeyiyle yeniden basılmıştır. 
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1. Bölüm 


Düşmekte Olan Bir Hıristiyan'ı Tutmak 


harles Darwin'in büyükbabası Erasmus'un ince, yırtıcı nükteleri, her 

işe burunlarını sokan Tanrılara karşı da bir tiksintisi vardı. Ağzı bo- 
zukluk ve mizah, onun o tostoparlak bedeninde sarılıp sarmalanmıştı, her- 
kes de bundan nasibini alırdı. Erasmus Darwin, kaz kafalı bir kralın ros- 
tosunu yapabileceği gibi, bir dostun inancını yasladığı koltuk değneğine 
tekmeyi basabilirdi de. Erasmus, Charles'ın öbür büyükbabası, çömlek- 
çiliğin babası Josiah Wedgwood’un Üniteryen inançları için “Düşmek- 
te olan bir Hıristiyan”ı tutmaya yarayan kuştüyü bir yatak,” diyordu.! 

Josiah o kadar fazla doğaüstü ıvır zıvırını atmıştı ki üstünden, Hıris- 
tiyanlık tepelerini gözden yitirmişti. Biraz daha düşse, ateistçe bir gümle- 
meyle yere çarpacaktı. Onunkisi çırılçıplak kalmış bir Hıristiyanlıktı: İsa'nın 
kutsallığıyla birlikte Teslis de bir kenara bırakılmıştı. 

Kuştüyü yatak Josiah'nın düşüşünü kesmişti; ama Erasmus için böy- 
le yumuşak bir iniş söz konusu olamazdı. Onun gibi “iğrenç sefiller” çok- 
tan gümbürtüyle yere çarpmıştı.2 İnsanlar “bilimin sütünü yudumlayabi- 
liyorken” Hıristiyanlığa ne gerek vardı ki? Doğa'nın rahipleri her şeyi, hat- 
ta Yaratılışı bile açıklamamış mıydı? 


İlkel mağaralarda ılık gün ışınlarının emzirdiği 
Organik Hayat dalgaların altında başladı... 
Böylece annesiz babasız kendiliğinden doğan, 
Canlanmış toprağın ilk zerreleri ayağa kalktı.5 


Erasmus, Aydınlanma'yla gün ışığına boğulmuş yıllarda yaşamış 
olanların birçoğu gibi, düşüncelerinde hislerine yenilmeyip aklına ağırlık 
veren bu özgür düşünür, böyle konuşuyordu işte. Doğa'nın Tapınağı”nda 
tapınıyordu o; ona göre İlahi Kudret Akıl'dı, İlerleme de onun Peygam- 
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beri’ydi. İki büyükbaba birçok konuda anlaşıyorlardı ama din konusun- 
da yolları ayrılıyordu; torunlarına bir özgür düşünce ve radikal Hıristiyan- 
lık karışımını miras bırakacaklardı. 

Charles Darwin 1879'da, yaşlı Erasmus”un hayatıyla ilgili bir taslak 
üzerinde son rötuşları yaparken, kendisine bırakılan bu iki yönlü miras 
hakkında düşüncelere dalmıştı. Daha yenice yetmiş yaşına girmişti ve “ölü- 
lerle” hasbıhale çoktan başlamış gibi hissediyordu kendini. Hayatının mu- 
hasebesini çıkarmasının vakti gelmişti. Erasmus”un sahip olduklarının ne 
kadarını miras almıştı, ne kadarını miras bırakacaktı? Josiah'nın da ka- 
nını taşıyordu, ayrıca karısı Emma bir Wedgwood'du. Kişisel özellikler 
ailelerde devam ediyorsa çocuklarını nasıl bir gelecek bekliyordu?? Han- 
gi büyükbabaya benzeyeceklerdi? 

Dr. Erasmus Darwin, gölgesi sonraki nesillerin üstüne düşecek olan dev 
gibi, parlak zekâlı bir tatlı hayat düşkünüydü. Çiçek bozuğu, sakat ve tom- 
bul Erasmus, kadınların cazibesine ölümcül derecede kapılmış ünlü bir dok- 
tordu. İki karısından on iki çocuğunun yanı sıra, bir mürebbiyeden iki ço- 
cuğu daha olmuştu. Hastalık hastalarına seks reçete eder, lezzetli erotik 
dizeler kaleme alırdı. En yakın arkadaşı Josiah Wedgwood'la birlikte on 
sekizinci yüzyılda İngiltere'de sanayi devrimini teşvik eden isimlerden ol- 
muştu. İngiltere'nin büyük mucitleri Matthew Boulton ve James Watt hak- 
kında şiirler yazmış, kendisi de mekanik harikaların hayalini kurmuş ve 
evrime derinden bir bağlılık duymuştu.5 

Charles onda kendinden bir şeyler görüyordu. Erasmus, hayatın do- 
gal yükselişini ve bütün yaratıkların akraba olduğunu kabul etmişti; “k6- 
leliği hor görüyor,” “yardımseverliği takdir ediyor” ve “daha alt seviye- 
deki hayvanlara insanlık bahşedilmesinde ısrar ediyordu.” Uzak bir ila- 
hi varlığa inanıyordu: “Muktedir bir kuvvet, hep büyük, hep iyi.” “Bana 
Yaratılışı öğret / Bana o engin Bilinmeyen’e nasıl tapılacağını öğret” diye 
dua ediyordu. Fakat “geleneklere karşıydı,” bu yüzden de “fena halde 
çamura maruz kalıyordu.” 1802'de, İncil'den kuşkulandığı yönünde sal- 
dırıya uğramasının üstünden çok geçmeden hayata gözlerini yummuş; 
hakkında, ölüm döşeğinde İsa'yı çağırdığı şeklinde bir hikâye bile uydu- 
rulmuştu. Charles iğneleyici ifadelerle, “İşte bu yüzyılın başında, bu ül- 
kede Hıristiyan hissiyatın durumu buydu,” diyerek satırlarını noktala- 
dı; “en azından bugün böyle bir şeyin baskın çıkmayacağını umut ede- 
biliriz.” 
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Biyografiyi taslak halinde kızı Henrietta’ya gönderdi. Henrietta uzun- 
ca bir süredir etrafında pervane oluyordu; ailenin itibarı konusunda telaş- 
lı, becerikli bir eleştirmendi; evin editörüydü, onun cansız, donuk satır- 
larını rötuşlayabilirdi. Annesinin bekçisiydi adeta; sekiz yıldır evliydi ama 
hâlâ Emma'nın huzuru ve rahatlığına karılık ediyordu. İkisi çoğu konu- 
da iyi anlaşırdı, ayrıca Henrietta'nın burnu bela kokusunu iyi alırdı. Tas- 
lakları şöyle bir kokladı. Üniteryenlik “kuştüyü yatak,” yaşlı Josiah ve an- 
nesi de “düşmekte olan Hıristiyanlar”dı ha? Emma, Wedgwood inancı 
yüzünden böyle mi resmedilecekti yani? Peki, bırakalım Erasmus'un dine 
küfrünü, sefahat düşkünlüğünün reklam edilmesine ne demeliydi? Yüz- 
yıl önce buna izin verilebilirdi belki ama artık bir Darwin'e yakışmıyor- 
du. Onun zaaflarına değinilmesi tam bir aptallıktı; aileye pahalıya patla- 
yabilirdi. Taslakların cilalanması değil, kesilip atılması gerekiyordu. 

Henrietta, parlak kırmızı kalemle işe koyuldu. Seksle ilgili kısımlar ke- 
sildi. Gayrimeşru ilişkilerden çok fazla bahsediliyordu, “şarap, kadınlar 
ve sıcaklık”tan da öyle. Erasmus'tan yapılan, içinde “lanetli” lafının geç- 
tiği bir alıntı tümüyle kesilip atıldı, “engin Bilinmeyen ”le ilgili satırlar da 
berbat derecede agnostikti. Erasmus'un geleneklere karşı çıkmasıyla ilgi- 
li paragraf olduğu gibi atıldı. Hıristiyanlık hakkında olumsuz fikirler yan- 
sıtıyordu, Türlerin Kökeni'nin “iftiraya uğramış” yazarı tarafından kale- 
me alındığı da besbelliydi. Ölüm döşeği hikâyesinin de gitmesi gerekiyor- 
du. Henrietta, babasının kesmesi ve çıkarması gereken yerleri kalemiyle 
işaretleyerek sayfanın altına dek indi. 

Taslakları geri verdi, babası da değişiklikleri yapmaya razı oldu. Biyo- 
grafi artık aile tarihinden fazlasını içeriyordu; kalıtıma dair somut kanıtlar 
taşıyordu. Ortaya konanlar ve silinenler ailenin iki tarafı adına da konu- 
şuyordu. Ne de olsa Henrietta annesine ve yaşlı Josiah’ya benziyordu. Yüz- 
yıllık Üniteryen dindarlığı Wedgwoodların zihninde iz bırakmıştı.6 Sansür- 
cü başına buyruk davranmıştı. Dünya, Charles'ın kaderini şekillendirmiş 
olan, aileden gelen kuvvetleri okumak için bir yüzyıl daha bekleyebilirdi. 


Bu kuvvetler, demir ve buhar çağında üretilmişti. On sekizinci yüzyı- 
lin ortasında İngiltere'nin Midlands bölgesinde, Coalbrookdale'den gelen 
patlamalar ve Boulton motorlarının hırıltıları, homurtuları yankılanırdı. 
Yeni paralar kazanılıyor, yeni aileler yükseliyordu. Bu kabiliyetli sanayi- 
ciler ilerlemeci bir doğaya, zekânın demokrasisine ve teknolojik kurtulu- 
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şa inanıyordu. Marjinal adamlardı ama kendi kazançları peşinde koşuyor- 
lardı, türedi tüccarlardı, eskinin kendini beğenmiş eşraflık hiyerarşisinin 
dışında duruyorlardı. 

Charles'ın anne tarafından büyükbabası, Stoke-on-Trent yakınlarında 
Burslem’de kendi çömlekçilik işini kurmuş olan Josiah Wedgwood, bun- 
lara tipik bir örnekti. Josiah, 1760”lardan itibaren, Birmingham’m elit sa- 
nayici çevresi “Lunar Cemiyeti”ndeki teknokratlar arasında yer almıştı; ce- 
miyete bu isim verilmişti, çünkü üyeleri “Lunatikler” ay ışığının olduğu, 
sendeleye yalpalaya evlerine dönerken önlerini görebilecekleri akşamlarda 
toplanıyorlardı. Birmingham yeni sanayi kültürünün merkeziydi. Lunar me- 
kanikçileri yeni bir teknoloji, bir kimya sanayii, bir fabrika zihniyeti baş- 
latmışlardı. Boulton ve Watt buhar makinesi imal ediyor, Soho'daki işlik- 
lerinde bin kişiyi istihdam ediyorlardı. Burada “bütün dünyanın sahip ol- 
mayı arzuladığı şeyi; ENER Jİ”yi satıyorlardı. Lunar Cemiyeti'nin diğer za- 
naatkârları saatler ile hassas ölçüm aletleri konusunda uzmanlaşmışlardı. 
Wedgwood, Soho modeline dayanarak fabrika modelini mükemmelleştir- 
mişti. Seramik işliklerinde, işgücünü sistematik bir biçimde tasnif etmiş ve 
bir işbölümü oturtmuş, “İnsanlardan, hataya düşmeyecek makineler yarat- 
mıştı.” Fabrikasının ismi “Etruria” (seramiklerinin üzerindeki Etrüsk bo- 
yama tekniklerine atfen), “gözde Asklepios”u, grubun doktoru, Charles'ın 
baba tarafından büyükbabası Erasmus Darwin tarafından konmuştu. 

Erasmus bir şair, mucit bir doktordu, “hayvan makinesi”ni tamir et- 
mekle uğraşan bir mekanikçiydi. İyi gelir getiren işini, Birmingham'ın 24 
kilometre kuzeyinde kalan Lichfield kasabasında sürdürüyordu. Lichfield’in 
diğer edebiyatçı evladı Dr. Johnson yöre halkını, “İngiltere'nin en aklı ba- 
şında, dürüst halkı; zenginliklerine kıyasla en soylu olanı,” diyerek savu- 
nuyordu. Fakat aynı şeyi Erasmus için söyleyemiyordu; birbirlerinden be- 
lirgin bir biçimde tiksiniyorlardı; kekeme Darwin de Dr. Johnson'ın ince 
alaylarını ve “ciğerlerinden gelen gür sesi” kolayca savuşturuveriyordu. 
Erasmus'un sıradışı bir teşhis becerisi vardı, ağırbaşlı Lichfield çevresinin 
çok dışında da aranıyordu. Devrilmeden hız yapabilecek bir at arabası ta- 
sarlamıştı, yeni Midlands elitine hizmet verebilmek için yılda 16.000 ki- 
lometre seyahat ediyordu. Çok yetenekli bir “Lunatik”ti; “Buhar Maki- 
nesi Enfeksiyonu”ndan mustarip bir doktor, bir gözü sanayide olan bir 
şairdi. Wedgwood’un işliklerinde pigmentleri öğütmek için yatay bir rüz- 
gâr değirmeni tasarlamıştı; hatta “Tanrı'nın Duası, Amentü ve On Emir'i 
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Halk Dilinde söyleyebilen” konuşan bir makine yapmıştı, Boulton da bu- 
nun için 1000 sterlin ödemeye söz vermisti.” 

“Mekanik şöhrete sahip” bu adamlar, kabul gören dini öğretiye faz- 
la bir şey besliyor da değillerdi hani. Çoğu kendi kendilerine kiliseye mu- 
halif olmuştu, siyasi ve eğitsel fırsatların Anglikan Kilisesi mensuplarına 
tahsis edildiği bir dünyanın dışlanmışlarıydılar. Gelişmekte olan sanayi 
şehirlerinde serpilen bir karşı şapel kültürüne mensuplardı. Erasmus”un 
özgür düşüncesi bir kenara bırakılacak olursa, entelektüel avangardları, 
Josiah gibi Üniteryen'di.8 Joseph Priestley 1780'de Yeni Toplantı 
Evi'nde vaizlik yapmak üzere Birmingham'a geldiğinde, Lunar Cemiye- 
ti devrin bu önde gelen Üniteryen filozof, kimyager ve teologunda güç- 
lü bir müttefik edinmişti. 

Priestley, gazları ve havayı inceliyordu; muhtemelen oksijeni keşfetmiş- 
ti (ve amonyağı, karbonmonoksiti, sülfürdioksiti... liste böyle uzayıp gi- 
diyor). Priestley”nin araştırmaları Erasmus'un ilgisini çekiyordu; kısa süre 
sonra doktor, akciğer hastalıklarını iyileştirmek için insanlara balona ben- 
zer torbalardan “günde 6 galon saf oksijen” çektirmeye başladı. Wedg- 
wood, Priestley’yi bir dâhi olarak görüyordu. Josiah vaize laboratuvar do- 
nanımı sağladı, deneylerini sübvanse etti ve sanayi alanında yaptığı dene- 
melerle deneylerini takip etti. Priestley'nin çalışmaları killer ve renklerle 
ilgili ipuçları sunuyordu, Josiah da bunları çömlek fabrikasının ürünleri- 
ni geliştirmek için kullanıyordu. Wedgwood firması, baz rölyef büstünün 
basıldığı bir madalyonla vaize şeref payesi bile verdi.? 

Priestley'nin teolojisi muhtemelen daha etkili olmuştu, çünkü üç ku- 
şak boyunca birbirleriyle aile içi evlilikler yapan Darwinler ve Wedgwo- 
odların zihniyetini şekillendirmişti. Priestley, Hıristiyanlığı eski zamanlar- 
daki saflığına kavuşturmayı, onu hem bu hayatta hem sonrakinde evren- 
sel bir mutluluk dini haline getirmeyi istiyordu. Anglikanlar bunu, Tan- 
r’nin mevki ve ritüellere bakmaksızın herkese tarafsız olarak mutluluk 
bahşetmesini, tehlikeli buluyorlardı. Lanetliydi de. Priestley'ye göre, 
ölümsüz ruhlar, ancak kimyadaki gayri maddi “gazlar” kadar mevcuttu- 
lar. Mucizeler, Teslis ve Diriliş gibi gizemler de onun Hıristiyanlığının bir 
parçası değildi. Tanrı'nın iyiliği tam anlamıyla maddi bir dünyada, doğa 
yasalarının hükmettiği, her şeyin fiziksel bir nedeninin bulunduğu bir dün- 
yada ifadesini buluyordu. Bilinmeyen fiziksel bir yasaya göre, İsa'ya ol- 
duğu gibi, insan eti sonraki hayatta diriliyordu. 
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Yeni sanayi elitinin özgüvenini yansıtan, kuvvetli, umutlu bir inançtı 
bu. Kendi kendini düzelten bir makinede olduğu gibi, haz ve acı insanlar 
üzerinde, onları geliştirmek için neredeyse mekanik bir biçimde işliyordu. 
Hıristiyan ilkelere uyanlar bu hayatı mutlulukla yaşayacaklardı. Sonraki 
hayatta geride kalan kusurlu kısımlar onarılacak, herkes mükemmel bir 
varoluşa kavuşturulacaktı. Wedgwood, Priestley”nin çömezi olmayı sur- 
dürdü ve Uniteryen bir vaizi Etruria’daki okulda eğitim vermek üzere gö- 
revlendirdi. Erasmus”un küçük oğlu Robert (Charles'ın babası) burada eği- 
tim görmüştü, Erasmus”un “Wedgwoodcuklar” dediği Jos Jr. ile Susan- 
nah (Charles”ın annesi) da öyle. 

Bütün Üniteryenler bir ruhun varlığını reddedecek kadar ileri gitmiyor- 
lardı. Öte yandan, Erasmus gibi özgür düşünürler çok daha ileri gidiyor, 
İncilin yanı sıra İsa'yı da bir kenara bırakıyor; “bu gezegeni güneşin et- 
rafında döndürmek için bir ilahi kudrete gerek olmadığını” ileri sürüyor- 
lardı. 10 Ama hepsi de 1789”daki Fransız Devrimi'nden önceki o uzun on 
sekizinci yüzyıl yazında iyimser bir eşitlikçiliği paylaşıyordu. 


Erasmus'un eşi cin içerdi ve ayyaşlıktan ölünce, onu beş çocukla bırak- 
tı. Bunu izleyen on yıllık çapkınlık devrinin ardından Erasmus kırk dokuz 
yaşına geldiğinde, kendisini şişman, topal ve âşık bir halde buldu; yıkıcı 
kalemini bu aşka adamıştı: 


Ah kim o kimiltisiz, şu ışıltılı kaşları uzaktan seçilen, 
Sarkıtılmış tatlı dudakları, şehvetli mavi gözleri? 


Evli, güzel bir hastaya yazılmıştı bu; geleneklere aykırı biriydi o da, bir 
kontun gayrimeşru kızıydı. Dul Erasmus, bu hanımın zengin kocası 1780'de 
öldüğünde onunla evlendi, onun Derby'nin dışında bulunan köşküne ta- 
şınıp işlerini de buraya kaydırdı. Sekiz çocuklarını bir araya topladılar; ço- 
cuklar zenginliğin süsleri içinde yaşıyordu. (Erasmus her birine günde 10 
gine veriyordu; çiftlikte çalışan birinin dört aylık ücretine eşitti bu.) Bü- 
yümekte olan çocuklara Erasmus'un gayrimeşru iki çocuğu ile hanımının 
müteveffa kocasının çocuğu da dahildi. Böyle bir hovardalık, son moda 
çapkınlığın en iyi aileleri etkilediğinin bir işaretiydi. Fakat kibar toplum, 
zinalar ve ev idaresi sayesinde bir arada duruyormuş gibi görünüyordu, 
Dr. Johnson da aklı başında hanımlara, çapkınlık yapan eşlerini görmez- 
den gelmeleri tavsiyesinde bulunuyordu.!! Priestley'nin haz ve acı ilkesiy- 
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le kastettiği şey bu değildi, ama günah ve seks birbirinden ayrılıyordu, Eras- 
mus da ilkinin suçluluğunu iyileştirmek için ikincisini salık veriyordu. 

1783'te Erasmus'un oğlu Robert, Edinburg Üniversitesi'ne gitmek için 
evden ayrıldığında, sonradan gelecek yedi bebeğin ilki için yer açılmış oldu. 
Başlarda Robert'ın tıpla ilgilenmeye pek gönlü yoktu, Edinburg'un da bazı 
melankolik çağrışımları vardı. Ağabeyi Charles, beş yıl önce orada öğren- 
ciyken, bir çocuğun beyninin teşrihi sırasında parmağından enfeksiyon kap- 
mış, hezeyan nöbetleri içinde kaskatı kesilerek ölüp gitmişti. Ama bu ölü- 
mün ardından Erasmus tıpla ilgili umutlarını Robert'a aktarmıştı. Dok- 
tor'a itaat etmek zorunluydu. 

Erasmustepede oturmuş da dizginleri çekiştiriyor değildi. Robert, Lei- 
den Üniversitesi'ne geçmiş, tıp doktoru unvanını orada sadece iki yılda, 
kısmen Erasmus tarafından yazılan ya da onun çalışmalarına dayanan bir 
tezle almıştı. Erasmus yirmi yaşındaki oğlunu eski, hoş pazar kasabası 
Shrevvsbury”de işe yerleştirmişti. İdeal bir yerdi burası; Shropshire'ın önde 
gelen ailelerinin “balolar, akşam yemekleri” ve “istiridye ziyafetleri” için 
geldiği bir sayfiye kasabasıydı. Birmingham'a ve Etruria'ya bir günlük me- 
safedeydi, ama Robert'ın bağımsız olmasını sağlayacak kadar da baba oca- 
gından uzaktı. Erasmus'un ilişkileri Robert'a düzenli bir hasta akışı sağ- 
ladı, Lunatikler de felsefi bir eğilim kazandıracağını umarak onu Londra'nın 
elit bilim kulübü olan Kraliyet Cemiyeti'ne yerleştirdi. Robert’ta yalniz- 
ca babasının parası yoktu; onun açıkgözlüğünü ve cana yakınlığını da al- 
mıştı, ayrıca hastaların güvenini kazanmada olağanüstü becerikliydi. İş- 
ler canlıydı, Darwin adı da bir deniz feneri gibiydi.12 

Fransız Devrimi sonrasında yaşanan histerik günler, bu fenerin ışığı- 
nı sönme tehlikesiyle yüz yüze getirdi. Erasmus, “Fransızların krallar bir- 
liğine karşı kazandığı başarıyla” neşelenen, hatta “bir kazın da bir kral- 
lığı bir budalanın saltanattan gelme hisleriyle yönettiği kadar yönetebile- 
ceğini” düşünen bir demokrattı. Britanya”da görülmemiş bir baskı döne- 
mi başlamıştı: Radikal Kilise muhaliflerine “İlahi Kudret'in hatalarına 
(wrongs), İnsan”ın haklarına (rights) inandıkları” için saldırılıyordu. Lu- 
natiklerin cumhuriyetçiliğiyle alay ediliyor, eşitlikçi dinleri kınanıyordu. 
Erasmus, Kraliyet'in son Başşair”i olmak için nabız yokluyordu ama ar- 
tık şansı var mıydı ki? Lord Chamberlain, Amerikan ve Fransız devrim- 
lerini destekleyen bu isme, “mutlu Özgürlük salgınını yayan” bu aşk ve 
makine şairine bir kraliyet ödülü sunmaktan garip bir rahatsızlık duyu- 
yormuş gibi görünüyordu. 


Іо DARWIN 


Priestley, “Birminghamlı vahsilerin kutsal şeylere saygısız ellerine” düş- 
tüğünde, Erasmus Fransa'daki yeni özgürlükler hakkında dizeler döktü- 
rüyor, tıbbi-evrim kitabı Zoonomia'nın son satırlarını yazıyordu. Priest- 
ley'nin şapeli ve evi, “Filozoflara, Kilise'ye ve Kral'a sonsuza dek hayır!” 
diye haykıran bir güruh tarafından yakılıp yıkıldı. 1791 isyanları Lunar 
Cemiyeti'nin de sonunu getirdi. Priestley’ye Etruria'ya sığınması teklif edil- 
di, ama o sonunda Amerika'ya kaçtı. Darwin'in erotik botaniği, hisleri 
okşayan çöplük diye nitelenip kınandı; “ateizmi” terör yaratan, ahlaksız- 
lığa sebep olan türden bir felsefe olarak nitelenip ayaklar altına alındı. Hal- 
kın bu tepkisi, Erasmus’un devrinde moda olan özgürlükçülüğe de sonun- 
da bir nokta koydu. Yeni kuşak Darwin- Wedgwoodlara damgasını vura- 
cak olan bir saygınlık ve evanjelik bir dürüstlük dönemi başlattı. 

Wedgwood'un sağlığı artık bozulmuştu. İkinci oğlu Tom —merakh bir 
kimya (ve afyon) deneycisi— bir buhran geçirmişti. Wedgwood, İngiltere 
ile Fransa'nın 1793'te savaşa girmesiyle birlikte, işinden el çekip vasiye- 
tini yazdı. Fabrikayı artık bir eşrafın kızı olan Bessy Allen'la evli büyük 
oğlu II. Jos'un ellerine teslim etti.13 

Darwinlerde evlilik, başka her şey gibi yaşlı Erasmus tarafından ida- 
re ediliyordu. Robert için, Lunar Cemiyeti çevresinden şu Etrüsk güzeli- 
ni, Josiah'nın kızı Susannah'yı seçmişti. Susannah çocukluğundan beri Dar- 
winlerin evine gelir giderdi, Erasmus'a da müzik dersleri vermişti. Akıllı- 
lığı ve becerikliliğiyle babasının gözdesiydi. Josiah ile Erasmus, Robert'ın 
maddi durumu elverdiğinde onunla evlenmesi konusunda anlaşmıştı. Ni- 
hayet Nisan 1796'da, Josiah'nın ölümünden bir yıl sonra evlendiler. Ro- 
bert artık kendini kabul ettirmişti, Susannah'nın 25.000 sterlinlik mira- 
sı da aile servetine kabul edilebilir bir katkıydı.14 

Robert, Shrewsbury sınırlarına yakın bir yerde, Severn kıyısında dim- 
dik yükselen, yaklaşık 30 metre yüksekliğinde bir terasta bir arazisatın alıp 
kırmızı tuğladan sade fakat heybetli bir ev yaptırdı: The Mount. İki buçuk 
katı süsleyen beş cumbası, geniş alt kanatlarıyla bu yapı, genç doktorun 
endamını vurguluyordu. Robert Darwin her bakımdan varlıklı bir adam- 
dı: iki metreden biraz kısa bir boyu ve giderek genişleyen bir çevresi var- 
dı. İlk çocukları kızdı: Marianne. Onu iki kız daha izledi: 1800'de Caro- 
line; Erasmus'un huzurlu bir biçimde ölmesinden iki yıl sonra, 1803'te de 
Susan doğdu. Sonra ilk oğulları dünyaya geldi. Susannah onu 29 Aralık 
1804’te, Robert’in zengin bir aracı olan ağabeyinin banka borçlarından do- 
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layı kendini Derwent Nehri'ne atmasının tam beşinci yıldönümünde do- 
gurdu.!5 Bebeğe onun ve merhum büyükbabasının adı verildi: Erasmus. 

İkinci kuşak Wedgwoodlar, Darwinler gibi gözleri yüksekte olan orta 
sınıf mensuplarıydı. Jos, Dorset Şerifi olmuştu; ortalıkta, dört beyaz atın 
çektiği kadife perdeli bir arabanın içinde “kraliyet mensubu” gibi dola- 
nıyordu. Savaş ekonomisinde çömlek işi çökmüştü: Jos firmanın sorum- 
luluğunu almak üzere Staffordshire'a geri taşındı, mutsuz bir imalatçı ola- 
rak kırsal kesimde ikinci bir ev arayışı içindeydi, hafta sonları iş hayatı- 
nın öğütücü dişlilerinden uzaklaşıp kaçamak yapabileceği bir yer olsun 
istiyordu. Robert Darwin ona Shrewsbury'ye 48 kilometre, Etruria'ya atla 
bir saat uzakta bulunan, Staffordshire'a bağlı Maer Köyü yakınlarında yak- 
laşık 400 hektarlık bir çiftlik satın alması için 30.000 sterlin borç verdi. 
Arazinin içinde, av hayvanlarıyla dolu ormanlarla çevrelenmiş, göle ba- 
kan bir tepenin üzerinde (Capability Brown tarafından tasarlanmış) gep- 
geniş bahçeler içine inşa edilmiş, Elizabeth döneminden kalma kocaman 
bir ev vardı. 1807'de Jos ile Bessy altı çocuklarıyla birlikte burada yaşa- 
maya başladı. 2 Mayıs 1808'de, Bessy 44 yaşındayken son bebekleri Emma 
dünyaya geldi. Jos'un sosyal yükselişi okul seçimine de yansıyordu. En bü- 
yük iki oğlunu Eton’a gönderdi.16 


Susannah Darwin, Doktor'un eşi olarak uzun zamandır onun sekrete- 
ri ve kabul görevlisi gibi çalışmanın sıkıntısını çekiyordu. Doktor hasta- 
larına karşı canayakın olabilirdi, ama evde o “yüksek cızırtılı sesi”ne hiç 
de uygun düşmeyen bir huysuzluk içinde oluyordu. En ufak şeyler bile te- 
pesini attırıyordu, kimi zaman Susannah onun bu asabiliğinin darbeleri- 
ne maruz kalıyordu. Zor geçen ikinci hamileliğinden beri “eski hayatı ve 
keyfi” kaybolup gitmiş, çabucak yaşlanmıştı. Mount’ta bir gün Jos’a, “Be- 
nim dışımda herkes genç görünüyor,” diye iç geçirerek yakınmıştı.17 

12 Şubat 1809'da 44 yaşındayken yeni bir bebek dünyaya getirdi. Adı- 
nı ailedeki tıpçılara atfen -babası Robert ile ölmüş amcası Charles’a— par- 
lak bir kariyeri olması umuduyla Charles Robert Darwin koydular. Ar- 
tık heybetli Mount'a yerleşmiş, saygın orta sınıf mensuplarıydılar, bebe- 
gi 17 Kasım'da yeni St. Chad Anglikan Kilisesi'nde vaftiz ettirdiler. Dok- 
tor için cazip bir seçenekti bu, hem de hesaplıydı. Ülke hâlâ Fransa'yla sa- 
vaş halindeydi, yeraltı örgütlerinin komplolar peşinde olduğundan şüp- 
heleniliyordu; ailenin liberal bayrağını dalgalandırmanın hiç sırası değil- 
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di. İhtiyar Erasmus, Fransa yanlısı şiirlerinden dolayı, hükümetin esin kay- 
nağı olduğu propagandalarla teşhir edilmişti. Darwin adı yıkıcı ateistlik- 
le ilişkilendirilir olmuştu. 18 Dr. Robert da kapalı kapılar ardına saklan- 
mış bir özgür düşünürdü; bu yüzden de muhafazakârlığın hâkim olduğu 
bu yıllarda adımlarını dikkatli atmaları gerekiyordu. 

Fakat Susannah sessizce mirasına sahip çıkıyordu. Pazar günleri çocuk- 
ları Üniteryen şapeline götürüyordu. High Street'in arka tarafındaki şa- 
pel, Shrewsbury’de Kilise muhaliflerine ait ilk toplantı evinin, bir asır önce 
Anglikan bir güruh tarafından yağmalanan binanın yerinde bulunuyor- 
du. George Case, Susannah ile şehrin Üniteryen liderleri tarafından bura- 
da vaaz vermeye davet edilmişti, gelirini artırmak için de Claremont Hill’de- 
ki evinde bir gündüz okulu açmıştı.1? 

Charles'ın eğitimi evde; ergenliğinin ilk yıllarındaki ablası Caroline'ın, 
onun sorumluluğunu üstlenmesiyle başladı. Charles, Caroline'ın sevgisini 
kazanmak için Susannah'nın son çocuğu, kendisinden on beş ay küçük olan 
Catherine’le yarışırdı. Charles gürültücü ve yaramazdı, çocukluğuna dair 
hatırladığı şeylerden biri, cezalandırılmak için kapatıldığı bir odanın cam- 
larını kırmaya çalışmasıydı. Dikkat çekme çabasındaydı; takdir edilmeyi 
isterdi, genellikle de bu yüzden suçlu hissettirilirdi. Caroline ise deneyim- 
siz ve zaman zaman da zalimdi; Charles onun karşısına çıkmaktan korkar 
hale gelmişti, “Acaba beni şimdi neyle suçlayacak?” diye düşünürdü. 

Yalnız bırakılmak, Caroline’in gayretkeş rejiminde özgürleşmek anla- 
mına geliyordu. Öbür kardeşleri ondan çok büyük olduğu için Charles, 
Mount çevresinde kendi kendine eğlenmeyi öğrenmişti. Doktor'un şaha- 
ne bir kütüphanesi, son dönemlerde moda olan doğa tarihine de kabili- 
yeti vardı. Sabahları kullanılan odanın hemen dışında bulunan sera, evin 
içinde egzotik bir ormandı. Annesi, “güzellikleri, cinsleri ve uysallıklarıy- 
la ünlü” kaliteli güvercinler yetiştiriyordu, bahçeleri de meyve ağaçları ve 
nadir bulunan çalılarla doluydu. Kuzeydeki terasın ardında, ağaçlarla dolu 
dik bir yokuştan inildiğinde nehre geliniyordu. Charles burada saatlerce 
oturup balık tutuyordu. Yem olarak kurtçuk kullanıyor; şişlenmenin 1s- 
tırabından kurtulsunlar diye, kız kardeşlerinin öğrettiği gibi onları önce 
tuzlu suda öldürüyordu. 

Biriktirmeye meraklıydı, istifçiydi; deniz kabukları, mektup imzaları, kuş 
yumurtaları, mineraller... Bunlar onun takdir kazanmak için topladığı ha- 
zineleriydi. Takdir edilmeye çok açtı; hatta insanların onu övdüğünü ha- 
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yal etmeye başlamıştı, sonra da bundan büyük bir suçluluk duyuyordu. Ama 
zaten suçluydu. Dikkat çekmek için hırsızlık yapıyordu: Geceleri Doktor'un 
şeftalilerini ve eriklerini çalıyor, sonra meyveleri saklıyor, böylece ertesi gün 
hazineyi “bulup” yerini haber veriyordu. Ya da yağmaladıklarını bazen rüş- 
vet olarak dağıtıyordu. Kendinden büyük çocuklara, ne kadar hızlı koştu- 
guna ilk hayret eden kişi olmaları karşılığında elma vermeyi öneriyordu. 
Masum yaramazlıklardı, ama ablalarla dolu bir evde kendini fark ettirme- 
sini sağlıyordu. “İncelikli yalanlar icat etmek” spot ışığını üzerine çekmek 
için düzenli olarak başvurduğu bir yöntem olup çıkmıştı.29 

Susannah, onu 1817”deki sekizinci doğum gününden kısa bir süre son- 
ra, Case'in okuluna gönderdi. Her sabah Mount’tan çıkıp Welsh Köprü- 
sü'nü geçiyor, daracık rüzgârlı sokaklardan yürüyüp St. Chad Kilisesi'nin 
avlusuna bakan üç katlı papaz evine gidiyordu. Çocukların birçoğu on- 
dan büyüktü. Çekingen ve biraz ufak tefek olan Charles, öğleden sonra- 
ları, onların ritüel halini almış güreş müsabakalarına katilrmyor, Barker 
Caddesi'ndeki köpekleri atlatarak koşar adım eve yollanıyordu. Okulda 
yine “heyecan verici bir ilgi görmenin ve şaşırtmanın saf hazzını yaşamak” 
için her şeyi yapacak halde oluyordu, zarif “yalanları, bir trajedi gibi ona 
zevk veriyordu.” Doğa tarihi hakkında dedikodular anlatıyor, tuhaf kuş- 
lar bulduğunu bildiriyor, çiçeklerin rengini değiştirebiliyor olmakla övü- 
nüyordu. Bir keresinde, gerçeği anlatmaktan ne kadar hoşlandığını gös- 
termeye yönelik özenli ayrıntılarla bezenmiş bir hikâye uydurdu. Bir ço- 
cuğun dünyayı değiştirme biçimiydi bu.2! 

Susannah'nın temmuz ayında ölüp gitmesinin yarattığı şokun, aile üze- 
rinde travmatik bir etkisi oldu. Bu olay Charles”ı, değerlendirmesi zor olsa 
da, kesinlikle derinden etkiledi. Susannah bir tümör yüzünden korkunç 
acılar çekmişti, o kadar ki son günlerinde yalnızca bakımına yardımcı olan 
Marianne ile Caroline'ın kendisini görmesine izin verilmişti. Ayın 15”in- 
de acıları son bulduğunda, Charles ve diğer çocukları da çağırıldı. Dok- 
tor onlara yatağın üzerinde uzanan, siyah kadife bir elbise giydirilmiş ce- 
sedi gösterdi. Caroline Charles’: teselli etti, birlikte ağladılar. Fakat ayın 
20’sindeki cenazenin ardından, çocukların duyguları susturuldu. Büyük 
olanlar, annelerinin adını bile ağızlarına alamıyordu. 

Charles Case'in okuluna geridöndüğünde, acısı tuhaf biçimlerde ken- 
dini gösterdi. Annesinin defnedilmesinden bir ay sonra, sınıfın penceresin- 
den bir atın kilise avlusundaki açık bir mezara götürülüşünü mıhlanmış 
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bir vaziyette izledi. Eyer boştu, kenarında bir adamın botları ve karabi- 
nası asılıydı. Annesinin defnedilmesinden bu kadar kısa bir süre sonra, bu 
olayın etkisi onu ezip geçti. Askeri kortej toplanmıştı, tabut aşağıya indi- 
rilirkenrahip de dua okuyordu. Sonra 15. Hafif Süvari Birliği'nden, ala- 
ya özgü kıyafetler kuşanmış bir süvari öne çıkıp tüfeğini havaya kaldır- 
dı. Atış sesleri Severn Vadisi'nde yankılanırken sekiz yaşındaki çocuğun 
bedeninde bastırılmış duygular kabardı. Hayatının sonraki yıllarında an- 
nesini ya da annesinin ölümünü pek iyi hatırlayamayacak olsa da —ger- 
çekten de bu dönemle ilgili mutlu ya da mutsuz hiçbir özel anısı yoktu— 
bu sahneyi hiç unutmadı. Ölmüş askeri hep hatırladı.22 


Mount, yeniyetme hanımların anaerkil yönetimine girmişti; Marianne 
evi çekip çeviriyor, Caroline Catherine'e bakıyor, Susan da babasının yar- 
dımcılığını yapıyordu. Bu üçlü hiç de hafife alınacak cinsten değildi. Kız 
kardeşler moral bir güçtü, Susannah'nın dindarlığını onlar miras almıştı. 
Charles ile ağabeyi Erasmus onların disiplinine tabiydi, yine de okula ka- 
çabileceklerini biliyorlardı. Doktor hasta ziyaretlerinden dönüp geldiğin- 
de, kimse kaçacak yer bulamazdı. Onun o heybetli duruşu, muazzam bir 
kütle çekim alanı gibi hayatın onun etrafında dönmesini sağlıyordu. Ser- 
semletici bir deneyimdi bu, onun yanında kimse kendini rahat hissedemi- 
yordu. Doktor hastaları arasında nezaketiyle tanınırdı, tavsiyeleri de her 
zaman güvenilir olurdu. Fakat Susannah'nın ölümü sonrasında, bu özel- 
likleri evde görünürlüklerini yitirmişti. Şefkati yine sevgi uyandırabiliyor- 
du, fakat kabalığı çocukları korkutuyordu. Doktor titizleniyordu, inat edi- 
yordu, müthiş hafızasıyla, “neredeyse doğaüstüymüş gibi görünen” zihin 
okuma kabiliyetiyle onları ezip geçiyordu. Onları sırayla karşısına alıp sor- 
guya çekiyor, her biriyle itiraz kabul etmez konuşmalar yapıyordu; top- 
lanmaları En Yüce'nin huzuruna çıkmaları gibi bir şeydi; babalarının tiz 
sesi dışında. O ses, bu aşırı beslenmiş irikıyımın yalnızca bir ölümlü ol- 
duğunu hatırlatıyordu.23 

Evdeki gerilim ziyaretçilerin de dikkatini çekiyordu. Maer'in “kaygı- 
sız özgürlük ve dizginsizliğinden” sonra genç Wedgwoodlar Mount'u klos- 
trofobik buluyorlardı. Herkes, Doktor'un “düzenlilik ve doğruluk” stan- 
dartlarına uymak zorundaydı. Doktor düzensizlikleriyle tepesini attıran 
erkeklere daha sert davranıyordu, ama kızlar da sıkıntı çekiyordu. Yirmi- 
lerindeki Elizabeth ile Charlotte, Darwin kız kardeşlerin en iyi arkadaş- 
larıydı. Bessy Wedgwood, zamanında masalara vuran babasının yarattı- 
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ğı “korku buhranı” içinde yaşadığından, kızlarını, erkekleri, “keyiflerine 
uyum gösterilmesi gereken tehlikeli yaratıklar” olarak görecekleri şekil- 
de yetiştirmişti. Bu yönergenin Mount için geçerlilik taşıdığı kesindi. Dok- 
tor uzaklardayken kızlar gülüp oynuyorlardı, ama ani bir değişimin ken- 
dilerini beklediğini de her zaman biliyorlardı. Elizabeth bir ziyaretleri hak- 
kında, kasvetli bir tonla, “Pazar günü bir buçukta yemek yedik, sonra gi- 
yindik, sonra üç saat boyunca oturup akşamın inişiyle birlikte dalganın 
da gelmesini bekledik,” diye not düşmüştü; “akşam biraz gergin ve ber- 
bat gecti.”24 

Darwinlerin korkutulmuş erkek çocukları ise yakın bir ittifak kurmuş- 
tu. Eylül 1818”de Charles, Shrewsbury Okulu'nda yatılı öğrenci olan on 
üç yaşındaki Eras'a katıldı. Burası nehrin karşı yakasında, şato harabe- 
lerinin karşısında bulunan küçük bir özel okuldu. Binalar yüzyıllar önce- 
sinden, ta VI. Edward zamanından kalmaydı, tesisler de bu duruma uy- 
gundu: yatakhaneler karanlık ve rutubetli, banyolar dondurucu derece- 
de soğuktu. Kardeşler, evdeki rahatlığın sadece bir koşu uzakta olduğu- 
nu bilerek bütün zorluklara katlanıyorlardı. Yine de Doktor'la ve onla- 
raannelik eden ablalarıyla karşı karşıya kaldıklarında, rahip Samuel But- 
ler”ın yönetimini tercih etmeleri işten değildi. 

Butler yirmi yıldır okulun müdürüydü. Yöredestatüsü, Dr. Darwin'in 
statüsüne rakipti; okulu ülke çapında bir mükemmellik merkezi olarak 
tanınmaya başlamıştı. Zorluklarla kazanılmış bir şöhretti bu; çünkü eş- 
rafın şımarık oğullarını dizginlemek kolay değildi; sarhoş yakaladığı bir 
öğrenci ona bıçak çekmişti; bir diğeri dolu bir tabanca taşıyordu; koca 
bir çete de domuzlarını öldürdükleri yöre çiftçilerine korku salmıştı. Pe- 
der Butler kırbacını şaklatıyor ya da uygun görürse, çocukların anlaşmaz- 
lıklarını kendi aralarında yumruklaşarak şerefli bir biçimde çözmelerine 
izin veriyordu.25 Anglikan toplumunun öncelikle disiplinli genç adam- 
lara ihtiyacı olduğu düşüncesiyle sıkı çalışma alışkanlıklarını geliştirme- 
ye çalışıyordu. 

Klasikler, müfredatın çekirdeğini oluşturuyordu. Okuma, yazma ve ölü 
dilleri parçalarına ayırma becerisi bir beyefendilik işaretiydi. Bir beyefen- 
di, kadim kültürler hakkında ne kadar fazla şey bilirse kendi kültürüne 
o kadar iyi hâkim olabilirdi. Teoride böyleydi. Pratiğe gelince, Charles nef- 
ret ediyordu. Latince ve Yunanca uykusunu getiriyordu. Shrewsbury’de- 
ki eğitim, ezberle öğrenip ders anlatmaya dayalıydı; dizeler yazmak da ya- 
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ratıcı üretimi oluşturuyordu. Charles'ın dersleri genel olarak “titizlikle ha- 
zırlanıyor, doğru bir biçimde ifade ediliyordu,” fakat durum elden düş- 
me okul çocuğu numaraları sayesinde böyleydi. O ve arkadaşları, bir şiir 
yazma ihtimali karşısında hazırlıklı olabilmek için “büyük bir eski dize- 
ler koleksiyonu” derlemişlerdi. Doğru, hatırlayabildiğinde Horace”ın bazı 
dizelerinden hoşlanıyordu, ama Horace”ın başka dizeleri gibi çoğu bir haf- 
ta içinde aklından uçup gidiyordu. Byron'ın şiirleri ve Shakespeare'in ta- 
rihsel oyunları daha hatırlanmaya değerdi. Okulun kalın duvarları içine 
yerleştirilmiş bir pencere pervazına yaslanarak bunları vakti geldiğinde hat- 
mediyordu.26 

Sınıf arkadaşlarının hatırladığı kadarıyla Charles “hem davranışlarıy- 
la hem aklıyla yaşından büyük gösteriyordu.” Mount, onda ağırbaşlılık 
izi bırakmıştı. İnsanları memnun etmeye can atıyordu, ama acıdan kaçın- 
ma telaşındaydı ve hayal kırıklıklarını ketumlukla maskeliyordu. Kabul 
görme hevesiyle öfkesini içine atıyor (her zaman yapması gerektiği gibi), 
zayıf ve çalışkan ağabeyinin yolunu tutuyordu. İkisi de spordan hoşlan- 
mıyordu. Eras kitaplara gömülüp bitkilerle oyalanırken, Charles da ko- 
leksiyonlar derleyip “uzun, yalnız yürüyüşlere” çıkıyordu. Peder C. C. Clar- 
ke'ın Wonders of the World adlı kitabıyla canlanmış olan Charles, çok uzak 
yerlere yapılacak seyahatlerin hayalini kuruyor, tropik adalar ve Güney 
Amerika manzaralarıyla dolu gündüz düşlerine kapılıyordu. Aptallaştıran 
yetişkinlerden kaçıp buraya sığınıyordu.27 

On yaşındaki Charles ona annelik yapan ablaları için başa çıkılması 
zor bir ufaklıktı. Temmuz 1819'da onu üç haftalığına Galler sahiline gö- 
türdüklerinde, huysuzluk ederek surat asıp durdu; “bir süvari askeri gibi 
küfrediyor,” başını alıp gidiyordu; sahilde tek başına yürüyor, deniz kuş- 
larını seyrediyor, başka bir dünyaya dalıyordu. Yeni böcekler; bitki öz- 
lerini emen büyük benekli böceklerle harika güveler onu çok heyecanlan- 
dırıyordu. Yeni bir koleksiyon yapmaya başladı, ama sonra ablalarından 
biri bu amaçiçin “böcek öldürmenin doğru olmadığı”nı buyurdu; ölü olan- 
larla yetinmesi gerekiyordu. Bir yıl sonra, hanım refakatçilerinden kurtul- 
muş bir halde, Eras'la birlikte Galler'in içlerine doğru kısa bir mesafe at 
sürdü. On iki yaşına geldiğinde o ve Eras, Wedgwood kuzenleri Frank ve 
Hensleigh”le birlikte Bangor’a dek onca yolu dörtnala gittiler. Gal dagla- 
rında at sürdüler; tam bir ıssızlık içinde kasvetli manzaralar sergileyen en- 
gebeli zirveleri aştılar. 
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Artık o kadar içine kapanık olmadığından, ilgi duyduğu şeyleri pay- 
laşmaya başlamıştı. Okulda, “arkadaşlarını memnun etmekten” hoşlanır 
olmuştu. Çocukların kurduğu bahçe için bitkiler getiriyor ve annesinin bit- 
kileriçiçeklerine göre nasıl isimlendirdiğini anlatmaya çalışıyordu. Büyük 
çocukların, Eras”ın arkadaşlarının ağzının içine bakıyordu; biri, uzun boy- 
lu John Price “her anlamda” onu küçümsüyordu. Darwin bir gün tanıyıp 
tanımayacağını görmek için “Büyük Price”a bir deniz kabuğu gösterdi. Pri- 
ce hiç düşünmeden “köpek salyangozu” diye cevabı yapıştırıverdi, Char- 
les gözleri hayretten fal taşı gibi açık öylece bakakaldı.28 Bütün orta sı- 
nıf oturma odalarında ilginç eşyalar dolabının bulunduğu bir dönemde 
bu isimleri öğrenmek temel önemdeydi, Charles'ın eğitimi de oyun saha- 
sında başlamıştı. 


Charles ergenlik çağına girdiğinde, iki erkek kardeş arasındaki yaş far- 
kı da kapandı. Erasmus her zaman olduğu gibi başı çekiyor, Charles”ı hız- 
la peşinden sürüklüyordu. Klasik müfredattan sıkılmış olan Erasmus, kim- 
yaya karşı patlayıcı bir ilgi geliştirmişti; 1822'de de Charles’: asistanlığı- 
na atadı. Doktor'un zararlı gazlarıyla birlikte onları evden kovması son- 
rasında, bahçedeki sundurmada bir “laboratuvar” donatıldı. 

Sanayi çağında, meraklı beyefendilere uygun pahalı bir hobiydi bu. Og- 
lanlar muhtemelen bunu, tuğla kimyasından anlayan, deneylerin reçete- 
lerini saklayan pratik Wedgwoodlardan kapmışlardı. Eras ile Charles ay- 
gıtlar için bir fon oluşturup bunu aile kesesinden doldurmaya başladılar 
(“ineğin sağılması gerek,” diyorlardı). Bu uğurda yaklaşık elli sterlin har- 
candı (bir uşağın bir yıllık ücretini aşan bir rakamdı bu).2? Cam imal eden 
birinden deney tüpleri satın aldılar, Londra'dan vanalar getirttiler; ban- 
koları maden eritme kapları, imbikler, buharlaştırma kapları ve ocaklar- 
la donattılar. Ama birlikte olmanın tadını çıkaramayacak kadar az zaman- 
ları vardı. Eras on yedi yaşındaydı, okuldan ayrılıyordu, aile geleneğini 
izleyip tıpçı olmaya niyetlenmişti. Onlar deneylere başladıklarında, Dok- 
tor da eğitim seçeneklerini değerlendirmeye başlamıştı. 

Eras, kendisinin de yapmış olduğu gibi, liberal, bilime dayalı bir eği- 
tim almak için İskoçya'ya, muhtemelen Edinburg Üniversitesi'ne gidebi- 
lirdi. Ya da Londra'nın en iyi hastanelerinden birinde ona pahalı bir çı- 
raklık satın alabilirdi; 500 sterlin bu meslekte parlak bir mevki satın al- 
maya yeterdi. 
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Eras iki İngiliz üniversitesinden birine, Oxford'a ya da Cambridge'e 
de gidebilirdi. Böyle olursa, Anglikan inancının Otuz Dokuz Şart'ına” bağ- 
lanmayı dert etmezdi; Darwinler etmezlerdi; iki kuşaktır süren zenginlik 
onları Anglikan saygınlığına büründürmüştü. Bunlar kilise üniversiteleriy- 
di, mensuplarının da doktrinel çizgiyi izlemesi gerekiyordu. Eras burada 
göze çarpan bir eğitimden çok, doğru dürüst bir eğitim alacak, Shrews- 
bury Okulu'nda olduğu gibi klasiklerle sağlam bir temel oluşturarak işe 
başlayacaktı. Müfredat, doktoru aydın hastalarla aynı sosyal seviyede tut- 
mak üzere tasarlanmıştı. Burada geleceğin eşrafı, doktorları ve din 
adamları birleştirilecekti; barbar sınıflara karşı safları birleştirecek ve “bir 
İngiliz beyefendisinin doğuştan gelen değerli hakkını” koruyacaklardı. Ox- 
fordile Cambridge, mevki ve zenginliği mesleki onurla birleştirerek dok- 
tor bir beyefendinin “ahlakını, tavırlarını, evet, bütün formasyonunu” ka- 
lba döküyorlardı.30 

Cambridge seçildi ve Eras, Ekim 1822'de Christ”s College’a gitti." * Ar- 
dından babası “müsrif oğlundan” önemli dönemlik faturaların iliştirildi- 
gi notlar almaya başladı: temizlenecek borçlar, şarap tüccarına ödenecek 
13 gine, “Ödediği takdirde Doktor’a minnettar olurum,” gibi notlar. Char- 
les'ın aldığı mektuplarsa kimyasal parçacıklarla dopdoluydu. Görüntüler 
ve kokular özlüydü, Eras mineraloji profesörü John Stevens Henslow'un 
gastronomik sarmısak kokusu çıkarmak için arseniği bir üfleme borusuy- 
la nasıl yakıp kül ettiğini anlatmıştı. Profesör “gülme gazıyla iyice sarhoş 
olan” öğrencilerle (Wedgwoodların dostu Coleridge bu deneyi ilk kez yir- 
mi yıl önce yapmıştı) izlenimlerini paylaşmıştı. “Biri gazı içerken sanki uça- 
cakmış gibi hissettiğini söyledi, zıplamaya başladı, parmaklarını şıklattı, 
gülmekle çığlık atmak arası bir ses çıkardı.” 

Eras, “Burada gördüğüm bütün muhteşem şeylerden sonra laboratu- 
var gözüme çok önemsiz görünecek,” diye itiraf ediyordu. Oğlanların ya- 
kacak, daha doğrusu paslandıracak parası vardı, gümüşlerini de altı pe- 
nilikleri eriterek elde ediyorlardı. Tam bir düşkünlük gösteriyorlardı, iki- 


Dinin Otuz Dokuz Şartı, 1563 yılında oluşturulan ve İngiliz Reformu sırasında ya- 
şanan çekişmeler dolayısıyla, İngiltere Kilisesi tarafından yeni geliştirilen Anglikan 
kurallarını ifade eden kurallar bütünüdür—e.n. 

** Kolej (college): Kimi üniversitelerde, üniversitenin bir parçası olarak yüksek öğrenim 
veren eğitim kurumu. Örneğin Cambridge Üniversitesi'ne bağlı Christ's College. Ya 
da bir mesleğin düzenleyici kurumu; Cerrahlar Koleji gibi—e.n. 
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sinin de cebi delinmisti. Charles 1823’teki yaz tatillerinde Christ’s Colle- 
ge'da Eras’! ziyaret etmeyi, caka satarak yürüyen “soyluları ve benzerle- 
rini” hayretle izlemeyi tasarlıyordu. Sefahate dalıp eğlenceleri yüzünden 
iflas bayrağını çekmiş olan Eras ona, “beraberinde epeyce para getirme- 
sini” söylemişti: “Çünkü o zamana kadar, arabadan aç biilaç indiğinde 
sana et suyuna çorba alacak pirinç bir penim bile kalmamış olacak.” Sö- 
mestr devam ederken, Charles klasiklerin yerine Parkes'ın Chemical Ca- 
techism'ini ya da Brande'ın Manual of Chemistry’sini geçirmek için telaş- 
la eve koşuyordu. Kaçınılmaz olarak, okulda kokular saçan sundurma- 
sıyla ilgili laflar alıp yürüdü ve ona “Gaz” lakabı takıldı. Peder Butler da 
kokuyualmıştı. Oğlanların önünde, kulağa berbat gelen “boş gezenin boş 
kalfası” sözleriyle Charles”: utandırdı. Karakteri şekle sokan şey kimya 
değil klasiklerdi.3! 

Geçici bir hevesti bu, ama “Gaz” Darwin sundurmada tek başına ge- 
çirdiği saatlerden keyif alıyordu, kendi kendine yürüttüğü bu kimyasal eği- 
timi her zaman hoş hatıralarla andı. On beş yaşına geldiğinde, Shropshi- 
re eşrafından birinin oğluna daha uygun düşecek bir uğraş benimsedi. Bir 
tüfek taşıyacak kadar büyümüştü, avlanmak tutkusu olmuştu. Kuşlara ateş 
açmak “en kutsal davaydı,” bıldırcın da böceklere nazaran daha yenebi- 
lir olduğu için kız kardeşleri yersiz itirazlarda bulunmuyorlardı. Silahını 
omuzlayıp açık havada taban teperken kendini güçlü hissediyordu. Gaz 
yapmak, ilk çulluğunu katletmenin yanında solda sıfır kalıyordu; gerçi his- 
settiği yalnızca fiziksel bir heyecan olmuştu. Öyle şiddetli bir sarsıntı ge- 
çirmişti ki, silahını yeniden zar zor doldurmuştu. 

Avlanmak için izin almak gerekiyordu, ama Doktor'un yöre eşrafıyla 
arası iyiydi, Charles da arayıp tarama sıkıntısı çekmiyordu. En iyi av, yu- 
muşak tabiatlı Wedgwoodların avları partiye çevirdiği Maer'deydi; av par- 
tilerinde Mount”un otokratik havasına paydos veriliyordu. Jos Dayı da 
onlara katılıyor, kuzenleri Ш. Jos, Harry, Frank ve Hensleigh de her za- 
man yanlarında oluyordu. Hepsi de yirmili yaşlarındaydı; Hensleigh Eras'la 
aynı yaştaydı, onunla birlikte Cambridge’te eğitim görüyordu. Ailenin aka- 
demisyeniydi, Jos Dayı'ya, tükenip gitmiş bir afyon tiryakisi olup 34 ya- 
şında vaktinden evvel göçen kardeşi Tom'u hatırlatıyordu. Charles da kim- 
yaya düşkün olan Tom'un izinden gidiyordu. Jos Dayı, Hensleigh ile Char- 
les'a aynı ölçüde düşkündü. Uzun boylu, zayıf Charles cazibesizdi, ama 
ümit vaat ediyordu ve kızları için de sağlam bir refakatçiydi.32 
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Wedgwoodlarin dört kızı uysal tabiatlı insanlardı. Gözlük takıyorlar 
ve çifter çifter dolaşıyorlardı. Büyüklerden Charlotte'un münasip olduğu 
düşünülüyordu, ama Elizabeth biraz bodurcaydı, omurgasında da ciddi 
bir eğrilik vardı. Diğerleri, Fanny ile Emma çocukluklarından beri ayrıl- 
maz bir ikili olmuşlardı; ailenin evcilleri, “kumrucuklar” diye bilinirler- 
di. Fanny kısa boylu, açık tenli ve düzenliydi; Emma ise tam tersiydi. Gür 
kahverengi saçları, gri gözleri ve geniş bir alnı vardı; bir oğlan çocuğu gibi 
dağınık ve düzensiz olduğu kadar çekiciydi de. “Küçük Bayan şlap şlop” 
derlerdi ona. İkili yurtdışında eğitim görmüş ve Londra'da bir okulda bir 
yıl geçirmişlerdi; evde de ablaları derslerinin sorumluluğunu üstlenmişti. 
Emma, pazar günleri eğitim veren köy okulunda Elizabeth'e yardımcı olu- 
yordu, hatta eğitime yardımcı olması amacıyla basit ahlak meselleri bile 
kaleme almıştı. Okul, Maer Hall’un çamaşırhanesinde kuruluyordu; bu- 
rada kızlar altmış çocuğa, okuma, yazma ve din konusunda alacakları tek 
örgün eğitimi veriyorlardı. 

Din, Wedgwoodlar için önemli bir meseleydi, ama 1790’lardan itiba- 
ren aile daha konformist olmuştu. Zenginlik içinde şımartılmış, işleri gü- 
venceye alınmış ikinci ve üçüncü kuşaktan birçok Uniteryen gibi, Angli- 
kan saygınlığını benimsiyorlardı. Jos taşra papazlarının patronuydu, ye- 
genini kilise papazı olarak görev alması için hizaya sokuyordu. Emma'nın 
güvenli tarafta kalması ve Anglikan olduğunun tasdik edilmesi akla ya- 
tıyordu. Annesinin de saygınlıktan yana olduğu, en azından kızının seçe- 
neklerini korumaktan yana olduğu kesindi. “Kilise'nin ayinlerine uymak 
en iyisi,” diyordu annesi, “çünkü bunları es geçmemiz halinde günaha gi- 
rip girmeyeceğimizden hiç emin olamayız.” 

Böylece Emma, gereği gibi Maer'deki St. Peter Kilisesi'nde tasdiklen- 
di. Ayin 17 Eylül 1824’te gerçekleşti. Av sezonu açılmıştı, on beş gün son- 
ra da Charles ayini tebrik etmek için Susan ve Catherine'le birlikte Ma- 
ere gitti. Avın dışında, Windsor'un Şen Dulları doğaçlama bir aile gös- 
terisine konu oldu. Shakespeare'den zevk alan Charles için yerinde bir ter- 
cihti bu, kızlar için de öyle. “Günahkâr vakitler” geçirdikleri yazılmıştı: 
“1 Ekim cümbüş, 2 Ekim cümbüş, 4 Ekim cümbüş... 6 Ekim sakin bir ak- 
şam!”33 İnsan, Falstaff’: kimin oynadığını merak ediyor. 


Shrevvsbury”de böyle cümbüşler yapılmıyordu. Doktor giderek daha 
tenkitçi olup çıkmış, Charles da baş belası olmaya başlamıştı. Dr. Butler”ın 
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okulunda parlak bir öğrenci değildi, bütün aile de bunu biliyordu. Bir Dar- 
win olarak fazla sıradan görünüyordu, hatta kifayetsiz bile denebilirdi. Ken- 
di kendilerini harap eden amcaları Tom ile Erasmus'un hayaletleri Mo- 
unt’un tepesinde dolanıyordu. Eras uzaklardayken, Charles iyice tüfek düş- 
künü olup çıkmıştı. Charles'ın aklını başına getirmeye kararlı olan Dok- 
tor, oğlanların deneylerinden biri gibi tepki verdi. Okul yılının sonuna doğ- 
ru patladı: “Avlanmaktan, tazılardan, fare yakalamaktan başka bir şey 
düşündüğün yok, hem kendin hem bütün aile için yüz karası olup çıka- 
caksın!”34 

Doktor'un güçlü bir müshili, Charles’: bu av sevdasından kurtaracak 
bir ilacı vardı. Charles'ı Haziran 1825 е, vaktinden iki yıl evvel okuldan 
aldı. Ona bir meslek, bir yön verecekti; tıbbın sertliği işe yarayacaktı. Char- 
les, mesleki saygınlık kazanma yolunda ağabeyinin ve babasının izinden 
gidecekti. 


2. Bölüm 


Kuzey Atina 


şraftan birinin itimadına ve iyi bir aile ismine sahip olmaktan başka 

bir vasfı olmayan, tıp kariyeri yapmayı düşünen on altı yaşındaki genç 
adam, 1825 yazını hasta ve yoksul Shropshirelilar üzerinde tatbikat ya- 
parak geçirdi. Bazen Doktor'a eşlik ediyor, ilaçları temin ediyordu. Ba- 
basının onayını almak hoşuna gitmiş, çıraklığı da sevmişti. Birkaç haf- 
ta içinde kendisinin de on-on iki hastası oldu; “genelde Shrewsbury'nin 
kadınları ve çocukları.” O semptomları kaydediyor, babası da reçetele- 
ri yazıyordu. Doktor her şeyi dikkate alarak baktığında, oğlunun hasta 
yataklarının başında sergilediği tavırların farklı ihtimallere açıldığını gö- 
rüyordu.! 

Christ’s College'da eğitimini sürdüren Eras'tan gelen haberlerse o ka- 
dar iç açıcı değildi. Charles ağabeyine pis işler verildiğini dinliyordu; ce- 
setleri teşrihe hazırlamak ve teşrih sonrasında da uzuvları yıkamak gibi. 
Eras kan görmeye ve anatomi amfisinin berbat kokusuna tahammül et- 
meye alışmıştı, ama kadavralarla ilgili yaptığı bayağı işlerden bahsetti- 
ğinde bile Charles'ın midesinin bulandığını hissediyordu: “Ben de bayıl- 
mıyorum, ama özellikle kahvaltıdan önce senin midene çok iyi gelirdi.” 

Erasmus, “Cambridge'e gelmezsen binlerce kez yazıklar olsun sana,” diye 
düşünüyordu. Ama nafileydi. Doktor, Charles için Edinburg Üniversitesi'nde, 
“Kuzey Atina”da karar kılmıştı. Bu bir aile geleneğiydi artık. Charles, bü- 
yükbabası ve babasının ardından burada tıp öğrenimi görmüş üçüncü ku- 
şak Darwin olacaktı. Edinburglu akademisyenlerle aile bağları çok eskile- 
re dayanıyordu. Hatta, “muazzam bir et kitlesi ve son derece hoş bir in- 
san olan” doğa felsefesi profesörü John Leslie, bir kere Maer'de Wedgwo- 
odların oğullarına ders vermişti.” Sonuçta Charles evden, en iyi entelektü- 
el masalara oturmasını sağlayacak mektuplarla ayrılacaktı. 
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Sonra, tıbbi değerlendirmeler de önemliydi. Edinburg dünyadan uzak 
İngiliz üniversitelerine göre daha iyi bir donanıma sahipti, personeli daha 
iyiydi, daha iyi hastane imkânları sunuyordu. Oxford ve Cambridge te ol- 
duğundan daha iyi eğitim görmüş doktorlar çıkarmakla kalmıyor, bu iki 
üniversiteden çok çok daha fazlasını çıkarıyordu.3 Edinburg uzun zaman- 
dır, Otuz Dokuz Şart yüzünden Oxford ile Cambridge'e alınmayan zen- 
gin Kilise karşıtlarının sığınağı olmuştu. Bu kesim burada, botanik, kim- 
ya ve doğa tarihi de dahil olmak üzere geniş bir tıbbi ve bilimsel konular 
yelpazesinde eğitim görüyordu. Öğrenciler, özellikle okul duvarları dışın- 
da, üniversite çevresinde toplanmış giderek büyüyen okullarda kıta Av- 
rupası'ndan gelen en son düşüncelere de açılıyorlardı. Mezunların birço- 
gu son yıllarını tamamladıktan sonra Paris'e gidiyor, Fransa'da en son kav- 
rayışlarla dolup geri dönüyordu. Charles'ın da göreceği gibi, bu okullar 
Edinburglu öğrencileri genel kabul gören kalıplara en aykırı, en yenilik- 
çi, en iyi yeni bilimler hakkında bilgilendiriyordu. 

Talihe bakın ki Erasmus da okul dışındaki hastane eğitimini Edinburg'da 
tamamlayabilecekti, böylece Charles'a eşlik etmesi, kardeşinin omuzları- 
na koruyucu bir hırka atması için planlar yapılmaya başlandı. Eras tem- 
muzda Cambridge'ten eve geldiğinde, iki kardeş planlar yapmaya koyul- 
du. Anatomiyle uğraşacaklar, fosil toplayacaklar, kimyasal eğlencelerine 
devam edeceklerdi. Erasmus'un beklemeye tahammülü yoktu. “Birlikte- 
liğimiz çok hoş olacak, olabildiğince samimi olacağız; korkarım sen an- 
cak bir “Üniversiteli” mertebesine geldiğinde seni pataklamaktan vazgeç- 
meyi düşüneceğim.” 

Charles ile Eras ekim sonunda Edinburg'a geldiler. Kenti ikiye bölen 
koyağa bakan Princes Street'teki Star Hotel'e yerleşip pansiyon aramaya 
başladılar. Bütün pansiyonlar sıkış tepiş bir vaziyette üniversitenin etra- 
fında bulunduğundan seçenek azlığı çekmiyorlardı. Ama odaların çoğu 
karanlık, rutubetli “küçük deliklerdi.” İstisnayı buldular. Lothian Street 
11 numaranın ev sahibesi Mrs. Mackay öğrenciler konusunda uzmanlaş- 
mıştı. “Fazlasıyla medeni ve nazik, hoş, temiz, yaşlı biriydi.” (Bir doktor- 
lar ve doğabilimciler kuşağı, Edinburg misafirperverliğini ilk kez Mrs. Mac- 
kay'le tatmıştı.) Uygun bir yerdi burası, üniversite caddenin sonunda, bir- 
kaç dakikalık yürüme mesafesinde bulunuyordu. Mrs. Mackay gençlere 
haftada 26 şiline dördüncü katta, ışıklı ve havadar iki yatak odası ile bir 
oturma odası verdi. Yerleştiler ve araştırmalarına başladılar. 
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Hayranlıktan başları dönmüş bir halde kentin her yerini dolaştılar. Ko- 
yak hayret vericiydi; kent, sarp bir kayalığın üstüne tünemiş gibi görünü- 
yordu: “Gerçekten de Bridge Street şimdiye dek gördüğüm en sıradışı şey,” 
diye yazmıştı Charles evdekilere, “kenarından ilk kez baktığımızda, göz- 
lerimize inanamadık, hoş bir nehir yerine bir insan seli gördük.” Her şeyi 
yutuyorlardı: Göğe yükselen gotik binalarıyla Eski Kent, iş merkezi, öğ- 
rencilerle kaynayan koşuşturmacalı üniversite bölgesi. “Auld Reekie” (Eski 
Çöplük) aşırı kalabalık, ucuz ve adi apartmanlarıyla, adi suçların başını 
alıp yürümüş olmasıyla tam da adına uygun bir yerdi. Sonra, daha çok 
tüccarlar ve profesyonellerin gözdesi olan Yeni Şehir vardı. Kardeşler, kal- 
dırım taşları döşenmiş geniş caddeleri arşınlıyor, bir aşağı bir yukarı uçar- 
casına gelip gidiyor, heybetli taş binaları hayranlıkla seyrediyordu. Par- 
lamento binasında, toplanan Tory vekilleri görmüşlerdi, “kısa süre son- 
ra kökü kazınacak olan bu ırk” daha meşgul ve çalışkan Whiglere kuş tüy- 
lerini gösteriyorlardı.”4 Dr. Darwin'in tepeden tırnağa birer Whig olan 
oğulları siyasi hesap hatalarının bu hoş örneğini takdirle karşılamışlardı. 

İskoç yemeklerinin de denenmesi gerekiyordu: Kızarmış istiridye, gü- 
veçte ringa, yulaf ezmesi doldurulmuş morina kafası. Taze sebzelerle dolu 
daracık dükkânlarıyla yeni pazarda alışveriş etmek de vardı. Sonra da ge- 
celeri Theater-Royal'de Weber'in Der Freischütz'ünü ya da başka bir hoş 
dansı izlemeye gidiliyordu. 

Pazar günleri kiliseleri deniyorlardı. Edinburg, İskoçya'nın dini başken- 
tiydi; kurumla kaplı kilise kuleleri, tepelerle dolu manzaranın orasına bu- 
rasına dağılmıştı. Bu kocaman yapılar yerleşik düzenin belkemiğiydi, ha- 
şin vaizleri soylu hamiler ve Kraliyet tarafından atanıyordu. İskoçya Ki- 
İises”ydi bu: zengin, dogmatik ve kendine güvenli. Kilise'nin yasama ku- 
rumu Genel Kurul, Edinburg'da büyük bir debdebe içinde toplanıyordu. 
Ülkenin ahlaki sağlığını tartışmak üzere toplanan siyah cüppeli delegele- 
ri görmeye herkes geliyordu. Fakat gençlerin ilk pazar ayini onlar için bi- 
raz sürpriz oldu: İki saatlik “ruhu biçen bir söylev” yerine, yirmi dakika- 
hk ılımlı bir ayinin ardından tatlılıkla salıverildiler. 

Kent kozmopolitti. İnsan şurada bir Alman doktorun, burada bir Fran- 
sız soylusunun yanından geçiyordu. Amerikalı John James Audubon,’ çı- 


* 


ABD'li ornitolog, doğa bilimci, avcı ve ressam (1785-1851). 1 metreye 60 santim bo- 
yutlarındaki kitabında kendi ortamlarında çizilmiş eşine rastlanmadık ölçüde canlı 
kuş resimlerinden oluşan kitabıyla ün kazandı-e.n. 
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kardığı Birds of America adlı yayına abone toplayabilmek için dağ ada- 
mı kılığında kente gelmişti. Gül yüzlü kadınlar domuz arabaları sürüyor, 
başlarının üzerindeki sepetlerden deri şeritler sarkıyordu; sakallı erkekle- 
ri kaba saba ve dağınıktı. Edinburg harika manzaraların ve ürkütücü bi- 
limlerin kentiydi: komün hayatı deneyen sosyalistlerin, müşterilerin kafa- 
larını gözleyen frenoloji” düşkünü dükkân sahiplerinin, dünyanın köke- 
nini tartışan profesörlerin ve hayatın yaratılışını yalanlamaya çalışan ana- 
tomistlerin kentiydi. Ziyaretçilerin tek yapabildiği, bu metropol karşısın- 
da hayranlığa kapılmak, şehrin “çılgınlık düzeyine ulaşmış kendini beğen- 
mişliğinin” keyfini sürmekti.5 


Erasmus Darwin'in torunlarının kurabileceği birçok sosyal ilişki var- 
dı. Babalarının dostlarını ziyaretettiler, profesörlerle aynı sofralara otur- 
dular. Charles, Susan’: “Şenlikler” hakkında habersiz bırakmıyordu: 


Biz de epeyce sefahate daldık. Cumartesi günü akşam yemeğini Dr. Hawleylerde 
yedik, çok hoş bir parti oldu, sonra da tiyatroya gittik (...) Dr. Hawley babamın sorula- 
rıyla ilgili bazı bilgiler verdi, bunları ona kısaca yazacağım. Gelecek cumaya yaşlı Dr. 
Duncan'a (seksen yaşında ama hâlâ fizik kuramı yardımcı profesörü) gidiyoruz, tam 
bir aptallık numunesi olan sonuncusundan daha hos bir parti olmasını umuyorum (...) 
Hayrete düşürecek kadar aylak olup çıktım, aslına bakarsan aynı anda iki roman bir- 
den okuyorum. Şöyle iyice bir azarlanmanın bana epeyce yararı dokunurdu, seninki- 
lerin en ağırlarından birini göndereceğini umuyorum. 


Bu partilere gitmenin diplomatik bir yönü vardı. Duncanlar Darwin- 
leri uzun zamandır tanıyordu. Charles'ın adaşı olan amcası —teşrih kaza- 
sı sonrasında ölmüş olan- Duncan ailesinin kabristanında yatıyordu. Yaş- 
lı doktor, sınıfındaki son Charles'a haliyle babacan davraniyordu.® 

Seçkin Whiglerin kapıları da çocuklara açılıyordu. Herhalde artık ço- 
cukluktan çıkmışlardı: Charles'ın, Doktor'un kendisine hâlâ çocuk dedi- 
gine dair alaycı bir hiddetle sarf ettiği sözler, onun karakterinin değişmek- 
te olduğunu gösteriyordu. Akrabaları, kısa süre sonra yeni Londra Üni- 
versitesi nde kolej müdürü olacak olan, Whiglerin önde gelen ismi, jeo- 
log ve eğitimci Leonard Horner'a sunması için ona bir takdim mektubu 


Kafatasının biçimine bakıp kişilik tahlili yapmak-e.n. 
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vermişlerdi. Horner, Charles’: Edinburg’daki Kraliyet Cemiyeti'ne götür- 
dü, burada Audubon'un “göksel varlığı” Sir Walter Scott’: gördüler, ger- 
çi onun iflas etmesi şokunun üstüne gerçekleştiği için üzücü bir tanışma 
oldu. Yine de büyüklük konuştu ve Charles “bu sahneyi büyük bir hay- 
ranlık ve huşu içinde izledi.” 

Charles, hayatı boyunca zengin bir Whig dünyası içinde şımartılmış- 
tı. Şimdi liberal Edinburg'a giriyordu. Siyasi duruşunu bulması gerekme- 
mişti hiç. Bütün aile Whiglerin, seçme ve seçilme hakkının genişletilme- 
sini, açık rekabetin yaygınlaşmasını, dini serbestliği (Kilise karşıtları, Ya- 
hudiler ve Katoliklerin de devlet makamlarında görev alabilmesini), kö- 
leliğin lağvedilmesini savunan manifestosuna bağlı olmuştu. 1825'te, ge- 
ride kalan elli yılın büyük bölümünde olduğu gibi Kiliseci ve Kralcı Tory- 
ler iktidardaydı; Darwinler- Wedgwoodlar gibi Whigler, muhaliflerinin ik- 
tidarı yozlaşmış biçimde ellerinde tutmasından tiksiniyordu. Fakat ailenin 
tamamen Whig yanlısı tavrı, Charles'ın bazı yaramazlıklar yapmasına en- 
gel değildi. Susan’a, Torylerin kepaze ucuz dergilerinden John Bull’u al- 
dığını söylemekten tatlı bir haz duymuştu. Katıksız bir siyasi gıdıklamay- 
dı bu: Derginin yabancı düşmanı insafsız aşırılığı, “skandal çıkar-korkut” 
formatı onu eglendiriyordu. Eras daha da ileri gitmişti. O John Bull almı- 
yordu; “diğerine göre on kat daha küfürlü olduğu için” The Age'e geç- 
mişti. Charles'a da hınzırca, “Onaylıyor musun?” diye sormuştu. 

Kızlar onaylamıyorlardı. Charles'ın kendisine annelik eden ablaları- 
na karşı iyi huylu isyanı bir şeydi, onlara John Bull nüshaları gönderme- 
si başka bir şey. Torylerin ucuz gazeteciliği, Darwin- Wedgwoodlar için 
dokunulmazlığı olan kölelik konusunda epeyce kemiğe dayanmış görü- 
nüyordu. Catherine bu ucuz dergide köleleri mutlu ve hoşnut tutmak için 
onlarla yatılması gerektiğini okuyunca dehşete düşmüştü. Susan, Char- 
les’in neden reformcu bir gazete okumadığını merak etmişti: “The Mor- 
ning Cbronicle'ı okuduğunu duymak beni daha memnun ederdi,” diye 
paylamıştı onu.8 

Sonra bir de öğrencilik hayatı vardı. Öğrencilerin hayatı ağır bir çalış- 
mayla büyük bir keyfin o bildik karışımıydı ve yaşlı kuşaklar her zaman 
olduğu gibi kaygılıydı. Dindar İskoç zihniyetine göre öğrenciler korkunç- 
tu. Sarhoşluk ve ağız dalaşı yaygındı. Korku hikâyeleri saçan öğretmen- 
lerin de hiç faydası olmuyordu; cesetlerin üzerine uzun saatler boyunca 
eğilmenin bu genç ruhları barlara ve genelevlere sürüklediği yolunda kı- 
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yametsi uyarılarda bulunuyorlardı. Tiyatro bile zan altındaydı: Bazıları 
tiyatronun, anatominin uyandırdığı tutkuları kesinlikle artırdığını düşü- 
nüyordu. Birçoklarına göre tıp okullarının, çalıntı etlerle uğraşmak ve genç 
dimağları yozlaştırmakta cesetlerin konduğu mahzenlerden aşağı kalır yanı 
yoktu. Eti ve kemiği kesenlerin yerleşik ruha inancını kaybettiği doğru de- 
gil miydi? Bazı hocalar da pek iyi örnek olamıyordu. Londra'da yerel cin 
salonlarında notlarını dikte eden ya da öğrencileri siyasi propagandayla 
zehirleyen hocalara rastlamak işten değildi. Londra yeterince kötüydü; ora- 
da öğrenciler yeni üniversitede isyan çıkarmak üzereydi. Ama Erasmus, 
İskoç öğrencilerin daha kötü olduğuna inanıyordu.? 

Elbette ki işler, basının yazdığı kadar kötü değildi. Gazeteler halkın is- 
yanıyla büyüyordu; sarhoş öğrencilerin gürültülü eğlencelere dalmasında 
para vardı. İstekli okurlar şok edilmeyi istiyordu. Doğru; gülme gazıyla 
çakırkeyif olmaları üzerine Darwinlerin kimya deneyleri bir oyuna dönüş- 
müştü, Suriye enfiyesi çılgınlığına da yakayı kaptırmışlardı. Ama kumar- 
ları pek yeni değildi; sıcak su ve şekerle karıştırılmış içkileri (grog) soğu- 
gu pek uzak tutamıyordu, tiyatroya gitmekse eve gönderilen mektupların 
temel konusu olabilecek kadar masumdu. 

Aslına bakılırsa oğlanlar başta çalışkandı. Erasmus Edinburg'a erken 
gitmek istemişti, böylece “ikimiz de inekler gibi okuruz,” diyordu. Yer- 
leşmelerinden sonra yaptıkları da bu oldu. Doymak bilmez kitap kurtla- 
rıydı ikisi de; birinci dönemde, kütüphaneden herkesin aldığından daha 
fazla kitap almışlardı. Diğer metinleri de Charles satın almıştı. Para hiç 
sorun değildi; Doktor hesabı kapatmaya hazırdı, Charles da eve her za- 
man, babasından on sterlin isteyen destek notları gönderebiliyordu.10 Her 
halükarda, işler sarpa saracak olursa, bir botanik kitabı satın almak için 
böceklerini elden çıkarabilirdi, Erasmus”un yapacak olduğu gibi. 

Tıpokulu, Charles'ın başladığı yıl 900 öğrenci almıştı, bunların dört- 
te biri İngiltere'den geliyordu. Okul hâlâ Britanya'da en iyi tıp eğitimi- 
ni sunuyordu, gerçi kış ortasındaki baharı andıran Aydınlanma dönemin- 
den beri okulun gerileme içinde olduğu da kimsenin gözünden kaçmıyor- 
du. Çoğu kişi bunun sebebini biliyordu: Profesörlerin üçte ikisini üniver- 
site değil Tory belediye meclisi, genellikle, partiye sadık isimler listesin- 
den, İskoç Kilisesi'nin de onayını alarak atıyordu. Bu siyasi etki tartış- 
malara yol açarken, en iyi hocaların iş başına gelmesi de pek söz konu- 
su olmuyordu. 
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Bazı profesörler kürsülerini miras alıyor, onlara aile yadigârı muame- 
lesi yapıyordu. Huysuz anatomi profesörü II. Alexander Monro, Char- 
les’1 hayrete düşürmüştü. Büyükbabasının ve babasının oturduğu koltuk- 
ta oturuyordu, durum ortadaydı. Öğrencilerden biri onun tavrını “tutku- 
suz kayıtsızlık” olarak tanımlamıştı, dersleri de sonraları isyanlara dönü- 
şür oldu. Teşrih amfisinden yeni çıkmış anatomi hocalarının birçoğu gibi 
o da kanlı ve pis olurdu. Charles öfkeyle, “Ondan ve derslerinden o ka- 
dar nefret ediyorum ki, haklarında edebimle konuşamam,” diyordu. “Ki- 
şiliğiyle, hareketleriyle o kadar pis bir insan ki.”11 

Monro'nun insanın uykusunu getiren konuşmaları öğrencilerin birço- 
gunu, Robert Knox'un yolun karşı tarafında verdiği ve kıta Avrupası'na 
özgü pırıltılar saçtığı dersleri dinlemeye itiyordu. Züppece bir havası olan 
Knox, Surgeon's Sguare'deki rakip özel okullardan birinde ders veriyor- 
du. Öğrenciler yalnızca onun derslerini dinlemeye gelmiyordu. Süslü, tek 
gözlü, altın yelekli Knox'un kentin din adamları ve ileri gelenlerine vah- 
şice saldırması dinleyicilerine kuşkusuz zevk veriyordu. Dinle ilgili aman- 
sız hicivleri, onu İskoç Kilisesi'nin baş belası haline getirmişti. Fakat öğ- 
renciler mest oluyorlardı. Knox'un ince alayları, Monro'nun derslerinin 
daha fazla angarya gibi görünmesine yol açıyor, Knox'un öğrenci sayısı 
durmadan artıyordu. 1826 ile 1828 arasında -bu tarihte, Burke ile Ha- 
re'nin cinayet kurbanlarını bilmeden teşrih için kabul etmesi üzerine ya- 
kalanmıştı— diğer özel hocaların ders verdiği toplam öğrenci sayısından 
çok daha fazla öğrenciye ders vermişti.12 

Erasmus, Surgeons” Sguare'in öbür tarafında ders vermekte olan, 
Knox'un başrakibi John Lizars'ın derslerine kaydolmuştu. Lizars “çeki- 
ciydi” ve kesinlikle daha saygıdeğerdi. Charles bir özel hocaya kaydolma- 
mıştı. Cerrahinin insanın midesini altüst ettiğini düşünüyordu, sebebi de 
barizdi. Knox 1826'da Audubon'la tanıştırılmıştı; Knox”un “üzerinde bir 
cüppe vardı, parmakları da kanlar içindeydi.” Sonra Audubon, Knox'un 
teşrih amfisinde gezdirilmişti. Tarif edilemeyecek bir dehşet anıydı. Kesil- 
miş uzuvlar, yarılıp açılmış insan gövdeleri onu nefes nefese bırakmıştı. 
“Görüntüler son derece nahoştu, olabileceğini düşündüğümden de şok edi- 
ciydi. Bu ceset evinden ayrılıp caddelerin sağlıklı havasını tekrar soludu- 
ğuma memnun oldum.” Charles da aynı şeyleri hissediyordu.13 Monro 
yüzünden insan anatomisinden soğumuştu, ömrü boyunca da böyle ka- 
lacaktı. Sonuçta teşrih tekniklerini hiçbir zaman doğru dürüst öğreneme- 
di, daha sonraları pişman olacağı bir şeydi bu. 
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Hoşlanmadığı tek kisi Monro değildi. Charles Ocak 1826'da Caroli- 
ne’a, “Duncan'ın ilaçlar hakkında uzun, aptalca bir ders verdiğinden” de 
yakınmıştı. Dr. Andrew Duncan secundus (iki), babası gibi bir profesör- 
dü ve Charles'a kalırsa, “o kadar bilgiliydi ki, bilgeliğinden aklına yer kal- 
mamıştı.” Ders, “aptallığını ifade edecek herhangi bir kelimeye tercüme 
edilebilir gibi değildi.” Haksız bir eleştiriydi bu belki de; çünkü çok ge- 
zip görmüş, Fransız düşüncesinin en iyi yönlerini hatmetmiş olan Duncan 
“çok yönlü bir deha” olarak tanınıyordu. (Peru'ya özgü bir ağaç kabuğun- 
dan, kininin akrabası olan kınakınayı ayrıştıran da o olmuştu.) Sorun genç 
Charles”taydı. Tıp öğreniminin ağırlığına, sıkıcılığına hazır değildi henüz. 
Dondurucu sabahlarda sebat edip Duncan”ın tıbbi bitkilerle ilgili tanım- 
larını dinliyordu; hatta yarım kuronluk deney parasını ödemiş olduğu için, 
sınıfın ön tarafına kurulan açık büfeye dizilmiş “bitkileri tadıp kokluyor- 
du.” Fakat sonunda “koca bir saati, daha kahvaltısını bile yapmamışken, 
soğukta, raventin özellikleri”ni dinleyerek harcamak için yataktan kalk- 
maya kendini razı edemez oldu.14 

Klinik çalışmaları Charles'ın gözünün açılmasını hızlandırdı. Kolejin 
yakınlarında Kraliyet Hastanesi civarında dolaştı, ama gördükleri canını 
sıktı. Babasının kan korkusunu paylaşıyordu, ama onun tersine tiksinti- 
sini aşmak için sebat etmemişti hiç. Ameliyat amfilerine yaptığı iki ziya- 
ret midesini kaldırmış, insan kanı karşısında duyduğu ölümcül korkuyu 
güçlendirmişti. Burada kesim kanlı ve hızlı oluyordu; anestezinin keşfi ön- 
cesinde cerrahlığın kahramanlık günlerinde, eli kolu bağlanmış, çığlıklar 
atan hastanın travmasını azaltmanın sırrı hızlı olmaktı. Kirli eller kirli tes- 
tereleri tutar, çabucak yarıp keserdi; kan talaş dolu kovalara akardı. Öğ- 
rencilerin hepsi de gergin, buğulu ortamda etrafa toplanır; bir şeyler gör- 
meye uğraşırdı. Bir çocuğa yapılan son derece kötü bir ameliyat sırasın- 
da Charles, sonunda izleyemeyecek hale gelip odadan kaçarcasına çıkmış- 
tı, bir daha ameliyat amfisine girmemeye kararlıydı.15 O görüntüler ha- 
yatı boyunca aklından çıkmayacaktı. 

Charles'ın “sıkıcı” yaftasından yakayı sıyıran tek ders, Profesör Tho- 
mas Hope'un kimya dersleriydi. Ama zaten Tommy Hope'un “kimyasal 
draması” utanmazca bir eğlenceydi. “Büyük bir başarı”yla gerçekleşti- 
rilirdi, sonuçta da dersleri için üniversitenin en kalabalık sınıfı toplanır- 
dı. (Charles o yılki 503 öğrenciden biriydi.) Yalnızca aldığı ders ücretle- 
riyle yaşayan Hope, bütün araştırmalarını bırakmış, kimyasal eğlencele- 
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rini mükemmelleştirmişti; herkesin görebileceği büyük aygıtlar kullanı- 
yordu. Arka kapıdan süzülerek girmeleri gerekse bile hanımların da ka- 
tılabileceği popüler bir ders açmıştı. Bu yüzden de kentte herkesin dili- 
ne sakız olmuştu. “Doktor peçeler ve tüller takınmış dinleyicilerinin kar- 
şısında tam anlamıyla kendinden geçiyor,” diye alay etmişti bir köşe ya- 
zarı. “Dilerim deneylerinden biri onu havaya uçurur. Böylece hanım öğ- 
rencilerinin her biri bir parçasını alabilir.” Charles ise farklı düşünüyor- 
du. Hope'la yemek yiyor, eve şu satırları yazıyordu: “Onu da derslerini 
de çok seviyorum.”16 Öyle görünüyor ki bir kimya meraklısı olan “Gaz” 
Darwin, diğer bütün çocuklar gibi, hasta yatağının zalim gerçekliğinden 
kopmanın tadını çıkarıyordu. Edinburg'da geçirdiği ilk yılın tek kurta- 
rıcı lütfuydu bu neredeyse. 

Elbette aklını çelen, oyalayıcı eğlenceler de vardı. Eras'la birlikte sahil- 
de yürüyor, mürekkepbalığı, denizfaresi ve deniz sümüklüböcekleri top- 
luyordu. Eşraftan birinin, hazinelerini gösterme ihtiyacındaki oğlu olarak 
başka eğlenceler de buluyordu. 

Kız kardeşlerine haber vermişti: “Bir siyahtan kuş doldurmayı öğrene- 
ceğim.” Söz konusu siyah, sıradışı Katolik “Eşraf” ve gezgin Charles Wa- 
terton'ın Güney Amerika'dan, Guyana'dan getirdiği, özgür bırakılmış si- 
yah köle John Edmonstone'du. Ülkenin en iyi hayvan doldurucularından 
biri olan Eşraf, John'a (“Edmonstone” adını efendisinden almıştı) bu işi 
öğretmişti. John, Lothian Street 37 numaraya yerleşmiş ve Edinburg mü- 
zesinde bir dükkân açmıştı, burada becerilerini öğrencilere aktarıyordu. 
Dersler ucuzdu; Charles “iki aylığına her gün bir saatlik ders için bir gine 
aldığını” bildirmişti. Hocası “çok hoş ve zekiydi, sık sık onun yanında otu- 
ruyordu.”17 Eksantrik Waterton'la birlikte seyahat etmiş olan John, Tro- 
pikler”de geçirdiği günlerin hikâyesine kulak verecek istekli bir dinleyici 
bulmuştu. Charles, hayvan doldurma işinin inceliklerini öğrenmişti. Da- 
hası bir kölenin hayatını, Güney Amerika'daki yağmur ormanlarının bol- 
luk ve bereketini ilk elden dinlemişti. 

Her gün bu şekilde kaçtığı güneşten kavrulmuş yerlerle, Edinburg'un 
dondurucu gerçekliği arasında dünyalar kadar fark vardı. Hava buz gi- 
biydi, Charles da keyifsiz. Ormanlarla ilgili romantik konuşmalara bayı- 
hyordu; Duncan”ın kasvetli dersleri için yataktan kalkmaya ise bozuluyor- 
du. Susan, martta şu satırları yazarak onu neşelendirmeye çalışmıştı: “İşte 
bu yüzden, gelecek ay kendini bilgeliğe ada, bak daha mutlu olacaksın.” 
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Fakat Charles tıpta hiçbir bilgelik göremiyordu. Evdeki neşeli ortamla il- 
gili kızların dedikodularından ya da Shrewsbury'nin bahar balolarında- 
ki flört hikâyelerinden edinmesine, tıbbın birfaydası dokunmuyordu muh- 
temelen. 

Her zamanki gibi sonrası için kaygılanan Caroline farklı bir mesaj ver- 
meyi denedi. “Öldükten sonra cennete gitmesi için” ne hissetmesi ve yap- 
ması gerektiğini öğrensin diye Kitabı Mukaddes okumasını nasihat etti. 
Daha sıkı bir taahhüt bekleyerek, “Sanırım henüz kutsal ayine katılma- 
ya kendini hazır hissetmiyorsun,” diye yazdı. Charles’tan yalvaran bir 
cevap geldi: “Kitabı Mukaddes'in en çok hangi kısmını seviyorsun? Ben 
İncilleri” seviyorum. Genelde hangisi en iyisi olarak biliniyor, biliyor mu- 
sun?” Yuhanna Incili’nde anlaştılar ve Caroline ahlayip vahladı: “Daha 
gençken, meşguliyetlerim varken, keyfim yerindeyken daha dindar olma- 
dığıma sık sık pişman oluyorum, ama böyle olmayı alışkanlık haline ge- 
tirmek zor.” 

Charles, hayat hakkında var olacağına hep kesin gözüyle baktığı dü- 
şüncelere dalıyordu. Annesinin ölümünden sonra Susan ile Caroline”ın ona 
gösterdiği bağlılığı takdir etmeye başlamıştı. Düşüncelerini kelimelere dök- 
meye çalışırken, onlardan gelen mektuplar duygusal bir karşılığın kıvıl- 
cımını çakıyordu. Caroline'a içini açmıştı: “Ben çocukken gösterdiğiniz 
bütün iyiliğe, benim için katlandığınız bütün sıkıntılara karşılık, size ne 
kadar da nankörce davrandım diye düşünüyorum. Hatta kör nankörlü- 
güme hayret etmekten kendimi alamıyorum.” 

Charles'ın tıp okuluna isteksizliği, Doktor'un gözünden kaçmamıştı. 
Doktor, mart ayında, alacağı dersleri belirleyip seçme konusundaki dağı- 
nik tavrı yüzünden Charles’: fırçalamış, açıkça, “Şu anki sefih tavrına bir 
son vermezsen çalışmanın nihayetinde hiçbir yararı olmayacak,” demiş- 
ti.18 Ayrıca onu derslere son verip eve erkenden dönmemesi konusunda 
da uyarmıştı. 


Charles nihayet dönem sonunda Edinburg’dan kaçtı. O yaz çok çok 
daha hoş geçti, Shrewsbury Okulu'ndan bir arkadaşıyla Gal tepelerinde 
uzun ve çetin yürüyüşler yaptı. Peder Gilbert White'ın klasikleşmiş kita- 


Kitabı Mukaddes'in Yeni Ahit kısmının Matta, Markos, Luka ve Yuhanna adlı ilk 
dörtbölümünün her birine verilen ad. —e.n. 
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bi Natural History of Selborne da ona, kuşlara hareketli hedefler muame- 
lesi yapmaktan fazlasını öğretti; kuşların alışkanlıklarını ve yaşam ortam- 
larını gözlemlemeye başladı, gözlemlerini cep günlüğüne karalıyordu. Ço- 
cukluğunda Gal sahillerinde yaptığı avare gezintilerin büyüsünü yeniden 
yaşıyor, kendi kendine, “Neden her beyefendi kuşbilimci olmuyor?” diye 
merak ediyordu. Tam anlamıyla böyle sakin meşguliyetlere dümen kırmış 
değildi. Av mevsimi 1 Eylül'de açıldığında Maer'in kuş nüfusunu azalt- 
ma konusunda epey bir çaba sarf etti, günlüğünde de kuşların davranış- 
larıyla ilgili not almayı bırakıp ceset sayılarıyla ilgili notlara geçti: ilk haf- 
tada 55 av kuşu, üç yaban tavşanı, bir tavşan vurmustu.!9 

Edinburg'a tek başına dönmek onu sevindirmiyordu. İlk yıl Erasmus 
ve Charles birlikte araştırmış ve çalışmışlardı. Okurken, derslere girerken, 
Edinburg'un gece hayatının sefahatine dalarken ayrılmaz bir ikiliydiler. 
Ama Erasmus orada geçireceği yılı tamamlamış, şimdi Londra'da bir ana- 
tomi okuluna kaydolmuştu; Charles”ı kendi başına bırakıyordu. 

Charles, babasının baskısı üzerine okumayı sürdürdü. Büyükbabasının, 
hayatın ve sağlığın yasalarıyla ilgili başyapıtı Zooxomia'yı karıştırmaya 
başladı. Doktor bu kitaba düşkündü; kalıtsal hastalıklarla ilgili derinlik- 
li fikirlerinden dolayı kitabı takdir ederdi; gerçi bu koca cilt, çok daha faz- 
lasını içeriyor, zihin ile bedenin bağlantısıyla, hayatın daimi dönüşümüy- 
le de ilgileniyordu.29 Charles kitabı yakınlık duyarak okudu, hayranlık- 
la dolmuştu; emin değildi, ama herhalde büyükbabası yazdığı için böyle 
hissetmişti. Gelgelelim kitap tıbba bakışını değiştirmedi. 


3. Bölüm 
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harles, Kasım 1826'da Edinburg'a geri döndü. Evden uzak ve yalnız, 
KC emin olamaz bir halde olayların akışında sürüklenme- 
ye başladı. Babasının ona rahat etmesini sağlayacak kadar miras bıraka- 
cağı yolundaki emareler, tıpta başarılı olmak için geride ne kadar karar- 
lılığı kalmışsa silip süpürmüştü. Profesörler bunların hepsini daha önce 
de görmüştü. Hali vakti yerinde öğrencilerini mirasa konduklarında kay- 
betmeleri, meslek sahibi beyefendiler çağında daimi bir sorundu.! 

Büyünün bozulduğu görülüyordu. O yıl kütüphaneye uğrama zahme- 
tine bile girmedi. İlgisi açıkça tavsayıp gitmişti. Kararlılığı pek az, zama- 
nı da bol olduğundan kendini öğrenci derneklerine attı; burada, en olma- 
yacak yerde heyecan buldu. 

Geleceğin avukatları ve doktorları, bu canlı ve hareketli derneklerde 
güncel konuları tartışarak zekâlarını biliyorlardı. Toplantılar dostluklar 
kurulmasını sağlıyordu, tartışmalar da genellikle gürültülü geçiyordu. Pli- 
nius Cemiyeti'nin toplantıları heyecanlı olabiliyordu, bazı konular cezai 
kovuşturmayı gerektirebilecek sınıra gelip dayanıyordu. Plinius 182 3”te, 
Kraliyet tarafından atanmış, çekingen, karışık saçlı, doğa tarihi profesö- 
rü Robert Jameson tarafından kurulmuştu.2 Her salı, on altılıklardan tu- 
tun uzun zaman önce mezun olmuşlara varıncaya dek envai çeşit tip ko- 
nuşmaları dinlemek için bodrum kattaki odalardan birine doluşuyordu. 
Darwin 1826'da derneğe katıldığında, radikal öğrenciler buraya sızmış 
bulunuyordu; ateşli, özgür düşünen demokratlardı, bilimin doğaüstü güç- 
lere değil fiziksel nedenlere dayanması gerektiğini savunuyorlardı. Dinen 
kabul gören doktrinleri destekleyenler bu gruba karşı çıkıyordu, Darwin 
gibi birçok dinleyiciye göre, sonuçta patlak veren çatışmalar temel ders- 
lerde bulunmayan heyecanı sağlıyordu. 
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Darwin'i Plinius Cemiyeti'ne öneren, militan William Browne olmuş- 
tu (cemiyetin beş başkanından biriydi, Plinius çok demokratik bir olu- 
şumdu). Browne 1826'da mezun olmuş, 21 yaşında, parlak zekâlı bir de- 
magogdu, deliliğe ilgi duyuyordu. Radikal bilimle ve din adamı karşıtı 
siyasetle derinden ilgileniyordu. Ruhlara ve azizlere ayıracak vakti yok- 
tu. Onun gibi radikaller, Kilise'nin hâkimiyetindeki bir toplumda reform 
gerçekleştirme niyetindeydi. İskoçya ve İngiltere kiliseleri hayatın her yö- 
nünü yönetiyorlardı, siyasi koltukları tekellerinde tutuyor, hastaneleri, 
üniversiteleri, yargı mevkilerini düzenliyor, doğum, evlilik ve ölümle il- 
gili ayinleri belirliyor, sivil özgürlükleri kısıtlıyor, diğer dini grupları bas- 
tırıyorlardı. Yozlaşmış iktidarları yüzünden radikal demokratlar onlar- 
dan nefret ediyordu, Browne da “papazlık sanatını” hor görüyordu. Da- 
hası papazlık sanatını benzersiz bir hicvetme şekli vardı. Kilise'nin onca 
asırdır takdis ettiği bu sofuların aslında deli olduklarını kanıtlamak için 
Montrose Akıl Hastanesi sakinlerini incelemişti. Beyinlerinde aşırı geliş- 
miş bir “hürmet” organı vardı. Aydınlanmış 19. yüzyıl, bu insanları deli 
diye kilit altına almalıydı.3 

Darwin tam cemiyete katılma dilekçesi verdiği gün, 21 Kasım 1826'da, 
Browne’in Charles Belin dindarca kaleme alınmış eseri Anatomy and 
Physiology of Expression'ı (kendinden menkul “anatomistlerin komuta- 
nı” tarafından yazılan bu kitabı sonraki yıllarda Darwin de hedef alacak- 
ti) çürütme niyetinde olduğunu duyurdugunu işitmişti. Bell, Yaradan'ın 
insan yüzünü, insanın benzersiz ahlaki doğasını yansıtan benzersiz duy- 
gularını ifade etmesini mümkün kılacak kaslarla donattığını ileri sürüyor- 
du. Browne, bu tür bir anatomik şovinizmi küçük görüyordu, insanlar ile 
hayvanlar arasında hiçbir temel farklılık görmediğinden kesin bir ret ce- 
vabı yayınlamıştı. 

Darwin, ertesi hafta kendi yaşıtı bir öğrenci olan William Greg’le bir- 
likte derneğe seçildi. Greg de kabul gören doktrinlere Browne kadar kar- 
şıydı. Derhal, “daha aşağı hayvanların, insan zihninin bütün melekeleri- 
ne ve isteklerine sahip olduğunu” kanıtlayan bir konuşma yapma tekli- 
finde bulundu. Manchesterli pamuk kralı bir değirmen sahibinin oğlu olan 
Greg, Üniteryen bir okulda eğitim görmüştü. Burada doğayı tümüyle fi- 
ziksel güçler açısından görmeyi öğrenmişti. (Üniteryenlerin Anglikan okul- 
larında öğretilen türden ortodoks Yaratılışçı bilimle hiçbir ilişkisi yoktu; 
türler mucizevi bir biçimde yaratılmamışlardı, insan da doğanın dışında 
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durmuyordu.) Üstatları insan zihninin fiziksel yasalara tabi olduğunu bile 
iddia etmişti, ahlakın doğanın değil Tanrı'nın lütfu olduğunu düşünen Ang- 
likanların nefret ettiği bir fikirdi bu. Greg onun hayvan ve insan zihni hak- 
kında yazdığı makaleyi okumustu.4 Wedgwood Uniteryenligini miras al- 
mış Darwin bunu duymuş, muhtemelen de hiç şaşırmamıştı. Bu toplan- 
tıların kurallara aykırı olmasının verdiği heyecan muazzamdı. Yerleşik ki- 
lise doktrinleri yalancı çıkarılıyor, muhalif bilimler baş tacı ediliyordu. Bu 
durum, on yedi yaşındaki hassas yeniyetmeyi de etkilemiş olsa gerek. Hiç 
vakit geçirmeden etkin bir katılım göstermeye başladı. 5 Aralık'ta, Brow- 
ne'ın Bell'in kitabını parça parça ettiği gün, Darwin Konsey'e seçildi. 

Darwin'in yeni bulduğu arkadaşlar yalnızca siyasetle ilgilenmiyorlar- 
dı. Browne ile Greg, öğrencileri kendi görüşlerini kabul etmeye ikna ça- 
basındaki sıkı frenologlardı. Frenoloji, daha fazla siyasi güç sahibi olmak 
için bastıran Edinburglu tüccarlar arasında moda olmuş, yerleşik düzen 
karşıtı bir bilimdi. Savunucuları, düşüncenin her melekesinin —Sevgi, Ah- 
lak, Saygı ya da diğerleri— beyinde kendi organına yerleşik olduğunu, bu 
organların her birinin büyüklüğünün başın şekline yansıdığını ileri sürü- 
yordu. Frenolojiyi popüler kılan şey de buydu. Bunun için bir sanat ya da 
bir gizem öğrenmeye yoktu. Herkes bir insanın kafasındaki çıkıntılara ba- 
kıp yeteneklerini görebilirdi. Eskilerin kibriyle karşı karşıya kalan yeni zen- 
ginler kendini geliştirme fikrini cazip buluyordu; insanın gerçek yetenek- 
lerini bilmesinin, himayecilikle, ahbap-çavuş ilişkileri ağıyla baş etmeye 
yarayan bir tarafı vardı.” 

Elbette ki bu toplantılar yalnızca entelektüel din karşıtlığından, öğren- 
ci radikalliğinden ibaret değildi; bir coşuyorlar, bir duruluyorlardı; guguk 
kuşunun alışkanlıklarından hayvanların sınıflandırılmasına geçiyorlardı; 
içgüdülerden dalıp denizyılanlarından çıkıyorlardı. Konuşmaların çoğu, 
yöredeki görülecek şeylerle; balinalarla, yosunların üremesiyle, nadir bu- 
lunan bitkilerle ilgiliydi. Bu da dinleyicilerin geniş çaplı bir katılım gös- 
termesini sağlıyordu. Genç Darwin guguk kuşları ve sınıflandırmayla il- 
gili kendi bilgi parçacıklarını eklemek için ayağa kalkıyor, her şeyden de 
önemlisi cemiyette büyük bir lütuf bulmuş gibi görünüyordu. 

Plinius Cemiyeti'nden arkadaşlarıyla Firth of Forth sahillerini arayıp 
taramaya çıkıyor, okyanus tabanını tarayan tarak ağlı gemilere eşlik edi- 
yordu. Bazen daha da büyük risklere giriyorlardı: Fifeshire sahiline gidi- 
yorlar, burada fırtınaya yakalanırlarsa Inchkeith fenerine sığınıyor ya da 
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nehrin ağzındaki koyda bulunan May Adası'na doğru yol alıyorlardı.? Fa- 
kat Darwin her zaman sahile vurmuş deniz yaratıkları, özellikle de sün- 
ger ya da saplı, tüylü deniz kalemleri ya da akrabalarını arıyordu. 

Diğerleri de onun bu hevesini paylaşıyorlardı. Çalışkan John Coldstre- 
am, Darwin'den iki yaş büyüktü; yöredeki mercanlara, süngerlere, deniz 
kalemlerine en az onun kadar düşkündü; bunları toplayıp paylaşıyordu. 
Coldstream, Plinius Cemiyeti'ne kuruluşu sırasında katılmıştı, Darwin'in 
cemiyete üye seçilmesini öneren başkanlardan biriydi. Fakat Browne ile 
Greg'den farklıydı. Yakınlardaki Leith’ten gelen bir genç olarak Coldstre- 
am son derece evanjelik olmuştu; Kitabı Mukaddes'e samimiyetle inanan, 
dini yaymaya çalışan biriydi. Britanya'nın, Browne'ın dinsiz siyasetiyle de- 
gil, Hıristiyan ahlakının canlandırılmasıyla kurtarılması gerektiğini ileri 
sürüyordu. Coldstream, yöredeki Kitabı Mukaddes Cemiyeti için yazılar 
kaleme alıyordu, hatta Edinburg'da bulundukları sırada Darwin onun “çok 
ciddi, resmi, son derece dindar ve çok iyi bir kalpli bir insan” olduğunu 
düşünmüştü. 7 


Darwin'in Edinburg’daki bütün akıl hocaları arasında biri öne çıkıyor- 
du: uzun boylu, kara mizaha yatkın, sünger uzmanı Robert Edmond Grant. 
Grant Charles”la yakınlaştı ve bu dönemde yaptıklarıyla onu başka her- 
kesten fazla etkiledi. 

Grant kentin yerlilerindendi, kibarlar arasında revaçta olan Argyle Sgua- 
re'de doğmuştu. Darwin'den on altı yaş büyüktü, on iki yıllık itibarı olan 
bir doktordu. Fakat deniz hayatını incelemek uğruna tıp pratiğinden vaz- 
geçmişti; babasının ölümünden sonra kendisine kalan mirasla geçiniyor- 
du (gerçi parası bitmek üzereydi). Plinius”un sadık üyelerinden biriydi o 
da; üzgün, alaycı ve büyüleyici bir kişilikti. Artık ihtiraslı Frankofiller yok- 
tu, bilim ve toplumun radikal bir biçimde altüst edilmesi fikrine bu kadar 
gönülden bağlı insanlar da. Onlarınki belirleyici bir tanışma olmuştu. Dar- 
win, fikirlerinden ve prensiplerinden vazgeçmeyen, uzlaşmaz bir evrimci- 
nin kanatları altına giriyordu. 

Grant için hiçbir şey kutsal değildi. Özgür bir düşünür olarak, doğa- 
nın hâkimiyetinin ardında manevi bir güç göremiyordu. Hayatın evrimi 
ve kökeni, hepsi de doğa yasalarına uyan fiziksel ve kimyasal kuvvetler- 
den kaynaklanıyordu. Her ikisi de evrimci olan Fransız kahramanları, kö- 
tücül Jean-Baptiste Lamarck ve Etienne Geoffroy St. Hilaire gibi o da kuv- 
vetli bir hayal gücüne dayanan yeni bir hayale ihtiyaç olduğuna inanıyor- 


Deniz Matları ve Fitneci Bilim 39 


du. Fakat evrim Kilise ve bilimsel otoriteler tarafından neredeyse tümüy- 
le kınanıyordu. Ahlaken yoz ve yıkıcı bulunup paylanıyordu. İnsanlar ken- 
dilerini hayvan olarak görecek olurlarsa ona göre davranırlardı. Tanrı, soy- 
lu rahipler üzerinden iş gören, baş-paternalist: O'nun iyiliği Kilise’si üze- 
rinden topluma akıyordu. Doğa ve kültür kendiliğinden evriliyorlarsa, din 
adamları mucizevi bir biçimde yaratılmış türleri O'nun yukarıdan işleyen 
Gücü'nün emaresi olarak gösteremeyecekse Kilise'nin meşruiyeti baltala- 
nırdı. Burada, nadiren dile getiriliyor olsa bile katı bir mantık vardı. İn- 
sanların doğa ve toplumun hiç yardım almadan evrim geçirdiğini kabul 
ettiği gün Kilise çöker, toplumun ahlaki dokusu paramparça olur, mede- 
ni insan barbarlık günlerine geri dönerdi. 

Az sayıdaki evrimciler, başlarını öne eğiyorlardı. Genellikle devrimci 
Fransızlardan etkilenmişler, toplumu açmak isteyen radikal demokratlar 
olmuşlardı. Onlara göre değişimin gücü, hem doğada hem siyasette, aşa- 
ğıdan geliyordu. (Demokratik idealleri de buna uygundu; iktidar halktan 
geliyordu, zengin ataerkil yöneticiler tarafından aşağıya aktarılmıyordu.) 
Grant'ın Fransa'daki yaşlı Lamarck'a hayranlığı sınır tanımıyordu. Lamarck 
hâlâ hayattaydı, seksenini devirmiş bir kördü, Paris'te yaşıyordu. Bir za- 
manlar istisnai bir biyologdu (bu terimi de o ortaya atmıştı); çağdaşların- 
dan birinin deyişiyle biyolojinin Kepler'iydi. Paris'teki Doğa Tarihi Mü- 
zesi'nde “böcek ve solucan” profesörüyken, alt düzeydeki omurgasizla- 
rın incelenmesinde bir devrim yaratmıştı. British Museum'daki deniz ka- 
buğu koleksiyonu bile Lamarck'ın ilkelerine göre düzenlenmişti. Fakat La- 
marck'ın biliminin, histerik tepkilerle karşılaşan başka bir yönü daha var- 
dı: evrim. Bazıları evrime tiksindirici diyordu. Müzedeki deniz kabukla- 
rını düzenlemekle görevli Eton mezunu ihtiyar müzeci, evrimci fikirleri yü- 
zünden Fransız'a kin kusuyordu. “Lamarck ve müritlerinin kustuğu iğrenç 
çöplüğe” hırslanıyor, “düşüncesizce, neredeyse küfre kaçarcasına, Kadir- 
i Mutlak'a bir ahmaklık dönemi dayatan” doğabilimcileri kınıyordu.$ 

Bu yüzden de Tanrısız evrimden bahsetmek muhafazakâr Britanya'da 
aforoz edilmişti. On sekizinci yüzyılın özgürlükleri gitmiş, Fransız Dev- 
rimi'ne gösterilen tepkinin ayakları altında ezilmişti. Napoleon savaşları 
sonrasında Torylerin yönetiminde geçen uzun yıllar boyunca, kılı kırk ya- 
ran bir uzmanlaşma ve betimleme işleri bir âlim için daha güvenli bir meş- 
galeydi. Kendiliğinden evrilen bir doğa hakkında kâfirce boşboğazlıkla- 
rınzamanı geçmişti. 
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Fakat Grant at gözlüğü takmış bir vatansever değildi, diz çöküp alnı- 
nı yere değdirecek biri hiç değildi. Meslek hayatına sessiz bir uyuşmazlık 
hâkim olmuştu. Genel kabul gören düzene karşı gösterdiği şövalyece tu- 
tum, zaman zaman kendi kendine karşı yıkıcı olmanın eşiğine dayanıyor- 
du. Yalnızca bilimsel görüşleri ve taklitten nefret eden radikalliğiyle de- 
gil, hayat tarzıyla da (dedikodulara bakılırsa eşcinseldi ama kimse emin 
değildi bundan) sürekli birilerinin bamteline dokunuyordu. 

Milliyetçiliğin bağnazlık derecesinde hâkim olduğu bir çağda Grant, Av- 
rupa hakkında derinden bilgilenmiş bir adamdı. Çok gezmişti, Paris'te de 
gayet iyi tanınırdı. Lamarck gibi Grant da süngerler üzerine çalışmış, bu 
kadar az anlaşılmış olmalarından büyülenmişti. Bu ilkel deniz hayvanla- 
rının basitliğinin, dokularını daha kolayca anlamamızı sağlayacağına, böy- 
lece insan da dahil daha üst düzey, karmaşık hayvanların içinden çıkılmaz 
hale gelmiş bazı sorunlarını çözmemizi kolaylaştıracağına inanıyordu. Grant, 
Oxford ve Cambridgeli din adamlarının bilgeliğine, nesli tükenmiş hay- 
van ve bitkilerin fosil kayıtlarının ilerleme içeren bir dizi ilahi Yaratılış'ın 
kanıtı olduğu yolundaki görüşlere karşı çıkıyordu. Ona göre, insanların 
ve maymunların evrimi çevre ve iklimle ilgili sebeplere bağlanabilirdi. 
Grant'ın Yaratılışı böyle saygısızca incelemesi, onu güvenli sınıflandırma 
meşgalelerinin dışına, sınırın öteki tarafına atıyordu.. 

İşte Darwin'in yürüyüş arkadaşı bu adamdı. Çok da iyi bir yürüyüş ar- 
kadaşıydı. Grant Alp Dağları'nı yedi kez yaya aşmış; Fransa, Almanya, 
İtalya ve İsviçre'deki üniversiteleri ziyaret etmişti. Sahil boyunca şemsiye- 
leri ellerinde, derin sohbetlere dalarak yürüyorlardı; meraklı Darwin so- 
rulması gereken sorular hakkında bilgileniyordu. Grant muhteşem bir hi- 
kâyeciydi, sohbetleri daha sonra egzotik süngerlere, Macaristan'ın küçük 
köylerinden birinde hayatın nasıl aktığına ya da Theatre-Royal’deki sop- 
ranonun nasıl olduğuna geliyordu. Edinburg'u geride bırakırlarken, 
“son derece güzel bir biçimde arkasına dağ gibi kocaman bulutları almış, 
bir amfitiyatro gibi ağır ağır yükselen”? şehre dönüp bakıyorlardı. Son- 
ra demir bir dalgakıranın, Hollanda gemileri ve ringa avlayan balıkçılar- 
la dolu yeni bir limanın bulunduğu Leith'e doğru yollarına devam ediyor- 
lardı. Geri dönen istiridye yüklü tekneleri karşılıyorlardı. Grant, istirid- 
ye kabuklarının üzerinde yaşayan tuhaf, etli bir yaratığa karşı derin bir 
ilgi duyuyor, bu canlıyı evrimin süngerlerle polipler arasındaki durakla- 
rından biri olarak yorumluyordu. Darwin, gemilerin mürettebatıyla dost- 
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luk kurmuş, onlara denizde eşlik etmeye başlamıştı; yakalanan balıkları 
taranıp çıkarıldıklarında inceliyordu. 

Darwin 1827'nin kış ve bahar ayları boyunca, Grant’: iyiden iyiye ta- 
nıyacaktı. Başta onu gergin ve soğuk bulmuştu; pek de şaşırtıcı değildi bu; 
çünkü Grant her zaman resmi giyinir, smokini ve dik yakasıyla dolaşır- 
dı. Fakat bu dış görünüşün altında, iyi kalpli, şevkli ve komikti; hiçbir şey- 
de kutsallık bırakmayan kamçılayıcı bir zekâsı vardı. Kutsal metinlerde 
bile. Darwin'in de kuşkusuz aralarında bulunduğu bir öğrenciler silsile- 
si onun İlahi Kudret hakkındaki şakalarını suçlulukla dinlemişti. Grant'ın 
sert kabuğu altında, mikroskobik hayata karşı daha da büyük bir heves 
gizliydi. Başkaları buna kıymetli poliplerine karşı beslediği “yakıcı istek” 
demeyi tercih ediyordu, o da, başka birçok şeye olduğu gibi bu konuya 
da kendini gözden çıkaran bir enerjiyle saldırıyordu. Grant'ın öğrencile- 
rine anlattığına göre, 


...yağmurun karla karışık yağdığı bir şubat günü, sekiz-on saatini aç, soğuktan don- 
muş bir halde Firth of Forth sığlıklarını bata çıka arşınlayarak geçirmişti. “Yiyecek içe- 
cek bir şeyim yoktu, sırılsıklam ıslanmıştım, ellerim donmaya yüz tutmuştu, iliklerime 
kadar buz kesmiştim; ama beyler, ödülüm de büyük oldu: Şu güzel minik yaratıklar- 
dan, bu Dorislerden (deniz sümüklüböcekleri) üçünün sahibi olma mutluluğuna eriş- 
tim.” Sonra zar zor görülebilen keseye benzer üç hayvancığın bulunduğu küçük şişe- 
yi kaldırmıştı.“ 


Bu fedakârlık bazı öğrencileri belli ki hiç etkilememişti, ama Darwin 
bunlardan biri değildi. Grant’in deniz sümüklüböcekleri ve benzerlerine 
duyduğu ateşli ilgi onu da pençesine almıştı. Birlikte geçirdikleri aylarda 
Grant'tan öğrendikleri, on yıl sonra evrime yaklaşırken benimseyeceği ilk 
yaklaşımı şekillendirecekti. 

Grant, Edinburg’a 16 kilometre uzakta Prestonpans’ta kayalık bir sa- 
hilde bir ev tutmuştu. Soğuk kış aylarını burada, dalgaların oluşturdu- 
gu havuzcuklar içinde karaya vurmuş süngerler ve deniz kalemleri ara- 
yarak geçirmişti. Kuzey Denizi'nin soğuk, dalgalı kesiminde yer alıyor 
olsa da körfez en zengin deniz ortamlarından birine sahipti, Grant da yüz- 
lerce sünger, deniz matı, deniz kalemi ve şişe mantarı mercanını yakala- 
yıp canlı tutmayı başarabilmişti. Hepsini yumurtadan büyütebilmiş, haf- 
talar boyunca bu minnacık narin organizmalar üzerine kafa patlatmış- 
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tı; deniz matlarının ve deniz kalemlerinin her biri minnacık dokunaçlı po- 
liplerden oluşan kolonilerdi. Sonuçta Grant, 1826 ve 1827 yıllarında Dar- 
vvin”in orada bulunduğu dönemde, Edinburg’da yayınlanmakta olan der- 
gilerde çoğunlukla süngerler, yumurtalar ve larvalar üzerine yirmi ma- 
kalelik bir dizi yayınlatmıştı. Bu makaleler Grant”ın Avrupa çapında ün 
kazanmasını sağlamıştı. Bu konularda dünya liderliğini ellerinde bulun- 
duran Fransızlar bile, Grant”ın süngerler hakkındaki makalelerinin 
önemini kabul etmiş, bir alicenaplık gösterisi olarak bu makaleleri çevir- 
mişlerdi. Darvvin”in gayriresmi hocası, artık deniz omurgasızları hakkın- 
da dünya çapında tanınmış bir otoriteydi. 

Grant neye bakılacağına işaret etmiş, Darvvin de Mart ve Nisan 1827”de 
yumuşakçaların ve deniz matlarının larvaları ile deniz kalemleri hakkın- 
da gözlemlerde bulunup bir defter dolusu not almıştı. Büyülenmişti. Bu 
yaratıklar çok ilkellerdi; hatta süngerlerin hayvan mı yoksa bitki mi ol- 
duğu hakkında hararetli tartışmalar olmuştu. Darwin'in de yardımıyla Grant, 
süngerlerin hayvan krallığının köklerine çok yakın bir noktada durduk- 
larını gösteriyor, bütün hayatın ortak temellerine dair ipuçlarını ellerin- 
de tuttuklarına inanıyordu. Dokunaçlarını dalgalandıran bir polipler ko- 
lonisinden oluşan, yosun benzeri bir hayvan olan deniz matı Flustra hak- 
kındaki konuşmalarında, bu hayvanların mikroskobik yapısını anlama- 
yı kolaylaştıran, büyütülmüş kocaman çizimlerle örnekler veriyordu.1! Bun- 
ların hepsini su gibi içen Darwin de kendi başına orijinal gözlemlerde bu- 
lunmaya başladı ve bu gözlemlerin ilki başka bir öğrenci derneğinde, Wer- 
ner Doğa Tarihi Cemiyeti'nde duyuruldu. 

Werner uzun zamandır yerleşiklik kazanmış bir cemiyetti, on beş gün- 
de bir Profesör Jameson'ın üniversite müzesindeki odasında toplanıyordu. 
Yeni gelenler için ortam epeyce sadeydi: Yalnızca iki masa, bir şömine ve 
üstüne oturulacak sıralar bulunuyordu; hiçbir süs, hiçbir sıcaklık, masa- 
nın üzerinde duran doldurulmuş bir kılıçbalığı ya da benzer bir hayvandan 
başka hiçbir şey yoktu. Fakat kalabalık toplantılar odayı derhal canlandı- 
rıyordu: İskoç Kilisesi vaizleri Nuh Tufanı'nı tartışıyorlardı, acemiler de- 
niz sümüklüböceklerini ve ahtapotlarını getiriyorlardı, eski öğrencilerse Avus- 
tralya'daki yeni yerleşimlerden gönderilen keseli hayvanlar hakkında bil- 
diriler sunuyorlardı. 182 ten beri on beş konuşma yapmış bir konsey üye- 
si olan Grant burada canlı süngerler sergilemiş ve yapılarını açıklamıştı. Bir- 
çok sünger ve polip larvasının yüzeylerindeki silleri kullanarak yüzebildi- 
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gini göstermişti. Grant 1826 yılı sonlarında Darvvin”i de toplantılara getir- 
meye başladı (cemiyete yalnız mezunlar üye olabiliyordu, öğrenciler top- 
lantılara konuk olarak katılıyorlardı). Darwin, lüle lüle siyah saçlarıyla Au- 
dubon'un cemiyette, şahin benzeri tembel bir av kuşunun çizimini göste- 
rip kendisinin geliştirdiği dâhiyane bir tekniği; ölü kuşları, resimlerini yap- 
mak için tele dizme tekniğini anlatışını yaşlandığında da hatırlayacaktı. Grant, 
Darwin'in de borusunu öttürmüştü; 24 Mart 1827'de, Darwin'in istirid- 
ye kabuklarının içinde bulunan, biber tanesine benzeyen, balıkçıların de- 
niz yosunu sporu olduğunu sandığı cisimciklerin sırrını ortaya çıkardığı- 
nı açıklamıştı. Bunlar bir tırpana sülüğünün yumurtalarıydı. Grant, bu pa- 
razitle ilgili bir değerlendirme yayınlamış ve gayretli genç dostu Mr. Char- 
les Darwin’i bu keşfinden ötürü kutlamıştı.12 

Darwin artık Grant'ın izinden yürüyordu. O da denizi tarayan tekne- 
lerin getirdiği başka bir Flustra türüne ait larvaların üzerinde dalgalanmak- 
ta olan, kıla benzer siller görmüştü. Başka kimsenin bunları fark edip et- 
mediğini anlamak için Paris'teki otoritelerin incelemelerini gözden geçir- 
di. Fransızcayı akıcı konuşan ve bilginlerin dostu olan Grant, onu Lamarck 
ve meslektaşlarının kaleme aldığı yazıların derinlerine inmesi için itekle- 
di. Fransızca Darwin için bir sıkıntıydı. Susan onun bu dili öğrenmeye de- 
vam etmesi için bastırıyordu. “Umarım Barones ve Konteslerin aptalca 
mektuplarından daha ilginç bir şeyler okuyorsundur ve Fransızcayı eski- 
sinden daha çok seviyorsundur,” diyerek onun başının etini yiyordu. Ama 
aslında bu bir görevdi, yine de en azından Fransız cici bicilerine o kadar 
dalmışken Lamarck bir kenara bırakılamazdı. Lamarck’in System of In- 
vertebrate Animals’ da Darwin'in elinde bulunuyordu; sınıflandırma tab- 
lolarını çevirmenin daha kolay olduğunu anlamıştı. Hayır, Fransızlar sil- 
leri tespit etmemişlerdi. Darwin, yaptığı bu gözlemin Grant'ın bütün de- 
niz hayvanlarının larvalarının serbestçe yüzebildiği yolundaki inancını dog- 
rulamaya katkıda bulunduğunu gördü.13 

Üçgün sonra, 27 Mart'taki olaylı bir toplantı sonrasında, Plinius Ce- 
miyeti”nde söylediği de bu oldu. Ayağa kalkıp mütevazı keşiflerini, deniz 
matının larvalarının yüzebildiğini, eski istiridye kabuklarının içindeki si- 
yah lekelerin sülük yumurtası olduğunu açıkladı. Bu bir topluluğa yaptı- 
gı ilk sunumdu, numunelerini cemiyete göstermesi yolundaki talebi de gu- 
rurla karşıladı. Grant tuhaf, amorf deniz matları hakkındaki yetkin ko- 
nuşmasıyla onun bulgularını tamamladı. 
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Gelgelelim bundan sonra olup bitenler, polipler hakkındaki bütün bu 
masum konuşmaları gölgeleyecekti. Browne, amansız radikalliğiyle mad- 
de ve zihin üzerine öyle alevlendirici bir tirat attı ki uzun sürecek bir tar- 
tışmanın kıvılcımını çaktı. Zihnin ve bilincin bedenden ayrı manevi olu- 
şumlar olmadığını savunarak öğrencileri kışkırttı; zihin ve bilinç beynin 
etkinliğinin birer yan ürünüydü yalnızca.14 Böyle bir kavrayış, İskoç Ki- 
lisesi elitlerini hop oturup hop kaldıracak cinsten ürkütücü sorular dogu- 
ruyordu: Hayat doğaüstü bir lütuf değilse, zihin manevi bir oluşum de- 
gilse ruha ne olacaktı peki? Ruh olmazsa, sonraki hayat olmazsa, ceza ya 
da ödül olmazsa ahlaksızlığa karşı ne caydırıcı olacaktı? Mazlum kitlele- 
ri şikâyetlerinin giderilmesi için isyan etmekten ne alıkoyacaktı? Darwin'in 
yeni arkadaşlarının hepsi de bu kavgaya katıldı. 

Biri o kadar öfkelenmişti ki Browne'ın savını tutanaklardan çıkardı. Bu 
artık her kimse, Browne'ın makalesi hakkında önceki hafta yapılan du- 
yuruyu da bulup üstüne bir çizgi çekmişti. Din karşıtlığı ve sansür: Genç 
öğrenciler heyecanlıydı. Bu Darwin'in militanca özgür düşünceyle ve onun 
başlattığı fırtınayla ilk karşılaşmasıydı. 

Tepki tipikti. Ülke çapında, muhafazakârlar bu tür Tanrısız bir felse- 
fe karşısında dehşete kapılırlardı. Yaşı ilerlemiş olan Coleridge, bu felse- 
feyi sapkın diye niteleyerek kınamıştı. Dini yetkeyi baltaladığını, siyasi ayak- 
lanmaları teşvik ettiğini düşünüyordu. Sadık bir yayın organı olan Quar- 
terly Review bu felsefenin yasalarla bastırılmasını istemişti: Bu tür sefil gö- 
rüşler “toplumun refahını bozabilir... ahlaki yükümlülüğün en iyi ve kut- 
sal yaptırımlarını kırabilir ve insan kalbinin en kötü ihtiraslarının serbest- 
çe hüküm sürmesine yol açabilirdi.” Demokratik olmayan, Kilise ve dev- 
letin düzeni sağlamaya çalıştığı bir çağda verilen tepki keskin oldu. Ama 
şaşırtıcı da değildi: 1820'de gerçekleştirilen, kabineye suikast düzenleyip 
demokrasi ilan etmeye yönelik Cato Street komplosu otoritelerin hafıza- 
sında tazeliğini koruyordu. 

İhtiyatlı hocalar, genç tomurcukların bu tür zehirli fikirlerle kavrulup 
gitmesinden korkuyordu. İlerde Rugby Okulu'un müdürü olacak Thomas 
Arnold bunda doğruluk payı olduğunu düşünüyordu; tıp öğrencilerinin 
yozlaşıp “kişiliklerinde en büyük utanmazlıkları barındıran maddiyatçı 
ateistlere” dönüştüğüne inanıyordu. 15 İşte genç Darwin de buradaydı, bu 
tür insanlarla kaynaşıyordu. Günün en hassas konularına değinen tartış- 
maları izliyordu. 
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Darwin'in minik polipleri varlıklarının ötesinde bir önem taşıyordu. 
Grant”ın evrimle ilgili araştırmalarında, merkezi önemde bir konuyu oluş- 
turuyorlardı. Grant, hayvanların Yaratıcı bir biçimde “tasarlandığını,” her 
birinin yaşam ortamı bakımından benzersiz ve mükemmel olduğu yolun- 
daki bildik açıklamayı reddediyordu. Bu açıklama, bir kuşun kanadının, 
bir insanın elinin, bir ayının pençesinin aynı kemiklere sahip olduğunu açık- 
layamıyordu. Grant farklı hayvanlardaki aynı organların benzer oldugu- 
na inanıyordu: örneğin balıkların, kurbağaların, kümes hayvanlarının ka- 
raciğerleri aynı parçalardan oluşuyordu ve ortak bir plana uygundu. Hep- 
sinin temelinde bir plan vardı. 

Omurgasızların bir “plan birliği” gösterdiği kavrayışı, 1820”lerin ba- 
şında Paris'te büyük rağbet görüyordu. Fakat Grant, Paris Müzesi'nde pro- 
fesör olan arkadaşı Geoffroy gibi bunu aşırı uçlara çekip götürüyordu. İn- 
sanlardan poliplere dek bütün hayvanların benzer organlara sahip oldu- 
gunu, canlılar birbiriyle karşılaştırıldığında, benzer organların yalnızca kar- 
maşıklıkları bakımından farklılık gösterdiğini savunuyordu. Bu hemen göz- 
le görülemiyordu; denizanalarının sinir sistemi yokmuş gibi görünüyor- 
du, süngerlerin de kalbi. Werner Cemiyeti'nin bir toplantısında, yumuşak- 
çalarda pankreası tespit ettiğini duyurup bulgusunu kanıtlamak için bir 
yüzeye iğnelemiş olduğu bir Doris'i sergilerken işte bu yüzden heyecana 
kapılmıştı.15 Memelilere ait bir organın deniz sümüklüböceklerindeki bir 
benzerini bulmuştu. 

Vardığı nokta şuydu: Bütün hayvanlar yapısal olarak birbiriyle ilişki- 
li olduğuna göre, bir zincir oluşturabilirlerdi. En altta yer alan varlıkla- 
rı temel önemde kılan şey de buydu. Bunların dokuları, insandakilerin 
daha basit versiyonlarıydı. Bu canlılar insan organlarını açıklamak, in- 
san organlarının ilkel kökenlerini ve ilk işlevlerini ortaya koymak için kul- 
lanılabilirdi. 

Grant, daha büyük tartışmalara kapı aralayacak şekilde, bu zincirde 
hayvanlarla insanlar arasında gerçek bir kan bağı görüyordu. Darwin’le 
birlikte yürürlerken Lamarck'ın bunu destekleyen açıklamalarını sayıp dö- 
küyordu. Darwin başta şaşırmıştı; ne de olsa baskın görüş her türün doğ- 
rudan yaratıldığıydı. Fakat Grant'ın kışkırtıcı düşünceleri gayet iyi bilini- 
yordu. Grant konuşmalarında süngeri, daha üst düzeydeki hayvanların 
“atası” olarak sunuyordu. Bu konuda yalnız da değildi; Edinburg Müze- 
sinde spekülasyonların dizginleri serbest bırakılmıştı. O sıkıcı Jameson 
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bile, 1826'da daha üst düzey hayvanların “daha basit kurtçuklar”dan na- 
sıl “evrilerek” oluştuğunu açıkladığı için “Bay Lamarck”a övgüler düzen 
isimsiz bir makale kaleme almıştı. (Bu, “evrilme” teriminin modern an- 
lamda ilk kullanımıydı.) Grant ilkin dünya soğurken, değişen koşulların 
hayatı daha yüksek, daha sıcakkanlı biçimlere doğru yönelttiği varsayı- 
mında bulunuyordu. İlerici bir sıra izleyen fosiller bunun kanıtı olarak göz 
önünde duruyordu. Grant yürürlerken bunları açıklıyor, Darwin de “ses- 
siz bir hayret”le onu dinliyordu.17 

Grant muhtemelen “yaşlı Erasmus”un Zoonomia'sına duyduğu 
sevgi”den de bahsetmişti. Doktora tezinde kitaptan alıntılar yapmış, ki- 
tabın “zihnini “organik hayatın bazı yasaları'na” açtığını kabul etmişti. İşte 
şimdi de Erasmus'un torunuyla birlikte yürüyordu; bu fırsat kesinlikle kaç- 
mamıştı. Charles da Zoonomia'dan aynı ölçüde hoşlandığından, sohbet- 
leri, kitabın yazarının çok hoşuna gitmiş olan bir konuya, doğanın o “dai- 
mi dönüşümleri”ne varmış olsa gerek.18 

Grant bir noktada Lamarck’: geride bırakmıştı: En basit alglere ve po- 
liplere dek bitki ve hayvan krallıklarını incelemiş, bu iki dünyanın birbir- 
leriyle ilişkili olduğunu kabul etmişti; evrimde ortak bir başlangıç nokta- 
ları vardı. Grant, bu ilkel bitki ve hayvanların benzer yumurtalarının mo- 
nadlara benzediğine, yani temel hayat parçacıkları olduğuna inanıyordu. 
Onlar da hayatın temel yapıtaşları hakkında bir görünüm sunuyorlardı. 
Bu bölünmez tözler, cansız maddeden de kendiliğinden ortaya çıkabile- 
ceği için, hayatın temel yasalarının anahtarını ellerinde tutuyorlardı. İki 
krallığın birbirine yaklaştığı bu nokta, felsefeye eğilimli doğabilimci için 
en verimli zemini oluşturuyordu. 

Darwin bilmeden de olsa, doğanın en derindeki sırlarını ortaya çıkar- 
mak üzere tasarlanmış bir araştırmaya dahil olmuştu. Biyolojinin en te- 
mel sorunlarından biriyle ilgili olarak kendisine Lamarckçı bir çözüm su- 
nulmustu. Darwin, sonraları, Grant”ın kendisini soktuğu yola geri döne- 
cekti; şimdilik, bu yolun tuttuğu yönü takdir ettiği yönünde bir işaret ver- 
miyordu. Fakat hocaları ona doğabilimcilerin, “organik dünyanın köke- 
ni ve ilerlemesinin üzerinde asılı duran perdeyi” kaldırma girişiminde bu- 
lunabileceğini göstermişti.!? Sorun şuydu ki bu perdeyi yırtanlar, Knox 
ve Grant gibi adamlar son derece sert bir biçimde Hıristiyanlık karşıtıy- 
dılar. Darwin transmutasyonun yasak olmadığını biliyorduysa da saygın- 
lıktan çok uzak olduğunu görebiliyor olmalıydı. 
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İskoçya'da diğer kesimler, siyaset ile bilimi karşı konulamaz bir biçim- 
de birbirine bağlayarak bu noktayı güçlendiriyorlardı. Bir kereste tüccarı 
olan Patrick Matthew, miras alınmış ayrıcalıkların, doğanın rekabetle ge- 
lişme yasasına karşı olduğunu duyurmuştu. Takatini kaybetmiş bir aristok- 
rasi, evrime karşı çıkıyordu. Matthew toplum değişmezse doğanın “intika- 
mını alacağı,” Britanya ırkını elden ayaktan düşüreceği, onu tarihin kıyıla- 
rına iteceği uyarısında bulunuyordu. İnsanların vasıflarına göre yönetim ka- 
demelerine getirildiği bir rejimde ticari mücadele, yalnızca bu siyasi lider- 
ler arasında ortaya çıkabilirdi; dejenere aristokratların evrilmekte olan bir 
dünyada işi yoktu.20 Bu, dizginlerinden boşalmış kapitalizme uygun bir man- 
tıktı ve Darwin de bilimini bunun en uç mantıksal noktasına götürecekti. 

Fakat 1827”de sapkın bilimdi bu. Evanjelikler, evrimcilerin “kargaşa 
çıkaran kötü adamlar” olduğunu iddia ettiklerinde böyle düşünüyorlar- 
dı. Bu yanlış felsefe, onları hiddetli demokratlara ve kiliseden nefret eden 
insanlara dönüştürmüştü. Akıl yerine aşağı maddeye güveniyorlardı. Ruha 
karşı dizginleyici bir inanç beslemedikleri için ahlaki palamarları çözülü- 
yor, öteki dünya yerine bu dünyada siyasi ıslah peşine düşüyorlardı. Ma- 
sum genç hayatlar da radikal dalganın peşi sıra sürüklenerek mahvolma 
riskine giriyorlardı. 

Ne kadar harap oldukları Coldstream örneğinde görülüyordu. Plini- 
us Cemiyeti'nde akıl ve madde üzerine yapılan tartışmalar onu bir krize 
sürüklemişti. Rahatsız edici şüpheler, 1826-27 döneminde elden ayaktan 
düşmesine yol açmıştı. Coldstream, 27 Mart toplantısından kısa bir süre 
sonra mezun oldu, hastane deneyimi kazanmak için Paris'e gitti, ama ne- 
redeyse gider gitmez zihinsel bir çöküş yaşadı. Doktoru, genç adamın “ayıp- 
sız bir hayat” sürmüş olsa da “hayati bir mesele olan dinle ilgili olarak 
az çok karanlıkta olduğunu, bazı materyalist görüşlerden doğan kuşku- 
lardan yana sıkıntı çektiğini” rapor etmisti.2! 

Oysa Darwin din karşıtı bütün bu konuşmaları terkisine almıştı. Bel- 
ki de özgür düşünen erkeklerin ve Üniteryenlerin soyundan geldiği için bun- 
ları modası geçmiş addediyordu. Fakat aldığı bir ders vardı: Bu alterna- 
tif bilim, hırsları kabartıyordu. Ayrıca, bu bilimi suiistimal edenin tahrik- 
çiler; Kilise'nin otoritesini baltalamaya, iktidarı tüccarlara geçirmeye ni- 
yetli yoldan çıkmışlar olduğunu da görmüştü. 
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Darwin'in Plinius Cemiyeti'nden arkadaşları zamanlarının büyük bir bö- 
lümünü Robert Jameson'ın yönettiği müzede geçiriyorlardı. Muhtemelen 
Darwin'e de Jameson'ın doğa tarihi dersine katılması tavsiyesinde bulun- 
muşlardı, o da öyle yaptı. Jameson “ Neptüncü” bir jeolog olarak ün yap- 
mıştı: Kaya katmanlarının evrensel bir denizden çökelmiş olduğunu öğre- 
tiyordu. Darwin daha önce Profesör Hope'tan karşıt bir görüş dinlemişti. 
Hope öğrencilerine granitlerin akkor halindeki eriyik bir kütleden kristal- 
leştiğini öğretiyordu. Kayaların sertleşmiş kabuklar mı yoksa çamursu çö- 
keltiler mi olduğu sorusu, uzun zamandır cevap bekleyen bir soruydu. As- 
lında çok uzun zamandır cevap bekliyordu; başka yerlerdeyse miadını dol- 
durmuştu. Fakat Hope ile Jameson, Edinburg'da sahneye konan bu oyunu, 
ödedikleri ücretlerle teşvik edici olan öğrencilerin hatırına uzatmıştı. Jame- 
son, “Hepimizin aynı biçimde düşünüyor olması talihsizlik olurdu,” diye- 
rek durumu kabul etmişti. “Dr. Hope kasten bana karşı çıkıyor, ben de Dr. 
Hope'a karşı çıkıyorum, böylece aramızda konuyu ilginçleştirmiş oluyoruz.” 

Darwin için bu yeterli değildi belli ki. Hope'u seviyor, tarzını beğeni- 
yor ve onun tarafını tutuyordu; jeolojiyi soğumakta olan kayaların kim- 
yası şeklinde görüyordu. Kimyayla eğlence olarak uğraşan Charles, jeolo- 
jinin bu biçimini ve onun, büyükbabası Erasmus'un “yeryüzü makinesi” 
dediği şeyi yönlendirme tarzını takdir ediyordu.22 Jameson ise onu sıkıyor- 
du. Bazılarının ölümsüz bir akademisyen olarak gördüğü, Kraliyet tarafın- 
dan atanmış bu profesör, iki esneme arasında bir kenara bırakılıyordu. 

Fakat Jameson'ın dersi de son derece popülerdi ve Darwin ondan da 
bir şeyler öğrenmişti. Dersleri, yoklama yapan bir üstat havasını taşıyan 
Jameson'a rağmen popülerdi. Dinleyicilerin dinlemeye geldiği şey jeolo- 
jiydi. Konu belirsizdi; kent esnafı işe yarar buluyordu, ders de popülerdi, 
Darwin'in döneminde öğrencilerden tutun gümüş işi yapan kuyumcula- 
ra ve araştırmacılara varıncaya dek 200 kişi bu derse katılmıştı. Jameson'ın 
dersi, öğrenci profili kadar büyük bir çeşitlilik gösteriyordu. Öğrenciler 
için olduğu kadar, kuyumcular ve çiftçiler için de bir şeyler sunuyordu: 
mineraloji ve meteoroloji, jeoloji ve doğa tarihi. Dikkatli bakılacak olur- 
sa, belki biraz daha fazlasını da veriyordu; Jameson'ın Lamarckçı maka- 
lesi dikkate alınırsa, insan Charles'ın “Hayvan Türlerinin Kökeni” konu- 
lu kapanış dersinden nerelere vardığını merak ediyor. 

Jameson uygulamalı dersler için haftada üç kez öğrencileriyle müzede 
toplanıyordu. Burada sergilenen şeyleri, özellikle de mineralleri tanıtıyor- 
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du; Darwin de bunları yılmak bilmeden inceliyor, ders kitabına notlar ka- 
ralıyor, numuneleri kendi “dolabı”ndakilerle karşılaştırıyordu. İskoç Yaş- 
lı Kızıl Kumtaşı'ndan Downs Tebeşiri'ne kaya tabakalarının sıralanma- 
sını, bunları bir kitabın sayfaları gibi nasıl okuyacağını da öğrenmişti.23 

Saha gezileri de çok popülerdi, çünkü öğrencilerin çoğu araştırmacı 
ve inşaat mühendisi olmak için yetiştiriliyordu. Jameson onlara kayala- 
rı doğal hallerinde gösteriyordu; Darwin onu kentin dışındaki Salisbury 
kayalıklarında, rakiplerini alaya alırken dinlemişti. Jameson'a göre bu 
geziler, dersin önemli bir parçasıydı. Dinleyicilerinin çoğu Doğu Hindis- 
tan Şirketi çalışanlarıydı: çiçeği burnunda askeri cerrahlar ve mühendis- 
ler. Ordu Kurulu onun dersini tavsiye etmişti, çünkü sömürgelere gide- 
cek olan askerlere flora ve fauna kayıtlarının nasıl tutulacağı öğretiliyor- 
du. İmparatorluğun doktorlarını seyahatlerine hazırlamak için tasarlan- 
mış bir dersti bu.24 

Jameson'ın dersine katılmanın sağladığı yararlar da vardı. Öğrencile- 
rine muhteşem müzeye serbestçe girme izni veriliyordu. Darwin burada 
inceleyerek, kuş doldurarak, notlar alarak anlatılamaz saatler geçirdi. Müze 
“kentin gururu, ülkenin övünme kaynağıydı.” Burayı Jameson kurmuştu, 
1820'de sergileri gepgeniş yeni binalara taşımıştı. Eski öğrencilerin sömür- 
gelerden gönderdiği egzotik türlerle koleksiyon hızla büyümüş, paketler 
özel izinle gümrüksüz olarak gelmeye başladığında daha da genişlemişti. 
O zamanlar Majesteleri'nin araştırma gemileri de doğa hazinelerinin ya- 
rısını buraya boşaltıyordu (geri kalan kısım British Museum'a gidiyordu). 
Darwin'in zamanında Edinburg Müzesi, türünün Avrupa'daki dördüncü 
büyük müzesiydi. Fakat Jameson'ın çok fazla koruması altındaydı; Jame- 
son burayı despot bir tavırla yönetiyordu. Kafataslarını frenologlardan sak- 
lıyor, kayaların rakiplerinin eline geçmesini engelliyordu; bu yüzden Dar- 
wir'in bir arkadaşı ona “mutlak diktatör” lakabını takmıştı.25 Yine de 
Darwin'in kendini zengin bir ortamda bulduğu ve bundan iyi yararlandı- 
ğı reddedilemez. 

Teşrih yapan, hayvan dolduran, notlar alan, gözlemler yapan, taraf tu- 
tan, keşiflerde bulunan ve tartışmalarla büyülenen Darwin görüntüsü, onun 
Edinburg'daki ikinci yılının hiç de verimsiz bir yıl olmadığını gösteriyor. 
Entelektüel eğitimi başlamıştı. Britanya'nın omurgasızlar konusunda en 
iyizoologu ona, daha büyük sorular sorarken ince ayrıntılar üzerinde ça- 
lışmayı öğretmişti. Darwin kaya gibi sert tartışmalar kadar kayaları da 
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gözlemleyen bir jeoloji gözlemcisi olup çıkmıştı. Tip dersleri bile, onun 
şekillenmesine beklenmedik biçimde katkıda bulunmuştu. Ne kadar ba- 
şarısız olsa da Duncan'ın dersleri İsviçreli botanikçi Augustin de Candol- 
le'un “doğal sınıflandırma sistemi”ni teşvik etmişti.26 Darwin böylece Can- 
dolle'la tanışmış oldu; İsviçreli botanikçinin rekabet eden türler arasında- 
ki “savaş”a yaptığı vurgunun, sonraki yıllarda işe yaradığı görülecekti. Dar- 
win şimdi bile bitkiler ile hayvanların neden sınıflandırılmış oldukları gibi 
sınıflandırıldıklarını anlamakta zorluk çekiyordu. 

Yine de çok daha yakıcı meseleler onu bir girdap gibi içine çekiyordu: 
akıl ve madde, huzur kaçıran Lamarckçılık, sansür ve otorite. Bunlar tut- 
kuları alevlendiren meselelerdi ve bilimin doğru gözlemler yapmaktan çok 
daha fazlası olduğunu gözler önüne seriyorlardı. Bilim karmaşık bir siya- 
si müzakere parçasıydı. 

Elbette ki Darwin gençti, bunların büyük bir bölümü aklından uçup 
gitmişti. Dahası nefret ettiği tıp üzerine eğitim almak için buradaydı. Mes- 
leki olarak nerede duracağını bulmaya bir gıdım olsun yaklaşmış değildi. 
Aklında bir meslek yoktu, o kadar. Av mevsimini düşündükçe sıla hasre- 
ti artıyordu. Wedgwoodlarda kalan Caroline'a, avlak bekçisinin hâlâ “Ma- 
erin en büyük beyi” olup olmadığını sormuş, “kaç kuş öldürüldüğünü 
öğrenmek istemişti.” Elizabeth Wedgwood, “O ve Erasmus evden gelen 
mektuplardan bu kadar hoşlanmalarıyla insana bir hayli sıkıntı veriyor- 
lar,” itirafında bulunmuştu. Darwin'in tıp ıstırabı iyice belirginleşmişti, 
Nisan 1827'de hiçbir derece almadan tıbbı ilelebet terk etti. 

Kesin bir ayrılık olmuştu bu. Arkadaşlarının çoğu artık kendi yolları- 
na koyulmuştu. Grantyeni “tanrısız kolejde,” Londra Üniversitesi'nde zoo- 
loji kürsüsünü kabul etmişti. Browne devrimci Paris'e doğru yola çıkmış- 
tı. Coldstream buhranı atlatmış, sonunda “inanmakta neşe ve huzur” bul- 
muş, Edinburg Tıp Misyonu Cemiyeti'ni kurmuştu. Greg ise babasının de- 
ğirmenlerinden birinin denetimini üstlenmeye çağrılmıştı.?7 

Mesleki kaslarını esneten bu reformcu çocuklar Darwin’e, entelektü- 
el fikir ayrılığının ne demek olduğunu göstermişti. Doğal ve doğaüstü açık- 
lamalar, kapitalizm ve ayrıcalıklar arasındaki gerilim hiçbir yerde Edin- 
burg'daki bu tartışmalarda olduğu kadar belirgin değildi. İnsanı maddi 
bir varlık, doğayı da seküler, rekabetçi bir piyasa olarak yeniden tanım- 
lama mücadelesi, İskoç Kilisesi'nin eski otoritesine karşı bir hamleydi. Dar- 
win bir anlığına bilimin sosyal yönünü görmüştü. Hatta belki de kurul- 
makta olan yeni dünyayı. 


4. Bölüm 
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harles doğruca eve, Shrewsbury'ye dönmedi. Havada bahar vardı; tat- 

lı özgürlüğü koklayarak Edinburg'dan yola çıkıp keşfe koyuldu. İs- 
koçya civarını gezdi, sonra Belfast ve Dublin'e geçti. Mayıs 1827'de Lon- 
dra'daki kız kardeşi Caroline’! görmeye gitti. Bu, onun başkenti ilk görü- 
şüydü. Kuzeni Harry Wedgwood, Temple'da çalışan bu temiz yüzlü ve- 
kil onu karşıladı; Harry masum ziyaretçisine bitkin, bezgin kent sakini ro- 
lünü oynadı. Bu “berbat, dumanlı vahşi ortam” hakkında çekinceleri ne 
olursa olsun Charles halinden memnundu.! O ve Harry, Dr. Henry Hol- 
land'ın verdiği “aile” yemeğinde Darwinler ve Wedgwoodları temsil et- 
tiler; rağbet gören bir sosyete doktoru ve uzaktan akrabaları olan ev sa- 
hipleri, balinalar için soğukkanlı diyerek Charles”ı, bıçağından yemek yi- 
yerek de herkesi şok etti. 

Charles kentte Paris'e kısa süreli bir seyahat planladı, bu Manş'ı aştı- 
ğı ilk (ve tek) seyahati olacaktı. Doktor meseleyi Jos Wedgwood'a çıtlat- 
tı: “Aklından bir cümbüş yapmayı geçiriyor, şöyle ki, eğer izin verirsen 
size katılarak denizi aşmayı, Fransa'da kalmayı, ardından geri dönmeyi 
düşünüyor.” Jos Dayı sekiz aydır Jessie Teyze'yle -Madame de Sismon- 
di- birlikte olan küçük kızları Fanny ile Emma'yı getirmek için Cenevre'ye 
gitmeye hazırlanıyordu. Caroline ona eşlik edecekti (“ne hoş bir yol ar- 
kadaşıydı”); Charles onun yanında güvenle seyahat edebilirdi. İzin veril- 
di ve Charles yağmurlu deniz yolculuğunu tamamlayabildi. “ Çok iyi his- 
setmese de” gemide, kızarmış biftekten oluşan, insana güç kuvvet veren 
akşam yemeğini iştahla gövdeye indirmeyi başardı. Paris'te ekip ikiye bö- 
lündü, Charles kendi başının çaresine bakacaktı. Browne ile Coldstream 
Paris”teydi, muhtemelen ona arrondissement’lari ve bilimsel köşetaşları- 
nı -Doğa Tarihi Müzesi ve Jardin des Plantes”— göstermişlerdir. Her ney- 
se, birkaç hafta sonra Jos Dayı ile kızlar da ona katıldılar; Emma hoş gö- 
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rünüyordu, ama “biraz bronzlaşmıştı,” Fanny ise önceye nazaran “güzel- 
liğe yalnızca bir adım daha yaklaşmıştı. ”2 Seyahat kısa süre içinde sona 
erdi, temmuz ayında hepsi de sağ salim İngiltere'ye dönmüştü. 

Charles önceki yaz kaldığı yerden devam etmeye koyuldu; Shropshi- 
re eşrafıyla oturup kalkıyor, sonbaharda yapılacak avı planlıyordu. Bir- 
kaç arkadaşı uzak yerlere dağılmıştı, ama o zamanlar eşraftan insanla- 
rın birbirlerini ziyaret etmek için 15-18 kilometre at sürmesi işten sayıl- 
mazdı. Bunların birçoğu eski aile dostlarıydı; Shrewsbury’den eşkin yü- 
rüyüşle ancak bir sabahı alacak mesafedeki Woodhouse'da oturan Owen- 
lar gibi. Eskiden Royal Dragoons'da görevli olan William Mostyn Owen 
“eski ekolden geçimsiz ve despotik bir toprak ağasıydı,” ama kızları var- 
dı. Sarah ve Fanny Owen çocukluklarında Mount'ta birlikte şarkı söy- 
leme dersleri aldıkları günlerden beri Darwin kız kardeşlere yakın olmuş- 
lardı. Woodhouse'da daha kibar bir spor yapma imkânı vardı. Charles 
Edinburg'da bulunduğu sıralarda kızların çok “hoş olduğunu” duymuş- 
tu; “çok eğlenceliydiler, bol bol da uçuyorlardı.” Catherine, “Çok beğe- 
niliyorlar, balolarda birçok kavalyeleri oluyor,” diyerek onu yemlemiş- 
ti: “Ama Fanny Sarah'ya göre daha fazla tercih edilir... öyle eğlenceli ve 
hoş bir tarafı var ki.” Fakat kızların ikisinin de gözü Fransa'dan başka 
bir şeyi görmüyordu, eh, Paris'ten yeni dönmüş olan Charles'ın da an- 
latacak hikâyeleri vardı.3 

Av mevsimi 1 Eylül'de açıldı. Owen’in av kaynayan, ormanlık, muh- 
teşem bir arazisi vardı; Charles'ın gözü de avlanmaktan başka bir şey gör- 
müyordu. Sonraki birkaç ay içinde Woodhouse'u o kadar çok ziyaret etti 
ki kızlar onu da “avlanabilir” olarak görmeye başladı; evlenme çağında 
ve cana yakındı, tam bir avdı. Bazen kim kimin peşinden koşuyor söyle- 
mek zor oluyordu. 23 yaşındaki Sarah Charles’tan beş yaş büyük oldu- 
gundan biraz dezavantajlıydı. Erken gelişmiş kız kardeşiyle kıyaslanma- 
nın da acısını çekiyordu. 20 yaşına yeni girmiş olan Fanny ise doğal bir 
cazibe merkeziydi; kara gözlü, ufak tefekti ve eğlenceli bir ruhu vardı. Ba- 
basının hatırına resim derslerine katlanıyordu, ama oğlanlarla bilardo oy- 
namayı, av için at sürmeyi tercih ediyordu. Ata binmek onun deli kanını 
coşturuyordu, Charles da bunun farkına varmıştı. Onu terkisine alıyor, 
birlikte ormanın içlerine doğru dörtnala at sürüyorlardı. O, avlanmanın 
tadını çıkarırken, Fanny kenarda durup beklemeye, yabansı, şifreli dilin- 
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mıyordu. O da avlanmak istiyor, Charles da onun nişan almasına yardım- 
cı oluyordu. Geri tepme sert oluyordu, Fanny'nin incecik omzu, açıp gös- 
terdiği üzere mosmor olmuştu. Ama Fanny ürküp kaçmıyor, geleceğin, bü- 
yük oyunun hayalini kuruyordu. 

Bütün bunlar tam bir flörttü tabii, belki daha da fazlasıydı. Bu kuzgu- 
ni saçlı güzelliğin önce yüz verip sonra sırt çevirdiği, hayal kırıklığına uğ- 
rattığı Charles ona meftun olmuştu. Fakat insanın gözünü korkutan, 
Owen'dan kızını istemeden önce kendisini bir hale yola koyması gerek- 
tiğini de biliyordu. Maer'e, her zamanki av sahasına dönerken belirsiz ge- 
leceğini düşündü. Geldiğinde Sir James Mackintosh'un orada misafir ol- 
duğunu gördü. Jos Dayı'nın kayınbiraderi olan bu saygın Whig vekili, Can- 
ning'in kabinesine girememenin onda açtığı yaraları sarıyor ve kaleme al- 
makta olduğu History of England adlı kitap üzerine yoğun bir biçimde 
çalışıyordu. Burada Charles'ın tadını çıkaracağı bir başarı hikâyesi var- 
dı: Edinburg’daki tıp çalışmalarını güçbela bitirdikten sonra kariyerini de- 
giştirmiş, seçkin bir konuma gelmiş bir adamın hikâyesi. Sir James artık 
Britanya'daki siyasi yorumcuların duayeniydi ve ekonomi konusunda da 
uzmandı. Darwin'le konuşup durdu; tarihten, ahlak felsefesinden, kamu 
işlerinden. Bu tanışma ikisi üzerinde de kalıcı etkiler bıraktı. Darwin bu 
kadar ünlü birinin onunla iş konularında sohbet etmesine hayran kalmış- 
tı. Sir James de daha sonraları “Bu genç adamda ilgimi çeken bir şeyler 
var,” itirafında bulunmustu.4 Nadir bir iltifattı bu, çünkü Charles dışın- 
da Maer Hall’un hoş bulduğu tek erkek sakini, kızlarından birine kanı kay- 
namış olan Hensleigh Wedgwood'du. 

İş meslek sahibi olmaya geldiğinde Darwin'in artık pek seçeneği yok- 
tu. O, kırlarda kaygısızca dolaşırken, hayatı ayrıntılı olarak planlanıyor- 
du. Edinburg deneyimi ve oğlunun tıptan hoşlanmaması konusunda ha- 
yal kırıklığına uğrayan Doktor, her zamanki sertliğiyle kuralları koymuş- 
tu. Artık boşa para harcamak da yoktu, boşa zaman harcamak da: Char- 
les babasının mirasına konacağını düşünüyorsa, bir kere daha düşünse iyi 
ederdi. Aile kesesinin emniyetine yaslanmadan önce, bir meslekte kendi 
kendinin hesabını verebilmesi gerekiyordu. Tek sorun şuydu: Tıbbı değil- 
se, hangi mesleği seçecekti? Doğru, Darwinlerden avukatlar ve askerler 
de çıkmıştı, ama Charles onların saflarına katılmak için gerekli özgüven- 
den yoksundu. Gelgelelim, ikinci oğulların avare olmasını engelleyecek bir 
emniyet ağı mevcuttu: İngiltere Kilisesi. 
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Tasdik edilmiş bir özgür düşünür olan Dr. Darwin aklı başında, anla- 
yışlı bir insandı. Tek yapması gereken etrafına bakmak, ziyaret ettiği pa- 
paz evlerini hatırlamak, evde ağırlamış olduğu köy papazlarını düşünmek- 
ti. Açık hava sporlarına eğilimli amaçsız bir oğlun bu işe rahatça uyabi- 
leceğini düşünmek için, insanın inanan biri olması gerekmiyordu. Kilise 
ahmaklar ve ağırkanlıların sığınağı, mirasyedilerin son çaresi olmamış mıy- 
dı? Hangi çağrı, işitme duyusu yok denecek kadar az olanlar için bu ka- 
dar güçlü olabilirdi? Hem başka hangi meslekte başarısızlık riski bu ka- 
dar az, ödüller bu kadar boldu?5 

Semirmiş, halinden memnun ve yozlaşmış Anglikan Kilisesi, aldığı ver- 
giler ve bağışlarla bir asırdır olduğu gibi rahat bir hayat sürüyordu. Ca- 
zip papaz evleri, en yüksek teklifte bulunan kişilere düzenli olarak açık ar- 
tırmayla satılıyordu. Rahat bir papaz evi, kiralayacak ya da sürecek bir- 
kaç hektarlık arazi, yöreden her yıl zorla toplanan yüzlerce sterlin değe- 
rinde malın duracağı bağışlanmış bir ahır; kırsal kesimde rahat bir “ha- 
yat,” Dr. Darwin'in kesesine sahip bir beyefendi tarafından kolayca satın 
alınıp oğlu için tutulabilirdi. Genç bir adamın herhangi bir inanca yazıl- 
ması için yeterli bir teşvikti bu. Charles gereği gibi eğitim görüp papazlı- 
gaatandığında, hemen işe girecekti. Hayatı düzene girmiş olacaktı. Gayet 
iyi bildiği eşrafın arasında, sosyal itibarın, düzenli bir gelirin, nihayetinde 
iyi bir mirasın tadını çıkaracaktı.6 O sıralarda geleceğini tehlikeye atmak- 
ta olan avlanmaya da arkadaşlarıyla gezip tozmaya da devam edebilirdi. 

Ayrıca ailede daha önce bunu yapmış olanlar da vardı. Doktorun hem 
dayısı hem üvey kardeşi Nottinghamshire rektörleriydi, birkaç yıl önce de 
Jos Dayı kendi yeğenini Maer papazı olarak atamıştı.” Şimdi bile, Darwin'in 
kuzenlerinden biri, William Darwin Fox, Cambridge’te Christ’s College'da 
Kilise için hazırlanıyordu. Bu durum meseleyi çözüyordu. Charles aile ge- 
leneklerinden birini değilse, öbürünü takip edecekti. Oğlanı, ona örnek 
olacak Fox'la birlikte okula gönderirsin. Üç yıl boyunca bir beyefendi gibi 
eğitim görsün, lisans derecesini alsın, sonra eğer isterse papaz olarak atan- 
maya hazırlanmak için teoloji dersleri alarak bir yıl daha geçirsin. Papaz 
olarak çıraklık ederken baş göz edilebilir, ardından Shrewsbury’ye çok da 
uzak olmayan maaşlı bir papazlık mevkiine yerleştirilirdi, başıboş bir ikin- 
ci oğul için biçilmiş kaftandı bu. 

Kulağa tam bir oldubitti gibi geliyordu, ama Charles bunu bir kere daha 
gözden geçirmeyi istiyordu. Bir köy papazı olmak ona tepeden tırnağa uya- 
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caktı, üstelik yalnızca eğlenceli yönleri bakımından değil. Grant'ın izin- 
den yürümek için istediği zamanı kazandıracaktı; köy papazlığında ken- 
dini yaratılışın en küçük mensuplarına adayabilirdi. Yalnız küçük bir me- 
sele vardı: Söylemeye hiç gerek yok ama o da inancıydı. Aslında neye inan- 
dığı konusunda inceden inceye kaygılanmasına yol açan bir şüphesi var- 
dı. Nihayetinde Edinburg onu genel kabul gören düşünme biçimine aykı- 
rı fikirlerin, akla gelebilecek her biçimine açmıştı. Ama Charles kız kar- 
deşlerinden dini ciddiye almayı öğrenmişti. Babası ise, dindarlığıyla tanı- 
nıyor olmasa da her şeyde hem düşünsel hem ahlaki bakımdan doğruluk, 
dürüstlük telkin ederdi; herkesin “tam bir doğru adam örneği olarak” say- 
gı gösterdiği Jos Dayı da öyle. Yine de ilahiyat kitaplarına bir göz atmak 
inancını kurtarmasına yardımcı olacaktı. Bu yüzden de Charles avlanma 
ile flört etme arasında, Piskopos Pearson'ın o eski Exposition of the Cre- 
ed adlı kitabı ile epeyce ağır birkaç cildi hatmetti. 

Bu kitaplardan birini Anglikanlığın yükselmekte olan savunucuların- 
dan rahip John Bird Sumner kaleme almıştı. Sumner’in Evidences of Chris- 
tianity başlıklı kitabı yayınlanalı yalnızca üç yıl olmuştu; bu kitapta yü- 
rüttüğü mantık çok etkileyiciydi. Charles kitaba elinde kalemle dalıp Sum- 
пег" adım adım izledi. Bu satırlar, inancın o zamana dek rastladığı en iyi 
savunusuydu. Bir tek uzun argümandan oluşuyordu; mantık parçalıyor, 
kanıtları yığıp ortaya koyuyor, olasılıkları tartıp bütün şüphecilerin ap- 
tal gibi görünmesine yol açıyordu. Sumner, şüphecilerin inançsızlıklarını 
becerikli bir biçimde bir ikileme indirmiş, sonra da bu ikilemi, iki boynu- 
zundan tutup ters çevirmişti: Eğer Hıristiyanlık doğru değilse o halde “уа 
İsa var olmamıştı ya da aslında yaşamıştı ama Tanrı'nın oğlu değildi, do- 
layısıyla bir sahtekârdı.” Var olmadığı varsayımı “apaçık ki saçma” diye 
not düşmüştü Charles; dolayısıyla şüphecilerin İsa'nın “kendi kendini kan- 
dırdığına” inanması gerekiyordu. Fakat İnciller bunu son derece “olası- 
lık dışı” kılıyordu. İnciller mucizeleriyle inançsızları ikna eden bir adamı 
gözler önüne seriyordu; Charles, “Böyle olayların olabileceğini inkâr et- 
meye hiç hakkımız yok,” diye not almıştı. İsa'nın dini de “hem bu dün- 
yadaki hem öteki dünyadaki mutluluk fikirlerimizle harika bir uyuşma için- 
deydi.” Böylece şüphecilik baltalanmış, Hıristiyanlık kanıtlanmış oluyor- 
du. Darwin, “Kanıtlar ve olasılıklar dizisini açıklamanın İsa'nın kutsallı- 
gindan başka bir yolu yok,” sonucuna varmıştı.8 

Charles, Sumner”da ve diğer kitaplarda itiraz edilecek —inandığını söy- 
leyemeyeceği— hiçbir şey bulamamıştı, böylece ekim ayında da Christ’s Col- 
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lege'a “yatılı,” tamamen ücretli bir lisans öğrencisi olarak kabul edildi. Hal 
böyleyken üniversiteye o dönem, Cambridge’in Aziz Michael döneminde” 
gitmedi. Vicdanını yoklamıştı, önce iyice bir hafızlaması gerekiyordu. 
Cambridge Edinburg'dan bir hayli uzaktı. Entelektüel olarak Shrews- 
bury Okulu'na çok daha yakındı. Peder Butler'ın genç dimağlara soktu- 
gu klasik öğrenim, Anglikanların bu büyük ilahiyat fakültesinde mecbu- 
riydi; gelgelelim bu öğretimin büyük bölümü Charles'ın kafasından uçup 
gitmişti, bırakın bir fiili gramer bakımından incelemeyi, Yunan alfabesi- 
ni bile çoktan unutmuştu. Doktor para verip özel bir hoca tutmuş, Char- 
les da çok geçmeden istek kipiyle uğraşmaya, fiil kökleriyle boğuşmaya 
başlamıştı. Ağır bir işti bu, hem de sıkıcıydı. Yine iki kere Woodhouse'a 
kaçmıştı, ama peşinden sezdirmeden gidilecek yalnızca av hayvanları var- 
dı, Owen'ın kızları tatil için Brighton'a gitmişlerdi. Charles kendini yine 
kitapların başına sürükledi. Noel geldiğinde Homeros’tan ve Yeni 
Ahit’ten bazı parçalar çeviriyordu. Erasmus da Noel için Londra'dan gel- 
mişti, o da derslerini gözden geçiriyordu. Great Windmill Street Anato- 
mi Okulu'nda geçirdiği ayların ardından Cambridge’te tıp eğitimi konu- 
sunda yeterliliğe girmeye hazırdı. Böylece yeni yılın, 1828'in başlarında 
iki kardeş bir kere daha birlikte yola koyuldular.? Eras, Cambridge’te tıp 
dalında lisans eğitimi sınavına girecek, sınav sonunda da kendini Avru- 
pa'da büyük bir turla ödüllendirecekti. Ama Charles'ın ödülünü almadan, 
bir köy papazı olmadan önce dört yıl daha eğitim görmesi gerekiyordu. 


Cambridge'in kuleleri düz bataklık arazi üzerinde dikitler gibi yükse- 
liyordu; bunlar feodal ayrıcalıkların altı yüzyıl içinde oluşturduğu kabuk- 
lardı. Burası aşağı ülkeydi, Tanrı'nın ülkesi. On dört köy papazlığı, on yedi 
kolej, on altı bin kişilik yerleşik bir nüfus, hepsi de Cam Nehri kıyısında 
iki buçuk kilometrekarelik bir alandan daha dar bir araziye sıkışmıştı. Top- 
rak, sahipleri gibi zengindi; nehir, toprağı kolejlerin arasından aşağı sü- 
rüklüyor, burada kanalizasyonlar nehre boşalıyor, daha sonra bu açık ka- 
nalizasyon kuzeye doğru akıp Ely Katedrali'ni geçerek denize dökülüyor- 
du. Burası ticari bir atardamardı ve Cambridge'te kara içinde suyoluyla 
gidilebilecek en uzak noktaydı. Mavnalar yirmi tonluk kargolarını —kö- 
mür ve mısır, zeytinyağı ve tereyağı— sövüp saymalar arasında çekiyor, yük- 


* Bazı İngiliz ve İrlanda üniversitelerinin akademik takviminin ilk dönemi. -e.n. 


Anglikan Şartları 57 


lerini kolejlerin “geri”sinden Mill Havuzu'na dek, çökeltiler ve leş koku- 
ları arasından yukarı doğru sürüklüyordu; burada boşaltma kuyruğu ge- 
nellikle gürültülü bir biçimde kutsal bölgelerin aşağısına dek uzanıyordu. 
Kolej mensupları bu şamataya itiraz ediyorlardı, onların savurduğu lanet- 
ler de gürültü patırtıyı artırmaktan başka bir işe yaramıyordu. Yaklaşık 
sekiz yüz metre ötede şehir merkezinde pazaryeri bulunuyordu. Havuz- 
dan ve civardaki çiftliklerden gelen yük arabalarıyla beslenen pazar, her 
tür tedarik malzemesini sunuyordu. Fiyatlar yüksekti, yöreyi bir bal pe- 
teği gibi ören daracık sokaklara sıkış tepiş dizilmiş dükkânlar ve pansiyon- 
larda olduğu gibi. Burada yerleşik iki bin kolej mensubunun, ortak zen- 
ginliklerine uygun düşecek bir zevki vardı. Edinburg’daki cüppelilerin ter- 
sine, burada şehre onlar hükmediyordu. 

Hepsi de Anglikan'dı tabii. Otuz Dokuz Sart’: benimsemiş ve Ingilte- 
re Kilisesi'ne göre Hıristiyanlığı bu topraklardaki hukukun bir parçası ola- 
rak kabul etmişlerdi; Cambridge ve çevresi Hıristiyanlardan oluşan bir top- 
lum değilse bile, Hıristiyan bir toplum olarak addediliyordu. İnanç ve ah- 
lak, sülün eti ve kaliteli porto şarabı gibi birlikte gidiyordu. Bu dokuyu 
Tanrı'nın kendisi, şahsi amilleri olan din adamları sayesinde bir arada tu- 
tuyordu. Neredeyse bütün kolej müdürleri ve profesörler ile öğretim üye- 
lerinin çoğu rahiplik için kilise tarafından takdis edilmişti. Darwin gibi li- 
sans öğrencilerinin hemen hemen yarısının geleceği Kilise’de yatıyordu. Bir- 
çokları, ona denk düşecek kamusal sorumluluklarla birlikte rahat bir ha- 
yatın yolunu gözleyebilecek durumdaydı. Kolejler Cambridgeshire’daki köy 
papazlıklarının üçte birini himayesi altında bulunduruyordu; ülkedeki sulh 
hâkimlerinin neredeyse yarısı taşra papazıydı. Tarımsal kesimde rahatsız- 
lıklar yükselir, yoksul çiftlik işçileri adil ücret mücadelesi verirken, üniver- 
site, hukuk ve düzenin mihenk taşı olarak ayakta duruyordu.10 

Üniversitenin şehirdeki etkisi çok daha büyüktü. Belediye başkanı üni- 
versitenin son derece geniş kapsamlı olup kızgınlık yaratan ayrıcalıkları- 
nı ayakta tutmakla yükümlüydü. Esnaf, piyasayı takip edip ekmek fiyat- 
larını sabitleyen üniversiteli maliyeciler tarafından ziyaret edilebiliyordu. 
Meyhanecilerin, arazi sahiplerinin, lisans öğrencilerinin kullandığı tesis- 
lerin sahiplerinin üniversite rektör yardımcısından izni vardı; bu izinler 
üniversite disiplin görevlilerinin herhangi bir düzensizlik bildirmesi halin- 
de geri alınabiliyordu. Disiplin görevlileri ile “buldokları,” onları koru- 
yan irikıyım kolej görevlileri, üniversitenin polis kuvvetlerini oluşturuyor- 
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du. Görevleri yerel jandarmanınkiyle aynıydı. “Kamusal ahlakı” —cinsel 
adabı- ayakta tutuyor, eski öğrencilerin şehir içindeki davranışlarının üç 
yıl boyunca kurallara uygun olmasını sağlıyorlardı. Disiplin görevlilerinin 
yetkileri, her yönde şehrin bir buçuk kilometre ötesine kadar uzanıyor, şüp- 
heli görünen evlere girme, kuralları ihlal ettiği düşünülen birini tevkif etme 
hakkını da içeriyordu. 11 

Bu kurallar karmaşık ve arkaikti, genellikle de görmezden gelinirdi. Bir 
elin parmaklarını geçmeyecek sayıda insan bunları okumuştu, ciddiye alan- 
ların sayısı daha da azdı. Durum kuralların seçici bir biçimde uygulanma- 
sına son derece müsaitti, disiplin görevlileri de öğrencilere örnek olma du- 
rumunda değildi. Darwin, Eras'tan kurallara göre doğru tarafta durmayı 
sağlayacak bir dizi basit ipucu öğrenmişti: Kolejin dışarı çıkma yasağına 
uy, yumruk yumruğa kavga ya da düellodan kaçın, halk içinde ayık ol, asla 
kızlarla birlikte görünme, her zaman ama her zaman kep ve cüppe giy. 

Hiçbir şey bir lisans öğrencisinin başını cüppe giymemek kadar bela- 
ya sokamazdı. Pratikte bu Charles'ın yaramazlık konusu yapmaya hazır 
olduğu bir kabuldü. İnsan başka neden tanınmayacak bir halde görünmek 
ister ki? Kep ve cüppe kim olduğunuzu söylüyordu. Cüppeliler şehirliler 
arasında hemen tespit edilebiliyordu, bir cüppeliye üç şehirli düşüyordu 
çünkü. Cüppenin kalitesi, süsleri, kep, üniversite hiyerarşisindeki yerini- 
zi söylüyordu. Bir ilahiyatdoktoru, bir medeni hukuk profesöründen fark- 
lı görünürdü; mezun olmuş biri bir lisans öğrencisinden ayırt edilirdi. Bir 
lisans öğrencisinin sosyal sınıfı bile giyim kuşamından belli olurdu. 12 

Fakat her öğrenci tanınabiliyor olsa da disiplin görevlileri şehir içinde 
sürü halinde dolaşan yüksek lisans öğrencileriyle aynı kıyafetleri giyerdi: 
upuzun, dümdüz siyah cüppeler, kare kesim manşetler. Bu kamuflajın avan- 
tajları vardı, Erasmus bu konuda kardeşini uyarmıştı; disiplin görevlisi ol- 
mayı polis görevlisi olmaktan çok casusluk yapmaya yaklaştırıyordu. Meç- 
hul olmak kanunu uygulayanların ayrıcalığıydı. Casuslar gibi disiplin gö- 
revlilerinin sayısı da azdı; yalnızca bir kıdemli disiplin görevlisi, bir alt dü- 
zey disiplin görevlisi, birkaç da disiplin görevlisi yardımcısı vardı. Gerçek- 
ten etkili olabilmek için fazladan kulaklara ve gözlere ihtiyaç duyuyorlar- 
dı; bu yüzden de öğrencilerden ve personelden gelen ihbarlara dayanıyor- 
lardı. Bilgilendirildiklerinde derhal harekete geçiyorlardı. Kuralları ihlal 
edenler tutuklanıyor ve başkanlığını rektör yardımcısının yaptığı üniver- 
site mahkemesinde yargılanıp cezaya çarptırılıyordu. 
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Rektör yardımcısının otokratik yetkileri vardı. Hemen her zaman üst 
düzey bir din adamı, bazen de Kral'ın atadığı bir vaiz rektör yardımcısı 
olurdu. Rektör yardımcısı şehirlilerin de cüppelilerin de tek yargıcıydı. Ada- 
let özlüydü: Şehirliler para cezasına çarptırılabilir, hapse atılabilir ya da 
“sohbetten kesilebilir”di, yani kolej mensuplarıyla ilişki kurmaları yasak- 
lanırdı, bu da genellikle ekonomik bakımdan mahvolmak anlamına ge- 
lirdi. Fakat bir kolej mensubu için hapse atılmaya en yakın ceza, kısa sü- 
reliğine kolej dışına çıkmanın yasaklanmasıydı. Kolej mensupları daha ağır 
cezalarla bile serbest kalırdı: Birkaç dönem boyunca şehre inmeleri yasak- 
lanırdı ya da en kötüsü üniversiteden atılırlardı.13 

Yine de Cambridge'in üzerinde asılı duran kasvetli baskı havası, zaman 
zaman öfkeli patlamalarla delinirdi. Darwinler şehre, son olayın yarattı- 
ğı yankıların henüz hissedildiği bir sırada varmışlardı. 5 Kasım'da Barut 
Komplosu'nun -Guy Fawkes'un 1605'te parlamentoyu havaya uçurmak 
için düzenlediği efsanevi girişim— başarısızlığını kutlama bahanesiyle bir 
kalabalık sokaklara dökülmüş, havai fişekler fırlatarak polisi ve disiplin 
görevlilerini havaya uçurmaya çalışmıştı. Cüppeliler başta işin başını çe- 
kiyordu, ama daha sonra yöre halkı çoğunluğa geçti. Disiplin görevlileri 
şiddetle ortama dalıp sorun çıkaranları tutukladı. Birkaç öğrenci cezalan- 
dırıldı, ama yedi şehirli, rektör yardımcısının karşısına çıkarılıp bir ay ile 
bir yıl arasında değişen hapis cezalarına çarptırıldı. 

Suçlular St. Andrews Street”teki şehir zindanına atılmıştı, Darwin'in 
iki dakikalık mesafede bulunan Christ’s College'a bildirimde bulunduğu 
gün de orada tutuluyorlardı. Zindanın hemen yanında, üniversitenin ken- 
di hapishanesi vardı, yaygın deyişle Spinning House (Eğirme Evi). Kolej 
mensupları arasında buranın adı daha da kötüye çıkmıştı. Darwin'in işi- 
tip de hayrete kapıldığına göre, burası esasen “disiplin görevlilerinin tu- 
tukladığı iffetsiz kadınların tutulması? için kullanılıyordu ve iki buçuk met- 
reye iki metrelik sefil odalarda on kişi birden kalıyordu. Bilindiği kada- 
rıyla şehir tellalı gelip “hazza düşkün bu hanımları kamçısıyla disipline 
sokuyor,” her biri için bir şilinlik bir ücret alıyordu. Bu ücret, kadınların 
hem yargıcı hem jürisi olan rektör yardımcısı tarafından ödeniyordu. Rek- 
tör yardımcısı Spinning House'da gerektiği sıklıkta mahkeme kuruyor, mah- 
kemede yalnızca disiplin görevlileri kanıt sunuyordu. Mahkümiyet kara- 
rı çıkması kaçınılmazdı; cezalar birkaç ayı bulabiliyordu; en kötüleri de 
kuralları ikinci kere ihlal edenlere veriliyordu, Castle Hill’deki bölge zin- 
danında vakit geçirmek de bu cezalara dahildi.14 
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Charles yeni dönemin —Perhiz dönemi”— başında Christ’s College’: tam 
anlamıyla dolu buldu. Bu yüzden de St. Andrews Street”ten Cam Nehri'ne 
ve Castle Hille doğru çıkan anacadde olan Sidney Street'te tütüncü Ba- 
con”ın üst katındaki bir pansiyona yerleşti. Burada her şeyin en yoğun ol- 
duğu yerde bulunuyordu; pazaryeri bir blok ötedeydi, Kutsal Teslis Kili- 
sesi yan kapıydı, kolejiyse yolun tam karşısındaydı. Eras onu yörenin gir- 
disi çıktısı ve âdetleri hakkında iyice bilgilendirmişti. 5 Otoriteler despot- 
tu, tamam, ama iyi bir çevresi olduğu sürece korkmasına pek gerek yok- 
tu. Charles şehri dolanmak için kep ve cüppe giydiği ilk gün, sosyal ba- 
kımdan seçeneklerinin ne olduğunu görebilmişti. 

Her köşebaşında, her barda, genç beylerin lisans derecesi için çalışma 
meselesine yaklaşımlarının örneklerini görmüştü. Kitapçılar bile iki fark- 
lı yaklaşımı karikatürize eden bayağı bir rehber satıyordu: “Sefihler”in yön- 
temiyle, “okurların” yöntemi. Sefih adam, derslere girmeyen, kolej şape- 
linden kaytaran (bu yüzden para cezasına maruz kalan), gece yarısı ziya- 
fetler veren, puro içen, arabaya binen, küfelik oluncaya kadar kafayı çe- 
kip cebindeki son meteliği bile kumara yatıran ve “Şehvetli aşiretlerin” yur- 
du olan (Christ’s College'ın bir buçuk kilometre kadar arkasında kalan, 
genç hanımlarıyla dikkat çeken, nehir kenarında bir mahalle) Barnwell’de- 
ki “acayip” tecrübelerini anlatan bir adamdı. Ayıkken yalnızca açık hava 
sporlarını ciddiye alır, sarhoş olduğu bir gece “Barnwell sıtması” kapar, 
disiplin görevlileri tarafından yakalanır, “uzaklaştırma” (yasaklanma) ce- 
zasıyla tehdit edilirdi. Ancak ve ancak son döneme geldiğinde derecesini 
almak için okuması gerektiğini anlar, bunu da sınav için “inekleyerek” güç- 
bela atlatmayı başarırdı. 

“Okuyan adam”sa bir titizlik örneğiydi. Derslere girer, kolej şapeline 
gitmeyi hiç ihmal etmez, partilerden sakınır, gece dışarı çıkma yasağına 
uyar, günde 12 saat okur, nadiren içki ya da sigara içer, hiç kumar oyna- 
maz, akademik dereceler almaya can atar ve bütün ödülleri toplardı. En 
akıllı öğrenci olmasa da kolej hocası, sonra öğretim üyesi, hatta üniver- 
sitenin önde gelenlerinden biri olurdu ve bütün bunları da “çalışmakta aşı- 
rı derecede sebat ederek” başarırdı.16 


Perhiz Dönemi (Lent): Barı Hıristiyanlığında Paskalya ile biten büyük perhiz döne- 
mi. Bazı İngiliz üniversitelerinin akademik takviminde bahar dönemine bu isim ve- 
rilirdi. -e.n. 
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Charles etrafta dolaşırken sefih adamların cüzdanlarının kabarık oldu- 
gunu, üst sınıftan geldiklerini görüyordu. Eğlenceye hafiften yatkındı, ama 
buna meylediyor olsa bile pahalı bir hayata kesesi el vermezdi. Memnu- 
niyetle okuyan adamlarla kaynaşabilirdi. Ayrıca babasından tembihliydi, 
doğru dürüst davranacaktı. Sonra şu olgunluk yemini vardı. Yemin töre- 
ni senato binasının soğuk mermer zemini üzerinde gerçekleştiriliyor, bi- 
rinci sınıf öğrencileri gruplar halinde yemin ediyorlardı. Charles, Ocak 
1828'de bir sabah burada yürüyüp kıdemli disiplin görevlisinin önünde 
sıraya girdi; bütün kurallara ve âdetlere uyacağını, üniversiteye sarsılmaz 
bir bağlılık göstereceğini, onu her koşulda savunacağını kıdemli disiplin 
görevlisinin ardından temiz Kilise Latincesiyle tekrarladı: “Ita me Deus 
adjuvet et sancta dei Evangelia” — “...bu yüzden Tanrım ve onun kutsal 
İncilleri bana yardım edin.”17 

Kıdemli disiplin görevlisi Peder Adam Sedgwick’ti, Charles ileriki yıl- 
larda onu daha iyi tanıyacaktı. Sedgwick bulunduğu noktaya çetin yolla- 
rı aşarak gelmişti; Yorkshirelı yoksul bir vaizin oğluydu, Trinity College'a 
vaiz yardımcısı olarak girmiş, rahip olarak göreve atanmış, kolejde öğre- 
tim üyesi olabilmek için evlenmekten vazgeçmiş, otuz üç yaşında Wood- 
ward jeoloji profesörü olmuştu; on yıl sonra, şimdi de kumar ve fuhuş kont- 
rolüyle sorumlu ekiple kampus polisinin başkanıydı. Hayatı, okuyan bir 
adamın neler başarabileceğini gösteriyordu. Fakat Sedgwick, diğer rahip 
profesörler gibi sebatla ağır ağır ilerleyen biri değildi. Kendini kabul et- 
tirmiş bir akademisyendi; Londra Jeoloji Cemiyeti'nin başkan yardımcı- 
larından biriydi; kendini tutkuyla, en eski ve az bilinen katmanlı kayala- 
rı incelemeye adamıştı. O sıralarda kuzey İngiltere'de bulunan magnezyum- 
lu kireçtaşını tanımlıyordu; daha doğrusu disiplin görevlisi olarak sorum- 
lulukları bastırıyor olmasa öyle olacaktı. Bu görevler de jeolojik saha araş- 
tırmalarında olduğu gibi aynı incelikli gözü gerektiriyor, ayrıntılar konu- 
sunda aynı dikkati istiyordu. Charles o kış üniversiteye yerleşirken Sedg- 
wick de Yorkshire vadileri yerine Cambridge caddelerinde dolanarak top- 
lumun en alt katmanları konusundaki becerilerini jilet gibi keskinleştiri- 
yordu. Haftalar birbiri ardına geçip giderken “başını kaşıyacak vakti zor 
buluyordu.”18 

Sedgwick, Cambridge'in yeraltı dünyasına sızmıştı: yüzeyin hemen al- 
tında katman katman gevşeklik vardı, bunu akla getiren çıkıntılar da he- 
men her yerde bulunuyordu. Herkesin erkek olduğu kolej cemaatinde bun- 
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ları kim gözden kaçırabilirdi ki? Eski mezunlar da genç delikanlılar da ne- 
reden haz alacaklarını biliyorlardı. Jeolojiyle ilgili disiplin görevlisinin işi 
araziyi ayrıntılı bir biçimde incelemek, haritasını çıkarmak ve kendi dam- 
gasını vurmaktı. Kişisel deneyimlerinden günaha sapmanın çok yaygın ol- 
duğunu biliyordu. (“Piçlere” babalık etmek, mahkemeye gelen davaların 
da gösterdiği üzere öğrenciler arasında çok yaygındı.) Sedgwick'in amacı 
sebebi ortadan kaldırmak, şu cehennemlik dişileri göndermekti. Bu Tanrı'nın 
belası kızlar East Anglia ve Lincolnshire'dan kente akıyorlardı; sonu gelmez 
bir Janeler, Sarahlar, Elizalar, Mary Annler nehri. Gençlerdi, genellikle er- 
genlik çağındaydılar; işçilerin kızları, kız kardeşleriydiler ya da mutsuz ye- 
timler. Hepsi de açtı, özellikle de hamile olanlarla anne olanlar. Cambrid- 
ge'te zengin artıklar çoktu: Temizlenecek masalar, yıkanacak çamaşırlar, 
harcamaya hevesli genç beyler vardı. Baştan çıkmanın cazibesi dayanılmaz- 
dı, gerçi bir genç kız “Cennet Bahçesi”ni geçtikten sonra, Barnwell’deki gaz 
işleri kadar uzakta olan “Hizmetçi Şose”sinde yaşamaya zorlanabilirdi. 

Tabii cesaret edebilirse. Peder Sedgwick tetikte beklerken ortalıkta do- 
lanan hiçbir kadın emniyette değildi. Sedgwick pazaryerinde, Cam Neh- 
ri kıyısında, Darwin'in kolejinin hemen arkasından başlayan Barnwell pa- 
tikasında kızları yakalamaya ve “piyasa yaptıklarına” dair mahkemede 
yemin etmeye hazırdı. Sadece o ocak ayında on beş kızı Spinning House'a 
göndermişti, hem de yedisini bir günde. Dönemin başlangıcında böyle bir 
şey çok daha gerekli oluyordu. Charles gibi masum çaylakların korunma- 
sı gerekiyordu, yoksa mahvolurlardı, onlarla birlikte toplumun ahlaki ya- 
pısı da bozulurdu. Manevrası işe yaramış gibi görünüyordu. Yılın geri ka- 
lan kısmında, Sedgwick’in gayet dolu olan takvimi haftada ikiden daha 
az sayıda tutuklamayla kesintiye uğradı.1” 

Charles anlatabilirdi. Sarah Owen'a evden ayrıldığından beri bir kıza 
bakmadığını yazmıştı. “Ne demek istiyorsun?” diye kuşkulu bir tavırla 
sormuştu Sarah; “doktorların, disiplin görevlilerinin, dekanlarin, vesaire 
vesairenin hiçbirinin karıları ya da kızları yok mu? Yoksa Cambridge'in 
avları onlar tarafından görülemeyecek kadar tehlikeli mi addediliyor? Me- 
rakımı dindir yalvarırım.” Sarah Cambridge’teki av kurallarına aşina ol- 
madığından meseleyi kaçırmıştı. Burada avlanabilecek olanların mevsimi 
hiçbir zaman gelmiyordu; avcılarsa her zaman çok tehlikeliydi. Ama Char- 
lesin da zaten pek korunmaya ihtiyacı yoktu; düşünceleri her zaman 
Fanny’yle ilgiliydi. Fanny kaybolup gidiyormuş gibi görünüyordu. 
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Fanny, Sarah'dan Charles'ın “tıp doktoru değil de ilahiyat doktoru ola- 
cağını” duyduğunda şok olmuştu. “Bana sırrını hiç açmadın,” diyerek onu 
Brighton'dan protesto etmişti. Charles onun mektubundaki soğukluğu his- 
sedebiliyordu. Deniz kenarındaki balolar, geceleri düzenlenen partiler, av- 
lanabilirler bolluğu içinde sonbahardaki randevularını unutabilirdi. 
Fanny evlilik çağına girmesiyle kurumlanıyor olsa da, romantizm sürebi- 
leceği kadar sürmüştü: “Hizmetçi bir yıl daha yaşlandı,” diye hatırlatmış- 
tı ona, sonra da emretmişti: “Yak bunu!” Charles kalbinde bir ağırlıkla 
cevap yazmıştı, öyle sanıyordu ki yakılacak mektup kendisininki olacak- 
tı. Fanny bir süre oynadı, sonra eksik bir özür sundu. Dedikodu yapan 
sevgili yaşlılar onların bu yazışmaları karşısında şaşkınlığa kapılabilirler- 
di, neler dediklerini duyamıyor muydu? “Ah hanımefendi, inanır mısınız, 
‘Fanny Owen üniversitede genç bir beyle yazışıyormuş?” Böyle bir lakır- 
dının düşüncesi bile, “kızışmış hayal gücümü o kadar etkiliyor ki olgun 
bir değerlendirmeden sonra, en iyisinin, sessiz kalmak ve eğer Arabacı bu 
nankörlüğüme hiddetlenirse her şeyi ormanda bir kez daha buluştuğumuz- 
da anlatmak olduğunu düşünüyorum.” 

Kışın ortasında, Paskalya tatiline daha iki ay varken soğuk bir rahat- 
latmaydı bu. O kara gözlere bir kere daha bakamadan her şey olabilir- 
di. Yine de ümitleri canlandı. Charles sıcak bir cevap kaleme aldı. Ama 
Fanny yine cilve yapıp dönem bitene dek onun “coşkuyla kaleme alın- 
mış uzun satırları”nın üstüne yattı. Sonra da kıvılcımlar saçan o haber- 
lerle dolu mektuplarından biri daha geldi, papaz evindeki partilerden ve 
o sıralarda görülen ağır ceza durusmalarindaki” ilginç şeylerden bahse- 
diyordu. Arada da ayartıcı bir tavırla kaş göz ediyordu: “Daha bilardo 
oynamayı öğrenmedim... İstediğim kadar çok ata binemiyorum... Yalva- 
rırım söyle, eve ne zaman gelmeyi düşünüyorsun?” “Sevgili arabacısı”nın 
“sadık hizmetçisine” Woodhouse'da uzun bir ziyarette bulunacağını tah- 
min ediyordu. Fakat, “Tanrı aşkına yak bunu,” diye yine ısrar etmişti, 
notunun bu kez “genç adamlardan birinin eline geçmesi” halinde yara- 
tacağı heyecanı hayal ediyordu. 

Bahar geldiğinde, mektubun cevabı da geldi. Woodhouse çiçekler için- 
deydi, ağır ceza duruşmaları başlamıştı, kız kardeşler alışveriş yapıp ora- 


O tarihlerde İngiltere ve Galler'de ağır ceza davaları periyodik olarak kurulan ve böl- 
geleri dolaşan mahkemelerde görülüyordu. —ç.n. 
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da burada dolaşmak için Wrexham Fuarı'nı ziyaret etmeyi düşünüyordu; 
Fanny tam anlamıyla iyileştiğinde tabii. Çünkü Fanny üst kattaki odala- 
ra çıkarılmıştı -şifreli gizli notlarında buradan “Cennet Mahal” diye bah- 
sederdi— ve günlerdir hasta yatıyordu. Charles tatili Cambridge’te geçire- 
cekti. “Av mevsimi olmasa” bile “oralara yolu düşecek olursa” Fuar'da 
onlara eşlik edebilirdi.20 Fakat hayır, bu imkânsızdı. Fanny yıkıldı. 


Bacon'ın dükkânının üst katında geçen o ilk dönem, sosyal bir girdap- 
tı. Cambridge bütün katılığına rağmen canlandırıcı olabiliyordu. Aylar bo- 
yunca birbirine yakın mekânlara kapalı kalan genç adamlar hızla dostluk- 
lar kuruyor, yeni ufuklara birlikte açılıyorlardı. 1828 yılının Paskalya dö- 
nemi geldiğinde Charles'ın öncelikleri de değişmiş bulunuyordu. Fanny 
bütün o kur yapmalara rağmen rütbece tenzil edilmiş olduğu kadar unu- 
tulmamıştı. Fakat bu tümüyle onun hatası da değildi. 

Üniversitede rutin hayat, zorunlu dersler ve her gün yapılan şapel zi- 
yaretiyle birlikte insanı yeterince yutuyordu zaten. Fakat Cambridge’i ben- 
zersiz kılan, okul dışında süren sonu gelmez faaliyetlerdi. Her yerde Char- 
les gibi çaylaklar ortak ilgi alanları keşfediyor, bunların içine dalmak için 
bir araya geliyorlardı. Diğer hevesleri kontrol altına alındığından, et ve 
içkinin insanı hoş tutacak bir aşırılıkta olmasını bekliyorlardı. Yemek ku- 
lüpleri yaygınlaşıyor, gençlerin memnuniyetine hizmet ediyordu; gerçi ih- 
tiyaç duyulan hoyratlık unsuru yalnızca bir şişeydi. Açık hava sporların- 
da da benzer bir ayrım vardı: Okuyan adamlara yönelik popüler boş za- 
man faaliyetleri ile sefih adamlara hitap eden pervasız baştan çıkarıcılar. 
Avlanma, engelli ve arabalı at yarışları şehrin dışında, bunların yasaklan- 
madığı bir uzaklıkta yapılıyordu. Fakat kriket büyük rağbet görüyordu 
ve Cam Nehri üzerinde kürek çekmek de Universite Kano Kulübü'nün ku- 
rulmasıyla birlikte resmen onay almıştı. (Böylece cüppelilerle mavnacılar 
arasındaki kaba su savaşları epeyce artmıştı.) Etrafta bu kadar başıboş para 
dolanırken, bahislere de her yerde rastlanıyordu; her şey iddia konusuy- 
du, topa vuracak kriket oyuncularından boşaltılan şişelere dek. Ciddi ku- 
marbazlar düzenli olarak buluşup sabahın ilk saatlerinedek “Van John” 
(Blackjack) oynuyorlar ya da Newmarket'taki atlar konusunda kendile- 
rini heyecanın kollarına bırakıyorlardı. 

Boş vakitler yalnızca oyunlara ayrılmıyordu. En sıcak konuların duman- 
altı odalarda tartışıldığı sohbet kulüplerine herkes katılıyordu. Gözü yük- 
seklerde olan avukatlarla siyasetçilerin gözdesi Birleşik Münazara Cemi- 
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yeti (Union Debating Society) her yıl bir altın lira veren herkese kapıları- 
nı açıyordu. Cemiyet, her salı akşamı, Darwin'in pansiyonundan bir taş 
atımı uzakta, Petty Cury’deki “Red Lion Inn’in arka tarafındaki basık, ha- 
vasız, ışıksız, mağaradan farkı olmayan, meyhaneye benzer salonda” top- 
lanıyordu. Diğer kulüpler daha hoş bir tartışma ortamı sunuyordu. İçle- 
rinde en özeli, en parlak diye isim yapmış olanı “Havariler”di; kulübün 
on iki üyesi arasında Alfred Tennyson da bulunuyordu. (Erasmus 
1823'te kısa bir süre boyunca bu kulübe üye olmuştu.) Cumartesi akşam- 
ları zinadan işbölümüne, insanoğlunun “tek bir soydan mı geldiği” şek- 
lindeki o anlam yüklü soruya dek her şeyi tartışıyorlardı. Hiçbir müfre- 
dat bu tür konulara sarılma cesaretini göstermiyordu; Havariler, roman- 
tik aydınlanmanın misyonerleri, reform görmemiş Cambridge sistemini 
tümüyle yerden yere vuruyorlardı. Tennyson lisans öğrencisiyken döktür- 
düğü keskin mısralarda, Cambridge'e 


.. Salonların, kadim kolejlerin, 

eski kralların, kraliçelerin heykelleriyle dolu kapıların, 
bahçelerin, binlerce ciltle dolu kütüphanelerin, 
mumlarla aydınlatılmış şapellerin, 

zengin oymalarla süslü kafeslerin, 

doktorların senin, disiplin görevlilerin, dekanların 


diye seslenerek ikiyüzlülük ve hilekârlık suçlamasında bulunmuş; Hıris- 
tiyanlığın ezbere indirgenmesini, yeni kuşakların ahlaki ve entelektüel ih- 
tiyaçlarının karşılanamamasını sert bir dille eleştirmişti.2! 

Havariler dine karşı ciddi bir yaklaşım içinde olmayı tekellerine almış 
değillerdi. Karşıtlarının deyişiyle “Sims,” Darwin gibi öğrencilerin başı- 
nı sürekli ağrıtan dindar bir klikti. Kutsal Teslis Kilisesi'nin evanjelik vai- 
zi Peder Charles Simeon'un izinden gidiyorlardı; Simeon, son elli yılın bü- 
yük bir bölümünü üniversiteyi, kayıp ruhları kurtarmanın, üniversite ge- 
leneklerine aykırı olmadığına ikna etmeye ayırmıştı. Simeon kalabalık top- 
luluklara nutuklar atıyordu; toplantılar, Darwin'in yatak odasından du- 
yulabilecek bir uzaklıkta gerçekleşiyordu. O yılki meraklı çaylaklardan 
biri, “Davranışları son derece saçma,” diye anlatmıştı. “Korkunç şeyler- 
den bahsederken gözlüklerini sallıyor, teselli verirken de sırıtıp tebessüm 
ediyor.” Simeon'a takipçilerini kazandıran şey, belagat sahibi olmaktan 
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çok tatlı dilli olmasıydı, cuma akşamları Sims’i, King’s College’daki oda- 
sında “bir saray mensubunun nazik tavırlarıyla gülümseyip selam vere- 
rek” ağırlıyordu. Çay ikram ediliyor, genç rahip adayları üstatlarının diz- 
lerinin dibine yerleşiyorlardı. Birçoğu, varlıklı Simeon ile arkadaşlarının 
evanjelik mesajlarını yaymanın aracı olarak satın aldığı hayata benzer bir 
hayat sürecekti.22 

Charles Kilise’ye yönelmişti, ama ruhu hakkında bir kaygısı yoktu; Sims 
onu aralarına almayı başaramamıştı. Edebiyat grubuna, kriket ya da kü- 
rek kardeşliğine de uymamıştı. O bahar -Paskalya dönemi- Shrewsbury’den 
eski dostu Jonathan Cameron'la birlikte Shakespeare okudu, başka bir 
okul arkadaşı olan Charles Whitley'le birlikte Fitzwilliam Müzesi'ne gir- 
di; Whitley ona ince ince işlenmiş oymaları gösterdi. Ton sağırlığı olsa da, 
bir müzik zevki edindi; Whitley'nin kuzeni John Herbert’le birlikte King’s 
College’in şapeline gitmiş, burada okunan ilahiler aklını başından almış- 
t1.23 Fakat tek tutkusu, ciddi olarak ilgilendiği tek spor böcek peşinde koş- 
maktı. Fanny'nin peşinde koşmak bile ikinci sırada geliyordu. 

İyi bir arkadaş çevresi vardı, çünkü böcek çılgınlığı bütün ülkeyi sar- 
mıştı. Sanayileşmenin çirkin bir biçimde yayılmasıyla birlikte doğayla il- 
gileri kesilmiş olan kent sakinleri, odalarını kayıp bir Arkadya'nın kalın- 
tılarıyla dolduruyorlardı. Kutsal kitapları, Suffolk rektörü William Kirby 
ile Hull’dan işadamı William Spence'in son derece güzel bir biçimde ka- 
leme aldığı dört ciltlik bir el kitabı olan, An Introduction to Entomology ydi. 
Çılgınlık pastoral Cambridge'e de yayılmış, hatta orada başlamıştı. Ya- 
kınlardaki bataklıklar ender bulunan türlerle doluydu, kolejler de Tanrı'nın 
yarattıklarının sonsuz çeşitliliğine kıymet vermeyi öğrenen çömez din adam- 
larıyla kaynıyordu.24 Eğer bir böcek sonsuzluğu mevcutsa bu pırıltılı kın- 
kanatlılardaydı. Birbiri ardından bulunan türlerin yeni olduğu anlaşıldık- 
ça, birçok öğrenci böcek sevdasına kapılmıştı. Böcek peşinde koşmak en 
az diğerleri kadar bir açık hava sporuydu, bu alanda rekabetin başını çe- 
kenlerden biri de William Darwin Fox’tu. 

Kuzen Fox, ailenin Derbyshire kolundan geliyordu; daha açık bir de- 
yişle Charles'ın büyük amcasının torunuydu. Yatılı öğrencilerin birçoğu 
gibi kırsal kesimden bir beyefendiydi; çok sevdiği av sahaları ve vahşi ha- 
yatla çevrelenmiş Derby yakınlarındaki Osmaston Hall'da büyümüştü. Cam- 
bridge'te geçirdiği üç yılın ardından, kırsal kesimde bir papazlık için iyi 
bir donanım kazanmış bulunuyordu. (Christ’s College’a Erasmus'la bir- 
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likte girmişti ve onunla aynı yaştaydı.) Bataklıkların ustası olup çıkmış- 
tı, yerel flora ve faunayla ilgili bütün otoriteleri tanımış, böceklere ağ kur- 
ma sanatında mükemmelliğe ulaşmıştı. Charles'ın daha tanıştıkları gün 
keşfettiği üzere, Fox doğa tarihi konusunda bir bilgi deposuydu. Fox pe- 
şinden uslu uslu koşturan köpeği “küçük Fan”le birlikte yürürken Char- 
les'ın ona hemen kanı kaynadı. Burada sayabileceği biri vardı; saygıya la- 
yık Grant’la Erasmus bir kişide birleşmişti; Fox onun için hem bir ahbap 
hem de bir örnekti. Kısa süre sonra Charles da kendine bir köpek edin- 
di, Sappho adını taktığı miniminnacık bir dişi köpekti bu; şehirde peşin- 
den geliyor, geceleri de yatağında uyuyordu.25 

Kuzenler ve köpekleri Paskalyadönemi boyunca birbirlerinden ayrıl- 
madılar. Böcek arayarak Cam Nehri civarında dolaştılar, İsa Hendeği'nin 
dibine daldılar, Midsummer Common'ın altını üstüne getirdiler. Bazen 
Fox'un arkadaşı Alfred Way de onlara katılıyordu. Charles, Fox'un ağ- 
zından çıkan her kelimeye atlıyordu. Şimdi o da parlama şansı bulmuş- 
tu. Edinburg'da omurgasizlarin anatomisinin en gizli saklı yönlerini fet- 
hederek zaten iyi bir başlangıç yapmıştı. Dikkatle dinleyip onların bildik- 
lerini öğrenecek olursa Fox ile arkadaşlarının önüne geçebilirdi, Charles 
buna emindi. Böcek avlamak, Cambridge'te kriket ya da kürek çekmek 
kadar rekabetçi bir spor haline gelmişti, ama arada bir tek fark vardı. Bu 
bir takım sporu değildi. Titiz bir gözlemci öğrenci takdirnamesini kaza- 
nabilirdi. Babası için büyük bir hayal kırıklığı olan Charles bu fikri ka- 
faya takmıştı. 

Ödül avı için hiçbir masraftan kaçınılmıyordu. Bir süpürme ağı satın 
almış, atlayıp zıplayan küçük böcekleri nasıl tuzağa düşüreceğini öğren- 
mişti. Karton demetleri her biri yerli yerine iğnelenmiş böceklerle dolmuş- 
tu. Ayrıca yöre halkından birini mavnaların alt kısmındaki döküntüleri 
toplaması için tutmuştu; bataklıklardaki sazlar mavnalarla birlikte supu- 
rülüp geliyordu; o da avını bulmak için bu döküntüleri ayıklıyordu. Ba- 
sit bir kasaplık değildi bu, çünkü bazı böcekler kendilerini hiç beklenme- 
dik şekillerde savunuyordu. Bir gün ölü bir ağaçtan bir kabuk kopardı- 
gında, ender bulunan iki böcek türü yakaladı, her birini bir elinde tutu- 
yordu. Sonra birden üçüncü bir böcek gördü, o da yeni bir türdü, kaybe- 
demeyeceği kadar iyi bir avdı. Eğitimli bir yumurta toplayıcısının yaptı- 
ğı şeyi yaptı. Sağ elindeki böceği ağzına koydu. Fakat maalesef bu bir bom- 
bardıman böceğiydi; Charles'ın boğazından aşağı zararlı bir kaynar sıvı 
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fışkırtarak derhal isminin hakkını verdi; Charles bir anlığına sersemledi. 
Böceği tükürdü, yerde kaybetti, o kargaşada diğerlerini de düşürdü.26 

Charles, Woodhouse ve Maer'deki yıllık av partilerinden avın iniş-çı- 
kışlarına karşı hazırlıklıydı. Gerçekten de takip, böceklerin sergilenmek 
üzere çerçevelenmesi, böcek kardeşliği içinde ritüel halini almış hava at- 
malar, tıpkı avcılıkta olduğu gibiydi; onun biraz daha küçük çaplısıydı. 
Fakat işin başka, teknik bir yönü daha vardı. Böceklerin tanımlanması ge- 
rekiyordu, bu da yapılarının ve alışkanlıklarının incelenmesi anlamına ge- 
liyordu. Rehber kitaplara -Stephens”ın Illustrations of British Entomology’si, 
Samouelle'in Extomologist's Useful Compendium'u ve Kirby ile Spence’in 
güvenilir kitaplarına— danışmak, verilen tanımları karşılaştırmak gereki- 
yordu. Charles, Edinburg’da olduğu gibi sınıflandırma sorunlarıyla kar- 
şılaştı ve yüzünü yine omurgasızlar konusunda dünyanın en önde gelen 
ismine, Lamarck'a döndü. Fox'a gururla haber verdiği üzere koleksiyo- 
nundaki en “değerli böceği” tanımlamıştı: Kırmızı antenleri bulunan, göv- 
desi sert, siyah bir böcekti; kitaplara göre adı Melasis flabellicornis’ti. Gi- 
derek artan bir heyecanla “Samouelle ve Lamarck’taki tanım ve alışkan- 
lıklarla mükemmel bir şekilde uyuştuğunu” bildirdi.27 Almanya'ya özgü 
bir tür yakalamıştı. İngiltere'de çok nadirdi, o zamana dek yalnızca iki kez 
görülmüş, Cambridge civarında hiç görülmemiş olan bu böcekle nihayet 
kazanma şansını yakalamıştı. 

Charles'ın başı böceklerin ismini bulma konusunda sıkıştığında, yar- 
dımına başvurabileceği uzmanlar vardı. Böcek avcılığının akademik yönü 
kitapların ötesine geçmişti. Diğer cüppeliler cuma akşamları sızacak ka- 
dar içerken ya da Peder Simeon'la birlikte çaylarını yudumlarken, Fox Dar- 
win’i kırmızı porto şarabı eşliğinde doğa tarihiyle ilgili samimi tartışma- 
lar yapmak üzere Peder John Stevens Henslow'un evine götürüyordu. Daha 
otuz iki yaşında olan Henslow, Erasmus'un mineraloji hocası olmuştu, Char- 
les onun bilimin her alanında gösterdiği yetkinlikle ünlü olduğunu biliyor- 
du. Henslow botanik profesörü olarak geçirdiği üçüncü yılında akşam top- 
lantılarını, çiçeği burnunda doğabilimcilerin faal olduğu bir arı kovanına, 
Charles gibi asıl ilgi alanları klasik müfredatın dışında yatan genç rahip 
adaylarının buluştuğu bir kulübe dönüştürmüştü. Arada başka rahip pro- 
fesörler de onlara katılıyorlardı; Sedgwick ya da çok yetenekli yeni mine- 
raloji profesörü William Whewell gibi ağır toplar da onlarla birlikte olu- 
yordu.28 George Peacock gibi klasik hocaların, Henslow’un kayınbirade- 
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ri Leonard Jenyns gibi taşra rahiplerinin de lisans öğrencileriyle kaynaş- 
mak için uğradığı oluyordu. 

O gürültülü, din karşıtı fikirlerle parçalanmış Plinius Cemiyeti gibi de- 
gildi burası, ama yine de üniversite hocalarının “çok çeşitli ve parlak güç- 
lerle her tür konuda karşıt fikirler ürettiğini” işitmek insana bir ürperti 
veriyordu.2? Charles'ın sorularını cevaplayabilirlerdi, Jenyns gibi bazıla- 
rıda böcek toplamakla uğraşıyordu. Dönem sonu geldiğinde Darwin, doğa 
tarihine hiç olmadığı kadar ateşli bir ilgi duyuyordu. Yaşayabileceği yeri 
bulduğuna inanıyordu. Doktor haklı çıkmıştı, olması gereken yer Kilise’ydi. 


5. Bölüm 
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az tatili için Cambridge'ten eve döndüğünde sefaya daldı, “böcekler 

hakkında konuşacak kimsesi olmadığı için milim milim can veriyor- 
du.” “Keşke Fox burada olsaydı,” diye söylenerek ortalıkta dolanıyordu. 
Böcekler de onu terk etmişti, hatta koleksiyonculuğu bile durulmuştu. Fox 
ve Way'in yakaladıklarıyla ilgili gönderdikleri uzun listeler, içine bir “kıs- 
kançlık sızısı” salmıştı. Bu hissin, kız arkadaşı Fanny ve onun diğer âşık- 
ları hakkında kaygılandığında duyduğu ürpertiden pek bir farkı yoktu. 
Fanny'nin başka biriyle olduğu korkusuyla içi içini kemiriyordu. Öğren- 
mekten başka çaresi yoktu. Kim bilir belki de Paskalya’daki yokluğunu 
affetmişti? Affetmemiş de olabilirdi; yine de Charles Owen'ın ormanın- 
da bazı böcekler toplayabilirdi. Erasmus yokken, ablaları tepesinde vır- 
vırlıyorken, Shrewsbury'de aylaklık etmek dışında ne yapsa daha iyiydi. 
Böylece Haziran 1828 sonuna doğru kendini Shrewsbury'nin dışına attı. 
Evet, Fanny onu bekliyordu; “itaatkâr hizmetçi” hâlâ oradaydı, “sevgili 
arabacısı “nı gördüğüne memnun olmuştu. Değişen bir şey yoktu. 

Daha doğrusu değişen hemen hemen hiçbir şey yoktu; bir yaş daha al- 
mışlardı; hem de hızla büyüyorlardı. Charles'ın boyu uzamıştı, yaklaşık 
1,80'di, pek kilolu denemezdi ama biraz “irikıyımdı.” Üstünde onda yeni 
duran bir “üniversiteli” ağırlığı vardı; ama yine o “sakin, numarasız ve 
sevimli” kendisiydi. Bir nebze olsun daha yakışıklı değildi, ama Fanny onun 
hoş olduğunu düşünmüştü, aslına bakarsanız Charles ona yasak bir he- 
yecan vermişti. Tam bir genç kadındı artık, reşit olmuştu, dolup taşıyor- 
du. Charles onun “Shropshire’in en hoş, en etine dolgun, en büyüleyici 
kişiliği” olduğunu düşünüyordu ve bu düşüncesi de kendini gösteriyordu 
zaten. Onu yine avlanmaya götürdü, böcek avına. Çilek mevsimiydi, Wo- 
odhouse da çilek tarlalarıyla doluydu. Tam bir av sahasıydı; elleri ve diz- 
leri üzerine kapaklanıyor, çok geçmeden “yan yana” boylu boyunca uzan- 
mış, hayvanlar gibi, o lezzetli meyveden “otluyor” oluyorlardı. ! 
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Fazla gelecek kadar iyiydi handiyse her şey. Charles'ın da kendini çe- 
kip alması gerekti. Galler sahilindeki Barmouth’ta Cambridge’ten arka- 
daşlarıyla randevusu vardı. Burada özel hocalarla birlikte üç ay boyun- 
ca okumayı tasarlıyorlardı. Okuma partileri eğlenceli toplantılar oluyor- 
du; lisans öğrencilerinin istediği gibi giyinmesi, dışarıda geç saate kadar 
kalması, disiplin görevlilerinden korku duymadan içlerini dökebilmesi için 
bir bahaneydi. Charles'ın konusu matematikti, ama her iki dünyayı da bir- 
leştirmek istiyor ve bunu “Entomo-Matematiksel bir keşif gezisi” olarak 
görüyordu; gerçi “Tanrı'nın inayetiyle “bilimin? (kınkanatlılar) zavallı ka- 
famdan matematiği atmayacağını umuyorum,” diyordu. Matematiğinin 
kötü olduğuna dair üstü örtülü bir kabuldü bu. İki dönemdir ders alıyor- 
du, ama hâlâ cebirde bocalıyordu. İki bilinmeyenli denklemler onu aşıyor- 
du, irrasyonel sayılarda da hiçbir mantık göremiyordu.2 Zamanını arayı 
kapatmak için kullanması gerekiyordu. 

Gelgelelim kınkanatlılar galip çıktı. Temmuz sonuna gelindiğinde, ma- 
tematik dışında bütün sınavlarını vermişti. Bitirme sınavı için derslerini 
gözden geçirip suyun üstünde kalma mücadelesi verirken Fox'a itirafta bu- 
lundu: “Dipteki çamura fena battım, durumda bir değişiklik olmaksızın 
burada kalacağım.” İşin aslı, Cardigan Körfezi kıyılarında onu yoldan çı- 
karacak çok fazla şey vardı. İstese bile zihnini cebirsel soyutlamalara yo- 
gunlaştıramıyordu. Günlerinin çoğu nehrin ağzındaki koyda tekneye bi- 
nerek, tepelerde yürüyerek ya da yakınlardaki göllerde sinek oltasıyla ba- 
lık avlayarak geçiyordu. Değişmez ahbapları ümitvar iki papaz adayıydı; 
Shrewsbury'deki eski okul müdürünün oglu Thomas Butler ile onu King’s 
College'ın kilisesine götüren müziksever arkadaşı John Herbert. İkisi de 
ondan büyüktü, ama Charles ilk kez lider oluyordu, o da bu deneyimin 
tadını çıkardı. On üç kilometre ötedeki Cader Idris’in tepesinevarmak için 
yaklaşık 1000 metreye tırmandılar. O sarp bir kayalığın üstüne tüneyip 
gelip geçen kuşları soğukkanlılıkla yere indirirken, diğerleri de aşağıda bek- 
leyip yere düşen cesetleri topladılar, dolduracaklardı. Herbert’in yanında 
böcek öldürmek için alkol bulunuyordu. Darwin de söylenemeyecek ka- 
dar çok sayıda böcek ve kelebeği ağına düşürdü, arkadaşlarına bu işin in- 
celiklerini gösterdi.3 Doğayla uğraşırken kendini daha rahat, daha dizgin- 
ler elinde hissediyordu. 

“İş” böcek avlamaktı, gerçi Fox onu daha kırk fırın ekmek yemesi ge- 
rektiği hissiyle baş başa bırakmıştı. Kuzenler üç haftada bir mektuplaşı- 
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yorlardı. Darwin yakaladıklarıyla övünüyor, “krizalitler”in nasıl muha- 
faza edileceğine dair bilgiler istiyor ve acilen cevap yazması için ısrar edi- 
yordu. Yarı özür diler bir tonla da, “Bilimle bu kadar ilgilenmeye başla- 
mam da çok saçma,” diye yazıyordu. Fox, onu okuma partisi bittikten 
sonra Osmaston'a ilk ziyaretini gerçekleştirmeye davet etti. Geri çevrile- 
meyecek kadar güzel bir teklifti bu; Darwin Galler”den erkenden, agus- 
tos ayının sonunda, tam avlanma mevsiminde ayrıldı. Matematiğe bu ka- 
dar zaman ayırmış olmak yeterdi. 

Aslında Fox’u görmeye can atıyordu; Maer'de bir haftada “çok hor 
görülebilir” yetmiş beş av hayvanının kellesini aldıktan sonra eylülün geri 
kalanını onunla birlikte geçirdi. Osmaston Konağı, “canlı ve ölü” yara- 
tıklarla dolu, mükemmel bir hayvanat bahçesiydi. Darwin havasını bul- 
muştu. Herbert ile Butler'a kuzeni için bazı böcekler avlamaları talimatı 
verdi ve kuzenine de doldurulmuş kuşların birkaçını vaat etti. Bu, minnet 
duygusuyla alevlenen bir rekabetti, yakalananlar gösterişli bir biçimde he- 
diye ediliyordu. Ama o sıralarda Fox bir cömertlik abidesi olmayı sürdü- 
rüyordu ve Darwin gerçekten de ona yeterince teşekkür edemiyordu. “Es- 
kiden bir milin üzerindeki tekerlek misali, etraflarında döndüğüm iki ye- 
rim vardı: Maer ve Woodhouse,” diye ona şevk veriyordu: “Şimdi bir üçün- 
cüsü olduğu için çok şanslıyım. ”4 

Bu yerlerden biri henüz ziyaret edilmemişti, Cambridge'e dönmeden 
önce uğrayacağı son liman olacaktı. Çilek yataklarının ve üst kattakile- 
rin bulunduğu, kızların “Cennet Mahal” diye dalga geçtiği Woodhouse'a 
ulaşmak için sabırsızlanıyordu. Fox'a içini açmıştı: “İyi bir Müslüman gibi 
hakkında her zaman düşündüğüm bir cennetti; duyusal zevkler ve şehvet- 
li hurilerle dolu. Yalnız burada “kara gözlü huriler” sırf Muhammed'in ka- 
fasında değiller, gerçekten kanlı canlılar,” diye de eklemişti. Hayal gücü 
bütün yaz boyunca coşup durdu. Owen’in ormanına döndüğünde 
“Fanny”yi hiç olmadığı kadar “çekici” buldu. Yine ormanda at sürdüler, 
bilardo oynadılar ve gülüp eğlendiler. Dolu dolu yaşanan bir haftaydı. Ay- 
rıldıktan sonra Fanny “Cennet Mahal, cumartesi gecesi, 12.30” tarihli bir 
mektup karaladı. Mektubunu imalarla süslemişti, her zamanki o işveli eda- 
sıyla, “Artık birlikte ata binecek ya da ona bilardo dersi verecek kimse- 
si” olmadığından yakınıyordu. “Bütün o hafif vuruşlarımı unutacağım,” 
diye mırıldanıyordu. Ama hatıraları tazeliğini koruyordu. Charles'ın ona 
verdiği hediyeler sayesinde: o kitaplar, “çok acayip” bulduğu çatalkuyruk- 
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lu kelebek. Memnuniyet verici düşüncelerden yana Charles'ın da eli boş 
değildi. Cambridge'e geri dönerken o da kendi hatırasını taşıyordu. Owen’in 
hediyesiydi bu, yeni alışkanlığı için bir enfiye kutusu.5 Aşk manzarası gü- 
zel görünüyordu. 


Artık evi Christ’s College’di. Eski kolejlerden biri değildi burası, yal- 
nızca üç asırdır ayaktaydı; en büyük kolejlerden biri de sayılmazdı, yal- 
nızca yüz küsur meskün üyesi vardı. Tümüyle orta halli bir kolejdi: Daha 
sakinceydi, “at yarışlarına” bir parça yakayı kaptırmıştı; zira yatılılar ara- 
sında soyluların sayısı bir hayli yüksekti, bu da koleji para harcayan adam- 
lara uygun bir yer haline getiriyordu. Dini atmosfere kendinden memnun- 
luk ve rahatlık hâkimdi; geleneklere ayak uyduruluyordu. Şair John Mil- 
ton burada öğrenim görmüştü; mutaassıplıktan uzak, açık fikirli ilahiyat- 
çılar Ralph Cudworth ile Henry More, buradan çıkmışlardı (ilki üstat, ikin- 
cisi tilmiz). Kolejin taştan, zarif ön cephesinde, güney tarafında, G mer- 
diveniyle çıkılan ilk katta, öğrencilerin anlaşılması kolay, tutkusuz nesir- 
leriyle tanıdığı; okumaları gereken The Evidences of Christianity ile The 
Principles of Moral and Political Philosophy adlı kitapların yazarı Peder 
William Paley'nin geleneksel olarak oturduğu odalar bulunuyordu.§ 1828'de, 
Azizler Günü'nde, Paley'nin odalarından birine yeni bir sakinin gelmesiy- 
le birlikte kapıdaki levha “C. Darwin” olarak değiştirildi. 

Charles üç hafta geç kalmıştı, yerleşmekle de fazla vakit kaybetmedi. 
20 sterlinlik, yepyeni, çift namlulu tüfeği ile -babası ve kız kardeşlerinin 
verdiği bir ayrılık hediyesiydi bu— onlarca kutu böceği yerleştirdi. Shrops- 
hire”ın kulağı kesik koleksiyoncularından Peder Frederick Hope, Charles 
evden ayrılmadan önce hepsini incelemiş ve bunun yıllardır gördüğü en 
zengin parti olduğunu söylemişti. Charles bunu kuzenine anlatmaya can 
atıyordu; sonunda buluştuklarında hep ganimetlerinden konuştular. Bu, 
Fox'un lisans bitirme sınavından önceki son dönemiydi; çalışmayı ağırdan 
almış, şimdi de işler çok çalışmak ya da sınıfta kalmak meselesi olup çık- 
mıştı. İkisi her gün birlikte kahvaltı ediyorlardı, haftalar geçip giderken 
Darwin kuzeninin ümitsizliğe kapıldığına tanık oldu. Noel arifesinde Fox'u 
odasında ümitsizce otururken buldu; rüzgâr pencerelerde uğulduyor, ku- 
zeni lisans derecesi konusunda “korku ve keder duyuyordu.” Tatillerde 
kolejde kalıp çalışması gerekecekti, fakat her zamankinden cömert bir ta- 
vırla, Charles’a Doktor için egzotik bir hediye verdi; üstüne vurulunca fare 
gibi ciyaklayan Ölümün Kafası adlı şahin güvesi. 
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Charles ona “hoşçakal” demeyi unuttu. Shrewsbury’ye döndüğünde, 
kuzenine, onun o kederli haline “kalbinin derininden” üzüldüğünü belir- 
ten bir özür notu gönderdi. Sonra yeni yılda bir haftalığına Fanny'nin köş- 
küne gitti. Bu sefer gerçek bir av vardı ve Owen'ın oğullarından biri tü- 
fek kapsülüyle gözünden yaralandı. Charles daha önce kan gördüğünde 
“bunun yarısı kadar bile korkmamıştı,” bu eski karabasanı cerrahi değil, 
bir kaza olsa bile. Öpüşme ve avlanma gezisinden eve döndüğünde, alev- 
lenmiş dudaklarında kaygı verici bir lezyon vardı. O kadar berbat bir acı 
veriyordu ki, rahatlamak için “küçük dozlar” halinde arsenik almaya baş- 
lamıştı. O ay, “bütün arkadaşları tamamen ayrılmadan” önce Edinburg'u 
bir kez daha ziyaret etmeyi planlamıştı. Fakat sinirsel buhranını artık at- 
latmış olan Coldstream her gün onun gelmesini bekler, onu “Plinius Ce- 
miyeti”nin, şu deli doktor William Browne yönetiminde çok güçlenip çi- 
çek açtığı” haberleriyle gaza getirirken, Darwin haftalar boyunca hasta 
yattı.” Seyahat de planı da uçup gitti. 20'inci doğum gününden kısa bir 
süre sonra, nihayet ağzı iyileştiğinde, Cambridge'e dönüş yolunun ilk du- 
rağı olacak Londra'ya doğru yola çıktı. 

Erasmus, Avrupa turunu tamamlayıp “evlerin sıkıcı boşluğu”na daha 
yeni dönmüştü; Charles da Münih, Milano ve Viyana hakkında her şeyi 
dinlemek istiyordu. Dahası takıntılı bir adam olduğundan, kınkanatlılar 
dünyasının üst düzey isimleriyle tanışmak istiyordu. Bundan daha iyi bir 
yer daha olamazdı. Böcekler Londra'da çok rağbet görüyordu, uzmanla- 
rı da kısa süre önce kucaklaşmış, Linneaus Cemiyeti'nin kısıtlamalarını 
kırarak gayriresmi bir entomoloji kulübü kurmuşlardı. Darwin'in Shrops- 
hire'dan dostu Peder Hope, “Entomologların en cömerti,” onun da bu ku- 
lübe girmesini sağlamıştı. O hafta şehirde olan Hope, bütün koleksiyon- 
cuları tanıyordu. Darwin onunla bir gün geçirdi ve 160 tane yeni tür ya- 
kalamış olarak yanından ayrıldı. Neredeyse kelimenin tam anlamıyla ağır 
toplar arasında yer alan başka bir isim Deniz Kuvvetleri'nden James Step- 
hens”tı, kendisinin Illustrations of British Entomology adlı kitabının çok 
yararlı olduğu görülmüştü. “Ülkenin en iyi Britanya kökenli böcek kolek- 
siyonu” ondaydı; evinin kapısı da kendisi gibi bağımlıları ağırlamaya açık- 
tı. Darwin onda, “çok hoş mizaçlı, neşeli, ufak tefek bir adam” gördü. De- 
dikodulara kulak misafiri olup Stephens ile Hope’un, Cambridge’in en bü- 
yük böcek koleksiyoncusu Peder Jenyns’i “bencil ve dar kafalı” olmakla 
yerdiğini duydu (kınkanatlı peşindeki adamlar için bu bir onurdu). Uzman- 
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lar Darwin'e güveniyor, koleksiyonunu zenginlestiriyor, o da sosyal ko- 
numunun yükseldiğini hissediyordu. Numunelerini şaşaalı bir biçimde tut- 
mak üzere, 15 sterline çekmeceli bir dolap sipariş etti, Stephens”ın yaptı- 
ğı gibi. Tatilde Shropshire'da yakaladığı “Diaporis Апеа ”sının (yuvarlak, 
geniş kafalı bir kınkanatlı, Diaperis ) “yalnızca Stephens ve Hope”ta” bu- 
lunuyor olmasıyla hava atıyordu. 

Charles, Erasmus'un rehberliğinde yelken açıp Londra'nın bilimsel kö- 
şelerini dolaştı: “Kraliyet Enstitüsü, Linneaus Cemiyeti, zooloji bahçele- 
ri ve doğabilimcilerin toplu halde bulunduğu başka birçok yer.” Böyle ge- 
çirdiği beş gün, o zamana dek aldığı en yüksek dozlu “Bilim” olmuştu. Eras, 
hayvanların sosyalleştiği bayağı yerleri de biliyordu; “her gün saat birde 
bir pipo ve bir kadeh groga yumulan bir mandrilin bulunduğu” Cross’s 
Hayvanat Bahçesi gibi. Darwin, İngiliz bayrağının renklerine boyanmış 
bu devasa maymunu daha önce görmüştü. Lamarck gibi, maymunun uzak 
bir akrabası olabileceğini düşünüp elini sıkmaya çalışan bir adamın ko- 
lunu neredeyse koparacağına da şahit olmuştu. Lamarck'ın insanın ata- 
larına dair kavrayışı Darwin kardeşler için epeyce tanıdıktı, ama adamın 
yaptığı da bönlükte ifrada kaçmak oluyordu. Kardeşler saygılı bir biçim- 
de akıllı uslu davranıyorlardı; Charles Londra Üniversitesi'nde ilk ders- 
lerini vermekte olan, Lamarckçı eski gezinti arkadaşı Robert Grant’) zi- 
yaret etmeyi de tasarladı. Sonra doğruca Christ’s College’a, daha kutsal 
konulara dönecekti. Holborn’da George and Blue Boar’dan Cambridge 
arabasına bindi. 

Koleje регі dönmüştü, hava kötüydü; “yağmur, sulusepken, ayaz, bir 
öyle bir böyleydi,” Charles'ın halet-i ruhiyesi de öyle. Woodhouse ile Lon- 
dra'nın ardından tam bir hayal kırıklığı olmuştu; okul öyle boş, kasvetli 
ve keder vericiydi ki. Fox bitirme sınavında, geçer notla güçbela başarılı 
olmuş ve üniversiteden ayrılmıştı. Osmaston yakınlarında bir papazlık dü- 
şünüyordu, fakat o kadar başarısızdı ki bir piskopos nüfuzunu kullanıyor- 
du. Charles kuzeni için derinden üzülüyordu, ama kendisi için daha faz- 
la üzülüyordu.8 Belirsizlik içindeydi ve kuzenini de çok özlüyordu. 

Yine yönünü kaybediyordu, tıpkı Edinburg’da olduğu gibi. Ağabeyini 
aile servetiyle gezip tozarken görmek de amaçsızlığını daha beter etkilemiş- 
ti. Fox da ortalarda yoktu ki onu yola getirsin, kutsal emirlerin yoluna ça- 
gırsın. Sorunun ilk emaresi önceki yaz okuma partisi sırasında ortaya çık- 
mıştı. Serbestçe akan bir sohbet sırasında Darwin Herbert'e gerçekten “Kut- 
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sal Ruh'un onu derinden etkilemesi sonucu mu Kilise'ye girdiğini” sormuş- 
tu. Rahip cüppesi giyecekleri törende piskopos bu soruyu sorduğunda ne 
cevap verecekti? “Hayır,” diye cevaplamıştı Herbert onu, etkilendiğini söy- 
leyemezdi. “Ben de,” diye atılmıştı, “bu yüzden de rahip olamam.” Bir- 
çokları gibi kuşkuları vardı, ama o sıralarda Galler'deydi, kayıt dışı ko- 
nuşuyordu. Hükmü ciddi olmaktan çok fevriydi. Herbert’i inançsızlığı yü- 
zünden taciz edip ona İngiliz Deizminin kurucusu Cherburyli Herbert'e 
atfen “Cherbury” adını takarak bu samimi itiraflarına gülüp geçti.? 

1829”un Perhiz dönemi geldiğinde, Darwin'in gerçek şüpheleri vardı. 
Kutsal Ruh”tan etkilenmemiş olabilirdi ama çalışmalarından da etkilen- 
memişti. Derecesini almasına bir yıl kalmıştı kalmasına, ama hocası “Litt- 
le Go” denen bu sınava bile giremeyecek kadar hazırlıksız olduğu uyarı- 
sında bulunmuştu. Başı belaya giriyordu ve o da değişiklik yapamayacak 
kadar çaresiz görünüyordu. Mesleklerinde ilerleyenlere, özellikle de 
Fox'a hayret ediyordu; kuzeninin görünürde papaz olarak hâlâ bir yetki 
bölgesi yoktu ama en azından göreve getirilme sınavı için ilahiyat kitap- 
ları hatmediyordu. Charles konuyla ilgili tavsiyeler vermesi için ona yal- 
varıyordu, cesaretlendirilmeye ihtiyacı vardı. “Vaktinden önce bana vaaz 
vereceksin diye korkmana gerek yok,” sözleriyle ona ricada bulunuyor- 
du. Darwinlerin Shrewsbury Okulu'ndan arkadaşı “Büyük Price,” Cam- 
bridge'te ders veriyordu ve cüppe giyme sınavına hazırlık için “çok sıkı 
okuyordu.” Charles ona öyle bir yapıştı ki, bu durum Price'a “kahraman- 
lığa tapınma” olarak göründü. Bir gün şehrin güneyindeki Cherry Hin- 
ton taşocaklarına doğru yürürlerken Price durdu, birtakım sıradan bitki- 
leri gösterip tanımlamaya girişti. Darwin hayretler içinde kalmıştı. “Pri- 
ce, Price!” diye bağırdı, “Senin gibi bir doğabilimci olmak için neler ver- 
mezdim!”10 

Bu hislere rağmen bir tür “bilimsel tohuma kaçma” havası kendini gös- 
termeye başlamıştı. Böceklere karşı beslediği heyecan bile sönüyordu. “Bir- 
likte entomoloji yapacak birine ihtiyaç duymanın kederi içindeydi,” bö- 
cek yakalamaları için yöreden tuttuğu iki adam da onu hayal kırıklığına 
uğratıyordu. Aslına bakarsanız içlerinden biri ilk yakaladıklarını, muhte- 
melen daha fazla para ödeyen tanıdık koleksiyonculardan birine, gelece- 
gin botanik profesörü Charles (“böcek”) Babington'a sunuyordu. Char- 
les onu suçüstü yakaladı ve kavgaya tutuştu, odasına bir daha gelirse “Tan- 
r”nın belası alçağı” merdivenden atmakla tehdit etti. 
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Öyle görünüyordu ki, Fox'un desteği de azalıyordu. Charles çileden 
çıkıyordu. Mektuplarına cevap alamadan haftalar geçti. Nihayet 1 Nisan 
Pazar günü, “Seni gidi aylak sefil,” diye patladı, “Neden bana bir beyefen- 
di gibi davranmıyorsun? Seni ne kadar sık düşündüğümü, yokluğunda ne 
kadar sıkıldığımı bilsen, eminim epeyce önce haberini alırdım.” Charles 
mektubu bir sürü şikâyet ve manipülasyonla doldurmuştu. Cambridge “bi- 
raz aptaldı;” dudakları iyileşiyordu; Whitley dışında birlikte yürüyecek 
“pek kimse” yoktu; Charles, “Whitley senin yerini almaya başladı,” di- 
yerek de kuzenini dürtmüştü. Köpeğin bile gitmesi gerekmişti. Birlikte bö- 
cek peşinde koştukları günlerin son canlı hatırası olan Sappho da başka- 
sına verilmişti. 11 


Kendi kendine endişelenip kendi kendine acıyan Darwin'in canı çok 
sıkkındı. Belki de Erasmus bunun ilk işaretlerini Londra'da birlikte vakit 
geçirirlerken görmüştü. Belki de Charles’: yolun yarısında insanı tutuve- 
ren can sıkıntısının tehlikelerine karşı uyarmıştı: yüzeysel arkadaşlıklara 
sürüklenmek, yasaları çiğnemek, kariyerini mahvetmek ve Doktor'u öf- 
kelendirmek. Charles, ne söylense yanlış anlıyordu; Eras'la da bozuştu. Ar- 
tık Fox'un yazışabilecekmiş gibi göründüğü kadar bile, “yaralı ağabeyi”ne 
yazacak cesareti toplayacak halde değildi. Boğucu bir dönemdi. 

Yalnızdı, ama tek başına değildi. Gülüp eğleniyor, üzüntülerini bir içki 
arkadaşları kalabalığıyla yıkayıp atıyordu. Bu böyle ilk “sefahat âlemi” 
de değildi. Herbert ile Whitley “bazı neşeli partiler veriyorlardı;” bu tür 
âlemlerde 60 kişi kadar oluyorlardı. Tütün içiyor, makara yapıyor ve ku- 
mar oynuyorlardı, epeyce de cilalanıyorlardı. Böyle gecelerin sabahları Dar- 
win, Gibbon'ın Roma İmparatorluğu'nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi'ni oku- 
yarak ayılıyordu, ehli keyif bir papaz adayı için mükemmel bir ilaçtı. Bir 
alışkanlık halini aldı bu. Arada ata da biniyordu. Bir gece doğu tarafın- 
da gökyüzü aydınlandı, Darwin de üç kişiyle birlikte durumu araştırmak 
için yola koyuldu. Pırıltının on yedi kilometre ötede olduğu anlaşıldı, o 
ve diğerleri, “at sırtında şeytanın ta kendisi gibi” oraya gidip geri döndü- 
ler. Saat sabahın ikisiydi ve dışarı çıkma yasağını ihlal edip kolejden içe- 
ri süzüldüklerinde de ortalık zifiri karanlık olmuştu. Bildiği kadarıyla uzak- 
laştırma cezası almasına ramak kalmıştı.12 

Diğerleri İlahi Kudreti değilse de polisi daha açıktan açığa davet edi- 
yordu. Olaylar dönem sonunda Darwin'in kolejinden birkaç yüz metre 
uzakta cereyan eden çirkin bir sokak arbedesiyle zirveye tırmandı. Patır- 
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tıyı duyup odasından fırlayamadıysa da kısa süre sonra ilk elden haber- 
leri aldı. 

Disiplin görevlileri Peder Alexander VVale ile Henry Melville”e karşı ay- 
lardır hoşnutsuzluk tırmanıyordu. Sedgwick'in halefi olan Wale işine dört 
elle sarılıyordu, Spinning House'u dolduran tutuklamaları gerçekleştirmek 
de onun göreviydi ve bu da havayı elektriklendiriyordu. 9 Nisan sabahı 
fırtına koptu. Öğrenciler disiplin görevlilerinin lisans öğrencilerini sınav- 
lar için sıraya dizdiği Senato binasının koridorlarında toplanmıştı. Öğren- 
ciler “Melville için kükre,” “Wale için kükre” diye bağırıyor, arkasından 
kükrüyorlardı. Melville koridorları boşalttı, yağmurun altında ıslık çalıp 
yuhalayan kalabalığı dağıtmak için Wale'le birlikte dışarı çıktı. Öğrenci- 
ler Wale'i fark ettiklerinde asıl taciz başladı: Bazıları “Boğ onu!” diye ba- 
gırırken, diğerleri “Kokmuş balık!” diye haykırıyorlardı. Disiplin görev- 
lileri Senato binasının içine çekildiler ve 15 dakika sonra dışarı çıktıkla- 
rında da karşılarında çok iyi silahlanmış bir çete buldular. Trinity Streetten 
yıldırım hızıyla inip Wale’in kolejinin, St. John’s’un emniyetine sığındılar. 
Çete onların peşine düştü; hakaretler ederek haykırıyor, üzerlerine şalgam- 
lar, hayvan pisliği ve ölü fareler fırlatıyorlardı. Kolejin kapısında öğren- 
ciler içeri girmeye çalıştı, ama disiplin görevlileri ellerinden kaçtı. İsyan 
iki buçuk saat kadar sürdü. 

Öğrencilerin tarafında yer alan Darwin, ertesi gün Fox'a bir mektup 
yazarak bu sahnelerden övgüyle bahsetti. (Wale, Fox'un arkadaşıydı, Char- 
les bu yüzden onu ihtiyatlı bir tavırla ezmiş ama öğrencilere duyduğu ya- 
kınlığı gizlememişti.) Büyük disiplin görevlisinin “en muhteşem bir şekil- 
de ıslıklandığı” ve “çamura bulandığını” haber vermişti. Wale'in cinleri 
o kadar tepesine çıkmıştı ki uşağı bile “bir saat boyunca yanına varma- 
ya cesaret edememişti.” Darwin, intikam bulutlarının kendisi gibi Wale’in 
aşağılanmasına çanak tutanların üzerine de çökmekte olduğunu pek fark 
edememişti. Wale ile Melville kalabalığın içinde aşina oldukları yüzler gör- 
müşler, suçlular disiplin görevlisinin karşısına çıkarılmışlardı; Darwin o 
satırları yazmakta olduğu sırada, disiplin görevlisi de onlar hakkındaki 
son hükmünü kesiyordu. Cüppesiz olmak ve hakaret içeren sözlerle hay- 
kırmak suçundan dört kişi uzaklaştırıldı, bir kişi para cezası aldı ve Sena- 
to önünde ihtar edildi.13 

Darwin ve diğer herkes, verilen hükümleri ertesi gün öğrenmişlerdi. Yu- 
muşaklık olarak gördükleri şeye fena halde bozulan disiplin görevlileri ile 
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disiplin görevlisi yardımcıları toplu halde istifa ettiler. İstifa mektupları- 
nı basıp kolejlere dağıttılar. Üniversite ibret olsun diye birkaç kişiyi ceza- 
landırmıştı, ama öğrenciler zafer kazanmışlar ve nefret ettikleri disiplin 
görevlilerinden kurtulmuşlardı. Darwin'e gelince; yasaları çiğnemenin so- 
nuçları üzerine düşünmenin sarsıntısını yaşıyordu. Başka olaylar da onu 
bir sıçrama noktasına getirmişti. Fox’u yazmıyor diye haftalar boyu ta- 
ciz ettikten sonra, ondan gelen bir notu açmış, Fox'un kız kardeşinin ölüm 
döşeğinde olduğunu öğrenmiş, utanıp üzülmüştü. Fox destekleyici bir mek- 
tup yazsın diye, bunca zaman bencilce adamcağızın başını ağrıtmıştı. Onun- 
la bütün ilişkisini akılcı bir biçimde yeniden değerlendirmeye koyuldu. 

Aynı cumartesi günü, 11 Nisan'da, başka bir ahlak dersi veriliyordu; 
bu kez ders Cambridge”teki herkeseydi: Genç bir adam Castle HilPde ölü- 
müne götürülüyordu. Burada, şehir zindanında, idam cezası gerektiren suç- 
lardan mahküm olanlar -1829”da yaklaşık 200 suç idamla cezalandırıl- 
dı- Shire Hall'da, pazaryerindeki kasapların ahırlarının üstünde mahke- 
meyeçıkmayı bekliyordu. Suçluların infazı cemaate ibret olsun diye Cast- 
le Hill’de gerçekleştiriliyordu. Nasıl ki öbür dünyada cehennem ateşi ni- 
hai caydırıcıydı, bu dünyada da idam cezası aynı işi görüyordu. Cambrid- 
ge”te yasa karşısında duyulan korku ile Tanrı karşısında duyulan korku 
aynı bütünün parçalarıydı. 

Fox”tan gelen haberlerle Darvvin”in tüyleri ürperirken bir ilmek sıkılı- 
yordu. İnfaz gayet iyi duyurulmuştu. Evanielik bir din adamıyazdığı açık 
bir mektupla bütün ahaliyi olaya katılmaya, “talihsiz bir suçlu için, ona 
nedamet ve inanç, dolayısıyla af lütfedilmesi için” dua etmeye çağırmış- 
tı. William Osborne, şehrin birkaç kilometre batısında “yol kesip soygun 
yapmak” suçundan darağacında asıldı.14 


Charles o günlerde harçlığının tamamını eritmişti, hocaların parası daha 
ödenmemişti. Yine de Paskalya tatilinin ilk yarısı için Londra'ya gitmek 
üzere Whitley ile birlikte kendini dışarı attı ve muhtemelen de Eras'la ba- 
rıştı. Koleje döndüğünde Shrewsbury’den, Catherine”den gelen buruk bir 
not buldu. Fox'un kız kardeşi ölmüştü, Charles kuzenine eğri büğrü bir 
mektup gönderdi. Yakınlık göstermek tümüyle yararsız olacağından, Fox'un 
“iyi ilkeleri ve dinini” çok kıymetli saymış ve baştan savma, formalite ica- 
bı bir dille ona İncilin “saf ve kutsal huzuru”nu işaret etmişti. Resmi ve 
soğuk bir havası vardı, kendini acıdan uzaklaştırıyordu. Fox ruh hali dü- 


Cennet ve Ceza 81 


zelip de mayıs ayında cevaben kaleme aldığı satırlarda onu Osmaston'a 
davet etti ve Charles ona gelecek aylarda izleyeceği yol planını gönderdi. 
Israrla, gelecek eylülden önce birbirlerini göremeyeceklerini söylüyordu. 

Son dönemde cereyan eden, sağlıkla ilgili olaylara rağmen başıboş ha- 
yatı devam ediyordu: 


Öyle mükemmel ve mutlak bir aylaklık içindeyim ki insanın bütün melekelerini uyuş- 
turmaya yeter; sabahları ata binmek ve yürüyüş yapmak, akşamları iğrençlik boyutu- 
na varıncaya kadar kumar oynamak hayatımın seçkin ve öğretici rutinini oluşturuyor. 
Tanrı yardımcım olsun... 


Fox'a, “Bu konuda ne kadar az şey söylenirse, o kadar iyi,” diyordu. 
“Burada olsan ne büyük tavsiyeler alırdım.” Fox'un azarlarına kulak ve- 
recek hali de yoktu aslında, “ata binmek ve entomoloji yapmakla” meş- 
guldü. İlahiyat hakkında “vaaz dinlemek” yapmak istediği en son şeydi; 
bir taşra rahipliği aklının ucundan bile geçmiyordu.15 Gelecek kendi ba- 
şının çaresine bakacaktı. 

Mayıs ayında Profesör Henslovv”un o yılki ilk “kamuya açık botanik 
gezintileri” düzenlendi, gezide öğrenciler bitki topladı. Peder Jenyns, Cam- 
bridge Felsefe Cemiyeti'nde kuş tüylerinin ilahi tasarımı hakkında konuş- 
tu. Ayın 19”unda, salı günü iki lisans öğrencisi tanınmış havacı Green’le 
birlikte bir balonun içinde havaya yükseldiler. Kalkış 06.30'da Barnwell’de- 
ki bir bahçeden yapılacaktı; öğrenciler onlara tezahürat yapmak üzere top- 
lanmışlardı, balon altmış dört kilometre batıya, Northamptonshire’daki 
Ashby Şatosu'na doğru yol aldı. Darwin ise bu esnada böceklere hava sal- 
dırıları düzenliyordu. Baharın sonlarına doğru ağa düşürme yarışı kızışır- 
dı. Yine onun için gölü ve bataklığı arayıp tarasınlar diye yöre halkından 
insanlar tutmuştu; su böcekleri konusunda gösterdiği başarı da takdire şa- 
yandı. Balonla havalanmanın arifesinde Fox'a, “Sanırım Jenyns'i yendim,” 
diyerek hava atıyordu.16 

Şen şakrak, hoş geçen bir dönemdi; sükünet kısa bir süre sonra değiş- 
mez Anglikan düzenini hedef alan bir isyanla darmadağın olacaktı. Pas- 
kalya dönemi de tıpkı Perhiz dönemi gibi suç teşkil eden sarsıntılarla son 
bulacaktı. Darwin yine işlerin en şiddetli olduğu noktadaydı, toplumun 
intikam alışını seyrediyordu. Ama bu kez öğrenilen ders daha bir hatır- 
da kalır cinsten olacaktı. 
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Ayın 21’inde perşembe günü, emektar radikaller Richard Carlile ile Pe- 
der Robert Taylor Cambridge'e vardılar. Adları kötüye çıkmış özgür dü- 
şünürlerdi bunlar; şöhretleri bir adım önlerinden yürürdü: Ayaktakımı ara- 
sında Hıristiyanlık karşıtı duyguları körükleyen dinden döndürücüler ola- 
rak tanınıyorlardı. Carlile bir ayakkabı tamircisinin oğluydu ve çıraklık- 
tan yetişme eski bir tenekeciydi. Ateşli bir cumhuriyetçi gazeteci olarak 
isim yapmıştı. 1819”daki Peterloo katliamı sonrasında, dine küfreden fit- 
neci yayın yapmaktan altı yıl hapis cezası almıştı. (Masum sivil gösterici- 
ler süvariler tarafından kılıçtan geçirilmişti.) Serbest bırakıldığından beri 
Carlile”ın yoldaşı olan Taylor ise dine saygısızlık gerekçesiyle bir yıl ha- 
pis yatmıştı. Dine saygısızlık toplumsal bir suçtu, çünkü Hıristiyanlık ülke 
hukukunun bir parçasıydı. Carlile ile Taylor “okuma-yazma bilmeyen” 
işçilerin inancını sarsarak (başsavcının da teyit ettiği üzere) onların “se- 
falet ve talihsizliğin baskısına tahammül etme” yetisini azaltıyorlardı. Bu 
demagoglar, seküler işçi sınıflarının sözcüleri, saygın toplumun, en azın- 
dan din adamlarının yönetimindeki Cambridge'in felaketiydi. 

Şehirde liderliği Taylor üstlenmişti. O da kilise için tıbbı bırakmış bi- 
riydi; üniversiteyi iyi biliyordu, St. John’s’da üç yıl öğrenim görmüştü. Hat- 
ta Peder Simeon ona ilk papazlık koltuğunu kazandırmıştı. Fakat Taylor 
rahip cüppesini giymesinden beş yıl sonra Hıristiyanlıktan vazgeçmişti; evan- 
jelik coşkusu da eksantrik bir din adamı karşıtlığı halini almıştı. Bir Hı- 
ristiyan Kanıtlar Cemiyeti kurmuş; Londra barlarında nutuk atmaya baş- 
lamıştı. Barok cüppeler içinde Anglikan ayin kitaplarını hicvediyor, yer- 
leşik düzenin ve onun pagan itikadının barbarlıklarına çatıyordu. Yasa 
onu tutukladı; Taylor zindana kapatıldı ve hücresinde karşılaştırmalı mi- 
tolojiye dayanarak Hıristiyanlığa yırtıcı bir saldırıda bulunan The Diege- 
sis adlı kitabı yazdı.17 

Kitabı matbaadan yeni çıkmış, yedeğine Carlile’1 da katmış olan Tay- 
lor “kâfir misyonerlik turuyla” başına daha fazla bela açmak ister gibiy- 
di. O perşembe günü, kolejlerin civarında gezinip muhalefetin boyutla- 
rını değerlendirdiler, akşamleyin Kutsal Teslis Kilisesi'nde Peder Simeon'un 
verdiği cehennemi bir vaazla kendilerini canlandırdılar (“insanlık ahla- 
kı açısından düşünülebilecek en kötü şeylerden biri” diyerek alayla du- 
dak büküyorlardı). Ertesi sabah pazaryerinin hemen dışında, Rose Cres- 
cent’te bir matbaanın hemen üstündeki bir pansiyonda, “Kâfir 
Karargâhı”nı kurdular. Burasıdüşman toprakların kalbindeydi. Senato 


Cennet ve Ceza 83 


binasından bir taş atımı ötedeydi, Christ’s College’la da arasında iki blok 
vardı. Burası Darwin'in bildiği, gravür zevkini edinmiş olduğu dukkan- 
dı.18 Kuşkulanmayan ev sahibi William Smith, müşterilerine 15 günlü- 
güne bir oda kiraladı. 

Bunu dört gün süren ahlaki bir kargaşa izledi. Cuma öğleden sonrası, 
Taylor ile Carlile önde gelen bütün ilahiyat doktorlarına, bütün kolejlerin 
müdürlerine ve Peder Simeon'a matbu bir meydan okuma göndermişti. 


ÖNERGE 


Carey Street Lincoln's İnn den Peder Robert Taylor ve Londra, Fleet Street'ten 
Mr. Richard Carlile kâfir misyonerler olarak (ilgili kişiyi) selamlar ve büyük bir saygı 
ve ciddiyetle, kendisini Hıristiyan dininin vasıfları konusunda tartışmaya davet eder. 
Kendileri kanıtlama konusunda yetkin olduklarına duydukları güvenle, Nasıralı oldu- 
ğu iddia edilen Hz. İsa diye birinin hiç var olmadığını, Hıristiyanlık dininin iddia edil- 
diği gibi bir kökeni olmadığını, insanlığa bir yararı da olmadığını, kadim Pagan dinin- 
den çıkmış bir dinden başka bir şey olmadığını savunarak meydan okumaktadirlar. 
Peder Robert Taylor'ın bu konudaki araştırmaları, kendisinin yeni yayınlanmış oldu- 
gu THE DIEGESIS başlıklı çalışmasında vücut bulmuştur; kitapta argümanlarının iz- 
lediği yol da bulunabilir. 

Aynı zamanda Taylor ile Carlile, Hıristiyanlık dininin vasıflarına meydan okuyan bir 
tartışma açılmışken vaazların devam etmesinin dürüstlüğünü de sorgulamaktadırlar. 


Burada “yasayla yerleşik kılınan” inanca hesaplı bir saldırı, feodal Cam- 
bridge'i yerle bir edip toplumsal dokuyu parçalamaya yönelik çirkin bir 
komplo vardı. Hakaretlerinde daha da ileriye giden misyonerler, ekledik- 
leri bir notla görgü kurallarıyla da alay etmişlerdi: “İstenen herhangi bir 
saatte sohbet için evdeyiz, Rose Crescent, 7.”1? 

Din adamları cuma günü geç saatlerde kutsal bir toplantıya girip inti- 
kamlarını tasarlamaya başladı. Bu arada dinden çıkmışlar, pervasız iler- 
lemelerini şehir civarında da sürdürdü. Cüppesiyle kepini kusursuz bir bi- 
çimde taşıyan Taylor, kutsal mekânlarda yürüyüp eski dostlarını selam- 
ladı, özgür düşünürler aradı ve bildiriler dağıttı. Kolej mensupları onun 
meydan okumasına çiğ cevaplarla karşılık verebilirlerdi. Darwin'in de yap- 
tığı gibi; Rahip Somner ve benzerlerinden Anglikan inançlarının savunu- 
sunu öğrenmişlerdi, ama hiçbiri Cambridge’te eğitim görmüş eski bir hü- 
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kümlüden, akademik bir kâfirden şahsen gelen bir meydan okumayla kar- 
şı karşıya kalmamıştı. O güzel akşam, kolejler ürkütücü derecede sessiz- 
di.20 Hava ısınmaya başlamıştı. 

Cumartesi günü karşı tepki geldi, gerçi Carlile ile Taylor'ın beklediği 
türden bir tepki değildi bu. Sabah gazetesinde çıkacağına söz verilen, mis- 
yonlarını duyuran bir makale yayınlanmamıştı. Arkasından yeni disiplin 
görevlilerinden biri, ev sahipleri Mr. Smith’i sorgulamaya geldi. Kısa süre 
sonra bir diğeri geldi ve pansiyon işletme iznini görmek istedi. Smith izin 
belgesi vermeyi reddetti ve Rektör'e başvurup gerekçeyi öğrenmek için “hür- 
metkârca” yalvardı. Pansiyonlarla ilgili düzenlemeleri çiğnememişti. 
Hatta izni, bir gün önce, her yıl yenilendiği günde teslim edilmişti. Hiç ce- 
vap alamadı. Onun yerine o öğleden sonra Rektör ve disiplin görevlileri 
tarafından iznini resmen fesheden bir duyuru yayınlandı. Duyuru kolej- 
lerin kantinlerine asıldı; Darwin ile arkadaşlarına hitap eden, yasayı işle- 
mez hale getirmemelerini söyleyen bir uyarıydı bu. Rose Crescent 7 nu- 
maradaki pansiyon artık yasaklı bölgeydi.2! 

Bu “bayağı garez” karşısında öfkeye kapılan Taylor ile Carlile bir kar- 
şı darbe indirdiler. Onlar da kendi duyurularını pazar günü yayınladılar. 
Duyuru Senato binasının yanındaki üniversite kütüphanesinin kapısına 
herkesin görebileceği şekilde asıldı. Latince ve Yunanca kaleme alınmış 
bu duyuru, meydan okumayı üniversitenin geneline yayıyordu: “Masumu 
cezalandıran,” “zayıfı ezen,” “bastıran” ve “zulmeden” bir üniversitey- 
di bu. Evli ve altı çocuklu Smith, din adamlarının tuttuğu kalemin bir çi- 
ziğiyle geçim kaynağının yarısından olmuştu. Ertesi gün herkes onun hak- 
sız bir akıbete ugradigindan, dinden çıkmışların da aceleci bir meydan oku- 
mada bulunduğundan bahsediyordu. Smith'in affedilme ricası bile sağır 
kulaklara çarpmıştı. 

Peki ama kimi suçlamak gerekiyordu? Yetkili makamlar herkes tara- 
fından seviliyor değildi, fakat Taylor da bu rezaletten sorumlu tutulabi- 
lirdi; bir “genç adamlar çetesi” talihsiz ev sahibinin intikamını almaya ha- 
zırlandı. Dönek bir din adamı, akademik kıyafetler ardına gizlenip esna- 
fı gerçek kimliği hakkında aldattığı için Cam Nehri'ne sokulmayı hak edi- 
yordu. Bu onursuzca bir davranış, beyefendilikten çıkmak demekti. Yal- 
nızca disiplin görevlileri kimliklerini gizlerdi. 

Taylor ile Carlile salı günü, yetkileri olmaksızın zorla asayişi sağlama- 
ya çalışan bu kişilerden haberdar olduklarında, Smith'ten özür dilediler, 


э с 


Cennet ve Ceza 85 


pansiyon işletme izninin yenilenmesi için Rektör'ü bir kez daha dürttü- 
ler ve şehirden usulca sıvıştılar. Elleri hepten boş değildi. “Dinden çık- 
tıklarını kendi aralarında açıkça dile getirmekte biraz cesur olan, elliye 
yakın kolej mensubu” bulunduğunu ortaya çıkarmışlardı; hatta belki bir- 
iki havari bile bulmuşlardı. Fakat bu boyun eğmezler, yalnızca bir avuç 
öğrencinin Cambridge eğitiminin prangalarını kırabileceğini ve açıktan 
açığa inançsız olacağını biliyorlardı. “Sabretmeleri gereken acılı bir ça- 
tışma” olacaktı.22 

Bu öğrencilerden biri de Darwin'di. Darwin sonraki yıllarda Taylor'ı 
“Şeytan'ın Papazı” olarak hatırlayacak, kendisine de aynı şekilde sövüle- 
bileceğinden; saygın toplumdan dışlanmış biri, masumların korkulu rü- 
yası, kılık değiştirmiş bir kâfir olarak tanımlanabileceğinden korkacaktı. 
Fakat şimdilik güvendeydi ve davranışlarını düzeltmeye hazırdı. 


6. Bölüm 


Henslow'la Birlikte Yürüyen Adam 


F ngiltere Kilisesi bundan çok daha ciddi bir saldırı altındaydı. Darwin 
Cambridge’te bulunduğu sırada parlamento, kilise karşıtı Hıristiyanlar 
ile Katoliklerin kamu görevlerine gelmesine yüzyıllardır ilk kez izin veren 
bir yasayı kabul etmişti. Anglikanların üstünlüğü darbe almıştı; aristokra- 
tik kayırmacılık silinip gidiyor, kocaman liberal bir dalga eski ayrıcalık 
duvarlarını yıkmak üzere kabarıyordu. Cambridge’te bile Darwin'in se- 
fahat âlemleri sırasında çatlaklar oluşmuştu. Şehirliler ile cüppeliler yeni 
özgürlüklere karşı savaşıyorlardı, fakat Haziran 1829'da, kıyasıya bir se- 
çimin ardından 21 yaşındaki William Cavendish -daha sonra Devonshi- 
re Dükü olacaktı- üniversiteye Whig vekili olarak geri döndü. Bu arada, 
Darwin'in kardeş üniversiteler arasında her yıl düzenlenen kürek yarışla- 
rının ilkini seyretmek üzere davet edildiği Oxford'da din adamları Kato- 
lik özgürleşmesini destekleyen bir hain olduğu gerekçesiyle Tory üyeleri 
Robert Peel’i kapı dışarı etmişlerdi. Oxford kürek yarışını kolayca kazan- 
dı, bu belki de reformun çetin bir mücadele olacağının bir işarettiydi.1 
Charles yazı geçirmek için Shrewsbury’ye döndüğünde aklı başına gel- 
di. Üniversitenin ahlaksızlık ve toplumsal sapkınlığa karşı baskı uygula- 
maya başlamasıyla Charles da uyarı çanlarını duymuştu. Masumlara acı 
çektirildiğini görmüştü. Açıkgöz böcek koleksiyoncularına bile, aylak ha- 
yatlarının dayandığı temellerin sallanmakta olduğu hatırlatılmıştı. Peder 
Taylor, varsıl adacıkları üzerinde yaşamakta olan orta sınıfa, sefil yoksul- 
lar okyanusu tarafından yutulma tehlikesiyle karşı karşıya olduklarını ha- 
tırlatmıştı. Ateistlik, cumhuriyetçilik ve devrim işçi sınıfının sert girdap- 
larında birbirine sarmalanıyor, yerleşik düzenin kalkanlarını eritiyor, ay- 
rıcalıklarını tehdit ediyordu. Siyasi bir itikat olarak özgür düşünce, din 
adamlarının omuriliğinin iki kat ürpermesine yol açıyordu. Bu arbededen 
uzakta Charles'ın her şeyi bir kez daha tartıp gözden geçirmeye fırsatı oldu, 
istediğinden fazla hem de. 
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Kendini yataklara düşmüş bir halde bulmuştu. Haziran ortasında Pe- 
der Hope'la birlikte Kuzey Galler'de entomolojiye dalmıştı; o sırada du- 
dakları yeniden iltihaplanmış, Doktor ve kız kardeşleri onu iyileştirsin diye 
“acı ve üzüntü” içinde evin yolunu tutmuştu. Hope onu neşelendirmek için 
şaşırtıcı taklaböceklerinden göndermişti: “parlak kırmızı” Elaterler. 
Ama ağzı kıpkırmızı ve acı içindeyken bu ona kötü bir şaka gibi görünm- 
üştü. Charles bunları kendisinin yakaladığı değersiz böceklerle kıyaslayıp 
Fox'un omzuna yaslanıp ağlamıştı. Mount'ta gezinirken kendini “berbat 
derece aptal” hissediyordu, ona sürekli hayattaki görevler hatırlatılıyor- 
du. Hocasının ayrılırken verdiği tavsiye de daha iyi hissetmesini sağlama- 
mıştı: derecesini alabilmek için gelecek yıl gireceği ön sınav —“Little Go”— 
her zamankinden zor olacaktı. 

İyileşmesi on beş gün sürdü, Charles yeni bir adam olarak ayağa kalk- 
tı. Bu haftalar “son derece aylak ve gezgin bir şekilde geçirdiği hayatın” 
son günleri olacaktı, “evde olabildiğince az kalmaya, Woodhouse’da ola- 
bildiğince fazla bulunmaya özen göstererek” bu zamanın tadını olabildi- 
gince çıkarmaya niyetliydi. Dönem başladığında her şey değişecekti. “Litt- 
le Go için okumam gerek,” diye karara varmıştı, çünkü “bütün aylak adam- 
lar ve entomologlar için kıyamet kopacak”tı.” 

Böylece Charles yaz boyunca Shropshire ile Staffordshire civarında eş- 
kin eşkin atını sürdü, arada bir haftalığına da Barmouth'a beyhude bir bö- 
cek avına gitti. Shrevvsbury”de yeni doğmuş yeğenlerine, kız kardeşi Ma- 
rianne ile Henry Parker'ın küçük oğullarına vaftiz babalığı yaptı. Maer'de 
böceklerin izini sürdü ve ormantavuğu vurdu. Shrewsbury ile Maer gün- 
leri arasında da sık sık Woodhouse'a, toprak ağası Owen'ın ormanında- 
ki vahşi hayatı görmeye gitti. “Güzel Fanny”den gelen mektuplar incel- 
mişti, ama hâlâ ona hayrandı. En azından yazları, başka yollardan ileti- 
şim kurabiliyorlardı. Av mevsimi başlamadan hemen önce onu bir kere 
daha gördü, bu ziyaretinden sonra da alelacele Fox'u görmeye gitti.3 

Kuzenlerin son kez el sıkışmasının üstünden aylar geçmişti. Charles, 
Fox'un Cambridge’teki işlerini toparlamış, eşyalarını geri göndermiş, onun 
için düzinelerce böcek yakalamış ve genel olarak birçok iyiliğine karşılık 
vermişti. Eski hatalar unutulmuştu; gelecek ikisini de kendisine çağırıyor- 
du. Fakat Kilise için hazırlanan Fox, açıkçası genel olarak “ilimde” geri 
kalmıştı. Adını basılı olarak gördüğünde -Stephens”ın Illustrations of Bri- 
tish Entomology'nin bir bölümünde yakaladığı bir böcekle ilgili olarak 
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bahsi geçmişti— hevesi kamçılanan Charles okula dönmeye can atıyordu. 
Artık kimse onu geçemeyecekti, Cambridge’teki Jenyns bile. Fox'u neda- 
met getiren biri gibi dizleri üstüne çöktürmüştü; “Entomolojide senin va- 
sıflarını almaya kararlıyım,” diye şakalar yapıyordu. Büyük bir böcek vur- 
gunu yaptılar, Darwin kuzenine muhteşem “Fungiverous” türünü öğret- 
ti.4 Rolleri değişmişti. Artık ipler Charles'ın elindeydi. 

Bu yalnızca kısa bir ziyaret olmuştu, ama Charles Fox'u kısa bir süre 
sonra Cambridge'e bekliyordu, “yine sıkı fıkı” olacaklardı. Erasmus'u gör- 
mek için acilen Shrewsbury’ye dönmesi gerekiyordu. Ağabeyi tıbbı bıra- 
kıyordu. Doktor onun “hassas bedeni”nin “başarılı bile olsa, bedeni ve 
zihninin ciddi biçimde gerilmesini gerektirecek” bir mesleğe dayanama- 
yacağı kanısına varmıştı, bu yüzden de onu emekliye ayırıyordu. Eras, do- 
gal olarak, yirmi beş yaşında emekliye ayrılmaktan “çok hoşnuttu.” Lon- 
dra'ya yerleşmeyi tasarliyordu, Charles”: geceleri ağırlamak için “odala- 
rında havalı minderler” bulunduracaktı. Bu tümüyle tatmin edici görünü- 
yordu, kardeşler ekim başındaki Birmingham Müzik Festivali'nde Guisep- 
pe de Begnis ile büyüleyici genç soprano Maria Malibran”ın birkaç kon- 
serine ve opera performansına bilet alarak bu gelişmeyi kutladılar. Char- 
les, Wedgwood kuzenlerinin yanına yerleşip “tamamen onlarla birlikte 
yaşadı.” Dedikleri gibiydi, “çok muhteşem” bir kültürel deneyimdi. Ar- 
yalar arasında, şehirdeki bir meraklıdan on beş şilin değerinde böcek al- 
mayı başardı. Sonunda Cambridge'e döndü; dönem başı okula dönmüş 
olmanın telaşesi içindeydi. 


Aziz Michael dönemi insanın dikkatini dağıtacak birçok şeyle doluy- 
du, ama Charles kararlılığını korudu. Derslere katılıp Little Go için kla- 
sik metinler ödünç aldı. Kuru, alçaltıcı bir işti bu. Erasmus onu kısa bir 
süreliğine ziyaret etti ve güzel sanatlar alanındaki eğitimlerine Fitzwilli- 
am Müzesi'nde devam ettiler. Charles araya birkaç günlük bir av bile sı- 
kıştırdı. Fakat sonuncusunda atı “iki kez o kadar berbat bir şekilde yu- 
varlandı ki neredeyse ciğerleri sökülüp fırlayacakmış gibi oldu,” o da ava 
bir son verdi. Bunun dışında her şeyde dimdik ilerliyordu: Eski âlemci ar- 
kadaşlarından ayrılıp daha üst sınıftan birilerini aramaya başladı. Fox okul- 
dan ayrıldı ayrılalı din adamı doğabilimcilerle, onların güler yüzlü akıl ho- 
cası Peder Henslow'a yüz vermez olmuştu. Henslow'un baharda verdiği 
botanik derslerine kaydolduysa da onu profesörle tanıştıran Fox'a bun- 
dan bahsetmek dışında fazla bir şey yapmamıştı. Ama artık her şey fark- 
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lıydı. Profesor Henslow’un cuma akşamı verdiği partilerin demirbaslarin- 
dan biri olup çıkmıştı ve yeni bir grupla birlikte hareket ediyordu. 

Bu gruptakilerden biri, böcek kardeşliğinde adı çıkmış Peder Jenyns'ti. 
Cambridge yakınlarında Bottisham”ın eşrafından bir vaiz-hâkimin oğlu 
olan, Eton'da eğitim görmüş Jenyns eski düzende yetişmişti. Babası onu, 
aile mülklerinin yakınındaki Swaffham Bulbeck’e yerleştirmişti. Jenyns 
burada vaizlik yaparken, babasının tersine dünyevi işlerle “hiçbir ilgisi- 
nin olmamasına karar vermişti.” Bunun yerine boş vakitlerini çocukken 
oluşturduğu böcek güruhunu genişletmeye ayırmıştı. Otuz yaşındaki bu 
bekâr adam utangaç ve sertti, bu haline uygun bir de bilimsel havası var- 
dı: tavrı metodolojikti, olgular hakkında titizdi ve son derece ortodoks- 
tu. Kahramanı Peder Gilbert White gibi “doğabilimci günlüğü” tutuyor, 
sık sık “mide bulantısı ile gelen şiddetli baş ağrıları” çekiyordu, bu da 
sosyal profilini daha bir düşürüyordu. Arkadaşları “zooloji profesörlüğü”ne 
adaylığını koyması için bastırıyorlardı, ama hiçbir faydası olmuyordu. Fa- 
kat bir cuma akşamı Darwin bir darbe düzenlemeyi başardı. Asık surat- 
li genç tutucuyu, Christ’s College’a gelip böceklerini incelemeye ikna etti. 
Jenyns koleksiyonu hakkında pek bir şey söylememiş olsa da hayranın- 
dan “bayağı çok sayıda böcek” aldığına minnettar olmuştu. Darwin, bel- 
ki de adam “suratsız ve alaycı çehresi”nin düşündürdüğü kadar kötü de- 
ğildir diye düşünmüştü. 

O dönem Fox hiç ziyaretine gelmedi, Fanny de hiç yazmadı. Charles 
onların ihmalkârlığına metanetle göğüs gerdi. Kendi ayakları üstünde dur- 
maya başlamıştı. Faal böcek koleksiyoncuları onun için her şeyden önce 
geliyordu, büyük ağabeylerdi. Noel'de üç hafta boyunca Eras'ın şişme ya- 
tağında yattı ve canı ne isterse onu yaptı. Londra'nın beklediğinden eğ- 
lenceli olacağı anlaşılmıştı, bu sakin olacağı anlamına geliyordu. Samuel 
Richardson'ın bomba kitabı Clarissa'yı hızla okudu, yedi ciltlik mahvol- 
muş bir flörtün hikâyesini neredeyse bitiriyordu. Akşam yemeklerinde hâlâ 
ona hayran olan Sir James Mackintosh'la daha ağır meseleleri değerlen- 
dirdi. Mackintosh, Charles'ın Edinburg'da tanıştığı frenolojiye saldırıyor- 
du. Mackintosh, eğitim beynin melekelerini —aşk, nefret, mantık vs.— de- 
giştirebiliyorsa bu melekelerin doğuştan gelmediğini, bu yüzden de kafa 
şeklinin bunları yansıtamayacağını açıklamıştı. Charles'ın bunu kabul et- 
mesi gerekmişti. Kafatasındaki çıkıntılara duyduğu zayıf inanç “parçala- 
nip gitmişti.” Daha sağlam bir bilime, entomolojiye geri dönmüştü. Hope, 
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Noel sonrası şehirdeydi, onunla konuşabilirdi; Stephens da üniversiteli ar- 
kadaşına hocalık yapmak için birkaç akşamını ayırmıştı. Darwin genç bir 
mimarla, sıkı birkaç böcek yakalamış yeni bir koleksiyoncu olan George 
Waterhouse'la tanıştırılmıştı. Waterhouse ona “en şahane böceklerden” 
bir kutu verme inceliğini göstermişti.” Yaptığı unutulmayacaktı. 

Darwin, yeni yıl günü, dönemin başlamasına on beş gün kala Cambrid- 
ge'e döndüğünde, Jenyns'e iadeiziyarette bulundu. Swaffham Bulbeck'e 
at sürdü; vaizi rahat, sarınıp sarmalanmış ve şık görünmeye çalışır bir hal- 
de buldu. Darwin ona “bir sürü muhteşem böcek” verdi, karşılığında 
Jenyns’in de bataklıklardan alınmış numunelerin bir eşini vereceğini umu- 
yordu. Ama tek aldığı bir-iki iyi böcekle “iki-üç tane de daha sıradan bö- 
cek” oldu. Jenyns, Waterhouse kadar cömert değildi, bunun acısı da unu- 
tulmadı. Darwin kötü niyetli bir edayla kendisinin su böceklerinin 
Jenyns'in “zayıf aklı”nı hayrete düşürdüğünü, onu sönük bırakmak için 
çok daha sıkı çalışmaya kararlı olduğunu not almıştı; hele bir Little Go’yu 
geçsin daha çok çalışacaktı. 

Osıralarda ikinci sınıf öğrencilerinin “hepsi de korku ve kaygıdan ber- 
bat durumdaydı,” ateşten gömleği giymelerine yalnızca iki ay kalmıştı. Ne- 
relerden sınava çekileceklerini neredeyse bir yıldır biliyorlardı: kendileri- 
ne verilen Latince ve Yunanca metinleri çevirip yorumlayacaklar; İnciller 
ve Elçilerinin İşleri'nin bazı bölümleriyle ilgili soruları ve Paley'nin Eviden- 
ces of Christianity’sinden gelen soruları cevaplayacaklardı. Sınavı bir gün 
içinde verip kurtulmaları gerekiyordu: Sabahleyin üç saat klasiklerle, öğ- 
leden sonra üç saat de Yeni Ahit ve Paley’le uğraşacaklardı. Little Go'nun 
artık bu kadar sıkı olmasına neden olan şey buydu. Adaylar sözlü olarak 
sınava tabi tutulacaklar, her biri sırayla sözlüye çağrılacaktı. Baskı altın- 
da, herkesin gözü önünde gerçekleşen açık bir performans olacaktı, yalan 
dolana yer yoktu. “Birinci sınıf” not alan öğrenciler tam kredi alacaklar- 
dı; “ikinci sınıf” not alanların ertesi yıl yeniden denemesi gerekecekti.8 

Charles bir gayret kadim dillere yüklendi, yalnızca sınavı geçmeyi is- 
tiyordu. İştahını asıl kabartan Paley olmuştu. Paley’nin Evidences’, Sum- 
ner”ın Shrevvsbury”deyken okuduğu kitabı gibiydi, yalnızca ondan daha 
iyiydi. 1805”te zengin bir rektör, bir dekan, Cambridge İlahiyat Dokto- 
ru'yken ölen Paley genel kabul gören fikirlere aykırılık konusunda şüp- 
helerden azade biri değildi, ama en azından kitabı doğru inançlar ve dav- 
ranışlar konusunda bir köşetaşı olmayı sürdürüyordu.? Bütün yüce gönül- 
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lü İngilizler onun önermelerini kabul ediyor; Cambridge’in bütün rahip 
adayları onun vardığı sonuçlar üzerine ant içiyorlardı. Kitabın soğuk, açık 
mantık yürütmesi Hıristiyanlığı kanıtlıyor, genç adamları din savunucu- 
su haline getiriyor, Anglikan düzenini destekliyordu. 

Paley”nin “mantığı” Charles'ın o kadar hoşuna gitmişti ki ezbere öğ- 
rendi. Çıkarımların keskin zarafeti onu büyülemişti: Tanrı'nın var oldu- 
gu kabul edilirse kendisini gözler önüne sereceği açıktı, peki bunu muci- 
zelerden başka nasıl yapacaktı? Bu kadar çok tarihsel kanıt varken, bu 
mucizeler deneyimlere ters düştükleri gerekçesiyle bir kenara bırakılamaz- 
lardı. İlk dönemlerdeki Hıristiyanların İsa'nın mucizelerini reddetmek ye- 
rine zulme uğramış olmaları, Yeni Ahit’in Diriliş'le ilgili anlatısını ikna edi- 
ci kılıyordu. Başka hiçbir mucize bu kadar çarpıcı bir biçimde doğrulan- 
mamıştı. Dolayısıyla Hıristiyanlığın vahyi hem doğruydu hem de benzer- 
siz: Gerçekten de “Yahudi bir köylü” Tanrı'ya giden yolu göstermişti. 

Peki, bu neyi değiştirmişti? Charles Evidences’: bitirdiği sıralarda pra- 
tikte buna verilen siyasi cevap unutulamaz cinstendi. Paley’ye göre Hıris- 
tiyanlığın vahyi “gelecekteki bir ödüllendirme, cezalandırma durumu”nun 
varlığını tesis ediyordu. Öte dünyada bir karşılık bulunması, şimdiki ha- 
yatta insanların davranışlarını düzenlemek açısından ziyadesiyle yararlıy- 
dı. İlelebet işkence tehdidi olmazsa, insanlar görevlerini yapmak için bir 
“saik isteyecekler,” “kurallar içinde otorite isteyeceklerdi.” Öte yandan 
onlara gelecekte ödüllendirileceklerini vaat ettiğinizde çektikleri zorluk- 
lara ve alçaltıcı “konumlarına” tahammül edeceklerdi. Evidences, “Bu tek 
gerçek, şeylerin tabiatını değiştiriyor,” diyordu. “Kargaşaya düzen geti- 
riyor, ahlaki dünyayı doğal dünyayla tek parça haline sokuyor.” 10 

Bu argümanla büyülenmiş olan Charles’a göre, Paley’nin dünyası ken- 
di dünyasıydı. Cambridge Evidences'a uyuyordu, aynı ilkelerle işliyordu. 
Otoritenin Tanrı tarafından ihsan edildiği, hayattaki konumların tahsis 
edildiği, mükemmelliğin cömertçe ödüllendirilmesinde olduğu gibi yanlış 
davranışlara karşılık cezaların yüce bir şiddetle verildiği bir mikrokozmos- 
tu. Burada “Hıristiyanlığın hakikati” olgulara dayanıyordu ve o da bun- 
lar hakkında sınava çekilmek üzereydi. Charles'ın yargı günü, sınav oda- 
sına girdiği 24 Mart 1830 Pazar günü oldu. İstikbali mevzubahis olduğun- 
dan “darmadağın olmuş” gibi hissediyor, “tembellik günlerinin” suçlu- 
luk yaratan hatıralarıyla işkence çekiyordu. Engizisyon görevlileri katıy- 
dı, “çok sayıda soru” sordular, ama ertesi gün sonuçlar açıklandığında 
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rahat bir soluk aldı: “Little Go'yu geçtim!!!... Geçtim, geçtim, geçtim!..” 
Başarısının zafer sevinci içinde, entomolojiye dönmek için sabırsızlanıyor- 
du. “Tanrı böcekleri ve Mr. Jenyns'i korusunl”11 


Fanny hayatından silinip gidiyordu. Artık bundan emindi. Bir dönem- 
lik suskunlugun ardından, Paley’yi hatmettiği sırada nihayet ondan bir not 
gelmişti, ama insanı delirtecek kadar belirsiz bir dille kaleme alınmıştı. Hiç- 
bir gerekçe yoktu, hiçbir özür yoktu, hiçbir cesaretlendirme yoktu, yalnız- 
ca sıkıcı bir suratsızlık vardı. “Bu Noel'de neden eve gelmedin?” diye he- 
sap sormuştu Fanny. “Sanırım bazı sevgili küçük böcekler... seni uzak tut- 
tu.” Alayları sürüyordu. Öyle sanıyordu ki, “gelmeye teşvik edilmesi” için 
kendisinin de tuhaf bir tür, bir “Scrofulum morturorum” (tabii ki bir has- 
talık anlamına geliyordu) yakalaması gerekiyordu. Kendi hobisine, resme, 
bir mektup bile yazamayacak kadar düşkün birinden gelen bu sözler çiz- 
meyi aşıyordu. Ama Fanny, Charles onu gerçekten görmeye can attığını 
düşünmesin diye muammalı bir dil de kullanmıştı. Tatiller “sıkıntılı gün- 
ler” yarattı diye yakınmıştı, onu borç içinde bırakmıştı. “Mali bakımdan 
çok acınacak durumdayım, mülküm üzerindeki ipoteklerin de haddi he- 
sabı yok.” Alacaklılar bastırdığından, ufukta borçları yüzünden hapse düş- 
mek görünüyordu. “Şu para ne kadar da korkunç, iğrenç bir şey, adın- 
dan nefret ediyorum, sen de etmiyor musun?” diye samimiyetsiz bir dil- 
le bitiriyordu; “kaba ruhlara uygun, Böcek avcılarma, Boya fırçası kul- 
lanıcılarına değil!” 

Mesajı çözmek gayet kolaydı. Charles “para” yerine “aşk” koyarak sa- 
tır aralarını okuyabiliyordu. Aptal kız kalbini fazlaca açmıştı. Başkaları 
da onun sevgisine talipti: âşıklar (“alacaklılar”) etrafını sarmıştı, ufukta 
evlilik (“borçlar yüzünden hapse düşmek”) görünüyordu. “Hizmetçi” ile 
“arabacı” değillerdi artık, ormandaki buluşmaları sona ermişti. Noel'de 
eve gitmediği de çok iyi olmuştu. “Sevgili küçük böcekler”i sevmek uça- 
rı bir hanımı sevmekten daha güvenliydi. En azından onları iğneyle sabit- 
lemek daha kolaydı. Sınavını da vermiş olduğu için üzüntüsünü asıl işini 
yaparak boğmaya çalıştı. Bir yıl öncesipariş ettiği yeni dolap en sonunda 
gelmişti, numuneleri sergilemek için ince çekmeceleri olan “sevimli küçük 
bir şeydi.” Sabredemeyecekti, Paskalya”yı okulda, etiketleme, çerçeveleme 
ve kataloglama işleriyle uğraşarak geçirdi. Fox’a, “Cambridge'ten ayrılmam 
için bir tek teşvik edici sebep bile yok,” diye iç geçirerek yakınmıştı.12 
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Kalmasinin bir başka sebebi de, ona kanı kaynamış olan Henslow’du. 
Belki Darwin her cuma akşamı onun ağzından çıkanlara “yapıştığı için,” 
belki de sürekli onu sorguya çektiği için ona kanı kaynamıştı. Her neden- 
se artık, Henslow ondan etkilenmiş, onu yanına almıştı. Dönem sonu gel- 
diğinde derin sohbetlere dalmış bir halde sokaklarda birlikte yürürken gö- 
rülebiliyorlardı. Darwin geç de olsa “iyi huylu ve hoş” profesörle ne ka- 
dar fazla ortak yönü olduğunu keşfediyordu.13 

Henslovv serbest meslekle uğraşan hali vakti yerinde bir ailenin oğluy- 
du. Darwin gibi o da kimyayla uğraşarak, doğal nesneler toplayarak bü- 
yümüştü. Babası bir kilise kariyerine sıcak baktığından onu Cambridge”e 
yollamıştı. Ama bilim yolunu kesmişti. Öğrencilik yıllarında matematikte 
mükemmeldi, hazırlanması zorunlu deniz kabuğu ve böcek koleksiyonla- 
rını toplarken kimya ve mineraloji çalışmıştı. Daha sonra jeoloji hocası Sedg- 
wick’e yardım etmiş, lisans öğrencilerinin doğa tarihine ilgisini kamçılamak 
için Cambridge Felsefe Derneği'ni kurmuştu. Daha yirmi altı yaşındayken 
mineraloji profesörü olmuş, bir yıl sonra da Jenyns'in kız kardeşiyle evlen- 
mişti. Ancak bundan sonra, 100 sterlinlik yıllık gelirini artırmak için rahip 
olarak atanmış, üniversitenin Botanik Bahçesi'ne çok kısa bir mesafede bu- 
lunan Little St. Mary Kilisesi'nin papazlığını kabul etmişti. 

Artık Botanik Bahçesi'nde eğitim veriyor, yolları öğrencisiyle birlikte 
arşınlıyordu. Kraliyet tarafından atanmış yeni Botanik profesörünün ay- 
rıcalıkları bunlardı. Bu görev kolayca ona verilmişti ve öğretmenlikten ka- 
zandığı geliri ikiye katlamıştı. Selefi bu mevkii altmış üç yıl boyunca elin- 
de tutmuş, otuz yıl boyunca ders vermemiş, üniversitede kalmayı bile kes- 
mişti. Bahçeyi ihmal etmiş, müzeyi de tam anlamıyla darmadağın bir hal- 
de bırakmıştı. Henslow’la birlikte bunların hepsi değişiyordu. Bakimsiz- 
lıktan harap olmuş bahçeyi canlandırmak, şehir dışında mükemmel bir 
yer haline getirmek ve düzgün bir bitki bahçesi kurmak için hazırlanan 
planlar uygulanmaya başlamıştı. Her Paskalya dönemi, pratik çalışmalar 
eşliğinde burada dersler veriliyordu. Öğrencilere bitki numuneleri verili- 
yor, öğrenciler bunları “kendi başlarına parçalarına ayırıyordu.”14 Bitki 
toplama gezilerinde -artık bahar aylarının yöreye özgü ayinlerinden biri 
haline gelmişti bu geziler- kırlarda dolaşıyorlar, olabildiğince fazla tür top- 
lamaya çalışıyorlardı. 

Charles din adamı bir öğretim görevlisinin sürdüğü mutlu hayatı ilk 
kez Henslow’la birlikte yaptığı bu yürüyüşlerde gördü. Hocasının çok- 
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yönlülüğü onu “çarpmıştı,” tıpkı Grant'la birlikte Edinburg yakınların- 
da sahilde yaptıkları gezintilerde olduğu gibi. Profesör bataklıklardaki 
patikalardan ilerlerken, başka yeteneklerini de gözler önüne serdi. Bota- 
nik çalışmaları, uğraştığı tek ayin değildi, disiplini sağlamakla ilgili gö- 
revleri de vardı. 

Bahar aylarında genç adamların hayal gücü kolayca dağılıyordu. Çi- 
çekler büyüleyiciydi, ama başka güzellikler de el ediyordu; şehrin etra- 
fındaki dar sokaklarda genç adamların avare avare dolaşan gözlerini üs- 
tüne çekecek birçok gonca bulunuyordu. Botanikle uğraşan disiplin gö- 
revlisinin taradığı yaşam alanları buralardı. Henslow bir önceki dönem- 
den beri dişileri köklerinden söküp Spinning House'a yeniden dikmek- 
le uğraşıyordu. Bitkilerin peşinden çılgınca koştuğu nisan ve mayıs ay- 
larında fazlasıyla tetikte oluyordu, yalnızca Paskalya tatilinde sekiz kızı 
tutuklamıştı. İdeal bir kanun uygulayıcı, bir ilkeler adamıydı, “güçlü ve 
kararlı bir iradeyle” harekete geçiyordu ama garez gibi “bayağı duygu- 
ların” üstünde kalan, her zaman “nazik ve yapmacıksız” bir insandı. Ya 
da öğretim üyelerinin taktığı lakapla “Henslow'la yürüyen adam” böy- 
le diyordu. “Onu ne kadar çok görürsem o kadar çok seviyorum,” diye 
düşünüyordu Darwin. “Bir sonraki yaza onunla birlikte ilahiyat okumak 
gibi bir düşüncem var.”15 

Fakat şimdilik bitkiler aklını başından alıyordu. Botanikle uğraşmanın, 
böcek peşinden koşmak kadar eğlenceli, hatta daha öğretici olduğu an- 
laşılmıştı. Kendini Henslow'un gezilerine atıyordu, kısa süre içinde de sı- 
radan bahçecilik öğrencilerinden daha üstün olduğunu kanıtladı. Mayıs 
ortasında hepsi, yakalama ağları ve kutularını da alıp bir arabaya dolu- 
şup mügelerin yetiştiği Gamlingay fundalıklarına doğru yirmi beş kilomet- 
relik bir yolculuğa koyuldular. Darwin oraya varır varmaz kendini aştı. 
Karakurbağalarının üreme mevsimi olduğunu biliyordu; bu keskin, kesin- 
tili titrek sesler nadir bulunan bir türe işaret ediyordu. Birkaç tane yaka- 
layıp elden ele geçirdi, öyle ki Henslow Mr. Darwin'in “kurbağa turtası 
yapmaya mı” niyetli olduğunu sormaktan kendini alamadı. Günün iler- 
leyen saatlerinde Darwin başka bir sürprizle çıkageldi, yörede daha önce 
görülmemiş anemon çiçekleriyle. 

Dogabilimciler, bir hafta sonra Cam Nehri'nin aşağısına doğru seyre- 
diyorlardı; mavnaları Bottisham'a, bataklıklara doğru gidiyordu. Bataklık- 
lara çıktıklarında takım dağılıp etrafta dolaşmaya başladı. Bazıları emni- 
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yetsiz arazide, çatalkuyruklu kelebeklerin peşine düştü, Henslow’u çok eğ- 
lendirdi bu. Darwin ise her yerde bitki aradı. Çamurlu bir hendeğin karşı- 
sında Henslow'un çok istenenler listesinde yer alan, böcek yiyen keseli bir 
bitki tespit etti. Gösteriş yapmak için atlama sırığını kullanarak bitkiye ulaş- 
maya çalıştı (birlikte böcek peşinde koştukları eski arkadaşlarından biri ona 
bu numarayı öğretmişti). Kuvvetli bir hamlede bulunarak yukarı doğru fır- 
ladı, ama kendini yeterince güçlü itmemişti. Sırık hendeğe dikine saplandı, 
Darwin de tepesine yapışmış sallanıyordu. Utana sıkıla çamurun içine doğ- 
ru kaydı, numuneye doğru yürüdü ve alıp Henslow'a getirdi. Ekibin o gece 
yakınlardaki bir handa yediği akşam yemeğinde, o dönemin şerefine kadeh 
kaldırılan olayı Darwin'in cesaretiydi. Her yıl düzenlenen bitki toplama ge- 
zileri zaferle sonuçlanmış, 300'e yakın tür toplanmıştı.!6 

Henslow'un botanik dersleri haftada beş gün yapılıyordu. Derslere Pe- 
der Whewell ve Peder Peacock da dahil yetmiş sekiz adam katılıyordu. Açık- 
tı ki Darwin “gözde öğrenciydi.” Pratik derslerine erkenden geliyor, öğ- 
rencilerin kendi başlarına çalıştığı, kenarda duran masanın üstündeki bit- 
ki sepetlerini ve kesim aletlerini düzenliyordu. Profesörü de sürekli soru 
yağmuruna tutuyordu. Henslow, “Şu D.'nin sorduğu sorulara bak,” diye 
şaşırıyor, yaptığı rehberliğin meyvelerini vereceğini biliyordu.17 

Darwin'in erkenden gelişmesi çok işine yarıyordu. Eskiden Edinburg'da 
bitkiye benzer ilkel hayvanlara, daha doğrusu bunların yumurtalarının ken- 
diliğinden hareket etmesine duyduğu ilgi de öyle. Henslovv”la birlikte ar- 
tık, polenleri mercek altına alıyordu. Bir gün mikroskopla alkol içindeki 
ıtır polenlerini incelerken kenarda “üç şeffaf koninin” belirdiğini gördü. 
Patlayıverdiler ve “büyük bir şiddetle” sıvının içine “sayılamayacak ka- 
dar çok granül” fışkırttılar. Yalnızca ilkel yumurtalar değil içlerindeki mad- 
de de kendi kendini harekete geçirme gücüne sahipmiş gibi görünüyordu. 
Henslow'a gösterdi ama hayli farklı bir açıklama dinledi. Henslow'a göre 
minnacık granüller gerçekten de poleni oluşturan atomlardı; belki de ha- 
yatı oluşturan asıl malzemeydi, fakat kendilerine içkin hayati bir güce sa- 
hip değillerdi. Hayat maddeye dışarıdan veriliyordu; bir lütuftu ve niha- 
yetinde gücünü Tanrı'dan alıyordu. “Tahminler yürütmeye yatkın” do- 
gabilimciler ne derse desin, kendi kendilerini harekete geçiren hayat atom- 
ları yoktu.18 Oysa Darwin Grant'tan bunun tam aksini, maddenin ken- 
di kendisine hareket ettiğini duymuştu; durup düşünmeye başladı. Keşif- 
lerini açıklamadan önce uygun zamanı beklemeyi öğreniyordu. 
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O yaz, sıktığı dişlerinin arasından söylediği gibi “güzel evi”nde olma- 
sı bekleniyordu. Doktoru sekiz aydır görmediğinden hesabını vermesi ge- 
rekiyordu, dört gözle bunu beklediği de söylenemezdi hani. Fox'u da gör- 
memişti, bu yüzden neden Mount’a gelmesini istemesindi ki? Shrewsbury, 
Osmaston'a bir-iki fayton yolculuğu mesafedeydi, gelmek en fazla bir gü- 
nünü alırdı. Son derece uygun olacaktı, ayrıca hesap verme vaktinin hı- 
zını da kesebilirdi. Hem Charles minnacık su kenarı böceklerinden, yeni 
dolabında sayıları 208”i bulmuş olan Bembidiidaelerden oluşan koleksi- 
yonunu göstererek hava da atabilirdi; Britanya”daki türlerin üçte ikisi elin- 
deydi. Çarpık bir sırıtışla, “Çabuk yaz,” diye Fox'a talimat verdi; 
“Shrewsbury planına da kesinlikle hayır demeyeceksin, yoksa seni asla af- 
fetmem.” 

Fox kabul etti ve Charles da cesaret buldu. Eşyalarını toplarken, “Ne 
kadar erken gelirsen o kadar iyi olur,” diyecevap gönderdi. Fox Mount'a 
geldi, ama buluşmaları berbat oldu. Kendilerine hiç zaman ayıramadılar, 
ne huzur, ne sükünet bulabildiler. Charles o yılın olaylarını, Little Go'yu, 
doğa tarihini, Henslow'u ve ilahiyatı Doktor'a aktardı, fakat verdiği he- 
yecanlı raporun bile evi sakinleştirmeye pek faydası olmadı. Herkes ger- 
gindi. Onun için endişeleniyorlardı, Doktor da iyi değildi. İşler nihayetin- 
de, Charles'ın kaçıp gitmeye özlem duymasına yol açan bir “patırtı ve kar- 
gaşa” halini aldı. Fox geri döndüğünde, Charles da Kuzey Galler'de “en- 
tomolojiyle uğraşan” Hope ve bazı arkadaşlarına katılmaya gitti. 

O yaza dudakları da eşlik etti. Ağustosun üç haftasını tepelerde, güzel 
günlerde böcek avlayarak, yağmurlu günlerde alabalık avlayarak, genel- 
liklede “Hopeların bencilliği ve aptallığından tiksinerek” geçirdi. Din adam- 
ları geri döndüklerinde Hope düzgün bir dolaba sahip olmuş bulunuyor- 
du, ama Hope sahada çalışmaya yatkın bir doğabilimci değildi. Darwin 
üstünlüğünün giderek artmakta olduğunu hissediyordu. Profesör Henslow'u 
örnek aldığından, Hope ya da Jenyns'ten, hatta Fox'tan bile farklı, baş- 
ka tür bir rahip olma yolundaydı. Doğa tarihine bağlılığı tam ve eksiksiz 
olacaktı. Rahiplik mertebesinin onu bağlaması gerekmiyordu; bir taşra ra- 
hibinin bol bol vakti de olabilirdi. Bu ihtimalden yine keyiflenmeye baş- 
ladı. Barmouth’tan Fox'a yazıp rahip olarak atanma töreni için ne oku- 
duğunu sordu. Sonra bir Wedgwood'un vaiz olduğu Maer'e doğru yola 
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çıktı; av mevsimine bir silah atışıyla ve bu yıl bir kez olsun “içinde kilise 
cemaatine dair en ufak bir korku bile olmaksızın” başlamaya can atıyor- 
du.1? 

Av zayıftı, ama durumu böcek öldürerek ve kendinden on iki yaş bü- 
yük kuzeni Charlotte’la bakışarak telafi etti. Eve 10 Eylül'de, keyfi gayet 
yerinde döndü, ama Fanny'den gelen bir mektup onu korkutup şaşırta- 
caktı. Mektup Fanny'nin “babasının arzusu” üzerine kaleme alınmıştı. Sert 
toprak ağası “aslında onu her zaman olduğu gibi av kuşlarından bazıla- 
rını öldürmek” üzere görmeyi tercih ederdi, ama şimdi erkek erkeğe ko- 
nuşmak için bir hafta içinde Woodhouse'a bekliyordu. Charles yaklaşık 
bir tahminde bulundu, atını sürerken de kendini en kötüsüne hazırladı. 
Hiç kuşku yok ki bu yalnızca bir formaliteydi. Owen’in yumuşak karnı 
ve Charles'la ilgili beklentileri düşünülürse, ilk öğreneceklerden biri ola- 
caktı. Fanny nişanlanıyordu. Talibi yörenin Tory vekilinin kardeşi olan 
din adamı John Hill’di. Hill, bir önceki kıştan, Charles'ın şüpheleriyle baş 
başa Cambridge’e kapandığı o kıştan beri Brighton’da Fanny’yle beraber- 
di. Herkes ona “The Hill” (Tepe) diyordu. 

Charles üç hafta sonra koleje geri dönmüştü. Oraya varmak için ko- 
caman yeni atının -1,65 metre- üstünde hırçınlıkla birbiri ardına tepeler 
aşmıştı; “zavallı hayvan o kadar yorulmuştu ki, artık topuklarının üstün- 
de mi yoksa başının üstünde mi duruyor bilemiyordu.” Charles, “Ona ke- 
sinlikle âşığım,” diye mırıldanıyordu. “Böcekler, av kuşları, ne olursa ol- 
sun başka şeyler bana hiçbir şey ifade etmiyor.” Fanny bile. Charles Shrews- 
bury'den ayrılmadan önce Fanny ona bir mektup karalamış, onun, ken- 
di kaleminden çıkmış bir portresini de göndermişti. “Ormanı gelecek se- 
fer varlığıyla şereflendirdiğinde gerçekten, sahiden” daha iyi bir portre- 
sini yapmaya söz vermişti. Şimdi bu duygulara oynamanın tipik bir örne- 
gi değil miydi? Fakat Fanny kendisinin de kabul ettiği gibi, “‘bir hanim- 
efendi gibi” yazmayı” hiçbir zaman öğrenemeyecekti.20 Hayır, Fanny Owen 
artık tarih olmuştu. Atlar daha güvenilirdi. 


7. Bölüm 
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İkede siyasi olaylar hızla ilerliyordu. Paris bir kez daha devrime dog- 
Ün yuvarlanırken, İngiltere şaşkınlıktan donakalmıştı. Temmuz 
1830'da gerici Fransız kralı X. Charles hükümeti lağvetmişti. Cumhuri- 
yetçi işçiler ve öğrenciler barikatlara çıkmışlar, borsa çökmüş, Notre Da- 
me'ın tepesinde üç renkli bayrak dalgalanmaya başlamıştı. Askerler isyan- 
daydı; Louvre'a saldırılmış, Tuilieres yağmalanmış, cumhuriyet ilan edil- 
mişti. Bir hafta sonra Kral İngiltere'ye kaçtı, ülkeye ulaştığı sırada Dar- 
win Galler'de böcek avındaydı. Fransa'da “Yurttaş Kral” Louis Philippe 
tahta çıktığından, orta sınıfların durumu artık sallantıdaydı. 

Rahipler de güçlerini yitirmişlerdi, Katoliklik artık Fransa'nın devlet 
dini değildi. Tory hükümeti, tahtından indirilmiş Fransa kralının ülkeye 
sığınmasına izin verirken, Whig reformcular parlamentoda reforma gidil- 
memesi, demokrasinin yaygınlaştırılmaması halinde İngiltere'de de bir “Tem- 
muz Devrimi” yaşanacağı uyarısıyla siyasi sermaye ediniyorlardı. Sonba- 
harda, Charles koleje geri döndüğü sıralarda, sert bir siyaset izleyen Tory 
Başbakanı Wellington Dükü topuklarını yere vurdu ve borsa sallandı. Ra- 
dikaller sokaklarda isyanlarını kükremeye başladı; adil bir biçimde ücret- 
lendirilmeyi, sendikalara güç verilmesini, oy kullanma hakkının yaygın- 
laşmasını ve zengin İngiliz rahiplerin mahvedilmesini talep ediyorlardı. Cum- 
huriyetçi ateistler Rotunda'da, Thames Nehri'nin güney kıyısında Richard 
Carlile'ın kısa süre önce yeniden açtığı virane binada toplanıyorlardı. 

Carlile buraya, kendisi gibi din karşıtı misyoner Robert Taylor”: yer- 
leştirmişti, dininden dönmüş rahip Taylor, Rotunda'nın oditoryumunda 
haftada birkaç kez sahneye çıkıyordu. Gösterişli dini kıyafetler giyerek 
din karşıtı melodramlar sahneliyor, esnaf kesimden dinleyicilerine yük- 
sekten uçan vaazlar veriyordu. “Şeytan!” hakkında verdiği iki pazar hut- 
besinde “Tanrı ve Şeytan... ikisi bir ve aynı varlıktır... Cehennem ve Ce- 
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hennem ateşi... aslında Yüce Tanrrnın isimleri ve sıfatlarından başka bir 
şey değildir,” diye korkunç bir çıkışta bulunmuştu. Taylor'a bu yüzden 
“Şeytan'ın Papazı adı takılmıştı; bu etiket Darwin'in aklından ömrü bo- 
yunca çıkmayacaktı. Taylor'ın vaazları da ucuz kâğıda basılmış Şeytan'ın 
Kürsüsü adlı itibarsız bir broşür halinde binlerce okur buluyordu. Kasım 
ayında Wellington hükümeti çöktüğünde, Taylor kürsüsünde yerleşik dü- 
zene dil uzatıyor; tepesinde, çatıda üç renkli bir bayrak hafif bir esintiy- 
le dalgalanıyordu.! 

Anglikan rahipler bu insanları tedirginlikle izliyorlardı. Siyasi belir- 
sizlik giderek artarken, birçokları Toryleri Kilise ile Taç'ın en iyi savu- 
nucuları olarak görmeyi sürdürüyordu. Bir zamanlar reformcu eğilimle- 
ri ile dikkat çeken Cambridge’te öğretim üyeleri kararlı bir biçimde saga 
kayıyorlardı. Kendilerini açıkça ortaya koyan Whiglerin attıkları adım- 
lara dikkat etmeleri gerekiyordu, final sınavları için hummalı bir hazır- 
lığa girişenlerin bile. 

Bu sıralarda Darwin ciddi bir biçimde okumayı sürdürüyordu, ateşten 
gömleğini giymesine yalnızca iki ay kalmıştı, “çaresiz hissediyordu.” Bö- 
ceklerden vazgeçmişti, yalnız cuma akşamlarını Henslow’un partileri için 
boş bırakıyordu. Hiçbir şey bu partileri kaçırmasına engel olamazdı, ba- 
zen Henslowlarla birlikte akşam yemeğine oturmak için eve erken geliyor- 
du. Mrs. Henslow ona “şeytani tuhaflık” diyerek çatıyordu (Charles onun 
ilk kez hamile kaldığını bilmiyordu). O Henslow'u seviyordu. Henslow, “O 
zamana kadar karşılaştığı en mükemmel insandı.” Hızla yakınlaşmışlar- 
dı, yürüyüş arkadaşı artık özel hocası olmuştu. Henslow’un konuları ma- 
tematik ve teolojiydi, bu da Darwin'e gayet iyi geliyordu. Birlikte geçirdik- 
leri ders saatlerini “günün en hoş saati” olarak anıp tadını çıkarıyordu.? 

Henslow'un “bazı ilginç dini düşüncelere” sahip olduğu söyleniyordu, 
ama Darwin hiçbir kanıt gorememisti. Tam tersine, Paley'nin Principles 
of Moral and Political Philosophy’si hakkındaki tartışmaları, Hen- 
slow’un dini dogmalara bağlılığını şüpheye yer bırakmayacak şekilde or- 
taya koymuş olsa gerekti. Sınav için bu kitabın hakkından gelmesi gere- 
kiyordu, Evidences'ın tersine -bundan da sorular çıkacaktı— Principles Cam- 
bridge için artık yanılmaz bir rehber değil, bir engel konumundaydı. Eski 
ve modası geçmiş —1785’te basılmıştı— bu kitap yıpranmış bir akademik 
mobilyaydı, toz bağlamış gelenekçiler için evladiyelik bir parça, başkala- 
rı içinse harap bir çöplüktü. Liberal Havariler ve evanjelik Sims kitabı be- 
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ğenmiyor; Sedgwick ve Whewell gibi öğretim görevlileri de zararlı bulu- 
yor, maneviyattan uzak ve tehlikeli olduğunu söylüyordu.? 

Din konusunda çok da ciddi sayılamayacak Darwin bile, Henslow’la 
birlikte siyasi eğitimine başladığında bunu fark etmiş olsa gerek. Paley'nin 
fikirleri, Hıristiyanlığın makul adamların inancı olduğu ve dünyayı ma- 
kul adamların yönettiği geçip gitmiş bir devrin fikirleriydi. O zamanlar 
Kilise, koltuğunda rahattı, hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini bildiği de- 
gişiklikler üzerine düşünmekte serbestti. Paley demokrasi argümanlarını 
görmüş, ama bunlara karşı çıkmıştı; parlamentonun ulusu temsil etmeyi 
başaramadığını teslim etmiş ama yarattığı büyük eşitsizlikleri desteklemiş- 
ti; adaletin yönetimindeki kusurları görmüş ama zalim bir ceza yasasını 
savunmuştu. Paley doğru ile yanlışa ilişkin kavrayışını tümüyle doğallık 
akıl yürütmesi üzerine dayandırmıştı ve her zaman, bütün insanların bu- 
nun üzerinde hemfikir olmasının sağlanabileceğinden emindi. 

Darwin, Paley'nin egemen ya da devlet için doğaüstü bir onay görme- 
diğini keşfetti. Onun yönetimi, basitçe “amaca uygunluk”tan geçiyordu. 
İnsanın ancak “kamuya ters düşmeksizin direniş gösterilemediği ya da de- 
giştirilemediği” sürece hükümete itaat etmek gibi bir görevi vardı. Paley, 
şikâyetlerin çok büyük, bunların tazmin edilmesi çağrısının çok güçlü ol- 
ması, toplumun maruz kalacağı tehlike ve zararın bunların gerisinde kal- 
ması halinde direnişin haklı olabileceğini söylüyor, samimi tavrıyla 
buna izin veriyordu. Ve sakin bir tavırla, peki buna kim karar verecek, diye 
soruyordu. “Cevabımız: “Herkes kendi adına karar verecek.” 

1830'da bunlar cüretkâr sözlerdi. Bu Paley'nin tek siyasi sapkınlığı de- 
gildi. Darwin Paley’nin Yerleşik Kilise’de kutsal bir şey görmediğini de öğ- 
renmiş bulunuyordu. Kitabının ürkütücü bir bölümünde, Yerleşik Kilise'nin 
“Hıristiyanlığın bir parçası olmadığını,” yalnızca inancı kitlelere işleme- 
nin bir yolu olduğunu buyurmuştu. Yerleşik Kilise'nin otoritesi “yararın- 
da” yatıyordu, “dinin şartlarına riayet” konusunda da aynı şey geçerliy- 
di. İngiltere Kilisesi'nin Otuz Dokuz Sart’: bir dışlama bölgesi oluşturu- 
yor,düşman kesimleri kilise görevlerinden uzak tutuyordu. Bu şartları ka- 
bul etmek “düzen ve sükünetin” korunmasını sağlayabilirdi, fakat istik- 
rarın hâkim olduğu 1785 yılında bu şartlar gereksiz bir fazlalık gibi gö- 
rünüyordu, Paley de bunların lağvedilmesi gerektiğini düşünüyordu. Otuz 
Dokuz Sart’: kabul etmenin, “içerdikleri her önermeye gerçekten inanç duy- 
mayı” gerektirdiği gibi bir düşüncesi de yoktu.4 
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Henslow burada bir çizgi çekiyordu: Paley’nin doktrin açısından gev- 
şekliğinden hiçbir şey almayacaktı. Henslow reforma ısınıyor olabilirdi, 
Cambridge vekili Lord Palmerston'la birlikte kısa süre önce taraf değiş- 
tirmisti, Palmerston Earl Grey’in yeni kurduğu Whig hükümetine katılmış- 
tı. Fakat ciddi bir tavırla Darwin'e açtığına göre Otuz Dokuz Sart’! o ka- 
dar önemsiyordu ki, “tek bir kelimenin değiştirilmesi halinde bile büyük 
bir keder duyacaktı.”5 Yerleşik düzenin güçlü kalması gerekiyordu, bu- 
nun tek sebebi de tehlikeli bir dönemden geçiliyor olması değildi. Kilise 
karşıtı Hıristiyanlar eşitlik ve dini özgürlük için yaygara koparırlarken, ale- 
lacele girişilen reformlar Kilise'nin yerleşikliğini kaybetmesine sebep ola- 
bilirdi; Paley'nin cidden hoşuna gitmeyecek bir gelişme olurdu bu. Daha 
da kötüsü, Paley”nin görüşleri seküler radikallerin ekmeklerine yağ sürü- 
yordu; bu kesimler isyanı, artık başvurulacak en basit çare olarak görü- 
yorlardı. Otoritelere itaat edilip edilmeyeceğine, “Herkesin kendi adına 
karar vermesi gerekir,” diye haykırıyorlardı. 

Darwin özel derslere girip otoriteye saygı duymayı öğrenirken, bütün 
İngiltere'de işitilen bir haykırıştı bu. Kitlesel sivil itaatsizlik kampanyala- 
rı gayet açık bir cevap veriyordu. Ücretlerin gerilemesi ve açlık, tarım iş- 
çileri arasında isyana, hayal kırıklığına sebep oluyordu. Home Counties'den 
Midlands’e ve East Anglia’ya büyük bir öfke dalgası yürüyordu. Toprak 
sahipleri ve rahipler bir dizi taleple tehdit ediliyor; tınazları yakılıyor, ahır- 
ları yağmalanıyor, ot biçme makineleri parçalanıyordu. İsyan kasım ayı 
ortalarında Cambridgeshire'a ulaştı. 

Darwin'in Paley'yi hatmettiği sıralarda, şehrin dışında kuzeye doğru 
uzanan köylerde kundaklamalar başladı. Kundakçılar 2 Aralık'ta üç ki- 
lometre batıda bulunan Coton'a ulaşmışlar, güneydeki ve doğudaki köy- 
lerde ücretlerle ilgili isyanlar patlak vermişti. Birçoğu din adamı olan hâ- 
kimler, 3 Aralık Cuma günü şehirde toplandılar ve kolejleri savunmak 
için planlar hazırladılar. Cherry Hinton, Bottisham ve başka köylerden 
işçilerin, taleplerinin karşılanmaması halinde, pazarın kurulacağı gün Cam- 
bridge'e yürümeyi planladığı yönünde söylentiler dolaşıyordu. Şehre “her 
tanıma uyacak kötü karakterlerle dolu” Barnwell üzerinden girecekler 
ve pazar meydanını ele geçireceklerdi. Hâkimler bunun “genel bir halk 
isyanı” başlatacağından, olaylara ancak bir güç gösterisiyle son verilebi- 
leceğinden korkuyordu. Geçici olarak görevlendirilecek bir güvenlik gücü 
kurulması çağrısında bulundular; 800 tüccar, taşra rahibi, din adamı öğ- 
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retim üyesi ve öğrenci yemin ederek göreve başlamak üzere belediye bi- 
nasına aktı.© 

Hafta sonu şiddet olayları yaşanmadan geçti, kolejler saldırıdan kur- 
tuldu. Gözdağı işe yaramıştı. Fakat o dönemde, Cambridge statükoyu sa- 
vunma konusunda talimliydi. Darwin o sıralarda bunu hiç olmadığı ka- 
dar iyi anlamış bulunuyordu, ama küçük bir olay her şeyi kafasına çaktı. 
Çalışmaktan bitap düştüğü bir gün, bataklıklara gidip vahşi hayatlar ara- 
sınlar diye Herbert'in aklını çelmişti. O gece yorgunluktan ölecek halde 
geri dönmüş, Darwin'in odalarında yemek yiyip oturma odası koltukla- 
rında uykuya dalmışlardı. Herbert gece üçte uyandı ve paniğe kapıldı. Dı- 
şarı çıkma yasağını ihlal etmişti, katı kuralların eğilip bükülemeyeceğini 
bildiğinden, başına en kötüsünün gelmesinden korkuyordu. Haklı çıktı. St. 
John's Dekanı sertti. İşte, Herbert'in durumu ortadaydı; yarım düzine öğ- 
rencisi olan çalışkan bir hocaydı, daha önce kuralları hiç ihlal etmemişti, 
yine de dönemin geri kalanı boyunca kolejden dışarı çıkması yasaklandı. 
Herbert’in arkadaşları “tam bir galeyan içindeydi,” Darwin'in, Dekan'ın 
“bön adaleti ve zorbalığı” karşısındaki gazabı da “sınır tanımıyordu.”” 


Darwin Noel tatilleri sırasında kolejde kaldı, inekliyordu; “hiçbir şey- 
le eğlenemeyecek kadar meşguldü,” Fox'un ziyaretiyle bile. Kuzeninin iki 
yıl önce nasıl bir ıstırap çektiğini anlamıştı artık. Final sınavı, üç gün sü- 
ren yazılı sınavlar, Ocak 1831'in üçüncü haftası yapılacaktı. Sınav vakti 
geldiğinde, Darwin Senato Binası'nın soğuk mermer zemini üzerinde bir 
kez daha yürüyüp kendisine ayrılan sıraya oturdu. Bütün bir sabah Ho- 
meros'la ter döktü, öğleden sonra da Virgilius”la. Fakat vasat bir perfor- 
mans gösterdi. Ertesi gün kahvaltı sonrası Paley’nin Evidences of Chris- 
tianity’sinden gelen bir düzine soruyla uğraştı, öğleden sonra da Moral 
and Political Philosophy ile Locke'un İnsan Anlığı Üzerine Bir Deneme'sin- 
den (Essay Concerning Human Understanding) gelen soruları başından 
def etti. İşte burada parlamıştı. Ertesi günden korkuyordu; matematik sı- 
navı vardı. Öklid kanıtlarının içinden iyi çıktı, aritmetiğinin ve cebirinin 
berbatlığını telafi etmişti. Statik, dinamik ve astronomi hakkındaki fizik 
sorularının da hiç olmazsa idare eder olduğu anlaşıldı. 

Hafta sonu gelip de sonuçlar asıldığında, hem büyük bir şaşkınlığa ka- 
pıldı, hem de gurur duydu. 178 kişilik geçenler listesinde 10”uncu sırada 
yer alıyordu. En sonunda lisans derecesini almıştı! Ama hem yorgun, hem 
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de anlatılamayacak kadar sıkıntılıydı. “Lisans derecesi almak insanı ne- 
den bu kadar üzüyor, bilmiyorum,” diye Fox'a sızlanmıştı.8 

Yine de bir kutlama düzenlendi, gerçi kendini sürükleyerek katılmak 
zorunda kalmıştı. Talihe bakın ki arkadaşları da yardıma hazır durum- 
daydı. Herbert ile Whitley lisans derecelerini zaten almışlardı; Shrews- 
bury'den Cameron ise sınava daha yeni girip çıkmıştı. Bunlar, Darwin ve 
dört kişi daha, “tuhaf etler” yemek amacıyla kendilerini “Glüton Kulü- 
bü” olarak ilan etmiş bulunuyorlardı. Glütonlar gurme değildi, obur da 
değildi. Her hafta içlerinden birinin odasında düzenledikleri yemekli top- 
lantılarda, zorunlu olarak kolej personeli tarafından pişirilen, ender bu- 
lunan bir hayvan eti yiyorlardı: “İnsanların damak zevkinin daha önce hiç 
tanışmamış olduğu” bir kuş ya da içlerinden birinin bulduğu bir hayvan. 
Fakat egzotik yiyeceklere duyulan bu kolektif iştah pek uzun sürmedi: Bir 
gece “ihtiyar bir alaca baykuş” yemeye kalktıklarında maceraları da fe- 
lakete uğradı. Darwin başkanlığındaki Glütonlar artık daha geleneksel ye- 
meklere başvuruyor, üstüne de Van John ve porto şarabıyla cila çekiyor- 
lardı.? Darwin rahatlamaya başlamıştı. 

Sade bir grupları vardı, çoğu da eski arkadaştı. Glütonların beşi, rahip 
olarak atanmak üzere çalışıyordu; Sidney Sussex College'da hocalık ya- 
pan, matematik madalyalarına sahip James Heaviside da bunlar arasın- 
daydı. Geleceğin rahiplerinin hepsi de bu çapta değildi. Henry Matthew 
bir istisnaydı. Bir rektörün oğlu olan Matthew, daha önce Oxford'dan atıl- 
mış, Trinity College'da ancak bir yıl barınabilmiş, sonra Sidney Sussex’e 
yatay geçiş yapmış, burada da Heaviside’in öğrencisi olmuştu. Heaviside 
onu Darvvin”le tanıştırmıştı. Matthew bir züppeydi; bir çapkın ve bir deha. 
O yıl Birleşik Münazara Cemiyeti'nin başkanlığına seçilmişti, ama saygın- 
lığı küçümsüyordu, gereğini yapmayı reddetti. Örnek bir sefih adam ola- 
rak, disiplin görevlileri onu yakalayamadan kendi kendini ortadan kaldır- 
maya yazgılıydı. 

Darwin bütün bunları gayet yakından görmüştü. İşin aslı, Sidney Sus- 
sex Christ’s College”ın yan kapısıydı. Charles da sık sık Matthew’un oda- 
sına uğrardı. Matthew'un hiç takılmadan edebi alıntılar yapması karşısın- 
da hayrete düşer, hatta belki o da özgürlükçüyü oynama hevesine kapı- 
lırdı. Matthew'un bilime laf atmasını ya da Musa'nın “dünyevi kozmo- 
goni konusunda bir böcek koleksiyoncusundan daha iyi bir otorite” ol- 
duğuna inanmasını takmıyordu. Cin içmesi bile hoş görülebilirdi ya da 
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bazen paylaşılabilirdi. Hayır hayır, bu adamda son derece çekici bir şey 
vardı. Darwin kendisinin de girdabın derinliklerine doğru çekildiğini his- 
sediyordu. 

Sonra gerçek ortaya çıktı. Matthew evliydi, işin beteri bununla da kal- 
mıyordu. Evli olduğu kadın bir fahişeydi ve Matthew da başka bir kadı- 
nı seviyordu. Ayrıca evlilik dışı bir çocuğu vardı ve bütün bunlar olduğun- 
da daha yirmi üç yaşındaydı. Başı büyük beladaydı; ortadan kaybolmuş- 
tu, ama kimse nerede olduğunu bilmiyordu. Sonra bir gün, Darwin'in sı- 
navından on beş gün sonra, Matthew'dan bir mektup geldi. Londra'da 
döküntü bir tavan arasında kalıyor, yazdığı aşk şiirlerini dergilere sata- 
rak iki yakasını bir araya getirmeye çalışıyordu. Kadınları, yazdıkları mek- 
tuplarla başına bela olmuştu, Matthew da evlilik dışı çocuğu hakkında 
sorgulanmak üzere mahkemeye çağrılmıştı: “Veledi zinama gelince, cebim- 
de mahkeme masraflarını, ödenmemiş borçları karşılamak için yalnızca 
bir altın liram var, bir çeyreklik istiyorum.” Belli ki bir sonraki durağı zin- 
dan olacaktı. Darwin acıdı ve onu daha fazla cezalandırılmaktan kurtar- 
mak için “cömert bir havale gönderdi.”10 


Darwin, konaklamayla ilgili zorunluluklar yüzünden haziran ayına dek 
Cambridge’te kaldı. Kendini bir taşra rahipliğine hazırlamaya başlama- 
sının vakti gelmişti. Fox, rahip atanma sınavını en sonunda geçmişti ve 
Nottingham yakınlarında bir rahiplik görevi almıştı. Darwin kendisinin 
de “eziyet çekeceği vakitleri” düşünerek ona sinirlerinin ne âlemde oldu- 
gunu, hangi ilahiyat kitabını, ne kadar yakından okuduğunu sormuştu. 
Böcek avlama mevsiminin başlamasıyla birlikte diğer alanlara da açıldı. 
Jenyns ders kitaplarına uygun bir rahip-doğabilimciydi, Darwin de 
onun yüzündeki kasvetli çizgilerde dostluk işaretlerini okumayı öğrenmiş- 
ti. Zaman zaman at sürüp Swaffham Bulbeck’e gidiyordu, birlikte batak- 
lıklara dalıyorlar ya da toprak ağası Jenyns'in Bottisham Hall yakınların- 
daki ormanlık arazisini yağmalıyor, dolapları için böcek avlıyorlardı. Din 
adamlarına özgü bu eğlenceye o kadar dalmışlardı ki sanki rahip atama 
töreni hiç gelmeyecek gibiydi.11 

Fakat Darwin zihninde, Henslow rehberliğinde yeni alanlara açılıyor- 
du. Henslow’la sürekli görüşüyorlardı, botanik derslerinde, cuma akşam- 
ları yapılan toplantılarda, saha gezilerinde. Geleceğine biraz daha odak- 
lanmıştı. Darwin'in ne olabileceğine dair bir hayali vardı. Henslow, baş- 
ka herkesten çok olmaya özlem duyduğu insandı; din adamı bir doğabi- 
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limci ya da profesor. Doktor’un bile onaylayabilecegi turden biriydi. As- 
lında yarı yarıya birlikte yaşıyor gibiydiler, bu da Henslow’un hayat tar- 
zının ona gayet iyi uyduğunu gösteriyordu. Darwin, “Onu daha fazla se- 
vebilir miyim, sayabilir miyim, bilmiyorum,” diye çaresizce itirafta bu- 
lunmuştu. 12 Başka kim, onun meslek hayatını bu kadar cana yakın bi- 
rinden daha iyi yönlendirebilirdi ki? Henslow onu rahip atama töreni- 
ne hazırlayacak, Kilise’ye girmesine eşlik edecekti. Tavsiyeleri vazgeçil- 
mez olacaktı. 

Çizdiği örnek de öyle. Rahip olarak atanmak Henslow'un acele etme- 
den yaptığı bir iş olmuştu, ancak evlenip ilk kürsüsünü aldıktan sonra uğ- 
raştığı bir işti. Henslow o vakte kadar okuyarak ve seyahat ederek ufku- 
nu genişletmiş, karşısına çıkan fırsatlardan en iyi biçimde yararlanmaya 
çalışmıştı. Charles bu ideal üzerine düşünüyordu ve Henslow'un izinden 
gitmeye başlamıştı. Sınavını atlattığı ve yalnızca mezuniyet törenine ka- 
tılması gerektiğinden, burnunu kitaplara başını da bulutlara gömüp bir 
taşrarahibi olmaya giden yolda vaktini nasıl değerlendirebileceğini düşün- 
meye başladı. 

Çok okumak hayati önemdeydi, daha büyük bir dünyaya açılmasını 
sağlayan pasaporttu. Paley’nin çalışmalarından her zaman etkilenmişti. Şim- 
di de başdiyakozun ünlü üçlemesinin son kitabını, bütün sisteminin köşe 
taşı niteliğindeki Natural Theology’yi eline almıştı. Kitapta iyilik ve neşey- 
le dolup taşan hayat güzel bir biçimde canlandırılmıştı; Paley “haz dolu 
varoluşla” kaynayan “mutlu bir dünya” diye şevkle konuşmuştu. “Bir ba- 
har öğleden sonrası ya da yaz akşamı, gözlerimi nereye çevirsem, bir mut- 
lu varlıklar kalabalığı bakışlarıma doluşur.” Hayat bir yaz günü, papaz 
evinin çimenleri üzerinde, ortalıkta kaynaşan arılarla, Tanrı'nın iyiliğine 
tanıklık eden böceklerle birlikte geçirilen çay saatiydi. İyiydi hayat, mut- 
luydu, çünkü bütün varlıklar çevreleriyle uyum içindeydi. İnsanlar da da- 
hil hayvanlar, ilahi atölyeden çıkmış karmaşık mekanizmalardı, dünyada- 
ki yerlerine de zarif bir biçimde uyuyorlardı. Tasarlandıkları çok belliy- 
di, bu yüzden de bir Tasarımcı olması gerekiyordu. Paley’ye göre Tanrı'nın 
varlığına dair bu kadar mantıklı bir kanıt, insanların vahiy işaretleri ara- 
malarını ve yurttaşlık vazifelerini yerine getirmelerini sağlayacaktı. 

Darwin'e göre bu, dünyayı görmenin farklı bir biçimiydi. Edin- 
burg'da bununla dalga geçildiğini bile duymuştu. Büyükbabasının hayat- 
la ilgili teorisine de uymuyordu. Paley’ye göre ölü atomların kendilerine 
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içkin bir zekâsı, içkin bir canlılıkları yoktu, Erasmus ile Dr. Grant'ın öğ- 
retmiş olduğunun tersine, hayvan maddesi de bu nitelikleri taşımıyordu. 
Fakat bu durumda Erasmus'un teorisi “ateizme denk düşüyordu,” çün- 
kü canlı bedenleri planlayıp inşa eden “zeki, tasarlayıcı bir zihni” bir ke- 
nara bırakıyordu.13 Oysa Tanrı dünyayı tek başına yaratıyor, onu hayat- 
la donatıyor, her şeyin düzgün bir biçimde akmasını sağlıyordu. 

Darwin buna onay vererek başını sallıyordu. Paley ile büyükbabası kök- 
ten farklı görüşlere sahiplerdi, tıpkı Henslow ile Grant gibi. Paley yaşlı Eras- 
mus'un bilimini Cambridgeli bir beyefendinin gözünde haklı çıkaracak bir 
kanıt göremiyordu. Peki ne tür “kanıtlar,” “olgular” ve “doğa yasaları” 
kabul edilebilirdi ve bunlar nasıl tesis edilecekti? Darwin bu konuyu, Ura- 
nüs'ün kâşifi Sir William Herschel’in oğlu, bilimin duayeni, astronom ve 
fizikçi Sir John Herschel'in kaleme aldığı yeni, sıkı bir kitaptan hatmet- 
meye başladı. O yıl Sir John'un yılıydı: Whigler tarafından şövalye ilan 
edilmişti ve kendisinin Preliminary Discourse on the Study of Natural Phi- 
losophy diye tumturaklı bir başlık attığı kitabı baskıdan yeni çıkmıştı. Ki- 
tap Darvvin”i ateşledi. Darwin, bilimsel açıklamanın sınırsız bir ölçeğe sa- 
hip olduğunu, bilimin her dalının hızla ilerlediğini fark etmişti. Darwin'in 
altını çizdiği bir paragrafta, Herschel'in görüşü tekrarlanıyordu: “O hal- 
de, geçmiş kuşakların edindiği bilgilerin üstüne çıkan güçlü zihinlerin gay- 
retinden beklemeyeceğimiz, yolunu gözlemeyebileceğimiz ne olabilir 
ki?” Tek sınır gökyüzüydü. Darwin gözlerini kapadı, bilime karşı “içini 
yakan bir heves” duyuyordu.14 

Henslovv”un canıgönülden onayladığı başka bir kitap daha ödünç aldı. 
Darwin, Alexander von Humboldt’un Personal Narrative'ini daha önce 
bir kere eline almış, aldığı gibi de bırakmıştı. Yüzyıl başında Güney Ame- 
rika'ya yapılmış bir seyahatin anlatıldığı 3754 sayfalık yedi ciltlik bir ki- 
tabı okumak cesaret istiyordu. Bu sefer cesaretini topladı. Henslow, “pek 
bilinmeyen bölgeleri incelemek, yeni türler bularak bilimi zenginleştirmek” 
için dünyayı dolaşmaya heveslendiğini, ama bunu gerçekleştiremediğini 
Darwin'e açmıştı. Yıllarca Afrika'ya gitme özlemiyle yaşamış, bu ihtimal 
gözden kaybolduğunda “bunalıp keyifsizliğe gömülmüştü.” Şimdi böyle 
bir şey söz konusu bile değildi, mezuniyet sonrasında jeoloji çalışmaları 
yaptığı Wight Adası ile Man Adası'nda geçirdiği günlerin hatıralarına razı 
olmuştu.15 Fakat Darwin'i durduracak bir şey yoktu. Belki de gözde öğ- 
rencisi araştırma yapacak uygun bir ada bulabilirdi. Hâlâ genç ve özgür- 
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dü, ilerde bu şansı kaçırdığına pişman olabilirdi. İlahiyat kitaplarını da 
yanında götürebilirdi. 

Darwin'in ihtiyaç duyduğu teşvik buydu. Hâlâ Herschel’in etkisi altın- 
da, Humboldt’u yalayıp yuttu ve bütün parçalar yerli yerine oturmaya baş- 
ladı. Tropik manzaralar uzun zamandır onu büyülüyordu; Edinburg’da 
özgür bırakılmış o köleyle yaptığı bütün o sohbetler, Fitzwilliam Müze- 
sinde gördüğü, gezginlere ait ince baskı işleri. Humboldt’un engebeli vol- 
kanik ovaları zengin bir bitki örtüsüyle kaplı Kanarya Adaları'ndaki Te- 
nerife'ye dair anlattıkları büyüleyiciydi. Neden oraya gitmesindi ki? Hen- 
slow'u da götürürdü; Kanarya Adaları onun için Afrika'dan sonraki en 
iyi seçenek olurdu, aslında adalar Afrika sahilinin hemen açığında uzanı- 
yordu. Botanik hazineleri bir yana, Tanrı'nın dünyasına nasıl bir pence- 
re açardı kim bilir? Darwin, Henslow'un gezilerinden birinde ağını attı. 
Ekibin iştahını kabartmak için onlara Humboldt’tan uzun pasajlar oku- 
du. Tenerife'nin “kumlu, göz kamaştırıcı ovalarında,” “kasvetli, sessiz or- 
manlarında” bulacakları yeni türleri bir düşünseydi ya. “Büyük Ejder ağa- 
cını” görecekler, volkanik zirvelere tırmanacaklar ve... 

Aldığı cevap karışık oldu. Yalnızca Henslow ile üç kişi daha ilgilendi. 
Ama bu Charles için yeterliydi. Paskalya’da babasının fikrini sormak için 
Shrewsbury’ye koştu. Gezi bir yıl daha bekleyecek ve yalnızca bir ay sü- 
recekti. Ucuz olmayacaktı, ama zaten Cambridge de ucuz değildi. Dok- 
tor borçlarını ödemesi için Charles’a 200 sterlinlik bir banknot verirken 
bunun gayet iyi farkındaydı, onunla birlikte seyahat masraflarını fatura 
etmesine de izin vermişti. Her şey gitmesini söyler gibiydi.16 


Darwin'i hiçbir şey durduramazdı. Fanny’den gelen sırıtık bir not bile. 
“Sana bu kadar dert olduğum için kendimden utanıyorum,” diye yazmış, 
Shrevvsbury”den, ressamların kullandığı boyalarla “küçük fırçalardan ya- 
rım düzine” alıp Woodhouse'a getirmesini rica etmişti, “damak zevkine 
uygun, insanın ağzını sulandıran bir kitap” getirmeyi de unutmamalıydı. 
Charles razı oldu ve Woodhouse'u uçarcasına ziyaret etti. Fanny'nin is- 
tediği bir portreyse, bir portre alacaktı, ama onun başka acil işleri vardı. 
Erasmus Londra'da onu bekliyordu. 

Charles, 15 Nisan'a denk düşen hafta sonunda geldiğinde, başkentte 
gerilim yüksekti. Earl Grey, parlamentodaki koltuklarının Londra ile sa- 
nayi şehirleri arasındaki dağılımını yeniden düzenlemeyi, orta sınıfın oy 
hakkını artırmayı amaçlayan büyük Reform Yasası'nı altı hafta önce sun- 


Herkes Kendi Adına Karar Verecek 109 


muştu. Whigler geniş tabanlı reform hareketini dizginleyip yönetmek için 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Carlile 200 sterlin para cezasına çarptırıl- 
mıştı ve isyan eden tarım işçilerini destekleyen yazılarından ötürü ayak- 
lanma kışkırtıcısı, iftiracı suçlamasıyla hüküm giydiği iki yıllık hapis ce- 
zasını çekiyordu. The Times bu hikâyeyle doluydu; Taylor da ancak ön- 
ceki pazartesi günü yakalanabilmiş, Paskalya'da verdiği iki vaazda dine 
küfrettiği gerekçesiyle sorguya çekilmişti. Zanaatkârların isyanının mer- 
kezi olan Rotunda bitkin düşmüştü. Ama Reform Yasası'nın da başı aynı 
ölçüde beladaymış gibi görünüyordu. Yasa maddeleri, Torylerin muha- 
lefetini üzerine çekmişti. Sonuç belirsiz olduğundan, Toryler tam bir he- 
zeyan halindeydiler. 

Yasanın ikinci okuması sırasında, Darwin ile Wedgwoodlardan destek- 
çiler koltuklarında hop oturup hop kalkıyorlardı. Hatta Sir James Mac- 
kintosh”un kızı Fanny (Hensleigh Wedgwood'la daha yeni nişanlanmış- 
tı) sonuçları ilk elden almak için Avam Kamarası'na gitmişti. Yasa kıl pa- 
yıyla geçti, ama Tory şahinler komisyon aşamasında bu durumu bozacak- 
lardı. Herkes, yasanın ve Grey'in başbakanlığının ya birlikte çıkacağını 
ya da birlikte düşeceğini biliyordu. Bu yüzden de Grey kararı Kral'a bı- 
raktı. Zor bir tercihti: Kral ya parlamentoyu lağvedip bir genel seçimin 
önünü açacak, böylece seçimde yasayı geçirecek sayıda reformcunun par- 
lamentoya girmesini sağlayacaktı ya da hükümetin istifasını kabul edecek, 
yasayı gözden çıkaracak ve bir devrimle karşı karşıya kalacaktı.17 

Çetin, heyecan verici bir ikilemdi; Londra sabırsızlık içindeydi. Deği- 
şim dalgası yükselmişti, genel bir seçim Toryleri ezip geçecekti. Duman 
ve is tabakasının altında insanlar nefeslerini tutmuş bekliyorlardı. 

Charles Erasmus'ta kaldı ve son haberlerle beslendi. Erasmus bir büyük 
şehir adamıydı, şahsen değilse bile düşüncesinde, Paris'ten ya da başka bir 
Avrupa şehrinden çok uzakta değildi. Siyasiydi, kulağı delikti, ama bütün 
bunlara rağmen kardeşini, içinde bulundukları anın ağırlığıyla etkilemeyi 
başaramadı. Charles düşüncelerinde Kanarya Adaları'ndaydı, hummalı Lon- 
dra'ya yaptığı bu ziyareti de “çok yorucu” bulmuştu. Alışılmamış bir du- 
yarlılıkla, “Sanırım Erasmus için de aynı şey geçerli,” gözleminde bulun- 
muştu. “Doğa tarihinin insanları bencilleştirdiğini düşünmeye başladım.” 
İçi dışı geziyle doluydu, “aklı Tropikler'de geziyordu,” “o kadar büyük bir 
heves duyuyordu ki yerinde zor duruyordu.” Sefer düzenleyen gemi şirket- 
leriyle görüşmesi, bilet fiyatlarını karşılaştırması, bir komisyoncuya danış- 
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ması gerekiyordu. Eras kendi bildikleriyle yararlı olmuştu, öğrenilmesi ge- 
reken dilin İtalyanca değil, İspanyolca olduğu tavsiyesinde bulunmuştu. Mola 
verip bir “antik müzik” konserine gitmişlerdi, ama Charles asıl Regent's 
Park'taki Zooloji Bahçeleri'ni sevmişti. Paleyci bir üslupla, “Hayvanların 
mutlu, insanların neşeli göründüğü sıcak bir gün her şey daha bir keyifli,” 
diye döktürmüştü. Bütün bunlar ona Tropikler'i hatırlatıyordu. 

Ertesi hafta, ayrılmaya hazırlandığı sırada, kriz, görmezden gelineme- 
yecek bir hal almıştı. IV. William büyük azaplar çekerek parlamentoyu lag- 
vetmeye karar vermişti. Ayın 22’sine denk gelen cuma günü, Kral başkent- 
ten Westminster'a doğru giderken sokaklar neşeli kalabalıklarla dolup ta- 
şıyordu. Kral'ın niyetini duyuran toplar atılıyor, insanlar haykırışlarıyla 
kararı onaylıyorlardı. O gece kent “her yerde yanan ışıklarla” aydınlan- 
dı, ülke çapında reform partileri düzenlendi. Charles koleje döndüğünde, 
ülke de uçurumun eşiğinden dönmüştü. Charles'ın salı günü yapılacak me- 
zuniyet töreninde Otuz Dokuz Şart'ı kabul etmesine epey vakit vardı.18 

Cambridge de seçim hummasına yakalanmıştı. Bir seçimin yapılmadan 
bu kadar kısa süre önce duyurulduğunu bilen yoktu, parlamentonun lag- 
vından on beş gün sonra seçim yapılacaktı. Üniversite iki vekille temsil 
ediliyordu, şehirden temsilci yoktu. Kolejli Toryler, Wellington'ın Mali- 
ye Bakanı ile Robert Peel'in kardeşini aday göstermişlerdi. Onların kar- 
şısında genç Cavendish ile Dışişleri Bakanı Palmerston yer alıyordu. Öğ- 
retim üyeleri de işe girişti; Sedgwick, Whewell ve Peacock Whigleri des- 
tekliyordu. Öğrenciler de işe koyuldu. Duygular kabarmıştı. Rektör yar- 
dımcısı, Torylerin seçim arifesinde Red Lion Inn'de düzenleyeceği bir top- 
lantıyı yasaklamış, katılan öğrenciler hakkında üniversitenin disiplin ku- 
rallarını ihlal ettikleri gerekçesiyle “işlemler başlatılacağı” uyarısında bu- 
lunmuştu. Darwin de “şehirde dolaşıp dedikodu yapıyor,” Whigler lehi- 
ne birkaç kelime sarf etmekten memnuniyet duyuyordu. (Yatılı öğrenci 
olduğundan fiilen oy kullanma hakkı yoktu.) Ama onun kanını kaynatan 
başka şeyler vardı. Tenerife planlarını Henslow’la tartışmaya can atıyor, 
“Henslow Lord Palmerston'un sağ kolu olduğu, bu yüzden yürüyüşlere 
ayıracak vakti olmadığı” için homurdanıyordu. Bu yüzden de başka ar- 
kadaşlarını “Kanarya Adaları planları”yla bombardımana tuttu. Tory aday- 
ların ikisinin de seçimi kazanmasının ardından Charles, “Çoğu Kanarya 
Adaları'nda olmamı dilemiştir, tropikal manzaralardan bahsederek baş- 
larına öyle bir musallat oldum ki,” diye kıkırdamıştı. 
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O sıralarda en azından zihninde, demir almaya takılmıştı. “Mr. Dar- 
vvin”in yeteneklerinin mi yoksa samimiyetinin mi takdire değer olduğu”na 
karar veremeyen arkadaşı Herbert ona “muhteşem bir hediye... bir mik- 
roskop” vermişti. Darvvin, Fox”a yüz vermemiş, uzun zamandır yapma- 
sı gereken bir ziyareti görünürde mali sebeplerden, ama aslında Henslow'un 
dersleri ve “gezi planı” yüzünden ertelemişti. Geziyle ilgili olarak “bir kap- 
lan gibi” çalışmaya başlamıştı, özellikle de İspanyolca ve jeoloji çalışıyor- 
du. “Jeolojiyi ne kadar ilginç buluyorsam, İspanyolca da bana o kadar ap- 
talca geliyor,” diye açıklamıştı. Henslow, Darwin'in bir ada gezintisinde 
jeolojik becerilere ihtiyaç duyacağını biliyordu. Charles, Henslow'un ken- 
disini bu konuda “çok çalıştıracağına” söz verdiğini söylüyordu.1? Fakat 
Henslow’un düşündüğü daha basit bir çözüm vardı: Onu jeoloji profesö- 
rü Adam Sedgwick’le tanıştırmak. 


Charles ile Sedgwick daha önce tanışmışlardı. Sedgwick gösterişli kı- 
yafetler içinde Charles'ın olgunluk yeminini yönetmişti. Henslow'un cuma 
akşamları verdiği partilerde de ara sıra karşılaşırlardı. Sedgwick bir lisans 
öğrencisi olarak Darwin'in sicilini de biliyordu. Bir zamanlar içkiciliğiy- 
le, açık hava sporlarına düşkünlüğüyle “aylak bir adam” olmaya yazgı- 
lı olan Darwin, artık gayet iyi istiflenmiş bir dolabı olan, seyahat etme ar- 
zusuyla yanıp tutuşan acemi bir doğabilimciydi. Henslow, Sedgwick'e böy- 
le söylemişti. Darwin'in ihtiyacı olan şey jeoloji eğitimiydi, hem de hızlı 
bir eğitim. Böyle bir eğitim onun doğa tarihine ilgisini koruyacak ve onu 
Tenerife'ye yapacağı geziye hazırlayacaktı. Darwin'in yaşlarındayken Hen- 
slow'un ondan aldığı eğitime nasıl karşılık verdiğini hatırlayan Sedgwick 
kabul etti. Aslına bakılırsa Wight Adası'nda birlikte yaptıkları araştırma 
gezisinin ikisini de harekete geçiren büyük bir etkisi olmuştu. O sıralar- 
da Sedgwick'in yine böyle bir ilaca ihtiyacı vardı. Genel seçimlerden bi- 
tap düşmüş bir halde, stratigrafi çalışmalarında yeni bir aşamaya geçmek 
üzereydi. Genç bir adamın şevki ona iyi gelecekti. Darwin derslerine ka- 
tılabilecek ve yazın yapacağı jeoloji gezisinde de ona eşlik edecekti. 

Henslow, disiplin görevlisi ve din adamı arkadaşının, en kıymetli öğ- 
rencisini en iyi biçimde gözeteceğini bilerek Sedgwick’le Darwin’i resmen 
tanıştırdı. Sedgwick gerçekten de Henslow'un en eski ve en yakın arka- 
daşlarından biriydi; din, siyaset, ahlak konusunda aynı zihniyetteydiler. 
Genç bir adamı araziye çıkaracak, hakikat yollarında onu güdüp ona reh- 
berlik edecek daha iyi bir hoca bulunamazdı. 
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O bahar Sedgwick’ten aldığı dersler Darwin”i ateşledi. Sedgwick’in ders- 
leri, Edinburg'da Jameson'ın verdiği, onun nefretini kazanmış derslerle kar- 
şılaştırılamayacak kadar iyiydi. Sedgwick ona Humboldt, Herschel ve Pa- 
ley'yi hatırlatıyordu; hepsi onda toplanmıştı. Hepsi de Tanrı'nın dünya- 
sına yeni pencereler açmışlar, yaratılışın azametini gözler önüne sermiş- 
lerdi. Darwin hayret içindeydi: “Sedgwick'in ne kadar muazzam bir eli 
var, Zaman Bankası'ndan büyük çekler çekiyor!” Mekâna gelince, pro- 
fesör, yerkürenin daha ne kadar büyük bir kısmının keşfedilmeyi bekle- 
diğini ortaya koyuyordu. Darwin, “Dünyamızın yapısı hakkında bildik- 
lerimizin, ihtiyar bir horozun köşesini tırtıkladığı yüz dönümlük bir tar- 
la hakkında bildiklerinden pek farklı olmaması beni çarpıyor,” diye dü- 
şünüyordu. 

Cehaletinden gözü yılmayan Darwin, her zaman olduğu gibi çevresi- 
ni memnun etmeye ve başı çekmeye can atıyordu. Sedgwick, yöredeki bir 
tebeşir tepesinden akan, ince sürgünler üzerinde hassas bir kabuk gibi ki- 
reçtaşı bırakan bir su kaynağından bahsettiğinde, Darwin atını sürüp o 
kaynağı buldu ve koca bir çalıyı sürükleyip geldi. Sonra çalıya düzgün bir 
görünüm verdi, beyaza bürünmüş olağanüstü bir bahar dalıydı; o kadar 
zarifti ki Sedgwick bunu sınıfta sergiledi; ardından diğer öğrenciler de Dar- 
win’i izlediler ve kısa süre içinde beyaz kabuklu dallar üniversitenin her 
yerinde odaları süslemeye başladı.20 

O yaz, daha ciddi saha çalışmalarına sahne olacaktı. Darwin haziran- 
da Cambridge'ten ayrılıp Londra'ya gitti ve burada ilk jeoloji aygıtını aldı; 
eğimli kaya tabakalarının açısını ölçmeye yarayan bir klinometreydi bu. 
Eve geldiğinde derhal kullanmaya başladı: yatak odasındaki “bütün ma- 
saları, akla gelebilecek her yönde” topluyor, sonra “bir jeologun yapaca- 
ğı gibi” açılarını ölçüyordu. Shropshire'ın haritasını çıkarmayı denemek 
üzere kırlara bile açıldı. Çılgınca tahminler yürütüyor, kendini, tırtıkla- 
dığı köşeyi tarlanın tamamı sayan “ihtiyar horoz” gibi hissediyordu. Gen- 
çliğin getirdiği aşırılıktı bu, ama o sıralarda hipotezler ucuzdu, onunkiler 
de “o kadar güçlüydü ki,” “sanırım bir günlüğüne bile olsa uygulanma- 
ya konsalar, dünyanın sonu gelirdi,” diye anlatıyordu Henslow'a. 

Aklı da Tenerife hayalleriyle, Daedalus misali uçup gidiyordu. Hen- 
slow'un “Kanarya Adaları ateşi” sönmeye yüz tutmuştu. Henslow, eşinin 
sağ salim doğum yapması sonrasında kendini yeni sorumluluklar üstlen- 
miş bir halde bulmuştu. Darwin Fox'a, yol arkadaşı olması “en muhte- 
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mel insanın,” ilk şevke gelenlerin sonuncusu, Henslow'un kuşağından bir 
kolej hocası, Marmaduke Ramsay olduğunu söylemişti. Darwin, Ramsay”i 
planları hakkında bilgilendirmeyi sürdürüyor, bu arada da “Humboldt’u 
tekrar tekrar okuyordu.” “Büyük Ejder ağacı” onu büyülüyordu, volka- 
nik tepeler, tropikal ormanlar da буІе.2! Hayalleri, dünyayı sarsan spe- 
külasyonlar eşliğinde 4 Ağustos'a dek sürüp gitti, ama o gün birden as- 
kıya alındı. Sedgwick iki tekerlekli arabasıyla, tepeden tırnağa aletler ve 
tırmanma gereçleriyle donanmış bir halde, Kuzey Galler'e çıkmaya hazır, 
Mount'ta boy göstermişti. 

Profesöre göre bu uzun zamandır gerçekleştirilmeyi bekleyen bir geziy- 
di. Galler jeolojik açıdan çok önemli bir bölge haline geliyordu. Sedgwick, 
Kuzey İngiltere'deki en eski kayaları birbirinden ayırma konusunda zor- 
luklarla karşılaşmıştı. Kayıp katmanlar varmış gibi görünüyordu, bazı say- 
falar kitaptan yırtılmış gibiydi. Sedgwick bunlara eşdeğer katmanların en- 
gebeli Gal dağlarında bulunabileceğini tahmin ediyordu. Yaşlı Kızıl Kum- 
taşı'nın altında kalan, içinde fosiller bulunan o eski kayaları bulabilirse, 
jeoloji kitabının giriş sayfalarını da yerli yerine koyabilecek, hayatın ta- 
rihinin en başından okunmasını sağlayabilecekti. Bu topraklar, haritası- 
nı çıkarmakta Henslow'un ona birkaç yıl önce yardım etmiş olabileceği 
topraklardı, şimdi kim Henslow'un gözde öğrencisinden daha fazla yar- 
dımcı olabilirdi ki? 

Sedgwick o hafta Cambridge’ten kırlara açılıp çekicini vura vura iler- 
lemiş, yolda karşısına çıkan uygun kayaları çente çente Galler işgaline ha- 
zırlanmıştı. Shrewsbury’ye geldiğinde yorgun ve sinirliydi, ertesi gün de 
Darvvin”le birlikte kuzeye, tehditkâr bir göğün altında, Clwyd Vadisi'ne 
doğru yola koyuldular. Yolda bir fırtına patlak verdi, sırılsıklam oldular. 
Sedgwick, Şeytan'ın olgusal araştırmalara her fırsatta burnunu sokacağı- 
nın bilinciyle, “Tam Hava Prensi'nin istediği gibi, az kalsın boğuluyordum,” 
diyerek, çektikleri sefaleti alaya almıştı.22 

Darwin, Sedgwick'in yerinde verdiği derslerde gerçek jeolojiyi öğren- 
di, kitapların asla aktaramayacağı beceriler kazandı. Klinometre yararlı 
olmuş, Sedgwick Darwin'in yaptığı ölçümlerin doğruluğunu kontrol et- 
mişti. Darwin bir haftadan kısa bir süre içinde numuneleri nasıl tanımla- 
yacağını, kaya tabakalarını nasıl yorumlayacağını, gözlemlerinden nasıl 
genellemelere ulaşacağını öğrendi. Jeoloji pratiği konusunda aldığı en iyi 
hızlı kurstu, Darwin de hiçbir numarayı kaçırmıyor, bir taraftan yağ ya- 
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karken, diğer yandan entelektüel kaslarını geliştiriyordu. Sedgwick onu 
kendi başına kaya örnekleri toplamaya, tabakalanmayı kontrol etmeye 
gönderdi. Tekrar buluştuklarında, Darwin Clwyd Vadisi'nde Yaşlı Kızıl 
Kumtaşı'na hiç rastlamadığını bildirdi. Bu durum ulusal jeoloji haritası- 
na ters düşüyordu; Sedgwick’in bu bulgunun açılımları hakkındaki tartış- 
ması sonrasında kendisiyle “büyük bir gurur duydu.” 

Tepelerden ayrılıp sahile doğru yola çıkmadan önce, Darwin jeoloji sev- 
dasına düşmüş bulunuyordu. İkili, Elwy Nehri kıyısında, St. Asaph üze- 
rindeki kireçtaşı mağaralarda, çamura gömülmüş memeli kemikleri bul- 
du; kemikler yağmurlardan sonra kolayca çıkarılıyordu. Toprak sahibi- 
nin koleksiyonunda, bu mağaralardan çıkarılmış bir gergedan dişi bulu- 
nuyordu. Kayıp faunaya dair şaşırtıcı bir kanıttı bu, gergedanların Gal- 
ler kırlarında dolaştığı devirlerden kalma bir kanıt. Bunun Darwin üze- 
rinde büyük bir etkisi oldu. Britanya'da bu tür keşifler yapılabiliyorsa kim 
bilir dışarıda onu neler bekliyordu?23 

Kuzey Galler sahilinde Bangor'a vardılar, burada 19 kilometre içerde 
kalan Capel Curig'e doğru dik bir tırmanışa geçtiler, fosil arayışları boşa 
çıktı. Darwin yolda ilk kez, Peder Sedgwick'in ağzından küfürlü sözler çık- 
tığını işitti. Lafını sakınmayan bu Yorkshirelı, bir gece önce konakladık- 
ları handaki “lanet olası” garsonun, altı penilik bahşişi oda hizmetçisine 
vermediğinden emindi. Arabayı geri döndürüp yola koyuldu, kararlıydı, 
adalet yerini bulacaktı. Darwin ona karşı çıkıp garsonu hangi gerekçeye 
dayanarak hırsızlıkla suçlayacağını sordu. Sedgwick'in hiçbir gerekçesi yok- 
tu, garsonun “kötü görünümlü biri” olması dışında. Darwin'in, insan ka- 
rakteri hakkındaki yargıları konusunda eski disiplin görevlisine duyduğu 
inanç sarsılmıştı. Temkinli bir tavırla -yüksek bir otoriteyi sorguluyordu 
çünkü- bunun bir insanı adi bir suçla zan altında bırakmak için yeterli 
bir gerekçe olmadığını söyledi. Bu fikir yavaş yavaş yerine ulaştı ve Sedg- 
wick sonunda homurdanıp söylenerek yine yön değiştirdi. 

Darwin Capel Curig'de, kendinden hiç olmadığı kadar emin, Sedgwick'ten 
ayrılıp tek başına yola çıktı. Bir haritası, bir pusulası ve kendisiyle ilgili dü- 
şünceleri vardı. Yeni kazandığı jeoloji becerileriyle bütün ihtiyacı olanlar 
da bunlardı. Sedgwick'e kendi başına neler yapabileceğini gösterecekti. Yolu 
güneybatıya doğru dönüyor, “tuhaf ve vahşi bazı yerlerden” geçiyordu. 48 
kilometre ötedeyse Barmouth uzanıyordu. Tuttuğu yöne doğru gitmiyor- 
larsa daha önce geçilmiş yollara girmekten kaçınarak tepelerden geçen düz 
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bir yolu izledi. Yolunun üzerindeki kaya tabakalarını tanımladı, özgürlü- 
günün tadını çıkardı ve gönlünce geçirdiği bir on beş günü, sonunda Glü- 
toncu eski arkadaşlarına kavuşarak tamamladı. 

Sırada av kuşları bulunuyordu. Jeoloji bile onu Jos Dayılardaki hak- 
kını vurmaktan alıkoyamazdı. Av mevsiminin başlamasına birkaç gün kala, 
Barmouth’tan ayrılmaya hazırlanırken bir haber geldi: Ramsay ölmüştü. 
Haber bir anda içine işledi, işlediğinde de altı aydır ince ince yaptığı plan- 
lar tuzla buz olma noktasına geldi. Yol arkadaşı gitmişti, “Kanarya pla- 
nı” suya düşmüştü. Ramsay çok gençti, daha kırk yaşında bile değildi. Dar- 
win “onun artık olmadığına” inanamıyor, kendi kendini çimdikliyordu; 
Shrewsbury'ye döndü. Gezi artık onun eline bakıyordu; tabii tek başına 
girişmeye cüret ederse. 

Shrewsbury’ye 29 Ağustos Pazartesi akşamı geldiğinde, kendisini bek- 
leyen “Londra” damgalı şişkin bir zarf buldu. Seyahat yorgunu, düşün- 
meden yaptığı hareketlerle zarfı açtı ve Henslow’la Peacock’un mektup- 
larını gördü.24 Bu kez kötü haber değildi; çok çok daha ötesindeydi. Ser- 
semlemiş bir halde, nefesi kesilerek okudu. Dünyayı dolaşacağı bir seya- 
hate çıkması öneriliyordu. 
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aat geç olmuş, vücudu yorgun düşmüştü ama Charles bu teklife atla- 

dı. Henslow açık konuşmuştu: “Aradıkları adam sensin.” Amiraller iki 
yıl sürecek Güney Amerika sahilleri araştırmasında Kaptan Robert Fitz- 
Roy'a eşlik edecek birini arıyorlardı. Daha yirmi altı yaşında olan FitzRoy 
genç bir yol arkadaşı istiyordu; komuta etmenin yalnızlığını hafifletecek 
iyi yetişmiş bir “centilmen,” kaptanın sofrasını paylaşacak biri. Doğabi- 
limci olursa daha da iyiydi, çünkü görülmemiş fırsatlarla karşılaşacaklar- 
dı. Gemi, “bilimsel amaçlı” araçlarla donatılmıştı, Henslow, “hevesi ve ruhu 
olan” bir adamın harikalar yaratabileceğini söylerek onu şevke getirme- 
ye çalışıyordu. Charles “tamamına ermiş bir doğabilimci” olmayabilirdi, 
ama “bir sürü kitap” götürmesinin faydası olurdu, açık tercihleri oydu. 

Öyleydi de. Bilimsel olarak iyi vasıflara sahipti, sosyal vasıflarıysa mü- 
kemmeldi. Şansa bakın ki Jameson'ın Edinburg’da verdiği dersler, sömür- 
gelere gidecek gezginlerin işine yarayacak şekilde hazırlanmıştı. Charles 
mineralleri tanımlamayı, kaya katmanlarını ayırmayı öğrenmiş, Sedgwick 
de bu konuya ilgisini ateşlemişti. Grant, denizlerde aşağı düzeydeki hayat 
hakkında Britanya'da alabileceği en iyi eğitimi vermişti. Darwin, Lamarck’in 
sistematiğini ve son çıkan böcek tanımlama rehberlerini iyice öğrenmiş- 
ti. Deneyim bakırnından eksiklerini, şevkiyle kapatıyordu. Vurabiliyor, deri 
yüzebiliyor, doldurabiliyordu; Henslow da botanik konusunda bir temel 
kazandırarak aldığı bu eğitimin üzerine kaymak sürmüştü. Henslow onun 
“toplama, gözlemleme ve not alma konusunda güçlü vasıflara sahip oldu- 
gunu” söylüyordu, önemli olan da zaten buydu. 

Hayatında bir kez karşısına çıkabilecek bir fırsattı bu; Kilise bekleye- 
bilirdi. Peacock’un mektubuna bakılırsa, “bu görev kesinlikle onu bekli- 
yordu” ve Peacock seyahatten sorumlu Amirallik hidrografı (sahil hari- 
tacısı), arkadaşı Kaptan Francis Beaufort adına konuşuyordu. Kanarya 
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Adaları planı her halükârda tehlikedeydi, belki de her zaman biraz balon 
olmuştu. Bu seyahatse gerçekti, buradaydı, şimdiydi. Gemi bir ay içinde 
denize açılacaktı.! Charles kız kardeşlerine teklifi kabul edeceğini çıtlat- 
tı. Tek yapması gereken babasını ikna etmekti. Kendisini zorla yatağa sü- 
rükledi, olacaklara dair öngörüleri midesini bulandırıyordu. 

Ertesi sabah, 30 Ağustos 1831”de kız kardeşleri Doktor'u bilgilendir- 
di. Doktor insafsız bir patlamayla reddetti; ne Henslow’un ne Peacock'un 
onay vermiş olması kılını kıpırdatabilirdi. Bu mesele, oğlunun amaçsızca 
kendini eğlendirmekle meşgul olduğunu gösteren yeni bir kanıttı. Seyahat 
yararsız, tehlikeli bir ayartıcı olacaktı. Denizcilerin yanında geçireceği yer- 
siz yurtsuz yıllar Charles'ta bir iz bırakacak, onu bozup Kilise'ye uygun 
olmaktan çıkaracaktı. Mesleki bakımdan şansını da bir kez daha mahve- 
decekti. Hem neden seyahate yalnızca birkaç hafta kalmışken bir doğa- 
bilimci aranıyordu? Gemide, seyahatte ya da FitzRoy'da bir sorun olma- 
lıydı. Hayır, bu plan tamamıyla bir düşüncesizlik eseri gibi görünüyordu; 
Susan, Caroline ve Catherine de aynı fikirdeydi. 

Amirallik (Deniz Kuvvetleri Bakanlığı) faturayı üstleniyor olsaydı, Char- 
les Doktor'un görüşlerini duymazdan gelebilirdi. Ama babasına itaatsiz- 
lik ettiği düşüncesi kendisini “rahatsız” hissetmesine yol açıyordu. İçinde 
bir üzüntüyle teklifi geri çevirdi, sonra da hayal kırıklığının acısını av kuş- 
larından çıkarmak üzere ağustosun son günü Maer'e gitti. Yanında Dok- 
tor'dan Jos Dayı'ya yazılmış mühürlü bir mektup vardı; Jos Dayı da “ba- 
ğırsaklarından gelen kahverengimsi sarı dışkı” yüzünden rahatsızdı. 
Mektupta Jos Dayrya durumu için “terebentin hapı” salık veriliyor, son- 
ra Charles'ın durumundan laf açılıyordu. Doktor önerilen şu “keşif seya- 
hati”nin bir kandırmaca olduğunu söylüyor ama, “Benden farklı düşünü- 
yorsan, senin tavsiyelerine uymasını isterim,” diye ekliyordu. Bu beklen- 
medik bir gelişmeydi, Charles'ın ümitleri canlandı. Jos Dayı'nın seyahati 
desteklediği anlaşıldı, eşi Bessy Teyze ve kuzenleri de onunla hemfikirdi. 
Hepsi de halini anlıyordu, özellikle de Hensleigh: Gitmesi gerekiyordu. 

Babası şimdi kulak verecekti; Jos’un yargılarına, onun sanayici hisle- 
rine hep güvenmişti. Sinirleri gerilmiş Charles o gece oturup dayısıyla bir- 
likte bir cevap mektubu kaleme aldı. Bu satırlar Doktor'un herkesten daha 
rahatsız hissetmesine yol açabilirdi, ama ikinci bir görüş isteyen o olmuş- 
tu. Bir dünya seyahati çok tehlikeli ve pahalı olmasının ötesinde, Char- 
les için dünyanın en iyi şeyi olacaktı. Jos böyle bir seyahatin Charles'ın 
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karakterini şekillendireceğini, onu pekâlâ bir mesleğe hazırlayabileceğini 
savunuyordu; ne de olsa, “Doğa Tarihi bir din adamına çok uygun du- 
şüyordu.” Ya da Charles'ın bir rahip adayından çok, “merakları artmış 
bir adam” olduğu düşünülürse bu seyahat “insanları ve şeyleri” görme- 
si için altın değerinde bir fırsat olacaktı. Tek başına bu bile, seyahati çık- 
maya değer kılıyordu. Seyahate çıkmak için geride kalmış tek aday olsa 
da olmasa da Amirallik ona gayet iyi bakacaktı; Jos, “ama buna sen ve 
Charles karar vermelisiniz,” diyerek mektubunu noktalıyordu. 

Charles kendi adına “tek bir iyilik” için yalvardı; “kararlı bir cevap, 
evet ya da hayır.” Sonra da uykusuz bir gece geçirdi. Bir o yana bir bu 
yana dönüp durdu, aklı “sallanıp duran bir sarkaç” gibiydi; hoşgörülü da- 
yısıyla ürkütücü babası arasında gidip geliyordu. Keşke onu Henslow'un 
gördüğü gibi görebiliyor olsalardı. Ertesi gün, 1 Eylül Perşembe günü, mek- 
tup sabah erkenden acele postayla Shrewsbury’ye gönderildi, Charles da 
ava gitti. O daha ilk kuşunu vurmadan, Jos Dayı'dan bir haber geldi: Bu 
mesele çok çok önemliydi, Mount'a kendilerinin gitmesi gerekiyordu. Ama 
buna gerek yoktu. Birkaç saat sonra Mount'a vardıklarında mektupları- 
nın işe yaradığını gördüler. Doktor yelkenleri suya indirmişti. Profesör- 
lerin görüşlerinin yapamadığını bir çömlekçinin görüşleri yapmış, Dok- 
tor etkilenmişti; Charles artık Amirallik’e ve FitzRoy'a emanet edilecek- 
ti. Doktor cömert bir tavırla, “Charles gücüm dahilinde her tür yardımı 
alacak,” diye şakıyordu.? 

Çılgın bir koşuşturmaca başladı. Sevinçten kendinden geçmiş olan Char- 
les, ayrılmış yerin çoktan dolmuş olabileceği endişesiyle Kaptan Beaufort’a 
bir kabul mektubu karaladı. Sonra bir çantaya birkaç parça giysi doldur- 
du, birkaç saat uyuyup sabah üçte Cambridge'e giden arabaya atladı. Kır- 
lardan geçen son 80 kilometreyi aşmak için at arabaları tutup gece yarı- 
sı Henslow'a ulaştı. Charles'ın aceleyle boy göstermesinin şaşkınlığını üs- 
tünden atmaya çalışan botanikçi, onu kısaca bilgilendirdi. Doğrusu, bu 
teklifin götürüldüğü ilk kişi o değildi. İhtiyarlar-ağı haftalardır vızıldıyor- 
du: Jenyns rahiplik görevlerini gerekçe göstererek teklifi geri çevirmişti. 
Henslow da gitme fikriyle flört etmişti, ama eşi o kadar “üzgün görün- 
müştü” ki vazgeçmişti. Sonra ikisi de, ne evli ne de rahipliğe atanmış olan 
Darwin'i aday göstermişlerdi. 

Charles tam “iyi talihi”nin tadını çıkarmaya başlamıştı ki, Fitz- 
Roy'dan nazik bir mektup aldı. Maalesef Peacock teklifi yanlış sunmuş- 
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tu. Kaptan bu yer için önceden bir arkadaşına söz vermişti, fakat bu du- 
rum değişirse ilk hak sahibi Charles olacaktı. FitzRoy kimse için uygun- 
suz bir durum yaratmamış olmayı umuyordu. 

Charles yıkıldı. “Şahane, zorlu bir hafta” geçirmiş, duygusal bir kar- 
gaşa yaşamıştı, ama belli ki hepsi boşunaydı. O gece yine rahatsız uyudu, 
pazartesi sabahı da kalkar kalkmaz Londra'ya gitti. Teklifin yenilenebi- 
leceğini dikkate alarak planlar yapması gerekiyordu ve FitzRoy'a da söz 
vermiş olduğu bir randevusu vardı. Fakat artık seyahatten yana ümitli de- 
gildi. Samimi olmak gerekirse, o ve Henslow “seyahatten ümidi #öğmüy- 
le kesmişti.”3 


Londra'da bayram havası esiyordu, “denizci kral” IV. William'ın taç 
giyme töreninin üstünden üç gün geçmişti, ama Charles'ın yüzünden dü- 
şen bin parçaydı. Caddelerde dirsek darbeleriyle kendine yol açıp White- 
hall’daki Amirallik binasına ulaştı, sonunda Beaufort'un bürosunda Fitz- 
Roy’la buluştu. FitzRoy zayıf ve esmerdi, ince yüz hatları, soylulara özgü 
bir kibri vardı. Baba tarafından üçüncü Grafton Dükü'nün torunuydu, anne 
tarafından da birinci Londonderry Markisi'nin; doğrudan II. Charles'ın 
soyundan geliyordu. Kesin ve açık bir dille, hemen sadede geldi. Arkada- 
şı teklifi biraz önce geri çevirmişti, daha beş dakika bile olmamıştı. Dar- 
win hâlâ seyahatle ilgileniyor muydu? 

İlgileniyor muydu? Charles yumruk yemiş gibi hissediyordu, fırtınanın 
ortasında kalmış bir rüzgârgülü gibiydi ama başını sallamayı becerdi. Pe- 
kâlâ, çok iyiydi. FitzRoy devam etti: Seyahat iki değil, yaklaşık üç yıl sü- 
recekti; mutlaka dünyanın etrafını dolaşacaklar diye bir şey yoktu. Kam- 
arası sıkışık olacaktı, akşam yemekleri de sade ve “şarapsız,” masraflar- 
sa -toplamı 500 sterlini buluyordu- Amirallik tarafından üstlenilmeyecek- 
ti. Deniz tutması beklenebilirdi, Darwin istediği zaman İngiltere'ye dön- 
mekte ya da “sağlıklı, güvenli, güzel bir ülkede” kalmakta serbest olacak- 
tı. Fakat gemide kalırsa haftalar ya da aylar boyunca Kaptan'la aynı or- 
tamda kapalı kalacaklardı, bu yüzden iyi anlaşmaları zorunluydu. 

Bu konumun hangi gerekçeyle açıldığı giderek açıklık kazanıyordu: Fitz- 
Roy komuta gücünü zayıflatacağı için astlarıyla çok haşır neşir olamaz- 
dı, ama toplumdan tamamen kaçınmak da riskliydi. Yalnızlık ve yalıtıl- 
mışlık denizde korkunç derecede pahalıya patlayabilirdi. Beagle”ın eski kap- 
tanı Pringles Stokes, Güney Amerika sahillerinde kendini vurmuştu. Fitz- 
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Roy da kendi kalıtsal birikiminden korkuyordu; 1822'de amcası Castle- 
reagh Vikontu, İçişleri Bakanlığı yaptığı sırada bir bunalım nöbeti geçi- 
rip boğazını kesmişti. FitzRoy bu yüzden bir sofra arkadaşı bulmaya ka- 
rar vermişti. Hali tavrı düzgün, zarif bir beyefendi olduğu sürece bir Whig 
bile idare ederdi. Genel seçimde Ipswich'ten Toryler adına adaylığını ko- 
yup başarısız olmuş FitzRoy, Darwinlerin siyasi görüşleriyle ilgili her şeyi 
biliyordu. (Muhtemelen, eğilip bükülmez bir Tory olarak, günahkâr Eras- 
mus Darwin'in torununu da merak ediyordu.) “Gemiye, sevemeyeceği bi- 
rini almak gibi bir korkusu” vardı. Açıkçası birbirlerini daha iyi tanıma- 
ları gerekiyordu, Charles’a da “henüz tam anlamıyla” karara varmama- 
sı tavsiyesinde bulundu.“ 

Charles yakınlarda kaldı. Erasmus şehir dışında olduğundan Spring Gar- 
dens’da, Amirallik binasının yakınlarında bir pansiyona yerleşti, taç giy- 
me töreni için de bir gineye bir koltuk tuttu. Debdebe ve şaşaa onu eğlen- 
dirmişti, ama baskı altında tutulan kalabalıklar, onu, taç giyme törenle- 
rinin kısa süre sonra maziye karışacağı kanaatine getirmişti. Charles, haf- 
tanın geri kalanında FitzRoy'un emrine amade oldu. Birlikte yemek ye- 
diler, FitzRoy'un iki tekerlekli arabasıyla ortalıkta dolanıp “bir şeyler si- 
pariş ettiler.” Kaptanın müsrifliğinden “çok bilimsel” olsa da etkilenmiş- 
ti. Kaptan kitaplara, barometrelere su gibi para akıtıyordu, ateşli silahla- 
ra da en az 400 sterlin dökmüştü. Charles, kendisinin de “pusulası olan 
5 sterlinlik bir teleskopa” ve birkaç silaha ihtiyacı olacağını düşünmüş- 
tü. Vahşi hayat için 50 sterlinlik bir tüfek, “yerlileri sessiz tutmak için” 
de “bir-iki iyi tabanca” satın aldı. Whitley’ye “Şu lanet yamyamlarla epey- 
ce savaşacağız,” diye hava atmıştı. “Yamyam Adaları'nın Kralı'nı öldür- 
mek bayağı büyük bir şey olsa gerek.” 

Her şey “tam bir eğlenceydi,” Charles taç giymiş olan kendisiymiş gibi 
hissediyordu. “Bir Kral gibi mutluydu” ve “Kaptan FitzRoy'a güveni” sı- 
nır tanımıyordu. Ona “ilk görüşte” kanı kaynamış, neredeyse istemeden 
güven duymaya başlamıştı. FitzRoy onun “iyi kaptan ideali” olup çıkmış- 
tı, iyiliği de Charles’ta sanki bu seyahati yapmak kaderinde varmış hissi 
uyandırmıştı; gerçi kız kardeşlerinden aklı tam anlamıyla yatıncaya dek 
laf üretmekten kaçınmalarını istemişti. FitzRoy da gördüklerini ve duy- 
duklarını beğenmiş gibi görünüyordu. Darwin hakkındaki korkuları te- 
melsiz çıkmıştı; nihayetinde davranışlar ve yetiştirilme tarzı, parti ve ai- 
leyi aşıyordu.5 
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Halledilmesi gereken birkaç şey kalmıştı. Beaufort, Darwin'e yapaca- 
ğı koleksiyonları bir “kamu kurumu”na gitmeleri kaydıyla elden çıkarmak- 
ta serbest olacağını söylemişti. FitzRoy da “canı istediğinde, istediği yer- 
de” gemiyi terk edebileceğini bir kere daha söylemişti. Darwin'in yolcu- 
luğun sonunu getirebilecek cesarete sahip olduğundan kuşkulanıyordu. Fitz- 
Roy fizyonomi bağımlısıydı, insanların karakterlerini yüzlerinden okur- 
du, Darwin'in burnu da bir “enerji ve kararlılık eksikliğini” haber veri- 
yordu. Ama şimdilik bu konuda bir eksiklik yoktu. Darwin ateşlenmişti, 
seyahatin bir dünya turu olacağını umuyordu. Dünyanın etrafını dolaş- 
mak istiyordu, bu konuda Beaufort'un başının etini yemiş, ama başarısız 
olmuştu. Sonunda FitzRoy, Tory dostlarının kulağına bir şeyler fısıldama- 
ya söz verdi. Darwin'e, “geminin eve istediği yoldan dönmesi emrini ve- 
rebilecek” yüksek mevkilerdeki insanlarla “ilgisi olduğunu” söyledi; “hele 
ki bu Whig yönetimi sonsuza dek sürmeyecek olursa.” Charles bu hikâ- 
yeyi evdekilere aktarırken, “Çok geçmeden Tory olacağım!” diye espri yap- 
mıştı. Dünya turunun “kesinlik kazanmasına” ramak kalmıştı.€ 

Darwin geminin boyutlarını görmüş olsaydı, şevki de dizginlenmiş ola- 
bilirdi. FitzRoy sofra arkadaşının, kendisine tahsis edilecek “santimetre- 
kareler” hakkında hiçbir fikri olmadığını biliyordu. Ayın 11”ine denk ge- 
len pazar günü Darwin’i gemiyi görmek için Devonport’a götürdü; uzun 
yoldan. Londra'dan buharlı bir gemiyle ayrıldılar, Thames Nehri'nden aşa- 
ğı inip Kent sahillerinden dönerek Manş Denizi'ne girdiler, Spithead”i ge- 
çip Plymouth Körfezi'nin emniyetli sularına vardılar. Üç gün süren bu yol- 
culuk, FitzRoy'a Darwin'in denize dayanıklılığını ölçme şansı vermişti. 

FitzRoy Darwin’i Amirallik”in verdiği görev hakkında da bilgilendir- 
di. Güney Amerika araştırması beş yıl önce başlamıştı. Kıta ticarete açık- 
tı, mamul mallar için kocaman bir pazar ve bir hammadde deposuydu. Zen- 
gin Britanyalılar ve bankacıları, doğmakta olan ulusal hükümetlere mil- 
yonlarca sterlin yatırmışlardı; şirketler kıtanın kaynaklarını sömürmek için 
sermayelerinin tümünü buraya aktarmışlardı. Bazı tahminlerin yanlış yar- 
gılara dayandığı anlaşılmıştı, şimdi bile gelecek belirsizdi. Kraliyet Donan- 
masi’nin işe karışmasının sebebi de buydu. Tüccarların İspanya ve Ame- 
rika Birleşik Devletleri'nden rakiplerini alt edebilmeleri için gemilerinin 
Güney Amerika limanlarına kolayca girebilmesi gerekiyordu. Adalar ve 
sahil şeritlerinin haritası çıkarılmalı, limanlar ve kanalların derinlik ölçüm- 
leri yapılmalıydı. Daha bir yıl önce tamamlanan ilk araştırmada çok şey 
başarılmıştı; FitzRoy da Stokes'un intiharının ardından birinci kaptanlı- 
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ğı ele alarak araştırmanın son aşamalarını yönetmişti. Fakat haritaların 
kontrol edilip genişletilmesi, dalga ve hava durumunun eklenmesi gereki- 
yordu. FitzRoy, Beaufort’un geliştirdiği ölçeği kullanarak yerküre etrafın- 
daki rüzgâr kuvvetlerini tespit edecek ilk kişi olacaktı. Patagonya ile Falk- 
land Adaları'nın bazı kısımlarının da araştırılması gerekiyordu, kıtanın 
güney ucundaki Tierra del Fuego'da (Ateş Toprakları) bulunan ıssız ka- 
nallar labirentinin de.” FitzRoy'un işi de bu olacaktı. 

Fakat bu işe biraz tuhaf bir biçimde rast gelmişti, Charles nasıl oldu- 
gunu duymuştu. Bir önceki yaz Tierra del Fuego'da, adamlarının bir bö- 
lümü kıyıda kamp yaparlarken “bazı Fuegolular yaklaşmış, yerlilere özgü 
o el çabukluğu marifetiyle” teknelerini çalıvermişlerdi. Gemisi yerlileri iz- 
lemişti ve suçluların aileleri “rehine olarak gemiye getirilmişti.” Çoğu kaç- 
mış, birkaçı serbest bırakılmış, biri de çıkan arbedede öldürülmüştü (“daha 
sonra incelenmek” üzere gereği gibi iskeleti çıkarılmıştı.) Nihayetinde Fitz- 
Roy hiçbiri de uygun bir biçimde kıyıya çıkarılamayacak olan iki erkek, 
bir oğlan ve bir kızı alıkoymuştu. Böylece evanjelik bir deneye kalkışma- 
ya karar vermişti: Yerlileri medenileştirecek, onlara “İngilizceyi, Hıristi- 
yanlığın açık gerçeklerini ve sıradan aletlerin kullanımını öğretecek,” son- 
ra da onları misyoner olarak Tierra del Fuego'ya gönderecekti. Dört yer- 
li onunla birlikte İngiltere'ye döndüler. Biri çiçek aşısından öldü. Geri ka- 
lanlar —27 yaşındaki York Minster, 15 yaşındaki Jemmy Button ve 10 ya- 
şındaki Fuegia Basket- o yılı Kilise Misyoner Cemiyeti'nin dostlarıyla bir- 
likte geçirdiler. Haziranda hâlâ onları ülkelerine geri gönderecek bir gemi 
bulamamış olan FitzRoy, Tierra del Fuego'ya doğru kendi cebinden açıl- 
ma noktasına gelmişti ki Amirallik’te “iyi bir amca” devreye girip onu Be- 
agle”ın komutasına getirdi. O yaz, Saray'a takdim edilebilecek kadar me- 
denileşmiş olan Fuegolular, eğitilmiş bir misyoner olan gözetmenleri Ric- 
hard Matthews’la birlikte gemiye biniyorlardı.8 İlahi takdir diye buna de- 
nirdi. Araştırma tamamlanacaktı, çünkü yerliler din değiştirmişlerdi; Tan- 
rı yerli Güney Amerika'yı İngilizlerin ellerine veriyordu. 

Charles, Kaptan'a hayret ediyordu. Davranışları kusursuzdu, berabe- 
rinde getirdiği “küçük deniz yarsubayı” Musters'a karşı bile; Musters’in 
Charles'ın Derbyshire’daki amcası Sir Francis Darwin’i tanıdığı anlaşıl- 
mıştı. Salı günü posta teknesi geldiğinde, Charles ile Kaptan mükemmel 
bir biçimde anlaşıyordu. Charles'ın buna hiç kuşkusu yoktu, ama ken- 
disine duyduğu “şiddetli hayranlığın” uzun sürmeyeceğini de biliyordu. 
Sonra gemiyi gördü. 
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Beagle on topu olan iki direkli bir gemiydi, on bir yaşındaydı ve çürü- 
yordu. Donanma tersanesinde üç direkli bir barka olarak tümüyle yeni- 
den inşa edilmekteydi. FitzRoy bu işi şahsen izliyordu ve kendi cüzdanın- 
dan ödemesi gerekse de hiçbir harcamadan kaçınılmıyordu. Geminin ta- 
van pencereleri olan yeni bir üst güvertesi, güçlendirilmiş bakırdan bir tek- 
nesi ve hepsi de son teknolojiye uygun bir donanımı vardı: özel olarak ta- 
sarlanmış bir dümen, herkese açık bir mutfak, ileri teknolojiyle yapılmış 
bir paratoner ve pusulaları şaşırtmaması için demir yerine pirinçten top- 
lar. Charles “kararlı ve faal genç bir ekip” diye nitelediği subaylarla ta- 
nışır tanışmaz gemiyi gezmeye başladı. Ürkmesine sebep olan şey Beag- 
le'n boyutlarıydı; yalnızca 27,5 metre uzunluğundaydı, geminin ortasın- 
da genişliğiyse sadece 7,5 metreydi. Yalnızca iki kamarası vardı, onlar da 
küçücüktü. Dümen dolabının hemen arkasındaki pupa kabini 3 metreye 
3,3 metre ve 1,8 metreydi, içeriye girdiğinde Charles”ın eğilmesi gereki- 
yordu. İçerde üç küçük sandalyesi olan kocaman bir harita masası vardı, 
mizana direği masanın ortasından geçiyordu. Kaptanın kamarası güver- 
te altında dümen dolabının arkasındaydı ve Charles'ın kamarasından da 
küçüktü. Her yerde lüks maun mobilyalar vardı, ama bu bir teselli değil- 
di. Kapalı bir ortamdı, evet, ama Charles hiç bu kadar kapalı olduğunu 
düşünmemişti. Keyfi kaçtı. 

Çok geçmeden yine canlandı. Cuma günü Londra'ya doğru hareket et- 
melerinden önce, kamaralarına isimleri belirten tabelalar takıldı. Şükürler 
olsun ki onun ismini taşıyan tabela daha büyük olan pupa kamarasına asıl- 
dı (gerçi FitzRoy’un kamarasını ve oradaki kargaşayı da yönetmesi gere- 
kecekti). İleride iskele tarafındaki köşe onun olacaktı, harita masasının bir- 
kaç metrekaresi ile geminin kıç tarafında, birkaç yüz cildin bulunduğu kü- 
tuphanenin tam karşısında bulunan, çekmecelerle dolu duvar da ona ait- 
ti. Kamara arkadaşı en sevdiği subay, 19 yaşındaki Araştırmacı Asistanı 
John Lort Stokes olacaktı. Burada çalışacaklardı, herkes kendi yerinde otu- 
racaktı, üçüncü sandalye ise 14 yaşındaki bir deniz yarsubayına, babası ilk 
geziye komuta etmiş olan Philip King’e ayrılacaktı. Uyuma düzenlemele- 
ri tuhaf, fakat yeterliydi. Stokes'un yatağı kapının dışındaki bir odacığın 
içindeydi, King’inki ise güverte altında. Charles hamağını harita masasının 
üstüne asacaktı, yüzü tavan penceresinin 50-60 santim altında kalacaktı. 

FitzRoy Charles'ın pupa kamarasında kendini “evinde” gibi hissetme- 
si için elinden geleni yaptı.? Charles, Devonport’tan içi son derece rahat- 
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lamış bir halde, Beagle’ sıkış tepiş bir ortamdan çok samimi bir ortam 
gibi görmeye çalışarak ayrıldı. 


Denize açılmaları birkaç hafta ertelenmişti, FitzRoy yeni düzenleme- 
ler konusunda huysuzlanıyordu, ama Charles'ın acele etmesi gerekiyor- 
du. Artık planları “sabit ve kesin”di. En azından herkese anlatabilir, her- 
kese veda edebilirdi. Aceleyle Plymouth’tan Londra'ya gitti —hayret veri- 
ci bir biçimde “24 saat içinde 400 kilometre yapmıştı”— oradan da gece 
arabasıyla Cambridge’e geçti; burada birkaç gün boyunca Henslow’un ba- 
şını şişirdi. Henslow, parti parti göndereceği koleksiyonlarını saklamayı 
kabul etti ve ona bir ayrılık hediyesi verdi: Humboldt’un Personal Nar- 
rative”i. Ayrıca Charles’a, Lyell”in daha yeni basılmış olan Principles of 
Geology”sini [Jeolojinin Temel İlkeleri| de yanına alması tavsiyesinde bu- 
lundu; “hiçbir şekilde” bütün görüşlerini kabul etmesi gerekmiyordu. Son- 
ra Charles yeniden yollara düştüş gece yarısı Shrevvsbury”ye doğru yola 
çıkıp ayın 22”sinde, perşembe günü erken saatlerde eve vardı.10 

Ailesi son üç haftadır her arzusunu yerine getirmeye hazır ve nazır ol- 
muştu, eşyalarını toplamış, giysilerini valizlere yerleştirmiş, banka çekle- 
ri vermişlerdi. Onlara, sevgili “hayır”cılara tek tek teşekkür edip sevgisi- 
ni göstermek için bu son şansıydı. Mount genellikle gözüne bir hapisha- 
ne gibi görünmüştü, ama artık farklı bir yön kazanıyordu. Onun evi, ba- 
basının inşa ettirdiği bu büyük taş yığınıydı, FitzRoy”un fındık kabuğu gibi 
sallanan barkası değil. Emniyet, bir aile ve dört sağlam duvar demekti: fır- 
tınalı dünya karşısında bir sığınak. Ama hepsinden vazgeçiyordu, bunlar- 
la birlikte “hayattaki şanslarının yarısından da.” Yıllarca ayrı kalacaklar- 
dı, belki de babasını ve kız kardeşlerini bir daha hiç göremeyecekti. Ona 
her zaman olduğundan çok daha fazla şey ifade ediyorlardı, o da bunu 
onlara hissettirdi. Doktor seyahate artık “çok daha fazla razıydı,” onun 
iyi dilekleri de ayrılığı kolaylaştırdı. 

Hafta sonunda Charles Woodhouse'a gitti. Gider gitmez de Fanny”nin 
nişanının bozulduğu haberleri sinirlerini gerdi. Peder Hill onu aldatmıştı, 
Fanny de aptalca âşık olmasının, kendi deyişiyle bir hayvan gibi “canlı can- 
lı tuzağa düşürülmesinin ağır kefaretini ödemek” için uzaklara gitmişti. Char- 
les kendisi için mi yoksa onun için mi üzüleceğini pek bilemiyordu. Sarah'nın 
hatıra olarak verdiği bir iğneyi takıp ayrılırken, toprak ağası ve bütün aile 
kedere gömülmüştü. Maer'de ise hava daha parlaktı. At sürdü, FitzRoy'un 
Patagonya turbalıkları ve yamyamlarla, “iğrenç iklim” hakkındaki hikâ- 
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yelerini tekrar tekrar anlattı. Charlotte'un denizde geçirdiği üç yılın bede- 
lini “taşra rahipliği ve rahip eviyle” ödeyeceği konusunda kaygıları var- 
dı, ama bunun dışında bütün aile Dr. Darwin'i ikna ettikleri için kendile- 
riyle övünüyor, Charles”: da cesaretinden ötürü tebrik ediyordu.!! 

, Charles birkaç günlüğüne Mounra döndü, sonra 2 Ekim Pazar günü 
ayrıldı. Babasına ve kız kardeşlerine son kez sarılmaya dayanamayacak- 
tı, fakat şimdi tereddüt etmesi hepsine ihanet etmek olacaktı. Kararlılık 
göstermesi gerekiyordu. Şevkini, hırsını kanıtlaması gerekiyordu. Gözyaş- 
larını geri itti, yüzünü Londra'ya, Plymouth'a ve dünyaya çevirdi. 

Londra'ya döndüğünde, FitzRoy’un “karaya çıkacak diğer arkadaşı”yla, 
manzara ressamı Augustus Earle”le bir araya geldi. Earle de kendi imkân- 
larıyla seyahat ediyordu; Kaptan, Beagle'ın durduğu yerlerin resimli bir 
kaydını tutması için onu gemiye almıştı. Earle çoktan kıvamını bulmuş- 
tu; Kraliyet Akademisi'nde eğitim görmüş, sonra dünyayı dolaşmıştı; Av- 
rupa”yı, Kuzey Amerika'yı, Brezilya”yı ve Avustralya'yı gezip resim yap- 
mıştı. Darwin onu biraz “eksantrik” bulmuştu. 

Başkentte hayata siyaset hâkimdi. Genel seçimde çoğunluk oylarını ar- 
tırarak iktidara gelen Whigler, reform hareketi üzerindeki hâkimiyetleri- 
ni güçlendirmişlerdi. İsyan eden tarım işçileri asılmış ya da başka yerlere 
gönderilmişti. Carlile, hakkındaki hüküm aleyhine beyhude bir temyiz ça- 
bası içindeydi, Taylor ise takatten kesilmiş bir halde Horsemonger-lane 
zindanında yatıyordu. Kırılmış bir adamdı Taylor, İçişleri Bakanı onun 
The Times'ta yayınlanan protesto mektuplarını görmezden gelmişti. 
Yeni bir Reform Yasası manşetlere çıkmıştı. Yasa on gün önceki üçüncü 
okumada kabul edilmiş, Lordlar Kamarası'na gönderilmişti. 

Darwin, VVhitehall”un hemen yakınındaki pansiyonunda eşyalarını top- 
lamaya başladığında yaklaşık bir kilometre ötede Lordlar Kamarasi’nda- 
ki tartışma da kızışıyordu. Herkes en kötüsünden korkuyordu. Gerçek- 
ten de ertesi cumartesi, 8 Ekim'de Lordlar yasayı bir kenara attılar ve ülke 
patladı. Altın yükseldi, borsa düştü. Reform yanlısı gazeteler yasanın ölü- 
münü, siyah çerçeveli baskılarla duyurdu. Büyük kentlerde isyanlar ve kun- 
daklamalar patlak verdi. Dükler kaba kuvvete maruz kalıyor, köşklerine 
saldırılıyordu; Tory piskoposlar yasanın aleyhine oy kullandıkları için ala- 
ya alınıyordu. Cambridge'te Henslow, Tory zannedilip “camlarının yer- 
le bir edilmesi”nden korkuyordu. Ayın 19”unda Kral parlamentoyu askı- 
ya alarak ülkeyi sakinleştirmeye çalıştı, fakat yeni bir yasa hazırlanması 
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çağrısında bulunarak başkentte yürüyüş düzenleyen 70.000 göstericiyi hiç- 
bir şey durduracak gibi değildi.12 

Darwin gerilimi hissediyordu. “Gitmek düşüncesiyle her gün biraz daha 
geriliyordu.” Henslow'un takdim mektuplarıyla uzmanları dolaşıp tavsi- 
yelerini alıyordu. En iyi deri ve deniz kabuğu sergisi, hayvanat bahçesinin 
West End müzesindeydi, Piccadilly’den kısa bir yürüme mesafesindeydi 
burası. O sıralar hayvanat bahçesinin büyüme zamanıydı; Regent’s Park 
kapısında giriş ücretleri yükselmişti, böylece müze küratörlerine numune- 
lere harcamak üzere yıllık 1000 sterlin kalıyordu. İhtiyaçları yoktu aslın- 
da; Darwin'inki gibi donanma araştırma gezilerinden egzotik cesetler akı- 
yordu. Sonuçta, Lord Berkeley’nin Bruton Street'teki belediye dairesine 
yerleşmiş olan müze çoktan dolmuştu. Darwin burada bir kleptomanın 
duyduğu hazzı bulmuştu, her yer leşle doluydu; 600 memeli, 4000 kuş, 
1000 sürüngen ve balık, 30.000 böcek karşılamıştı onu. Ve bütün bun- 
lara Kaptan King'in Beagle'la Patagonya'da yaptığı daha önceki araştır- 
madan gelen numuneler de hâlâ ekleniyordu. 

Darwin burada, uzmanlık alanları korumak, doldurmak ve saklamak 
olan hayvan doldurma ustalarıyla tanıştı. Herkes ona ipuçları veriyordu: 
Avustralya'dan gelen rengârenk papağanları sergileyen Benjamin Leadbea- 
ter, derileri terebentin emdirilmiş kutularda saklamayı öğretti. Hayvanat 
bahçesini yürüten başlıca isimler arasında yer alan, onun gibi avcı olup 
balık koleksiyonu yapan William Yarrell, kese, alüminyum folyo ve ver- 
nik kullanarak kavanozları kapatmayı gösterdi. Kaptan King “arsenik sa- 
bunu ve koruyucu tozlar”ın nasıl kullanılacağını açıkladı. Fakat deniz omur- 
gasızları konusunda Robert Grant onun için hâlâ başlıca otoriteydi. Grant, 
Darwin'e salamura yapmakla ilgili bir dizi ipucu verdi: yengeçler ve ben- 
zerlerinin karınlarının kesilmesi, solungaçlarının çıkarılması gerekiyordu; 
hassas bitkimsi hayvanları “yavaş yavaş tatlı su” ekleyerek, deniz anemon- 
larını “iç kısımlarına kaynar su dökerek” öldürmek gerekiyordu. “Hele- 
zonik kabuklar” kimyasal koruyucuların “bütün kısımlarına ulaşması” için 
kırılıp açılmalıydı. Yengeçler dışındaki canlılarda, eşit oranlarda bir su ve 
şarap karışımı da işe yarardı, iç kısımları düzgünce gikardi.!3 British Mu- 
seum'da şehrin önde gelen botanikçisi Robert Brown onu bilgilendirdi. 
Brown istisnai denecek kadar utangaçtı, ama parlak bir mikroskop uzma- 
nıydı (hücrenin çekirdeğini ve Browncu hareketi tanımlamıştı). Darwin'e 
alınacak en iyi mikroskobun hangisi olduğu konusunda tavsiyeler vermiş, 
Darwin de ona Patagonya'dan orkide getirmeye söz vermişti. 
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Darwin bir dogabilimcinin sahip olabilecegi en iyi tavsiyelerle donan- 
mıştı, Henslow’un dediği gibi “toplamaya, gözlemeye ve not almaya” tam 
anlamıyla hazırdı. Yolunda ilerliyordu; yani ilerliyor olması gerekiyordu. 

Geminin denize açılmasının bir kere daha ertelendiği haberi geldi. Be- 
agle, 4 Kasım'dan önce denize açılmaya hazır olmayacaktı. Charles o za- 
mana kadar bütün eşyalarını toplamıştı, ama bu fazladan zaman yapılma- 
sı gerekli bütün toplanma işleri için işine yarayacaktı. Ayakkabılar ve ter- 
likler, pantolonlar ve çizmeler, üstüne “DARWIN” işlenmiş yarım düzi- 
ne gömlek, Sarah Owen'ın verdiği iğne; şahsi eşyaları hızla birikti. Bilim- 
sel donanımı ise sandıklara yerleştirildiğinde korkutucu boyutlara ulaşmış- 
tı: kimyasal ve koruyucularla dolu numune kavanozları, tepsilere yerleş- 
tirilmiş kesim aletleri, kutulanmış ölçüm aletleri -mikroskop, klinomet- 
re, teleskop, pusula, yağmur sayacı, barometre— demir zincirli tarama ağı, 
tüfekler için yedek parçalar, jeoloji çekici ve tabii ki Humboldt, Lyell ve 
diğer kitapları. FitzRoy'a “Olabildiğimce ekonomik oldum,” güvencesi 
vermişti, ama “en kötüsü” olur da kendisine ayrılan yeri aşarsa, “iki bü- 
yük valiz” geride bırakılmak üzere işaretlenmişti. 

Bütün sandıklar güneybatıdan esen bir rüzgârda buharlı bir gemiyle 
gönderildi, Charles da onları karadan takip etti, 24 Ekim Pazartesi günü 
Plymouth’a vardi.!4 Beagle 10 gün içinde denize bırakılacaktı. 


Bitap düşmüştü. Ağustostan beri bir yerde bir hafta bile kalmamış, evin- 
de on günden bile fazla yatmamıştı. 2400 kilometre yol yapmış, babası- 
nın parasını tutumsuzca harcamış, donanmanın ağır toplarıyla bir araya 
gelmiş, hayatının tepetaklak olduğunu hissetmişti. Fakat artık vakit yak- 
laşmıştı; tehlikeye atılmak, eski dünyayı arkada bırakmak, “nihayet çık- 
mak” üzereydi. Ne büyük rahatlıktı, bir an önce olup bitmesini istiyordu. 

FitzRoy onu, kendisi ve Stokes'la birlikte rıhtım civarındaki pansiyon- 
lardan birine yerleştirdi, böylece Beagle entelijansiyası kaynaşabilecekti. 
Subayların çöplüğü olan Silah Odası'nda yenen gürültülü bir akşam ye- 
meği sonrasında Darwin buna memnun oldu. Adamlar “biraz kabaydı, 
sohbetleri küfürlerle ve denizci argosuyla o kadar doluydu ki İbranice ka- 
dar anlaşılmazdı.” Aralarında geminin resmi doğabilimcisi cerrah Robert 
McCormick de bulunuyordu. McCormick otuz bir yaşındaydı, hastane 
eğitimi görmüştü, geçimsiz biriydi, üç gemi yolculuğunun sonucu buydu. 
Cerrahlık, Kral'ın donanmasında aşağı bir mertebeydi ve Kaptan'ın sof- 
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rasina da yalnızca beyefendiler oturabilirdi. (Darwin'in gemiye alınması- 
nın sebebi de buydu.) Darwin, bir “budala” olmasına, bilimsel uğraşlar- 
dan çok Beagle”ın boyanmasıyla ilgilenmesine rağmen McCormick’le dost- 
ça geçindi.15 Darwin için bilimden ya da her nasılsa trigonometriden ka- 
çış yoktu. Yine hafızlamaya başladı, laf dönüp dolaşıp denizciliğe geldi- 
ginde, bulunduğu konumu korumaya çalıştı. Stokes ile FitzRoy rıhtımda 
dolaşıp aletlerini denerken yerlerine onu bırakıyorlardı. 

Rüzgârlar devam etti, denize açılmaları bir kere daha ertelendi. Guy 
Fawkes günü olan 5 Kasım Cumartesi, denizde geçirdikleri ilk tam gün 
olacaktı. Fakat ülke çapında geleneksel Guylar yerine piskoposların su- 
retleri yakılırken, Charles odasında düşünceli düşünceli oturup okuma- 
yaçalıştı. “Berbat, üzüntü verici,” bir boşluktu bu. Pazar günü Musters'la 
birlikte rıhtımdaki şapele gitti, hafta içinde bir konsere bilet aldı ve bir ya 
da iki jeoloji gezisine çıktı. Hiçbiri de keyfini yerine getirmedi. 

Ertesi hafta sonu Fuegolu dört misyoner geldi, medeniyetin süsleriyle 
bezenmişlerdi. İyi niyetli kilise müdavimleri onları “giyeceklere, aletlere, 
çanak çömleğe, kitaplara,” görevleri için gerekli her şeye boğmuştu. Yük- 
leri bir şekilde Beagle”ın minicik ambarına yerleştirildi; denizciler kırılıp 
dökülmelere homurdanıyor, eksiksiz yemek takımları gönderen kibarla- 
rı yuhalıyorlardı. Misyonerlerin büyük bir ahlaki amacı vardı, ama seya- 
hatlerinin bedelini birçok bakımdan başka insanlar ödüyordu. Darwin ise 
yolculuk masraflarını kendi cebinden karşılamıştı. Temel önemde olma- 
yan her şeyi atıp kurtulmuş olsa da her şeyin buraya nasıl sığacağını hâlâ 
merak ediyordu. Klostrofobi gelip vurdu, onu “sürekli bir korku”ya sal- 
dı. “Mutlak mekân isteği, hiçbir şeyin erişemeyeceği bir kötülüktür,” diye 
öfkeli bakışlar saçıyordu.1” 

Denize açılma günü ertelenip duruyordu. Şimdi de aralık ayı başına er- 
telenmişti. Günler boyunca yapayalnız, sadece alınacak kalemlerle ve oda- 
sını yeniden düzenlemekle uğraşıp dururken içine bir keder çöktü. Deniz 
tutmasından kaygılanıyordu, ölümle ilgili düşünceler ona işkence ediyor- 
du. Ramsay’in ölümü uğursuzca yakasına yapışmıştı. Sonra ayın 21’inde 
bir denizci güverteden kayıp denize düştü ve öldü. Böyle bir şey limanda 
olabiliyorsa üç yıl ya da FitzRoy'un o aralar ihtimal verdiği gibi dört yıl 
boyunca denizde hayatta kalma şansı ne olacaktı, kim bilir? Sonra kalbi- 
nin daha hızlı çarptığını fark etti, göğsü de ağrımaya başladı. Kalp has- 
talığı mıydı bu? Korkularını susturdu, cerrah McCormick'e hiçbir şey söy- 
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lemedi ve eve yazdığı mektuplarda cesur bir hava takındı.17 Babası anla- 
yacak olursa gitmesini engellerdi, Jos Dayısı devreye girse de girmese de. 
Ne olursa olsun Charles gitmeye kararlıydı. 

Çektiği bütün bu “usandırıcı endişeler” boyunca ailesini ve dostları- 
nı düşünmüştü. Sevdiği herkesi terk ediyordu, sonunu getirebilirse eğer 
seyahatin bu kaybı telafi edip etmeyeceğini merak ediyordu. İnsanlardan 
mektuplar geliyordu, ama sevgi sözleriyle dolu satırlar kendisini daha da 
yalnız hissetmesine yol açıyordu. Henslow mürettebatın “edepsiz ya da 
kaba saba” davranışlarını hoş görmekle ilgili bir nutuk çekmişti. Başın- 
dan savdığı ve bir yıldır hiç görmediği Fox ise cana yakındı, ona bir gün 
“şöminenin başında” birbirlerine hikâyeler anlatacaklarını hatırlatıyordu. 
Whitley ise Cambridge’teki oda arkadaşlığının ve “sade, zarif Glüton ku- 
lübü ”nün hatıralarını canlandırmıştı. Her hafta yaptıkları o yemekli top- 
lantılar, FitzRoy’un ayın 28”inde verdiği tantanalı “gemi kaynaşma” zi- 
yafetinden çok daha iyiydi. “Ama... bunları düşünmenin bir faydası yok,” 
diye cevaplamıştı Charles hayıflanarak. “Artık hepsi bitti (...) Beni unut- 
mayın (...) Özellikle de görürseniz ihtiyar Matthew’a hatırlatın (...) Tan- 
rı sizi korusun.” 

Kimse onu Fanny kadar etkilememişti, Fanny artık içini döküyordu. 
Çok zalim bir ironiydi bu. Gece birbirlerinin yanından geçip giden gemi- 
ler gibi, hayatları ters yönlere doğru gidiyordu. Eylülde Charles Devon- 
port’ta FitzRoy'la birlikte Beagle’: teftiş ederken, Fanny Exeter”da, yalnız- 
ca 80 kilometre ötede “kefaretini” tamamlıyordu. Aslında bir gün ikisi 
de Plymouth’ta bulunmuşlar, ama hiç karşılaşmamışlardı. Fanny daha son- 
ra onun planlarını duymuş ve ona hatıra olarak “böcük” bir cüzdan gön- 
dermişti, ama o Woodhouse'a döndüğünde Charles oradan ayrılmış bu- 
lunuyordu. Onu özlemek Charles'a “buruk bir keyif” veriyordu. Sızlanan 
bir dille cevap yazdı, umarım beni unutmazsın diyordu. Fanny'nin ceva- 
bı, göründüğü kadarıyla yine samimiydi. Sevgi dolu geçmişlerinin hasre- 
tini çekiyor, onu bir kez daha görmeye can atıyor, döndüğünde, “beni Or- 
man'da bıraktığın gibi, yalnızca yaşlanmış ve xslanmış bulacaksın,” diyor- 
du. “Hizmetçi ve Arabacı olduğumuz zamanlarda birlikte geçirdiğimiz o 
mutlu saatler unutulmayacak,” diye yemin ediyor, kışkırtıcı bir dille ek- 
liyordu: “Keşke hiç son bulmasalardı!!!” 

Fanny'nin son mektubu 3 Aralık Cumartesi günü geldi, Sarah'nın dü- 
gününü hevesli bir dille anlatan zekice bir kapanıştı. Fakat denize açıl- 
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malarına iki gün kalmışken, Charles yalnızca “seyahati düşünmeye,” yal- 
nızca “seyahat hakkında konuşmaya” kararlıydı.18 Erasmus da zihnini 
yoğunlaştırmasına yardımcı olmak için daha yeni gelmiş bulunuyordu. 

Erasmus'a gösterecek çok fazla şey vardı: Beagle pırıl pırıl parlıyor- 
du, dünyanın dört bir yanındaki adaların meridyenlerini kesin olarak ölç- 
meye yarayan 24 kronometresiyle iyice gemiye benzer bir hal almıştı; Fitz- 
Roy'un gönülden yaptığı hazırlıklar; son olarak da maun kaplı şu min- 
yatür odacık, yani evi. Eras'ın gözlerinden bakıldığında her şey iyi gö- 
rünüyordu, o cumartesi gecesi Charles gemide ilk kez kalma cesareti gös- 
terdi. Hamağına girerken “çok aptalca bir zorluk” yaşadı, harita masa- 
sının üzerinde dengesini sağlamışken önce ayağını atmaya çalıştı; ama 
hamağa önce oturarak girme numarasında ustalaşınca her şey yolunda 
gitti. Hatta küçük bir fırtına sırasında uyumayı bile başardı, belki deniz 
tutmasını da atlatmayı başarabilirdi. Erasmus akşam yemeğinde herke- 
se iyi yolculuklar dileyip kardeşine veda etti. FitzRoy sabahleyin ayrıl- 
maya hazırdı. 

Gün ortasında, son dakika hazırlıklarıyla dalga geçercesine güneyden 
bir rüzgâr esti. Bütün bir hafta boyunca da devam etti. Ayın 10'u saba- 
hı, Erasmus güvertede herkese veda ederken nihayet hava açıldı, FitzRoy 
da yelkenlerin kaldırılmasını emretti. Ortalıkta birden heyecanlı bir hava 
esti: “Filika serdümenlerinde düdükler çalınıyor, serenlere adamlar tırma- 
nıyor, adamlar düdük seslerine uyarak palamarların başında çalışıyorlar” 
ve bunların hepsi nefes kesici “bir hız ve kesinlikle” gerçekleşiyordu. Saat 
dokuzda Beagle demir alıp boğaza kadar ilerledi, Erasmus burada kardeş- 
çe bağırışlar arasında karaya çıkarıldı.1? Sonra minik barka boğaza, ora- 
dan da açık denize doğru suları yararak ilerledi. 

Charles'ın ıstırabı hemen başladı. Mide bulantısı onu tırabzanlara mıh- 
lamıştı, Charles kahvaltısını dalgaların içine kustu. Gün boyunca hiçbir 
şey yatışmadı. Akşam güneybatıdan şiddetli bir rüzgâr esti, Beagle dağ gibi 
dalgaların altında “kıç atmaya” başladı. Charles'ın en beter kâbusu buy- 
du. Charles, bütün gece nöbetleri boyunca kamarasında şiddetle sallanıp 
durur, çaresizce kusarken, dışarıda gecenin karanlığında uğuldayan rüz- 
gâr, “denizin homurtusu, subayların boğuk haykırışları, adamların bağır- 
tıları” zirveye tırmandı. Bu kargaşanın içinde FitzRoy yol arkadaşını ha- 
tırladı. Dümen dolabının arkasından sendeleyerek içeri girdi, hamağını dü- 
zeltip Charles’ rahatlattı. Ertesi sabah Kaptan yenilgiyi kabul etti. Gemi- 
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yi Plymouth’a geri çevirdi, doğudan esecek uygun bir rüzgârı beklemeye 
karar verdi. 

Demir attıkları yerde bekleyişleri devam etti de etti. Gemi “homurda- 
nanlar ve söylenenlerle doluydu,” Charles da “en beterleri kadar kötüleş- 
mişti.” Ayın 21”ine denk gelen çarşamba günü güneş, deniz ve rüzgâr mü- 
kemmeldi. FitzRoy taze bir başlangıç yaptı, ama çok geçmeden gemiyi ka- 
raya oturttu. Deniz çekilmişti, Beagle ancak herkesin güvertede ileri geri 
koşturup geminin sallanmasını sağlamasıyla kurtuldu. Öğleden sonra Manş 
Denizi'ne ulaştılar, Charles bir bulantı nöbetinin ardından deliksiz bir uyku 
çekti. Sabahleyin cep pusulasını kontrol ettiğinde, inanılmaz bir biçimde 
ibrenin İngiltere'yi gösterdiğini gördü. Lizard’ 17 kilometre geride bırak- 
tıkları sırada güneybatıdan bir rüzgâr esmişti. Kaptan gemiyi geri çevir- 
misti, Plymouth Körfezi'ne doğru yol alıyorlardı.20 

Charles, yolda olmak, ilk ve son kez, yolda olmak dışında bir şey is- 
temekten vazgeçmiş haldeydi. Noel'de üşüttü. O pazar kiliseye gitti, Cam- 
bridge'ten eski bir arkadaşının verdiği vaazı dinledi. Aynı gün saat dört- 
te Silah Odası'nda yemek yedi ve FitzRoy'un sofrasına oturduğu için Tan- 
ггуа şükretti. Subaylar sefih adamlar gibi davranıyorlardı, ama halleri, ta- 
vırları “çaylakların çaylağı”ndan da beterdi. Denizcilerinki gibi çaylakla- 
rın da keyifleri doğruca şişenin içinden çıkardı, ama burada Glütonların 
hoş ahbaplığından bir nebze eser yoktu. Gece olduğunda güvertede ayık 
kimse kalmamıştı, Charles bile ayık değildi. Ertesi gününse denize açılmak 
için biçilmiş kaftan olduğunu söylemeye gerek bile yok; “mürettebatın ne- 
redeyse tamamının sarhoş olması ve ortalarda görünmemesi” dışında ta- 
bii. Gemiye “bir anarşi hali” hâkim olmuştu; denizciler ağır zincirlerle gü- 
verte altına hapsedilmişlerdi; sırayla atıp tutuyor, hüngür hüngür ağlıyor- 
lardı. Kaptan düzeni acımasızca sağlamıştı; akşam olduğunda, karada bu- 
lunan yoldan çıkmışlar da geri dönüp cezalarını çektiler. Herkes yatışıp 
beklemeye başladı. 

27 Aralık günü Beagle'daki 73 kişi, doğudan esen hafif bir esintiyle yı- 
kanmış billur gibi bir gökyüzüne uyandılar. FitzRoy emri verdi ve gemi 
canlandı; subaylar emirler veriyor, denizciler güvertede koşuşturuyor, di- 
reklere tırmanıyor, yelkenleri hazırlıyorlardı. Fazlalıklar ayakaltında de- 
gildi; misyonerler aşağıda, kendilerine ayrılmış bölmedeydi, Charles da kam- 
arasında eve son dakika mektuplarını yazıyordu. Saat 11'de gemi demir 
alırken, Charles da donanma komiserinin yatında verilen veda yemeğin- 
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de FitzRoy ile Teğmen Bartholomew Sulivan'a katıldı. Beagle Bampool'da- 
ki sığınaktan çıkıp körfeze doğru orsa ederken, sofradakiler de zarif bir 
biçimde yemeklerini yiyerek onlara paralel ilerliyorlardı. Charles ile Fitz- 
Roy körfezin dışında Beagle'a geçtiler, birden bütün yelkenler açıldı ve 
barka yavaşça denize açıldı. Charles günlüğüne, “Koyun pirzolası ve şam- 
panyanın, İngiltere'den ayrılırken yaşadığım hissizliğin mazereti olabile- 
ceğini umuyorum,” diye karalamıştı. 


9. Bölüm 


Bir Haz Karmaşası 


harles”ın yine midesi bulanıyordu, hem de berbat bulanıyordu. De- 
Cae açılmalarının ikinci günü, FitzRoy Noel'de işlenen suçların ce- 
zalarını dağıttığı sırada başlamıştı. İçlerinden dört adam küstahlık, itaat- 
sizlik ve görevi ihmal suçlarından 134 adet kırbaç cezasına çarptırılmış- 
tı. Kırbaç ıslıklar çalar, suçlular haykırırken Charles da bir köşeye sinmiş- 
ti. Bu zalim adalet midesini kaldırmıştı; yoksa midesini kaldıran geminin 
sürekli baş kıç vurup sallanması mıydı? 

Kısa süre sonra anlayacaktı, çünkü mide bulantısı devam etti. Hayal 
edebileceği her şeyin “çok çok ötesine” geçti. On gün boyunca kuru “bis- 
küviler ve üzümler” dışında hiçbir şey midesinde durmadı, bunlar da onu 
ayaklandırdığında saguyla karıştırılmış sıcak baharatlı şarap içiyordu. Ayak- 
ta durmaya çalıştığında neredeyse yorgunluktan bayılacak gibi oluyordu; 
yalnızca “yatay bir konum almak” onu rahatlatıyordu. Küçücük Beagle 
Biscay Körfezi'nin fırtınalı denizlerinde fındık kabuğu gibi sallanıp durur- 
ken, o da pupa kamarasındaki tavan penceresinin altında “karanlık ve kas- 
vetli düşüncelerle” işkence çekerek sallanıp duruyordu. Humboldt’un “tro- 
pik manzaralarla ilgili ışıltılı hikâyelerini” yeniden okumak keyfini biraz 
olsun yerine getirmişti. Gece orada bir sağa bir sola sallanırken, ayın ve 
yıldızların “yeni ortaya çıkan yörüngelerde (...) küçük devinimler yaptı- 
gını” izlemek “epey eğlenceliydi.” Yoksa kusmalar ve pişmanlıklar dışın- 
da bir şey yoktu. Yeni yıl kararlardan çok şikâyetler yılı olmuştu. Yolcu- 
luk bir hataydı. Keşke Doktor'un sözünü dinlemiş olsaydı.! 

FitzRoy Madeira’dan doğruca geçti, ama mide bulantısı yüzünden ka- 
marasında yatmakta olan Darwin karanın görünümünü kaçırdı. Teneri- 
fe'ye vardıklarında hava sakinleşmiş, dalgalar da durulmuştu. Herkes ka- 
rayaçıkmaya can atıyordu, Darwin'in de diğerlerinden geri kalır yanı yok- 
tu. Kendini daha iyi hissetmeye başladı; adanın volkanik zirvesi bulutla- 
rın üzerinden göründüğünde de urperdi. “Başka bir dünya” gibi görünü- 
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yordu, hayalettiginden “iki kat daha yüksekti.” İşte bu, deniz tutması yü- 
zünden çektiği ıstırabı telafi etmişti. Beagle 6 Ocak 1832'de güneşten kav- 
rulmuş Santa Cruz Limanı'na girerken Charles, onca zamandır “hırsları- 
nın nesnesi” olan dağdan gözlerini ayırmakta güçlük çekiyordu. Fakat de- 
mir attıklarında yanlarına bir tekne yanaşıp acil emirler iletti. Bir subay 
bağırarak, İngiltere'de kolera salgını patlak verdiği için Beagle”ın on iki 
gün boyunca karantinaya alınacağını haber verdi. “Şahsi iletişim kurul- 
mayacak,” kimse karaya çıkamayacaktı. 

Bütün gözler Kaptan'a döndü. Bekleyecek miydi? Cevap hemen geldi. 
FitzRoy “Flok yukarı” diye bağırdı, Beagle ağır ağır çökmekte olan ak- 
şamın içine doğru yol almaya başladı. Darwin yıkılmıştı. Karantina emir- 
leri bir “ölüm emri” gibi gelmişti. Bu tropik cennete bir kere daha gele- 
ceğine dair ufukta “en ufak bir ihtimal” bile görünmüyordu. Sahilden açıl- 
dıktan birkaç kilometre sonra gemi sakinledi, Darwin de gecede teselli ara- 
dı. “Gece üzüntümüzü yumuşatmak için elinden geleni yapıyor,” diye içi- 
ni açmıştı günlüğüne: “Hava durgun, tatlı bir sıcaklığı var; duyulabilen 
sesler yalnızca geminin arkasına vuran dalgalarla direklere rasgele vuran 
yelkenlerin sesleri... Hava çok açık, çok ulvi görünüyor, sayılamayacak 
kadar çok yıldız o kadar parlak ışıldıyor ki ışıltıları küçük aylar gibi dal- 
gaların üstüne düşüyor.”2 

İki gün sonra Tenerife gözden kayboldu. Darvvin, “Bir dosttan ayrıl- 
mak gibi,” diyerek iç geçiriyordu. Beagle tatlı bir rüzgârla güneye doğru 
açıldı, gün içinde hava daha da ısındı. Darwin sessizce kamarasında ya- 
tıyor, Lyell’in Principles of Geology’sinin ilk cildini okuyordu. Ya da kaba 
kumaştan yaptığı bir plankton ağını denemek için güverteye çıkıyordu. Pupa 
güvertesinden aşağı sallandırdığı ağ, arkalarından sürüklenerek geliyor- 
du. Hasat muazzamdı, “biçimleri ve zengin renkleriyle son derece zarif” 
bir sürü minik yaratık yakalamıştı. Böylesini daha önce hiç görmemişti, 
Grant’layken bile. Okyanusun enginliğinde “bu kadar çok güzellik” var- 
dı da neden takdir edecek kimse yoktu? “Böyle küçük bir amaç için ya- 
ratılmış” gibi görünüyordu. 

Hava mükemmeldi, rüzgârlar hafif hafif esiyor, masmavi gökyüzünden 
pofuduk bulutlar geçiyor, güneş çarpıcı bir manzarayla batıyordu. Afri- 
ka sahillerinin 720 km açığındaki Cape Verde adalarındaki St. Jago, ka- 
raya çıktıkları ilk durak olacaktı. Sefil bir yerdi, öyle okumuştu; tropik- 
lerin o özlem duyduğu “kalıcı güzellik etkisi”ni vermiyordu. 
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Kalın bir sis tabakasının örttüğü St. Jago, Beagle yaklaşık altı kilomet- 
re açığına gelinceye dek net olarak seçilemedi. Ada şöhretini doğruluyor- 
duş ıssız volkanik tepelerden oluşan bir kabartıydı. Yine de Beagle'ın ayın 
16’sinda Porto Praya’ya demirlemesi sonrasında, sırf sağlam bir yere ba- 
sıyor olmak duygusu Darwin'i rahatlattı. FitzRoy’la birlikte adaların Por- 
tekizli valisi ve Amerikan konsolosuyla görüşmeye gitti. Sonra nihayet ha- 
yali gerçekleşti; tropik bitki örtüsünü ilk kez gördü. Derin bir vadide Hum- 
boldt'un betimlemelerini hatırlatan bir manzaraya rast geldi; meyve ve pal- 
miye ağaçlarının iç içe geçerek oluşturduğu bereketli bir yumaktı bu. Hay- 
retten donakaldı, görme yetisi bağışlanmış bir kör gibi hissetti kendini: “Zih- 
ni bulanmıştı,” karşısında gördüğü manzarayı “anlayamıyordu.” St. Ja- 
go'nun hakkı teslim edildi ve Darwin karada geçireceği haftaların tadını 
çıkarmaya başladı.3 

FitzRoy bir gözlemevi kurup ölçümlerini yapmaya başlarken, Darwin 
de her yere koşturuyordu; Musters ve McCormick’le birlikte engebeli ara- 
zide uzun yürüyüşlere çıkıyor, Rowlett ve Bynoe (geminin muhasebecisi 
ve cerrah yardımcısı) ile midilli üzerinde iç kısımları keşfe gidiyor ya da 
kendi başına keşif gezileri yapıyordu. Barmouth'taki okuma partilerinden 
birine benziyordu, ama çok çok daha heyecan vericiydi. Vahşi kediler önün- 
den zıplayarak geçiyor, süslü yalıçapkınları etrafta dolaşıyor, “meşhur bao- 
bap ağaçları”na rastlıyordu: Çevresi 36 ayak uzunluğunda kocaman bir 
ağaçtı, ama üstü “Kensington bahçeleri”ndeki bir ağaçta olduğu kadar 
çok yazıyla kaplıydı. Darwin, elbette ki silah da taşıyordu. Tercümanı ci- 
nayete hayli kayıtsız bir tavırla, “Siyah adamlar için çok iyi,” diyerek ba- 
şını sallıyordu. Fakat Darwin “Zenci ya da Mulatto çocuklar kadar zeki” 
birini daha görmemişti; “hemen anlıyorlardı” ve “kapsüllü silahlar kar- 
şısında şaşkınlığa kapılıyorlardı.” “Her şeyi çok canlı bir dikkatle inceli- 
yor, izin verirseniz ceplerinizdeki her şeyi boşaltıyorlar. Gümüş kalem ku- 
tum hakkında epey fikir yürütüldü.” 

Darwin havasını bulmuştu. Edinburg'da yaptığı yürüyüşlerde “dalga- 
ların bıraktığı su havuzlarına sık sık göz atar, küçücük mercanlara bakıp 
bunların daha gelişmiş olanlarını gözlerinin önüne getirmeye çalışırdı.” İşte 
şimdi burada, sahilden parlak renkli süngerler ve zarif tropik mercanlar 
topluyordu. Onu en fazla büyüleyen de volkanik araziydi. “Kapkara, yan- 
mış kayalarla” dolu güneşin kavurduğu düzlüklerde yalnız başına yuru- 
mek insanı kendinden geçiriyordu, hayal gücü doğanın ilkel güçlerine is- 
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yan ediyordu. Çoraklık ve yalnızlık bütün ölümcül düşünceleri aklına ü- 
şüştürüyordu: Yeryüzünün muazzam gücüyle yüz yüze geliyordu. 

Tuhaf bir şey fark etmişti: deniz seviyesinin yaklaşık dokuz metre üs- 
tünde, kayaların arasından geçen yatay beyaz bir şerit. Sıkışmış deniz ka- 
bukları ve mercanlardan oluşuyor, gözün alabildiğine uzanıp gidiyordu. 
Besbelli ki bütün bu bölge, bir zamanlar suyun altındaydı, fakat neden şim- 
di değildi? Büyülenmiş olan Darwin bu zor sorunun üstesinden gelmeye 
karar verdi. 

Sedgwick, Kuzey Galler'de onu Cambridge tarzı jeolojiyle tanıştırmış- 
tış şiddetli kabuk hareketlerinin, bükülmüş katmanların, dağ sıralarının 
bilimiyle. Fakat deniz kabuklarından oluşan bu şerit nasıl olmuştu da ok- 
yanusun bu kadar üstünde bir yüksekliğe gelebilmişti? Henslow dikkat 
etmesini söylemiş olsa da Lyell’in Principles of Geology’si bu noktada im- 
dadına yetişebilirdi. Lyell sürekli ve yavaş yavaş değişen bir dünya tablo- 
su çizmişti, geçmiş şimdi olduğundan daha şiddetli olmamıştı; bu yüzden 
de antik dünyayı açıklamak için bütün bilmemiz gereken bugünkü iklim- 
ler, volkanik faaliyetler ve yer hareketleriydi. Yerkabuğunun hareketleri 
birbirini dengeliyordu: Kara bir bölgede yükselirken bir diğerinde alçalı- 
yordu, hayır Sedgwick'in düşündüğü gibi kıyametsi bir biçimde değil, ted- 
ricen oluyordu bu. 

Lyell haklı mıydı? Darwin Cambridge’ten binlerce kilometre uzakta bu 
konuyu düşünüyordu kendi kendine. Denizin inmiş olması imkânsızdı, St. 
Jago'nun volkanik ömründe Atlantik”in daha alçak olduğu günler hayal 
bile edilemezdi. Peki ada yavaş yavaş mı, yoksa birden mi yükselmişti? 
İstiridye şeridini bir kez daha inceledi. Gerçekten de sapasağlamdı, bir afe- 
tin izlerini göstermiyordu. Deniz seviyesinin üstünde kalan yüksekliği, uzun- 
luğu boyunca değişiklik gösteriyor, bu da yer yer ikinci bir çökme oldu- 
gunu düşündürüyordu. St. Jago en azından Lyell’in iddiasını kanıtlarmış 
gibi görünüyordu. Darwin dünyanın tedrici olarak değiştiğini düşünme- 
ye başladı. 

Defterleri dolup taşarken Darwin de jeolojiye ciddi bir katkıda bulu- 
nabileceğini idrak etti. Göreceği ülkelere dayanarak, bu konuda kendi ki- 
tabını yazmayı bile düşündü. Düşünceleri ancak zaman zaman “Ingilte- 
re'ye ve siyasetine” kayıyordu; tropik manzaralar görme vaadı, denizci- 
lerin bile “reform”dan bahsetmeyi kesmesine yol açmıştı. FitzRoy 8 Şu- 
bat’ta demir aldı. Darwin Güney Amerika'nın bitki örtüsünden başka pek 
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bir şey düşünemiyordu. Çok daha verimli bir bitki örtüsüyle karşılaşma- 
yı ummuştu, gerçi St. Jago'ya dair ilk izlenimlerinin “hiç silinmeyeceğini” 
biliyordu.5 


Beagle Ekvator'a doğru yola çıktığında, Darwin kendisinden “bulan- 
tılı ve rahatsız” diye bahsediyordu. Çoğu günler mide bulantısı neşesini 
kaçırıyor, uzanmış yatıyor olmaktan nefret ediyordu. Kamarasında bir o 
yana bir bu yana sallanıp dururken ölü hayvanlar ona bakıyor, “etiketlen- 
meyi ve bilimsel olarak tanımlanmayı” bekliyordu. İçerisi “rutubetli ve ba- 
sıktı,” ama yine de yapış yapış olmuş kolunu bacağını havalandırmak için 
bile ayağa kalkamıyordu. Şükürler olsun ki bazı geceler serin oluyordu, ama 
gündüzleri işler “erimiş sıcak tereyağın içinde közlenmeye” benziyordu. 

FitzRoy taze yiyecek edinmek için St. Paul Kayalıkları'nda durdu, bu- 
rası sümsük kuşları ve deniz kırlangıçlarının yuvalarıyla kaplı bir “deniz- 
altı dağı zirvesi”ydi. Darwin kıyım yapmak üzere Stokes ve Birinci Teğ- 
men John Wickham’la birlikte kıyıya kürek çekti. Daha önce hiçbir yır- 
tıcıyla karşılaşmamış olan martılar, neredeyse ehlileştirilmiş gibi görünü- 
yordu. Adamlar şapkalarını yumurtalarla doldurdu, sonra da “okul ço- 
cukları” gibi kuşlara saldırmaya başladılar, kafataslarını taşlarla eziyor- 
lardı. Darwin'in jeoloji çekici oldukça işe yaradı; adamlardan biri çekici 
o kadar şiddetli indirdi ki kayalardan parçalar koptu. Onlar kuş cesetle- 
rini toplarken, gemideki denizciler de köpekbalıklarıyla yarışırcasına ol- 
tayla hani balığı ve başka balıklar yakalıyordu. Muhteşem bir bolluk oldu; 
Beagle'ın 16 Şubat'ta “çizgiyi aşması”nı kutlamak için ihtiyaç duydukla- 
rı her şey artık ellerindeydi. 

Ekvator, islim salmak için gereken mazeretti. Disiplin askıya alındı ve 
kutlamalar o gece başladı. Neptün Baba gibi giyinmiş olan FitzRoy çay- 
lakların her birini baş kasarasına topladı; ecinniler gibi dans eden, boya- 
lara bulanmış yarı çıplak denizciler kabul törenini gerçekleştirmek için bu- 
rada bekliyordu. Otuz iki kişi Ekvator'u hiç aşmamıştı, Darwin de tören 
için çağrılacak ilk isimdi. FitzRoy'a şöyle bir baktı ve gemi ahalisinin ak- 
lint kaçırdığına hükmederek ön taraftaki lombar ağzına doğru koşmaya 
başladı. Gelgelelim ecinniler onu yakalayıp gözlerini bağladılar, bir kala- 
sın üstüne çıkardılar ve sonra da suyla doldurulmuş bir yelkenin içine fır- 
lattılar. Sürükleye sürükleye sudan çıkardıktan sonra da “yüzünü ve ağ- 
zını zift ve boyaya buladılar; ziftle boyanın bir bölümünü sertleştirilmiş 
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demir bir kasnak parçasıyla kazidiktan sonra” onu yine tepetaklak suya 
daldırdılar. Yeterince tatsız olsa da bu hafif muameleydi; diğerleri daha 
kötüsüne maruz kaldı. Sonunda bütün gemi “duş aldı;” “her tarafa su sa- 
çılıyordu... Hiç kimse, Kaptan bile sırılsıklam ıslanmaktan yakayı kurta- 
ramadı. ”6 

17 Şubat da böylece, maskaralık ve kargaşayla geçti. Darwin gözleri- 
ni açtığında güney yarıküredeydiler; gökyüzüne hayret etti. Güverteye çık- 
tiginda güneşin kuzeyde olduğunu gördü, geceleyin de Güney Haçı'yla Ma- 
cellan Bulutu'nu gördü. Hafif ekvator rüzgârlarının da yardımıyla mide- 
si biraz daha sakinleşmişti. Fakat sıcaklık eziciydi, uyumak da büyük bir 
sıkıntıydı. Sonunda harita masasına yerleşti, sallanan hamağından kurtul- 
masını sağlayacak bir yere; ama o durumda bile ısınmış zihni aşırı çalışı- 
yordu. Gelecek yıllar bütün riskleriyle gözünü korkutuyordu. Yeni bir dün- 
ya ona el ediyordu, ama kalbi evde kalmıştı. Keşke şimdi sevdikleriyle, dost- 
larıyla çevrelenmiş bir halde geri dönüp bu yolculuğa bakıyor olsaydı! Bu 
özlem tekrartekrar çöküp durdu üstüne, özellikle de “yumuşak ve tatlı” 
tropikal gecelerde.” 

Bir alize Beagle’: yakalayıp hızla Brezilya'ya doğru uçurdu. Beagle rüz- 
gârı başa alıp Bahia'ya (Salvador) doğru yola koyuldu; All Saints Körfe- 
zi'nde kocaman bir gemiler ormanının ortasına demir attı ve Darwin ilk 
kez 28 Şubat'ta kıtaya ayak bastı. Kokuşmuş iskeleleri ve daracık sokak- 
larıyla eski şehir ona, Auld Reekie’de geçirdiği öğrencilik günlerini hatır- 
latıyordu. Ama burada azametli evler “yemyeşil bir ormanla çevrelenmiş- 
ti,” beyaza boyanmış kiliseler ve heybetli revaklar yeşilliklere karşı pırıl- 
tılar saçıyordu. Yağmur mevsimiydi, ormanı görmek için bundan daha 
iyi bir zaman olamazdı. 

Sonunda dileği gerçekleşmişti. Humboldt’un kelimelerle çizdiği tablo- 
lar hayatbulmuştu, fakat Humboldt’un “muhteşem betimlemeleri” bile her 
şeyin hakkını veriyor değildi. Darwin “bitki örtüsünün yeşilliği... otların 
zarafeti, asalak bitkilerin yeniliği ve çiçeklerin güzelliği” karşısında hayre- 
te kapılmış bir vaziyette saatlerce dolanıyordu. Zihni, “bir haz kargaşası” 
içindeydi. Gölgeli bir kuytuda durup hayatın vızıldamasını, viraklamasi- 
nı ve titreşmesini dinliyordu. Etrafta işitecek insanların bulunmadığı geç- 
miş çağlarda olduğu gibi, şimdi de orman “çok paradoksal bir ses ve ses- 
sizlik karışımıyla” yankılanıyordu; tıpkı akşam ilahisinin okunduğu bir ki- 
lise gibi, şükran ilahileri “evrensel bir sükünetin” içinde eriyip gidiyordu. 
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“Kendinden geçmeleri, kendinden geçmelere” ekleyerek toplamaya başla- 
dı: “bir çiçekçiyi çıldırtacak” kadar çok çiçek ve sayılamayacak kadar çok 
böcek topladı. Hiç böyle bir “keyifle mest olduğunu” bilmiyordu. Koca- 
man güzel bir kertenkele vurmasının ardından, “Düşünün, böyle bir haz- 
za görev densin!” demişti. Bunu babasına anlatması gerekiyordu, şevkle 
başarısını anlatıp “evdeki herkese ve Owenlara sevgisini gönderdi.”8 

Şehirde karnaval mevsimiydi, Teğmen Wickham ve Teğmen Sullivan’la 
birlikte bayram yerine dönmüş caddelere çıkma cesareti gösterdi, ama “suy- 
la dolu balmumu toplardan” oluşan bir barajla, “kocaman teneke fıski- 
yelerle” karşılaşır karşılaşmaz aceleyle geri çekildiler. Fakat burada kut- 
layacak pek bir şey yoktu. Ters bir dille, tüccarların depolarında “bütün 
işlerin siyah insanlar” tarafından yapıldığını yazmıştı. Siyahlar o kadar 
ucuza geliyorlardı ki sermaye yatırımı yok denecek kadar azdı; yalnızca 
bir tek “tekerlekli araba” görülmüştü. Her şeyi siyahlar taşıyordu. “Ağır 
yüklerinin altında sendelerken, kaba saba bir şarkıyla zamanı yenip ken- 
dilerini neşelendiriyorlardı.” 

Siyahların çektiği eziyet hassas bir noktaydı, FitzRoy zencilerin kade- 
rini haklı çıkardığından, gemide bölünme yaratması olası bir konuydu. Fitz- 
Roy bir gün köleliğin hoş görülemez olmadığını, çünkü Brezilyalıların ge- 
nelde kölelerine iyi davrandığını söyledi. FitzRoy çok gezip görmüştü, Dar- 
win öyle değildi, ama Whig kalbinde doğruyla yanlışı birbirinden ayıra- 
biliyordu. Kölelik bütün ailesinin karşı çıktığı tek kurumdu. Kötüydü, Dar- 
win tek çözümün köleleri özgür bırakmak olduğunu öne sürdü. FitzRoy 
kaynayıp köpürdü: Mürettebat sinirli mizacından ötürü Kaptan'a “Kay- 
nar Kahve” derdi, Darwin de haşlandı. FitzRoy bir köle sahibinin uşak- 
larına mutsuz olup olmadıklarını, serbest bırakılmayı isteyip istemedik- 
lerini sorduğunu duymuştu. “Hayır,” cevabını vermişlerdi; bu isteğe say- 
gi duymak gerekmiyor muydu? Darwin, bir kölenin efendisinin huzurun- 
da vereceği cevabın değerinin ne olacağını sormuştu. FitzRoy bunun üs- 
tüne patlamış, artık bir arada yaşayamayacaklarını söylemişti; ne de olsa 
sözleri sorgulanmıştı. Sonra da kamaradan çıkıp gitmişti. 

İşte bu kadardı. Darwin'in, kamaradan atılmışken denize düşüp ölmek- 
ten korktuğunu düşünmek çok kolaydı. Haber yayıldı, Silah Odası subay- 
larıyla oturmaya davet edildiğine memnun oldu, subaylar onu FitzRoy'un 
patlamaları hakkında bilgilendirdi. Kaptan'ın birkaç saat sonra bir özür 
gönderip gemide kalmasını isteyeceği kesindi. “Gerçek bir savaş” gemi- 
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si olan Samarang’in kaptanı Paget, iadeiziyaret için Beagle’da bulunuyor- 
du, Darwin de onlarla yemek yemeye davet edildi. İşte şimdi tatlı intikam 
vaktiydi. Paget de dünyayı FitzRoy kadar gezip görmüştü. Kölelik hak- 
kında çok şey biliyordu, bir konuk olarak sözleri de reddedilemezdi. Ha- 
tırlayabildiği bütün kıyımları akşam yemeğinde sofraya döktü. O da iyi 
muamele gören bir kölenin sözlerini aktardı: “Babamı ve iki kız kardeşi- 
mi bir kere daha görmeyi isterdim,” demişti. Darwin daha sonra hiddet- 
li bir dille, “İngiltere'deki cilalı vahşilerin, Tanrı'nın gözünde bile kardeş- 
leri olarak görmediği siyahların ıstırabı bu,” diye yazmıştı.? 


FitzRoy limanın haritasını tamamladıktan sonra, 18 Mart'ta denize açıl- 
dı. Beagle Brezilya sahili boyunca güneye doğru indi, kayalık Abrolhos 
adalarının yakınında iskandil salıp taze kümes hayvanı yüklemek için dur- 
du. Sonra “insanın aklını karıştıran bir esintide” Rio de Janeiro'ya doğ- 
ru yola koyuldular, yol boyunca da 1 Nisan şakaları yapıldı. Gece yarı- 
sı Sullivan, “Darwin, hayatında hiç Grampus gördün mü?” diye haykıra- 
rak pupa kamarasına dalmıştı. Darwin yunusu bir kez olsun görebilmek 
için hamağından fırlayıp çıkmış, sonra “bütün izleyicilerin kahkaha tufa- 
nıyla karşılaşmıştı.” 

İşler düzeliyordu. Kasırganın yarattığı ilk su sütununu gördü, ilk kö- 
pekbalığını yakaladı ve evden gelecek ilk postayı bekledi heyecanla. Pos- 
ta çantası 5 Nisan'da Beagle Rio Limanı'ndan içeri girerken geldi; sırf araş- 
tırma amaçlı Beagle savaş gemilerinin önünde saliselik bir kesinlikle bü- 
tün yelkenlerini kaldırıp indiriyordu. Darwin gösteriye yardım etmekten 
vazgeçmiş, aşağıya koşup mektuplarını okumaya dalmıştı. “Kuleleri ve 
katedralleriyle süslü” Sugar Loaf Dağı'nın koruması altındaki Rio'nun manz- 
arası bile ikinci sırayı almıştı. 

Dedikodular eziciydi. Öyle görünüyor ki herkes evleniyordu: Hensle- 
igh Fanny Mackintosh'la, kız kardeşi Charlotte ise bütün ailenin sevdiği 
bir taşra rahibiyle. Charlotte tıpkı kendi Charles Langton’: gibi, Charles'ın 
da eşiyle birlikte “taşra rahipliği mıntıkası”na yerleştiğini ve “iyi, faal bir 
din adamı” olduğunu görmeye can atıyordu. “Dünyanın en mutlu haya- 
tı,” sözleriyle şevke getiriyordu onu. 

Başka bir evlilik daha haber verilmişti; Fanny Ovven”ın evliliği. İlk baş- 
ta şaşıp kalan Charles, okudukça yıkıldı. Fanny yeni yılda, son mektubu- 
nun üstünden daha bir ay bile geçmeden nişanlanmıştı. Biddulph adında, 
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zengin, sefih adamlara benzer bir karakter (ve tabii gözü yükseklerde olan 
bir siyasetçi) Hill olayı sonrası sıkıntısına acıyıp Fanny'nin etrafında per- 
vane olmuş, sonunda da evlilik teklifinde bulunmuştu. “Gizli bir at gezin- 
tisi sırasında” —hizmetçi ve arabacının gölgeleri gibi- gelmişti bu teklif, dü- 
gün de mart ayındaydı. Kız kardeşi Catherine, döndüğünde Fanny “anaç, 
yaşlı, evli bir kadın olacak,” diye yazmıştı, yüzüne vurarak. Charles göz- 
yaşlarına boğulmuş, dağılmıştı. Meseleye felsefi yaklaşmaya çalışıyordu, 
ama içinde “hassasiyetten eriyor,” kendi kendine “canım Fanny'm” diye 
ağlıyordu. Ah, ne hoş bir taşra rahibi karısı olurdu! “Talihe bakın ki, bu 
hızla taşra rahipliği konusunda hiç şansım yok,” diyordu. 10 

Yıpranmış bir halde, doğruca kıtanın iç kesimlerine daldı. Rio'dan ge- 
len, eski püskü çantalar sırtlanmış bir grup Britanyalı maceracıyla bir ekip 
oluşturup 160 kilometre kuzeye, içlerinden birinin arazisinin bulunduğu 
yere doğru yola koyuldular. Yolculuk eziyetli, yolda kaldıkları yerler pis, 
yemekler de yavandı. Charles kavurucu sıcakta hastalandı, ama “yorgun 
ve baygın” bir durumda hastalığını bastırdı. Manzara rahatsızlığını tela- 
fi ediyordu: yerden 3,5 metre yükseğe çıkan konik karınca yuvaları, tuz 
göllerinin içinde dolanan balıkçıllar, atların kanıyla beslenen vampir ya- 
rasalar, bir orkide ve lahana palmiyeleri bolluğu. 

Araziye vardıklarında siyahların “sefalet derecesinde aşırı 
çalıştırılması” nın “korkunç ve rezil” örneklerinden birini daha gördü. Yol 
arkadaşı olan arazi sahibi, çiftliği yöneten kâhyayla kavga edip adamın 
en sevdiği mulatto çocuğunu bir müzayedede satma tehdidinde bulundu. 
Tartışma tırmandı, arazi sahibi otuz köle ailesinin kadınlarını ve çocuk- 
larını, Rio'da kocalarından ayrı satma amacıyla bir araya topladı öfkey- 
le. Alçakça bir durumdu bu. Başka zamanlarda o kadar cana yakın olan 
bir adam, nasıl olur da alçalmanın derinlerine bu derece inebilirdi? Char- 
les, “Köleliğin hoş görülebilir bir kötülük olduğunu ileri sürenlerin argü- 
manları ne kadar da zayıf!” diyordu. 

Arazi, balta girmemiş bir cangıldan kesilip açılmıştı, Charles da buğu- 
lu sükünetin içinde avare avare dolaşmaya başladı. Yine büyülenmişti, ha- 
yır, derinden sarsılmıştı. Tüfeği ve defteriyle tek başına, kendisini bekle- 
yen bir Fanny, onunla ormanı paylaşacak zülüfleri siyah bir güzellik ol- 
madığını biliyordu. Yosunlarla kaplı bir kütüğün üstüne oturdu; manza- 
ra ona Fanny’yi hatırlatıyordu, hisleri coştu. Kalemi çiziktirmeye basla- 
dı: “Büklümler büklümlere dolanmış, bukleler gibi — güzel pul kanatlı — 
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sessizlik — şükürler olsun.” Ulvi bir adanmışlık hissediyordu, aşkın yeri- 
ni doğa almıştı. Ruhunun karşılık verdiğini hissediyor, Doğa'nın Tanrı- 
sını düşünüyordu. 11 

Bu ziyaret yalnızca birkaç gün sürdü, Charles daha sonra sahilin ya- 
kınındaki “kızgın kumlarla kaplı bir düzlükten” Rio”ya geri dönmek üze- 
re yola koyuldu. Beagle, meridyeni ölçmek üzere Bahia’ya dönüyordu ama 
o Rio'da kalıp geminin dönüşünü beklemeye karar verdi. Eşyalarını top- 
ladı, 25 Nisan'da Botafago Körfezi'ne doğru kürek çekmeye başladı, bu- 
rası numune toplamayı sürdürebileceği iyi bir üstü. Sahile çıktığı sırada 
koca bir dalga tekneye çarpıp Charles'ı “tepetaklak etti.” Kendini doğrult- 
tuğunda korkuyla bütün kâğıtları, “kitapları, aletleri ve tüfek kutuları”nın 
dalganın üstünde yüzdüğünü gördü. Her şeyi yakaladı ama hasar alınmış- 
tı bir kere, koca bir günü yörede kiraladığı bir kulübede eşyalarını kuru- 
tup onararak geçirdi. 

Kulübeyi geminin ressamı Augustus Earle’le paylaşıyordu; Earle roma- 
tizmadan rahatsızdı, ama “o güzel yerin” ve medenileşmiş vahşilerden bi- 
rinin, “her geçen gün, boyu dışında her yöne doğru genişleyen Miss Fue- 
gia Basket'ın” resmini yapmakla meşguldü. Burası pastoral bir yerdi, fa- 
kat şehre yürüme mesafesindeydi; şehirde Botanik Bahçesi'ne gidebilir, Cor- 
covado Dağı'na çıkan kemerli suyolunu bulabilirdi. 610 metre yüksekli- 
gindeki bu “kambura” iki kez tırmandı; manzaranın tadını çıkarmış, “ne 
korkunç bir sevgililer kucağı” olacağını düşünmek onu titretmişti.12 

Haftalar geçti, Beagle’dan hiç haber yoktu. Fakat Charles çalışmaya 
gömülmüştü, bir gün tuzak kurup avlanıyor, ertesi gün saklayıp koru- 
ma işleriyle uğraşıyor, akşamlarını da yazışmaya ayırıyordu. En uzun mek- 
tubu Henslow'a yazdı. Charles haberlerle dolup taşıyordu: Lyell’in ilgi- 
sini çekebilecek jeolojik olgular, deniz yumuşakçalarıyla ilgili haberler, 
anında renk değiştiren ahtapotlar, körfezde yaptığı son geziler. Orman- 
lık iç bölgeler tam bir “altın madeniydi.” Burada ilk yeni-dünya maymu- 
nunu görmüştü; ölüydü. Portekizli bir rahiple birlikte avlanırken sakal- 
lı hayvanı devasa bir ağaca kuyruğuyla sarılmış sallanır bir halde gör- 
müştü. Bir gün önce vurulmuş olan maymun ağacın kesilmesiyle birlik- 
te bulunduğu yerden kurtarıldı. Darwin, kurbağaların vıraklamalarını, 
papağanların çığlıklarını dinliyor; ateşböcekleri, gökkuşağı renginde si- 
nekkuşları görüyor, kertenkelelerin yırtıcı karınca saflarından kaçtığına 
tanık oluyordu. 
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Ama onu en fazla heyecanlandıran şey, hep aşağı seviyedeki hayatlar 
olmuştu. Bazen, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun altında, ağaç- 
ların altındaki çalılıkların içinde dolanıp çürümekte olan kütüklerin altın- 
dan “rengârenk” yassısolucanlar çıkarırdı. Burası bir böcek cennetiydi. Yal- 
nızca 23 Haziran'da altmış sekiz tür yakaladı. Bu böceklerden minicik olan- 
ların çoğu Avrupa'da hiç görülmemişti; Henslow’a, “entomologlara tetik- 
te olmalarını, tanımlama yapmak için kalemlerini hazırlamalarını söyle- 
mesi” çağrısında bulundu. “Örümceklere de abayı yakmıştı,” hatta baş- 
kalarının ağları üzerinde yaşayan, tehdit edildiğinde ölü taklidi yapıp dü- 
şen küçük bir örümcek türü bile bulmuştu. Bir de hiç unutmayacağı se- 
vimsiz bir asalak: Yırtıcı bir eşekarısıydı bu, tırtılları sokup sonra bunla- 
rı larvalarına yiyecek olsun diye kilde oyulmuş yuvasına dolduruyordu. 

Fox ise jeolojinin heyecan verici olduğunu, bu heyecanın “kumarın 
verdiği hazza” benzediğini duyacaktı; insan bir yöreye varmadan evvel 
orada belli tür kayaları bulma şansı konusunda bahse girebilirdi. Glüton- 
cu Herbert'e de, “Akşam yemeğinde tuzlu biftek ve küflü bisküvi yiye- 
bilirim,” diye yazmıştı; “gör bak, insan nasıl düşüyor!” Shrewsbury aha- 
lisi, Charlotte'un da Fanny'nin de everildiğine bakılırsa geleceğin Char- 
les'a nasıl göründüğüne dair bir işaret almıştı. “Maer de Woodhouse da 
kapanmış olabilir,” diye iç geçiriyordu, ama kendisini “bir palmiye or- 
manı ortasında çok sessiz bir taşra rahipliği mıntıkası”nda resmediyor- 
du. En azından doğa tarihi her zaman onunla olacaktı. “Hayatının geri 
kalanı boyunca ona iş ve eğlence” çıkaracaktı, “başka bir amaç edine- 
mesem bile,” diyordu.13 

Beagle sonunda sıkıntı verici haberlerle döndü. Mürettebattan üç kişi 
ölmüştü. Bir çulluk avı partisi sonrasında hastalanmışlar, şiddetli bir hum- 
maya yakalanıp bir hafta içinde ölmüşlerdi. En son giden, Silah Odası'nda- 
ki ilk arkadaşı “zavallı küçük Musters” olmuştu. Charles eve yazdığı sa- 
tırlarda, Musters'ın ölmeden daha birkaç gün önce annesinin ölüm habe- 
rini aldığını söylemiş, tatsız bir kelime oyunuyla bitirmişti: “Çulluk avın- 
da kaç kişi öldü, ne kadar da hızlı düşüyorlar.” 

Birini daha bu kadar beklenmedik bir biçimde kaybetmişlerdi. Gemi- 
nin cerrah-doğabilimcisi Robert McCormick'in, denizden anlamayan zen- 
gin bir kara sakininin gölgesinde yaşamaktan sıtkı sıyrılmıştı; görevinden 
istifa eden McCormick eve gönderilmişti. Sosyal tercihler yüzünden geri 
planda kalmıştı: Darwin'in karaya çıkmasına izin veriliyordu; Darwin ca- 
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nının istediğini istediği gibi topluyordu; ve Darwin Kaptan’la yalnızca sof- 
rasını paylaşmıyordu. Beyefendilere özgü duruşu, onu sömürge toplumu- 
nun kaymak tabakasıyla bir araya getiriyordu. Kendisinin de kabul etti- 
gi gibiydi durum: “Gemide amiraller, askeri ataşeler ve başka büyük adam- 
lardan davet alan tek kişi benim.” Büyükelçilerin yerel jeolojiye merak sal- 
dığı bir dönemde bu önemli bir şeydi. Her zaman Darwin seçiliyordu. 
McCormick'in kendi koleksiyonu paramparça olmuştu. Konumundan ra- 
hatsızlık duyan McCormick Каргап" da sinirlendiriyor, FitzRoy onu ar- 
kası dönük görmekten memnuniyet duyuyordu. Gemiden ayrılması Dar- 
win’e de uymuştu, artık gezinin resmi doğabilimcisi oydu. 

Darwin yeni bir topla donanmış “güzel” Beagle'a bindi yeniden. “Bir 
korsan gemisine” ya da “toplu halde bin vahşiye” saldırmaya hazırız diye 
şaka yapıyordu. Eşyalarını “kendi köşesine” istiflerken, kendini Kraliyet 
Donanması'nın bir parçası gibi hissettiği bile oluyordu. “Ön tarafta şar- 
kı söyleyen adamlar, başımın üstünde gidip gelen gözcü ve mobilyalardan 
gelen gıcırtılar,” hepsi de güvende hissetmesini sağlayan seslerdi. 

1 Temmuz Pazar günü, Warspite adlı savaş gemisinde bir dini törene 
katıldı, 650 kişi birden “Tanrı Kralı korusun!” nidasıyla şapkalarını ha- 
vaya fırlattığında heyecana kapıldı. Farkına varmıştı: “ Yabancılar arasın- 
da, insanın kendi ulusunun gücünü ve kuvvetini görmesi, ülkesindeyken 
hissetmediği bir sevinç duygusuna yol açıyor.” Brezilyalıların arasınday- 
ken tabii... Halleri tavırları kötü olan bu köle sahiplerinden iğreniyordu. 
Adamlar “son derece cahil, korkak ve kayıtsızdı,” yaşlı kadınlarsa “aldat- 
macalar, şehvet ve gurur” doluydu. Keşişler en az onlar kadar kötü, hat- 
ta onlardan beterdi. Hepsi de kölelere zulmederek kendilerini alçaltıyor- 
du, Darwin cesaretleri yüzünden köleleri övüyordu. Kölelerin “kendi hak- 
larını iddia edebileceği ve hatalarının acısını çıkarmayı unutacağı” gün- 
lerin geleceği öngörüsünde bulunuyordu.14 


Beagle ayın S’inde demir aldı; kış aylarında fırtınalı sahil boyunca gü- 
neye, kıtanın tehlikelerle dolu burun kısmına doğru ilerledi. Herkes bek- 
lentiyle titriyordu; “barbar bölgelere” uygun düşmesi için sakal bırakmış- 
lardı, subaylar bile iyiden iyiye ataerkil bir görünüm almaya başlamıştı. 
Sıcaklık on beş gün kadar önce 10 dereceye düşmüştü, gökyüzü grileşmiş- 
ti, kasırgalar güverteyi süpürüyordu. Darwin'in yine midesi bulanmaya 
başlamıştı, hamağı yorucuydu. Milton'ın Kayıp Cennet'i (Paradise Lost) 
biraz rahatlamasını sağlıyordu. Kitabın, cep kitabı boyutlarındaki bir ba- 
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sımını her yere götürüyordu; devasa bir mücadeleyle parçalanmış tarih- 
öncesi bir dünya hayali ona ilham veriyordu. Gemi Plate Nehri'ne yakla- 
şırken doğa ve sanat bir antlaşmaya varmıştı. Şimşekler zalimce bir ha- 
vai fişek gösterisi gibi geceyi aydınlatıyordu. Beagle aydınlanmıştı, seren 
direklerinin tepeleri sanki fosforla boyanmışlar gibi, St. Elmo'nun ateşiy- 
le parlıyordu. Okyanus da mikroorganizmalarla o kadar aydınlanmıştı ki 
“penguenlerin arkalarında bıraktıkları izler görülebiliyordu.” Deniz bun- 
dan “daha sıradışı bir manzara sunamazdı.”15 

Ayın 26'sında Montevideo'da Plate Nehri'ne demir attılar. Charles ev- 
den haber almayı bekliyordu, ama onu bekleyen bir mektup yoktu. Oysa 
güncel siyasi haberler hoş karşılanacaktı. Güvertede haftalardır bol bol 
tahmin yürütülmüştü, herkes Reform Yasası'nın akıbetini merak ediyor- 
du. Bir devrim muhtemel miydi, yoksa çoktan olmuş muydu? Sonra ya- 
sanın nihayet geçtiği haberi geldi. Herbert, Tory liderlerin baskı altında 
nasıl yön değiştirdiklerini, yasanın güçbela geçmesini nasıl mümkün kil- 
dıklarını neşeyle anlatmıştı. Reform konusunda oyunbozanlık yapan Tory- 
ler, ölmekte olan bir tür gibi görünüyorlardı: “Sanırım Tory bir mürette- 
batla birliktesin; birinin salamurasını yapıver, eve döndüğünde Antikacı- 
lar Kabinesi için senin mantarların ve kınkanatlılarından daha değerli ola- 
caktır... Kuyruklu ya da uzun kulaklı birini yakalayabilirsen, iki kat daha 
kıymetli bir numune olacaktır.” Büyük Tory FitzRoy, geriye kalan tek me- 
selenin “bir Kral mı olacağı yoksa cumhuriyet mi kurulacağı” meselesi ol- 
duğunu söyleyerek homurdanıyordu. 

Kendi siyasi isyanlarına gömülmüş olduklarından, Charles bu mesele- 
leri düşünmeye başlayamamıştı. Montevideo'da sağı solu belli olmayan 
bir askeri hükümet vardı, nehrin yukarısındaki Buenos Aires de sürekli 
bir devrim halindeydi. Britanya birlikleri, yirmi beş yıl önce buralardan 
ayrılarak iki başkentin de istikrarsızlığa gömülmesine katkıda bulunmuş- 
lardı. Geride acı bir miras bırakmışlardı, Kraliyet Donanması hâlâ Plate 
Nehri'nde devriye geziyor, İngiliz tüccarların çıkarlarını koruyordu. Ba- 
zılarına göre Beagle bir işgalciydi. FitzRoy Buenos Aires’e doğru açılırken, 
limandaki bir muhafız gemisinden açılan ateş tıslayarak başlarının üstün- 
den geçti. Küplere binen Kaptan bunun bir karantina uyarısı olduğu yö- 
nündeki resmi açıklamayı kabul etmeye yanaşmadı. Borda edip Beagle'ı 
çevirdi, çürümekte olan gemi teknesinin yanından geçerken de muhafız 
gemisine, gelecek sefere karşılama törenine karşılık vereceği bildirildi. 
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Geminin geri döndüğü Montevideo'da onları daha fazla sıkıntı bekliyor- 
du. Polis müdürü, yerel siyah askerler arasında patlak veren bir isyanın bas- 
tırılmasına yardımcı olmalarını istedi. Britanyalı yöre sakinleri tehlikedey- 
di, bu yüzden FitzRoy gemideki adamların elli ikisini, tepeden tırnağa si- 
lahlanmış bir halde, takviye birlikler gelinceye dek kaleyi işgal etmeye gon- 
derdi. Darwin belinde tabancalar ve bir hançer, “pis şehre” kadar onlara 
eşlik etti. Siyah isyancılar cephane deposunu ele geçirmişler, sokaklara baş- 
larında adamlarla birlikte toplar yerleştirmişler, mahkümları serbest bıra- 
kıp silahlandırmışlardı. Beagle’in döküntü taburu kaleyi olaysız bir şekil- 
de aldı, müzakereler sürerken “avluda biftek ızgara yapıldı.” Fakat bir baş 
ağrısıyla yıkılan Darwin olayların gelişimini izlemek için gemiye çekilmiş- 
ti. Yerlerini silahlı yurttaşlar aldığında, geminin diğer elemanları da onu iz- 
ledi. Birkaç gün içinde şehir merkezinde çatışmalar başladı, Darwin “des- 
potluğun böyle kontrolsüz bir anarşiden daha iyi olup olmadığını” merak 
ediyordu. “Bu tür bir işin heyecanından büyük bir haz duyduğunu” kabul 
ediyordu, ama “bu biz filozofların uzlaşabileceği bir şey değil,” diyordu.16 

Darwin 19 Ağustos'ta ilk numune kutusunu Henslow'a gönderdi; Hens- 
low bunları onun döneceği zamana dek saklayacaktı. Aynı gün Beagle Pa- 
tagonya sahillerinde bir aşağı bir yukarı gidip gelerek harita çıkarma se- 
yirlerinin ilkine başladı. Güneye geçiş zordu ama telafisi vardı. Bahia Blan- 
ca'nın dışında Darwin, yüzeye yakın bir yerde çenesi kıllı kurtçuk sürü- 
lerine rastladı. At nalına benzer ağızlarındaki çengelli tırnaklarıyla milyon- 
larca şeffaf kurtçuk vardı, hepsi de yumurta doluydu. Bunların ne oldu- 
guna dair hiçbir fikri yoktu, ama yumurtaları inceleyebileceği düşüncesiy- 
le ağını kullanarak çok sayıda kurtçuk yakaladı. Grant'ın tutuşturduğu 
ilk aşkına, denizlerin en küçük larvalarına geri dönmüştü. Son derece ka- 
liteli mikroskobunu kullanarak yumurtaları açtı; incelik isteyen bir işti bu, 
çok küçüklerdi, beş milimetreden büyük degillerdi.!7 Fakat onları ayır- 
mayı başardı; “moleküllerin” dışarı akmasını sağladı, bunların hayatın 
temel parçacıkları olup olmadığı kuşkusunu hâlâ taşıyordu. 

Tomarlarca zooloji notu aldı, düşünceleri polipli yaratıklarla doluydu. 
Körlemesine bir toplama yapmıyordu; Edinburg'daki ilgilerinin peşinden 
gidiyordu. Flustra gibi kabuklu deniz matlarında üremeyi sistematik ola- 
rak incelemisti. Bahia Blanca’daki çamurun içinden Virgularia adlı bir de- 
niz kalemi çıkarmış, sapın içindeki granüler hareketlilik hakkında sayfa- 
larca not almıştı. Yavaş yavaş sürüklenen tüye benzer bu yaratık, hepsi 
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de birlikte hareket eden, beslenmekte olan binlerce polipten oluşuyordu, 
ama hepsi için tek bir rahim vardı; bu durum Darwin'in bireyselliğin an- 
lamını sorgulamasına yol açmıştı.18 

Bahia Blanca ücra bir yerleşimdi. Hükümet tarafından “bir ön cephe ka- 
lesi” olarak kurulmuş olan bu şehir, çorak bir engebeli tepeler ve düzlük- 
ler enginliginde yer alıyordu; yerli Kızılderililere göre burası “Şeytan'ın Ül- 
kesi”ydi. Toprak İspanyollar tarafından ele geçirilmiş olsa da onlarındı. Sık 
sık çatışmalar yaşanıyor, yarı yerli yarı İspanyol bir birlik bölgede devriye 
geziyordu; Darwin'in hayatında gördüğü “en vahşi resmedilmeye değer grup- 
tu” bu. Yarı kızarmış bir etin kemiklerini geveleyen Kızılderili esirler daha 
çok “vahşi hayvanlara” benziyordu. Sınır bölgelerdeki savaşa ve barbar- 
lıklara dair kıyım hikâyeleri dinlemişti. “Kızılderililer bütün esirlerine işken- 
ce eder, İspanyollarsa esirlerini vurur.” Görüşmek için gelen beyaz bayrak- 
lı şefler bile yargısız infaz edilip vuruluyordu. Düzlükler acımasızca temiz- 
leniyordu, Darwin de kendini katillerle kardeşlik ederken bulmuştu. 

Tüfek taşımaları ve yanlarında yerel dolarlardan bulundurmaları ko- 
şuluyla İngilizler genellikle güvendeydi. Darwin'de ikisinden de bolca var- 
dı ve gaucholar da medeniydi. Onu ata binmeye götürüyorlar, kementle- 
riyle tez-ayaklı “devekuşlarının” (rhea) nasıl yakalanacağını gösteriyor- 
lardı. Sonra ateşin başında kızarmış armadillo ve “devekuşu” yumurta- 
sı ile yapılmış hamur parçaları ikram ediyorlardı. “Armadillolar kabuk- 
ları olmadan pişiriliyor; lezzetleri ve görünümleri ördeğe benziyor,” mü- 
kemmel bir ziyafet oluyordu. Hiçbir Glüton'un daha önce yemediği tuhaf 
bir etti. Darwin eylül ayını, İngiltere'de nasıl geçirecek idiyse öyle geçir- 
di, avlandı. Geyiklere sık rastlanıyordu; üç tane geyik öldürdü, bir aguti 
de çikolata renkli, 10 kilo ağırlığında bir kemirgen- hayatında tattığı “en 
lezzetli eti sundu.”!? 

Güney Amerika'da iyi fosiller bulup bulamayacağına dair bir korku- 
su vardı. Fransız koleksiyoncu Alcide d'Orbigny'nin altı aydır orada ça- 
lıştığını, Paris Müzesi için erik numunesi topladığını öğrenip durumdan 
nefret etti. Sıkıcı bir durumdu bu; Darwin buraya gelmek için kendi ce- 
binden para ödemişti, oysa Fransız hükümeti kendi adamlarını finanse edi- 
yor, altı yıldır onların pampaları serbestçe dolaşmalarına izin veriyordu. 
Fransızların bilime karşı ciddi tavırları hakkında ciltler dolusu şey anla- 
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tıyordu bu durum. Darwin Henslow’a, “Fransızlar bütün iyi şeylerin kre- 
masını alacak diye bencilce korkuyorum,” diyordu. 

Korkularının hiçbir temeli yoktu. 22 Eylül'de Beagle'dan 16 kilomet- 
re uzakta Punta Alta'da körfezi inceliyordu. Alçaklardaki sarp kayalıkla- 
rı incelerken nesli tükenmiş devasa bir memelinin fosilleşmiş kemiklerine 
rastladı. Heyecan içinde kuvars ve çakılların içinden hayvanın dişlerini ve 
baldır kemiğini çıkarıp atlarına yükledi. Kaptan az ve öz sözlüydü, yürü- 
me kalası üzerinden taşınmakta olan “bariz çöpten ibaret kargoya” gü- 
lümseyerek yol arkadaşına takıldı. Ambarda Fuegoluların bütün o gürül- 
tücülükleriyle birlikte hoş bir sohbet oldu, Darwin caymayacaktı. 

Ertesi gün aynı yere geri dönüp “yumuşak bir kayanın içine gömülmüş” 
koca bir kafatası buldu. “Çıkarmam yaklaşık üç saatimi aldı,” diyordu; 
güverteye yukletmeyi başardığında hava kararmıştı. Ertesi günün en gu- 
zel saatleri “ödüllerin paketlenmesi ”yle geçti. Memeli fosillerine dair bil- 
dikleri azdı, bu tür devasa yaratıklar hakkında çok daha azını biliyordu. 
Yapabildiği en iyi tahmine göre “gergedanla akrabaydılar” (gergedan bu- 
gun Afrika ve Asya'da yaşamaktadır). Ayın 25’inde daha fazla kemik bul- 
du. Birçoğu yüzüne bakılacak gibi değildi, kocamanlardı ve dağılmışlar- 
dı, sahildeki diğer kemiklerse dalgalarla yuvarlanmıştı. Fakat hepsi de de- 
ğerliydi. İngiltere'nin tamamında Güney Amerika'ya ait bir tek devasa fo- 
sil vardı; Cerrahlar Koleji'nin kısa bir süre önce aldığı o fosil de bir yer 
tembel hayvanına aitti. 

8 Ekim'de geri döndü, bir çene kemiği bulup çıkardı. Dişlerden biri ka- 
rakteristikti ve çene kemiğinin bir megateryuma, tembel hayvanın yerde 
yaşayan devasa akrabasına ait olduğunu ortaya koyuyordu. Yanında on 
beş santimlik sekizgen kemik levhalar bulunuyordu, Darwin bütün bu bul- 
gularını zihninde kaynaştırdığında ortaya “tufan öncesine ait” inek bü- 
yüklüğünde, zırhlı bir tembel hayvan çıkıyordu. Kemiklerin buraya nasıl 
ulaştığını, onları gömen çakılların nasıl oluştuğunu merak ediyordu. Bel- 
ki de son derece şiddetli bir sel pampaları silip geçmiş, kemikleri ve çakıl- 
ları önüne katmıştı? Lyell bunu onaylamıyor olabilirdi, ama zaten Hens- 
low onu Lyellin aşırı tedriciliği konusunda uyarmıştı. Hiç dert değildi, mü- 
him olan bunların bulunmuş olmasıydı. Eve, “Şansım harika bir biçim- 
de yaver gitti,” diye yazmıştı. Memelilerin bazıları devasa boyutlarda ve 
“birçoğu gerçekten yeniydi.” Henslow, Charles'ın elinde en az altı hayva- 
na ait parçalar bulunduğunu duymuştu; yer tembel hayvanı, devasa arma- 
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dillo kabukları, devasa bir kemirgenin dişleri; ginedomuzu akrabaları. Hep- 
sini de Cambridge'e göndermek üzere sandıklamıştı, tam olarak neler bul- 
duğunu “çok merak ediyordu.”20 

Ayın 19”unda Beagle yeniden kuzeye, Montevideo'ya yöneldi. Char- 
les'a Kayıp Cennet’teki “Kaos ve Anarşi bölgelerini” anımsatan aydınlık 
denizleri yarıp geçtiler. Sefil görünümlü Plate Nehri'ne yaklaşırlarken Mil- 
ton yine çok yerinde bir tercih gibi görünüyordu, çünkü etrafta devrim- 
ler kaynarken FitzRoy o Şeytan kalesine, “ateş ülkesi”ne, Tierra del Fue- 
go'ya karşı şiddetli bir saldırı başlatmaya hazırlanıyordu. Üç Fuegolu ve 
bir İngiliz'i orada karaya çıkarmak gibi ilahi bir temsilcilik görevi vardı 
ve bu da artık Beagle’in ilk önceliğiydi. Gemi beklemekte olan misyoner- 
leri alıp güneye düzenlenecek saldırı için güçlendirilmek üzere Montevi- 
deo'ya girdi. Darwin gelen en son mektupları okurken, kendini de bu ge- 
lişmelere hazirhyordu.2! 


Kuzen Fox, siyasi dedikodular aktarıyordu: Krallık sapasağlamdı, ger- 
çi “bazı günler kesinlikle Devrim'in eşiğinde oluyoruz,” diyordu. Yine de 
reform sonrası Avam Kamarası seçilecek olduğundan, duygular “gerçek- 
ten de son derece yüksekten akıyordu.” Charles'ın kız kardeşleri ise aile- 
den haberler vermişlerdi. Hensleigh”in kayınpederi Sir James Mackintosh 
ölmüştü. Charles için daha üzücü olanı Fanny Owen'dan bahsetmeleriy- 
di; tantanalı düğününü, “Denbighshire”ı Mr. Biddulph”un (Whiglerden aday- 
lığını koymuştu) tuvalleriyle” donatıyor olduğunu, “hizmetçi ruhu”nun 
mağlup olduğunu anlatmışlardı. Charles'ın duymak istedikleri bunlar de- 
gildi. Ama en azından ailesi, eve parti parti göndermekte olduğu günlü- 
günü sevmişti; herkesin büyük beklentileri vardı. Susan, Doktor'un sesi- 
ni yankılayarak nihayetinde “sakin bir taşra kilisesi mıntıkasına” yerleş- 
me düşüncesini heyecanla karşıladığını söylemişti. Catherine konuşmaya 
dahil olmuş, bir gelin adayına, Charlotte ile Emma'nın kız kardeşleri Fanny 
Wedgwood'a işaret ederek onu yemlemişti. “Hoş, küçük, çok değerli bir 
eş” ve “bir din adamı için mükemmel bir tercih” olacaktı. 

“Evinde bir laboratuvarla” Londra'ya yerleşmiş olan Erasmus ise, bu 
plana kezzap döküyordu. Charles'ın hâlâ “çöldeki o küçük, korkunç taş- 
ra kilisesinin hayalini kuruyor” olduğunu duymak tüylerini ürpertmişti. 
Kardeşinin şchirde “British Muscum ya da başka bir akademik yerin ya- 
kınlarına” yerleşmesini istiyordu. Erasmus, “Benim tek şansım, Yerleşik 
Kilise'nin lağvedilmesi; bazı yerlerde bu yönde söz verilmesi talep edilme- 
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ye başlıyor.” Radikallerin yerleşik düzenin çözülmesini talep ederek pis- 
koposlara eziyet ettiği bir ortamda, bir kilise kariyerinden bahsetmek boş 
olabilirdi. 

Eras'ın mektubu siyasetle ilgili bıktırıcı eleştirilerle, seçim gevezelikle- 
riyle, kilise vergilerinin lağvedilmesi, gazete vergilerinin kaldırılması (baş- 
ta radikal basını engellemek için konmuştu), Ulusal Siyasi Birlik'in Kral 
şerefine kadeh kaldırmayı reddettiği haberleriyle devam ediyordu. Ama 
Eras kardeşinin dinleyip dinlemediğine dair meraktaydı: “Sana siyasetle 
ilgili bütün bu haberleri yazıyorum, ama sanırım bunlara ilgi göstereme- 
yecek kadar İngiltere'den uzaksın. Siyaset seyahat etmiyor.”22 

Charles ne düşüneceğini bilmiyordu. Ev hep aklındaydı, özellikle de 
“sakin, tatlı” günlerde, ama eski dünyası çatırdıyormuş gibi görünüyor- 
du. Reform gibi kolera da ülkeyi kırıp geçirmiş, Shrewsbury’ye bile ulaş- 
mıştı. Cambridge'teki dostları öğretim üyesi oluyor, profesör oluyor, taş- 
ra kiliselerine atanıyordu. Ama o çok uzaktaydı. “Zavallı sevgili ihtiyar 
İngiltere,” diye iç geçiriyordu Fox'a. “Umarım gezintilerim beni sakin bir 
hayata uyumsuz hale getirmez, ilerde bir gün senin gibi, taşrada bir din 
adamı olabilecek vasıflara erişecek kadar şanslı olurum... Ama Kaptan bu 
tür hayallere, yemyeşil kırların, hoş küçük eşlerin vs. hayallerine kapılır- 
sam, kesinlikle kaçıp gideceğimi söylüyor (...) Bu yüzden de kumlu düz- 
lüklere ve büyük megateryumlara razı olmayı sürdürmeliyim.” 

Öyle yaptı, ama yalnızca bir süreliğine. Güneydeki bölgeleri araştıra- 
cak olduklarından, devam etmeleri için sabırsızlanıyordu. “İğrenç” Plate 
Nehri içine sıkıntı veriyordu. Babasına ve kız kardeşlerine, “Çok geçme- 
den Cam Nehri'nde kömür taşıyan bir mavnada yaşayacağım,” diye figan 
ediyordu. Şükürler olsun ki, kısa bir süre önce “beyefendiye benzer, çok 
hoş biri,” Robert Hamond deniz yarsubayı olarak Beagle'a katılmıştı. Bir- 
likte vakit geçirebileceği biriydi; o ve Darwin karadaki son gezintilerini plan- 
lamışlardı. Gemi Buenos Aires'te demir atmıştı, bu sefer rahatsız edilme- 
mişlerdi. Beyler şehre akmış, kaldırım taşları döşenmiş çamurlu caddeler- 
de at sürüp senyoritaları süzmüşlerdi. “Bu meleklerin süzülüşünü izlerken,” 
“aptal İngiliz kadınlar yüzünden” ümitsizliğe kapılmışlardı. Arkalarından 
bakıp “sırtlarının çekiciliğiyle” beslendiklerinde bile Darwin, “Nasıl da 
güzel olsalar gerek,” diye düşünmekten kendini alamamıştı.23 

Buenos Aires'te alışveriş de yapmış; puro, makas, defter, kalem almış; 
bir diş hekimine uğramış, bir tiyatro oyunu izlemişti. Ama yine de bura- 
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dan gitmeyi istiyordu. Bir günlük bir erteleme güneyin kısa sürecek yazin- 
da bir gün daha az geçirecekleri anlamına geliyordu; burada rüzgârlar kı- 
şın hırçınlaşıyordu. 4 Kasim Pazar günü “kiliselerin birkaçını” ziyaret etti. 
“Putperestlikti” belki, ama “Protestan ayinlerine kıyasla Katolik ayinle- 
ri sırasında ortama hükmediyormuş gibi görünen şevke” saygı gösterme- 
si gerekiyordu. Her şeyden etkileyici olan, ibadet sırasında gözle görülür 
olan o “rütbeler arasındaki eşitlik ”ti. Buenos Aires”ten ayrılmadan önce, 
o ve Hamond Tanrı'yla kendi barışlarını yapmaya çalıştı. Musters'ın ak- 
rabası olan Hamond, kendilerini ne gibi tehlikelerin beklediğini Darwin 
kadar iyi biliyordu, donanma vaizinden kendilerine Kutsal Komünyon ver- 
mesini istediler. Vaiz, özel bir ayin düzenlemeyi reddedip samimilerse ge- 
mideki diğer arkadaşlarıyla birlikte gelmeleri gerektiğini söyledi.24 Dar- 
win ile Hamond Beagle'a yeniden binip FitzRoy’un denizciliğine ve baş- 
ka zarafet biçimlerine geri döndüler. 

Montevideo'da postadan bir hediye çıktı: Lyell”in Principles’:nin ikin- 
ci cildi. Birinci ciltle ikincisi arasında ilginç bir farklılık vardı. Birinci cilt- 
te geçmişte yer şekillerinde yavaş yavaş meydana gelen değişimlerin de- 
rinlerine inilirken, ikinci ciltte hayvanlarla bitkilerin bu değişimlere ayak 
uydurmak için değişip değişmediği soruluyordu. Ayak uydurmaları için 
onların dayavaşyavaşdönüşmesini sağlayan doğal birmekanizma mı var- 
dı? Bu soru, kısaca hayır diye cevaplanmıştı. Darwin'e bir kitap uzunlu- 
gunda bir Lamarck çürütmesi ulaşmıştı. LyelPin, her hayvan ya da bitki 
türünün doğum yerine, “yaratılış merkezi”ne uyarlandığı yönündeki gö- 
rüşü üzerine düşündü. Herhangi bir değişiklik, çevreyle ilgili herhangi bir 
baskı, türü dönüştürmeyecek, sonunu getirecekti. (Megateryum mezarlık- 
larını görmüş olan Darvvin bunu takdir edebiliyordu.) Türler sürekli be- 
lirip kayboluyordu, eskiler doğal olarak ölüp giderken, yeniler gizemli bir 
biçimde doğuyordu. 

Canlı, parlak bir dille kaleme alınmış bir kitaptı, bir avukatın kalemin- 
den çıkmıştı, hayatın evrildiği ve bir aile şeceresi gibi sunulabileceği fik- 
rine karşı akıllıca argümanları derleyip toplamıştı. Bütün hayvanların ata- 
larının izleri tek bir gövdeye dek sürülebilir miydi? Ailede bir şempanze- 
nin, “insanın özellikleri ve onuruna” heves eden bir maymunun bulunma- 
sı fikrinden korkan Lyell, buna hayır cevabını veriyordu. Hatta daha da 
ileri gidiyor, yeryüzündeki hayatın tarihinin tümüyle yanlış anlaşıldığını 
savunuyordu. Garip bir şekilde fosil dizisinin kadim zamanlardan bu yana 
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insana doğru genel bir ilerleme eğilimi göstermediğini iddia ediyordu.25 
Lyell, ilerleme olmazsa dönüşüm (transmutasyon) de olmayacağını bili- 
yordu. Fakat Lyell en azından, türlerin nasıl ölüp nasıl yeniden doğduğu 
sorusunu, soylarla ilişkilendirerek sormuştu; Darwin'in o zamana kadar 
karşılaşmadığı bir şeydi bu. Düşüncelerini besleyen bir gıdaydı. 

Darwin, Montevideo'da Lyell’in yeni kitabını koklaya koklaya okumak- 
tan fazlasını yaptı. Tiyatroda, “Başkan'ın yeniden göreve gelmesini kut- 
lamak için düzenlenen bir baloya” katıldı, ertesi gece Rossini'nin Cene- 
rentola”sını izlemek için yine tiyatrodaydı. Çok da sıkı çalıştı; ayın 24”ün- 
de, denize açılmalarından iki gün önce, iki koca sandık dolusu fosil ke- 
miği, bir küçük sandık dolusu deri, böcek ve balık salamurası Henslovv”a 
gönderildi. Yorgunluktan pupa kamarasına yığılıp kalan Darvvin, daha 
ne kadar dayanabileceğini merak ediyordu. “Bir yıl neredeyse bitti, Gü- 
ney Amerika”nın doğu sahillerini terk etmeden, ikincisi de bitmiş olacak. 
Ancak ondan sonra yolculuğumuzun gerçekten başlayacağı söylenebilir.”26 
Tierra del Fuego'ya ulaşmak, oradan da dünyayı dolaşmak için müthiş 
sabırsızlanıyordu. 


10. Bölüm 
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ahşilerle karşılaşmayı bekliyordu. Seyahatin ilgi çekici olaylarından 

biri de onlar olacaktı: vahşi ilkeller, başka bir devrin insanları, Fitz- 
Roy'un misyonunun nesneleri. Fakat ilk karşılaşmanın yarattığı sersem- 
lik hâlâ üzerindeydi. 

Montevideo'dan ayrılmalarının üstünden üç hafta geçmişti ki onları 
gördü. Beagle kasırgalara cesaretle göğüs gerip Tierra del Fuego'nun gü- 
ney ucunun yakınlarındaki Cape of Good Success'e açıldığında havada 
“İngiltere kışlarının kuvvetlendirici hissi” vardı. Ama işte oradaydılar, “de- 
nizin üzerine asılı vahşi bir tepenin üstüne tünemişlerdi; çırılçıplaklardı.” 
Olmamış, “ehlileştirilmemiş” Fuegolular boğuk haykırışlarla ellerini 
kollarını sallıyor, omuzlarına atmış oldukları daracık hayvan derilerinin 
altında “kirli bakır” tenlerini gösteriyorlardı. 

En çılgın hayallerinde bile, gemideki üç yerli misyonerin, York Mins- 
ter, Jemmy Button ve Fuegia Basket”ın bir zamanlar böyle olduğunu dü- 
şünmemişti. 18 Aralık 1832'de FitzRoy ve silahlı bir muhafızla birlikte 
kürek çekerek yerlileri görmek için karaya çıktı. Genç adamlar hemen he- 
men onun boyunda, güçlü kuvvetliydi; uzun siyah saçları, boyalı yüzleri 
ve şaşkın bir ifadeleri vardı. Başta ürkek bir halleri vardı, tüfeklerden kork- 
muşlardı, hızlı hızlı konuşuyor, el kol hareketleri yapıyorlardı. Sonra, ken- 
dilerine kırmızı bir bez parçasının hediye edilmesi üzerine ısınıp subaylar- 
la komik bir gösteriye giriştiler; birbirlerine “kaçamak kaçamak yüz ek- 
şitiyor,” neşeyle birbirlerinin sırtlarına vuruyor, sahilde dans ediyorlardı. 
O zamana kadar gördüğü “istisnasız en acayip ve ilginç manzara”yla kar- 
şı karşıya kalan Darwin, çabucak sonuçlar çıkarmaya başladı. Bu “sefil 
görünümlü varlıkların,” okları ve yaylarından başka doğru düzgün bir kı- 
yafeti, doğru düzgün bir dili, doğru düzgün bir evi yoktu. “Vahşi insan- 
la medeni insan arasında ne büyük bir fark var. Vahşi bir hayvanla ehli- 
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leştirilmiş bir hayvan arasındaki farktan daha büyük bir fark... İnanıyo- 
rum ki bütün dünya aranıp taransaydı, daha düşük mertebede bir insan 
daha bulunamazdi.”! 

Acaba bunlar insan mıydı? Kıyafetleri Edinburg'da izlediği Der Freisc- 
bütz operasındaki “sahnedeki şeytanları” hatırlatıyordu. Jestleri “başka 
bir dünyanın dertli ruhları” gibi görünmelerine yol açıyordu. Neredeyse 
onlara “hemcins yaratık” statüsünü çok görmüştü. “Vahşi bir insan se- 
fil bir hayvandır,” diye sallamıştı başını vakarla. Peki, misyoner gözetmen- 
leri Richard Matthews'la birlikte karaya çıkmış olan York ile Jemmy ney- 
di, farklı kabilelerden geliyor olsalar bile? İngiltere'de geçirdikleri bir yıl 
insanla akrabalıklarını göstermiyor, insanın muazzam “gelişme gücüne” 
işaretetmiyor muydu ? İngiltere kışları için hassasiyetle giyinmiş olan York 
ile Jemmy sahilde ayrı bir yerde duruyor, vahşi insanlarla alay ediyorlar- 
dı. Fuegoluların en yaşlısı York'un yanına gelip de sakal bıraktığı için uzun 
bir nutuk attığında, York'un “gözleri gülmekten yaşardı.” Kuşkusuz in- 
san doğasının esnekliğine dair bir kanıttı bu. 

Herkes gemiye döndüğünde, genç Matthews hiç vakit geçirmeden, vah- 
şilerin “beklediğinden kötü olmadığı” yorumunda bulundu. Yıllar boyun- 
ca aralarında kalmak üzere bırakılacak birinden gelen tam bir itidal gös- 
terisiydi bu. Peki, bu toy delikanlı kıyaslama yapacak çapta mıydı? Dar- 
win Cambridge'i hatırladı; Sedgwick ile Henslow’un düzenlediği akşam 
toplantılarını, ağır toplarla paylaştığı yükseklerdeki sofraları. O ulvi ah- 
lakçılar da mı böyle bir malzemeden gelmişti? Shakespeare ile Newton da 
mı? Bölgeyi araştırdıkça içini kasvet basıyordu. Dağlara tırmanıp “her yeri 
kaplayan şiddet emarelerinin” ortasında Alpler'e özgü bitkiler ve böcek- 
ler topluyordu. “Çürümekte olan devrilmiş ağaçlar” tropik ormanı hatır- 
latıyordu, ama burada “bu sessiz yalnızlığın ortasında, hayatın değil de 
ölümün baskın ruh olduğunu” hissediyordu. Dünyanın sonunda düzen- 
lenen ilginç bir Noel ayiniydi: İnsanın sert bir bakış açısı kazanmasına ne- 
den oluyordu. Günler sonra Beagle Cape Horn'daki gemi mezarlığının et- 
rafını dolaşıp batıda York Minster’in ülkesine doğru yola koyulduğunda, 
doğa berbat bir karşı hamle yaptı, “gökte kara bulutlar dolanıyor,” dolu 
taneleri denizin yüzeyini kamçılıyordu. 

24 Aralık'ta FitzRoy biraz daha güneyde olup Antarktika'ya doğru ba- 
kan Hermit Adası'ndaki Wigwam Koyu'na girdi. Bütün işler askıya alın- 
dı, denizciler çekecekleri ziyafet için av kuşlarını vururken tepeler silah ses- 
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leriyle yankılanıyordu. “Şenlik günü” grog” piyasaya çıkarken, Darwin 
de Sulivan ve Hamond ile birlikte adanın en büyük dağına tırmanmak için 
yola koyuldu. Kolay bir tırmanış olmuş, yolda şamataya şamata eklemiş- 
lerdi: “Yankı yapsın diye bağırmışlar, Sulivan kendini eğlendirmek için 
uçurumdan aşağı koca kayalar yuvarlamış” ve Darwin de günlüğüne ka- 
raladıklarına göre “tezcanlılıkla kayaları çekiç darbeleriyle parçalamıştı.” 
Duyduklarına göre Fuegolular onları seyretmişti. “Bizim karanlığın güç- 
leri olduğumuzu düşünmüş olmalılar,” diye gülmüştü Darwin, “korku- 
larından dışarı çıkamamışlar.”2 

Gelecek haftalar boyunca attığı son kahkaha olacaktı bu. Hava kötü- 
leşti. Yeni yıl arifesinde sakin bir havada denize açılmanın bir hata oldu- 
gu anlaşıldı. Rüzgâr güneybatıdan büyük bir şiddetle esiyor, Beagle’in da 
fersah fersah işkence çekerek kıtanın girintili çıkıntılı alt kısmını aşması 
gerekiyordu. Darwin'e göre bu durumun cehennemden farkı yoktu. Sıcak- 
lık dört dereceyi bulmuş, güverte tepeden tırnağa sular altında kalmışken 
sürekli tırabzana tutunup öğürüyor, “keyfinin, sinirlerinin, midesinin daha 
fazla dayanamayacağını” biliyordu. 12 Ocak 1833 Cumartesi günü rüz- 
gâr ürkütücü bir fırtınaya dönüştü. Serpintilerden göz gözü görmüyordu, 
Kaptan geminin harita üzerinde bulunduğu konumu kaybetmişti. İtiraf et- 
tiği üzere, hava koşullarının hiç bu kadar berbat olduğunu görmemişti. 

Pazar günü öğleden sonra fırtına zirveye tırmanmıştı. Üç devasa dal- 
ga Beagle’in üstüne çöktü. “İlkini karşılayıp hasar görmeden üzerinde yük- 
seldi, ama yolu kesilmişti; ikincisi yolunu tamamen kapatıp onu rüzgâra 
doğru fırlattı; üçüncü büyük dalgaysa onu tam bordadan yakalayıp öyle 
bir ters çevirdi ki küpeştenin tamamı elli-altmış santim kadar suyun altın- 
da kaldı.” Cankurtaran filikası gevşedi, iplerinin kesilmesi gerekti; pupa 
kamarasına ve güverte altına sular doldu. Her şeye bir kaos hâkimdi. Son- 
ra gemi yavaşça “bir varil gibi” doğruldu ve lombar kapaklarının “açıl- 
masıyla” birlikte sular dışarı boşaltıldı. Böyle bir dalga daha gelse, bar- 
ka, sınıfının hakkını verip “tabut” olurdu. Fakat en kötüsünü atlatmış- 
lardı; FitzRoy, False Cape Horn'un ardına sığındı ve Darwin de burada 
hasarı kontrol etti. “Kurutma kâğıtları ve bitkileri” tuzlu su yüzünden mah- 
volmuştu. Rüzgârlardan dehşete düşmüş bir halde, “Tanrı Beagle’: onlar- 
dan ırak tutsun,” diye dua etti.3 


Rom ve suyun karıştırılmasıyla elde edilen bir içki —ç.n. 
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Fakat bu Tanrı'nın yolculuğuydu; korunacağı varsayılabilirdi. Kaptan 
misyon istasyonunu Jemmy'nin halkının arasında kurmaya karar vermiş- 
ti, York da “kendi özgür tercihiyle” burada yaşamayı kabul etmişti. (Dar- 
win böyle diyordu. York'un “evlenmeye niyetlendiği Fuegia”ya gösterdi- 
ği, “epey eğlenceye sebep olan özen” FitzRoy”un dikkatini çekmişti. Ara- 
larında Darwin'in de bulunduğu büyük bir grup gemiden ayrıldı ve kü- 
çük kayıklara doluşup bir filo halinde Beagle Kanalı'nı (geçen yolculuk- 
ta keşfedilmişti burası) geçip Ponsonby Körfezi'ne, oradan da Jemmy'nin 
Woollya Koyu'ndaki evine doğru yola koyuldu. 23 Ocak'ta sahile çıktı- 
lar ve “şarap kadehlerini, tereyağı toplarını, çay tepsilerini, çorba kâsele- 
rini, maun kaplı kutuları, beyaz ince çarşafları,” Darwin'e göre “ahmak- 
lık suçlamasını” hak eden “envai çeşit benzer şeyi” indirdiler. Çok sayı- 
da Fuegolunun anlamaz bakışları altında kulübeler inşa edildi, bahçeler 
ekildi. Dindarca bir kararlılık gösteren Matthews gemi arkadaşlarına veda 
etti; Kaptan'ın ekip daha batıya doğru ilerlemeden önce kendisini son bir 
kez daha ziyaret edeceğini biliyordu. 

Manzara seyre değerdi. Tierra del Fuego'nun belkemiğini oluşturan gra- 
nitten bir dağ sırasını izleyerek Beagle Kanalı boyunca ilerlediler. Darwin, 
dağların üzerindeki yatay ağaç sırasını, sahilde “denizin ulaştığı en yük- 
sek seviyeyi” belirten işarete benzetti, “daimi kar yağışından bir manto” 
gördüğüne de çok sevindi. Dik yamaçlar doğruca kanala doğru iniyor, bu- 
rada kocaman “zümrüt mavisi” buzullar dalgaları buzdağlarıyla besliyor- 
du. Buzullardan biri neredeyse, denizin ortasında yapayalnız kalmaları- 
na yol açacaktı: Yaklaşık bir kilometre ötede kıyıda akşam yemeği yer- 
lerken “gümbürdeyen bir çatırdama” duymuşlardı, buzulun yüzeyinden 
koskoca bir buz kitlesi ayrılmıştı. Bu parçalanma ve düşüşün etkisiyle “mu- 
azzam dalgalar” küçük filolarının üstüne doğru gelmeye başladı. Darwin 
hemen harekete geçti. O ve diğerleri kayıkları aldılar, hepsini emniyetli 
bir yere topladıklarında ilk dalga da kıyıya çarpmıştı. FitzRoy o kadar et- 
kilenmişti ki, ertesi gün bir su kütlesine “Darwin Kanalı” adını verdi. Fa- 
kat Darwin gözü karalığından çok korkusuyla hareket etmişti. Kayıklar 
olmazsa, “talihimiz ne büyük tehlikelere gömülür... düşman vahşilerin or- 
tasında erzaktan yoksun kalırız,” diye düşünmüştü.4 

Bazı Fuegolular gerçekten de düşmanca davranışlar gösteriyordu. “Vah- 
şi hayvanlarınkini andıran” bir cesaretle, ekibin gece kurduğu kampı teh- 
dit ettiler, silahlı muhafızlar görevlendirildi. Charles nöbet tutarken, bu 


Başka Bir Dünyanın Dertli Ruhları 163 


topraklarda tehlikeye bu kadar açık olması tüylerini ürpertiyordu. “Ge- 
cenin sessizliği yalnızca adamların ağır soluklarıyla ve gece kuşlarının çığ- 
lıklarıyla kesintiye uğruyor; uzaklarda bir köpeğin ara sıra havlaması Fue- 
goluların çadırların yakınında, ölümcül bir saldırı hazırlığı içinde sinsi sin- 
si dolanıyor olabileceğini düşündürüyor.” Herkes yamyamların ortasın- 
da olduklarına inanıyordu. Jemmy'ye yamyamlık hakkında bir şeyler sor- 
duklarında beklenen cevabı vermiş; şaka yollu, “Kışları bazen kadınları 
yerler,” demişti. Kimse onun otoritesini sorgulamamış, ekip “yerleşimde” 
onları nelerin beklediğine dair korkuya kapılmıştı. Dokuz gün sonra Ka- 
па!” izleyerek geri döndüklerinde, Matthews ile diğerlerinin zorbalık ve 
sistematik yağmadan biraz daha fazlasına maruz kaldıklarına tanık oldu- 
lar. Sahip oldukları her şey, ayrım gözetmeksizin Fuegolular arasında pay- 
laşılmıştı. Darwin bunun, işbirlikçi vahşiliğe dair yeni bir kanıt olduğu- 
nu düşünmüştü: “Kabilenin bütün sakinlerinin tam anlamıyla eşit olma- 
sı, uzun yıllar boyunca uygarlaşmalarını engelleyecek.” “Bir şef” çıkıp da 
“gücüne dayanarak” kendisi için malvarlığı toplamadığı sürece “içinde bu- 
lundukları koşulların iyileşmesi yönünde bütün umutları bir kenara bırak- 
mak gerekiyordu.” 

Kargaşaya bakan Matthews yenilgiyi kabul edip gemi arkadaşlarına ka- 
tıldı; York'u, ona emanet ettiği on bir yaşındaki Fuegia'yı ve kederli Jemmy’yi 
kendi halklarının insafına terk etti. Darwin, York'un “bir İngiliz gibi” ya- 
şamaya çalışacağına inanıyordu ama hiçbiri mutlu olmayacaktı. “Mede- 
ni alışkanlıkların gayrimedeni alışkanlıklardan çok çok daha üstün oldu- 
gunu görecek kadar akıllılar.” Tek umutları, Darwin'in ekilmesine yardım 
ettiği bahçelerde yatıyordu. Toprağı işlemek onlara disiplini öğretecek, bes- 
lenme biçimlerini iyileştirecekti. Nihayetinde onların refahlarıyla çizdik- 
leri örnek birçok “vahşi sakinin” alışkanlıklarını değiştirebilir, bütün bir 
Fuego sahili İngiliz denizcileri hoş karşılar hale gelebilirdi.5 


Darwin'in granit ve arduvaz numunelerini de yüklenen Beagle Falkland 
Adaları'na ya da Buenos Aires'te kullanılan adıyla Malvinalar’a doğru yola 
çıktı. Darwin yıllardır adalarda yerleşimler kuran Arjantinli kolonicilerin 
misafiri olmayı bekliyordu. Fakat 1 Mart'ta gemi, takımadaların en doğu 
ucunda yer alan Port Louis'de demirlediğinde bir İngiliz bayrağının dal- 
galandığını gördü. Britanya savaş gemileri ocak ayında, Arjantin gemile- 
rini zorla dışarı atarak adaları Kraliyet topraklarına katmışlardı. Darwin'in 
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duyduğuna göre Güney Amerika'nın tamamı Britanya'nın bu eylemi üze- 
rine “galeyana gelmişti.” “Buenos Aires'teki berbat laflara bakanlar, bu 
büyük cumhuriyetin İngiltere'ye karşı savaş ilan edeceğini sanır!” Gülünç 
görünüyordu bu, üstelik adalarda yaşayan tek İngiliz'in Dickson adlı bir 
dükkân sahibi olması, onun da bayrağın koruyucusu olması, durumu daha 
bir gülünç yapıyordu. Fakat Darwin adaların doğu-batı ticareti açısından 
stratejik önemini anlamıştı; FitzRoy'un açıkladığı üzere hassas ve doğru 
bir harita çıkarmaya niyetlenmesinin sebebi de buydu.“ 

Ölçümler devam ederken Darwin de kırları dolaştı; “kayaları parça- 
lıyor, çulluk avlıyor, Doğu Falkland'da bulabildiği pek az sayıda canlı ya- 
ratığı topluyordu.” Ipıssız bir yerdi burası, hava “soğuk ve uğultuluydu” 
ama bütün bunların telafisi olarak “enilkel görünümlü” kumtaşlarına rast- 
ladı. Sedgwick'in buna benzer, içlerinde fosil bulunan en eski kayalarla 
uğraştığını biliyordu. Gerçekten de Galler'deki kayalar gibi bunların da 
içlerinde dallıbacaklılar ve midyeler bulunuyordu. Jeoloji çekicinin bir dar- 
besiyle Falkland Adaları'nın “bütün görünümü” değişti. İşte burada dün- 
yanın iki ucundan antik faunaları karşılaştırmak için güzel bir fırsat ya- 
tıyordu. Ve bunlar yalnızca fosil faunaları da değildi; Darwin canlı hay- 
vanların ve bitkilerin yayılmasına daha büyük bir ilgi duyuyordu. Açık 
denizde küçük bir adada hiç bu kadar uzun zaman geçirmemişti, “türle- 
rin farklılıklarını ve oranlı sayılarını” gözlemek ve bunları yaşadıkları or- 
tamla ilişkilendirmek üzere bir not defteri tutmaya başlamıştı.” 

Durmadan ilk aşkına, küçük deniz yaratıklarına dönüp duruyordu, 
onların parçalanmış yumurtalarından fışkıran granüller çok ilgisini çe- 
kiyordu, Darvvin hayatın nihai atomlarına baktığı kanısına kapılıyordu. 
Falkland Adaları”nda “o belirsiz aileden,” kabuklu yosunlardan biraz top- 
ladı: ilkel, taşsı, dallanan kümelerdi bunlar. O kadar ilkellerdi ki, aslın- 
da hangi canlı alemine ait oldukları bile tartışmalıydı: Grant bunların bit- 
ki, Lamarck ise hayvan olduğunu söylüyordu. Darvvin teşrih çalışmala- 
rını sürdürüyor, hangisinin haklı olduğunu belirlemeye çalışıyordu. Yu- 
murtaları da inceledi, Henslovv gibi o da bunların hareketsiz olduğunu, 
dışsal bir “yaratıcı güç” tarafından harekete geçirildiklerini düşünüyor- 
du.8 Nihayetinde bu kabuklanmaların tuhaf ilkel bitkiler olduğu sonu- 
cuna vardı. 

Bu arada FitzRoy yine kesesini boşaltmıştı. Maceraperest bir kürk sa- 
tıcısından bir uskuna satın almış, onu onarmak için de bir gemi enkazı- 
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nın parçalarını almıştı. Bunu Amiralliğin onayı olmadan yapmıştı, ama 
böylece harita hazırlama çalışmalarını iki koldan yürütebilecekti. İki gemi 
nisan ayı başında denize açıldı, kuzeye, Patagonya sahilini izleyerek Ba- 
hia Blanca'ya 305 km uzaktaki Rio Negro'nun ağzına doğru yol alacak- 
lardı. Darwin aylardır burada karaya çıkmanın yolunu gözlüyordu; “iç 
kesimler hiç bilinmiyordu.” “Göklerin bir lütfu” gibi görünen havada, de- 
nizin üstünde kayarcasına giderlerken özlemle vadileri izledi. “Bir jeolo- 
ga El Dorado gibi” görünüyorlardı. Fakat Kaptan'ın planları değişip du- 
ruyordu; son dakikada çıkan rüzgâr, “o her şeye kadir, zorba efendi” yü- 
zünden seyahat ertelendi. Beagle kardeş gemiyi kuyruğuna aldı ve bütün 
yolu geri dönüp iğrenç Plate Nehri'ne vardı, burada Montevideo'da de- 
mirlediler. Darwin beş aylık birikmiş postaları alırken, geçen sürede “ bir- 
kaç devrim dışında” burada pek fazla bir şey olmadığını not etti. Delik- 
ler açan kurtçuklardan korunması için uskunaya yeni bir bakır tekne ta- 
kılması gerekiyordu. Bu iş nehrin ağzındaki koydan 96 kilometre uzak- 
ta bulunan Maldonado'da yapılıyordu ve birkaç ay sürecekti. FitzRoy işin 
ilerlemesini kontrol etmeye giderken, Darwin de ona eşlik edip burada ken- 
dine kalacak bir yer buldu. Kasaba çoraktı, dışındaki dağlık kesimlerse 
atlar, sığırlar ve haydutlarla doluydu. İspanyolcası kötüydü, ama ona iç 
kesimleri gösterecek bir-iki rehber bulmayı başardı, 9 Mayıs'ta da “taban- 
calar ve süvari kılıçları”yla tehdit edici bir görünüm içinde, “cesurca” dört- 
nala yola koyuldular.? 

Kaktüsler ve taşlı yükseltilerle dolu “sonu gelmez yeşil tepeler”de gün- 
lerce at sürdüler. Rhea sürüleri onu çarpmıştı; bir tepenin zirvesini aşan 
otuz kuşun etkileyici görünümü hakkında yorumlar yapmıştı. Gauchola- 
ra* bakılırsa, dişiler birlikte yuva kuruyorlardı. Dişilerin birçoğu aynı yere 
yatıyor (Darwin bizzat bir kuluçkada yirmi yedi yumurta saymıştı), bir 
erkek de kuluçkaya yatıp yumurtaları koruyordu. Darwin geceleri, bıyık- 
lı gauchoların “bellerinde hançer,” “topuklarında tıngırdayan mahmuz- 
lar” ayakta dikilerek içki içip puro tüttürdüğü “içki dükkânları”nda ka- 
hyordu. Bazı akşamlar bir ev tadı aldığı da oluyordu. Uruguay”ın sığır ye- 
tiştiriciliğiyle uğraşılan taşra bölgelerinin misafirperverliği hiç reddedilmi- 
yordu, zengin toprak sahipleri bile çamurlu zeminler üzerinde uyusalar 
da bol bol yiyecek ikram ediyorlardı, o da ev sahiplerine borcunu onla- 
ra cihazlar vererek ödüyordu. Cep pusulası, yön gösterme “güçleri” sa- 
yesinde büyük hayranlık kazanmıştı; Darwin ayrıca onları, dişleriyle kib- 
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rit çakarak şaşırtıyordu. Bu maskaraliklardan sonra adamlar purolarını 
yakıyor, “gitar eşliğinde biraz doğaçlama şarkı söyleniyor,” hoş bir gün 
böylece nihayete eriyordu. 

Darwin iki hafta sonra, 320 kilometre yol yaparak Maldonado'ya geri 
döndü. Bütün bölge sular altında kalmıştı, araziler bataklığa dönmüş, ne- 
hirler taşmıştı. Hiç kimse bu şiddette bir elektirik fırtınası görmemişti. Yıl- 
dırımların gücü kasabanın dışındaki kum tepelerinde gözle görülebiliyor- 
du. Yıldırımlar kum taneciklerini cama çevirmişti, bazıları kumun yakla- 
şık bir metre içine gömülmüştü. Bu düz, camsı tüplerden örnekler topla- 
dı. Vahşi hayata gelince, kasabada havaya bir metelik fırlatmanın harika- 
lar yaratacağını gördü; bütün çocuklar ellerinde sürüsünden koparılmış 
bir yaratıkla kapısında bitiyordu. Hayvan leşleri toplandı; fareler, sıçan- 
lar, yılanlar. Bunların derilerini yüzmek son derece zahmetli, mide bulan- 
dırıcı bir işti, özellikle de geyik derisi yüzmek; “son derece güçlü, rahat- 
sız edici bir koku çıkıyordu.”10 

Civardaki “hemen her kuşu” topladı, toplam seksen tür toplamıştı, her 
hafta bir düzine yeni kuş öldürüyordu: baykuşlar, guguk kuşları, sinekka- 
panlar, alaycikuslar, örümcekkuşları, balık avlamak için suyu gagalarının 
alt kısmıyla tarayan tuhaf makas kuşları. Bunların midelerini kesip açıyor, 
içerdeki yarı hazmedilmiş malzemeyi çıkarıyor; alışkanlıklarını, şakıma bi- 
çimlerini, yuva kurdukları yerleri not alıyordu. Bir tek kişinin altından kal- 
kamayacağı kadar ağır bir işti bu, 16 yaşında bir denizcinin yardımıyla iş- 
ler kolaylaştı. Syms Covington Beagle’in ayak işlerine.ve tuhaf işlerine ba- 
kıyordu, hiçbir iş de Bay Darwin’inki kadar tuhaf değildi. Hiç vakit geçir- 
meden kuşları vurmayı ve derilerini yüzmeyi öğrendi. Bu düzenleme Fitz- 
Roy'un onayını almıştı; ama uskuna hemen hemen tamamlanmış, Beagle 
da denize açılmaya hazır olduğundan Darwin bunun kalıcı bir düzenleme 
haline gelmesini istiyordu. Tam zamanlı çalışan bir uşağı olması, yakala- 
dığı hayvan sayısını artırmasını sağlayacaktı. Covington'ın ücretini kendi 
cebinden ödemeyi önerdi. FitzRoy kabul etti ve çocuğun yılda 30 sterlin 
gibi ucuz bir ücret karşılığında Darwin için çalışmasına izin verdi.11 


Darwin ve kaptan iyi anlaşıyorlardı. Daha doğrusu en azından FitzRoy 
“Filozof”u -Darvvin”in takma adıydı bu— “kendisini evinde ve mutlu his- 
setmesini, herkesle arkadaş olmasını sağlayan gerekli niteliklerin” doğru 
karışımına sahip “çok üstün bir genç” olarak görüyordu. 
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Darwin,sofra arkadaşının söylediği kadar hoşnut hissetmiyordu kendi- 
sini her zaman. Temmuz başında Montevideo'nun dışına demirlediklerin- 
de, “burnu aşmaya” ve İngiltere'ye dönmeden önce dünyayı dolaşmaya can 
atıyordu. Böyle zamanlarda yalnızca yengeç larvaları ve “eski kemikler” onun 
kendini Atlantik'in öte yakasına doğru atmasına engel oluyordu. 

Evden gelen mektuplar hâlâ onu baştan çıkarıyordu. Haberler bayat- 
lamış, en azından üç aylık oluyordu, ama dört bir tarafı Torylerle sarıl- 
mış bir reformcu için hiç de azımsanacak bir destek değildi bu. Aralık ayın- 
daki genel seçimlerde Jos Dayı, yeni bir kasaba olan Stoke-on-Trent’te Whig- 
lerden adaylığını koymuş ve çoğunluk oylarını kazanmıştı. Maalesef “li- 
beral düşüncenin yürüyüş”ü bir suç haline geliyordu, bütün aile cesare- 
tini kaybetmeye başlamıştı. Radikaller Avam Kamarası'na doluşuyor, yer- 
leşik düzenin çözülmesi ve demokrasi yönündeki taleplerini haykırıyorlar- 
dı. Jos bunlara dayanamıyordu. Susan, radikallerin “çok sertleştiğini ve 
ahlaksızlaştığını, o kadar ki babalarının her geçen gün biraz daha Tory- 
leştiğini” haber vermişti. Charles siyasi dedikodularla eğleniyor, “övün- 
düğümüz özgürlükçülüğümüz üzerindeki o canavarca lekenin, Sömürge 
Köleciliği”nin sona erdirilmesini bekliyor, “Yaşasın dürüst Whigler!” diye 
alkış tutuyordu. “Şükürler olsun ki merhametsiz Toryler şimdilik koşu- 
larını tamamladı.”12 

Postadan başka sürprizler de çıkmıştı. Yeni evli Wedgwoodların bebek- 
leri oluyordu; en son doğan, Hensleigh ile Fanny'nin bebeği besbelli ki bir 
skandalı önlemişti. Londra'da yaşayan Erasmus, kuzeninin eşiyle biraz sık 
görüşüyordu. Açık bir sırdı bu, bütün aile biliyordu. Darwin'in kardeşi 
Catherine, Fanny'nin “Hensleigh'le olduğu kadar Erasmus'la da evliymiş 
gibi göründüğünü,” “babalarının durmadan, gazetede haklarında küçük 
bir paragraf çıkacağı kehanetinde bulunduğunu” yazmıştı. Ama bebek, 
Ras’in “Fanny'nin evindeki eğlencesini” en azından geçici olarak nokta- 
lamış, bütün aile onursuzlukla uğraşmaktan kurtulmuştu. 

Fakat bütün mektupların asıl hikâyesi, Fanny Wedgwood'un ölümüy- 
dü. Charles'a eş olarak uygun görülen kuzen, geçen ağustos ayında öl- 
müştü. Charles'ın kız kardeşleri ve kuzeni Charlotte bu üzücü hikâyeyi 
baştan sona anlatmışlardı. Her şey bir hafta içinde olup bitmişti: Fanny 
önce ateşlenmiş, “kusmaya, acı çekmeye” başlamıştı, birkaç günü rahat 
geçirdikten sonra birden fenalaşmış, birkaç saat içinde de ölüp gitmişti. 
Daha 26 yaşındaydı. Maer'de görülmemiş bir melankoli yaşanıyordu. Ma- 
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er'de sadece iki tane kuzeni kalmıştı: Kambur, yalnızca 1,45 boyunda, kız 
kurusu olup çıkmış en büyükleri Elizabeth ile içlerinde Fanny'ye en yakın 
olup onun kaybını en şiddetli biçimde yaşayan en küçükleri Emma. 
Fanny'den hiçbir zaman çok hoşlanmamıştı; kısa boylu ve silikti; ama kız 
kardeşleri onun ideal bir taşra rahibi eşi olacağını söylüyorlardı. Herkes, 
evliliğin ve Kilise'nin artık aklından çıkıp gideceğinden korkuyordu.13 

Plate Nehri'nde bir aşağı bir yukarı inip çıkan Charles, Fanny'nin ölü- 
mü hakkında tek kelime etmedi. Kız kardeşlerine yazdığı mektuplarda, ki- 
taplar, çizmeler, mercekler, ölçüm aletleri ve yerlileri şaşırtmaya yaraya- 
cak kibritler isteyerek taştan bir duvar gibi davrandı. Çok çalışıyor olma- 
sıyla övündü, doğa tarihinin sonraki yıllarda “gözde uğraşı” olarak ka- 
lacağını da ekledi: “İnsanın genel bilgi hazinesini genişletmek için az da 
olsa yapabileceğini yapması, hayatta her halükârda peşinden gidilebilecek 
saygıdeğer bir amaç,” diyordu. Kız kardeşlerinin onun geleceğiyle ilgili mut- 
lu “gündüz düşlerine” denk düşecek “hoş bir hayal”den yoksun değildi. 
Ona ve evine bakacak “küçük tatlı bir hanım”ın özlemini çekiyordu. Fa- 
kat dadılık yaparak onu huzursuz eden kız kardeşlerine açmamıştı bunu. 
Yalnızca “gezip dolaşmaya bu kadar çok zaman harcamanın” gerçekten 
de “ciddi bir kötülük” olduğunu itiraf ettiği kuzeni Fox onun gerçek his- 
lerini anlamıştı: “Ne olup çıkacağımı düşünüyorum sık sık; isteklerim ke- 
sinlikle beni taşrada bir din adamı yapacak.” 

Geriye yazması gereken bir tek mektup kalmıştı: Henslow'a yazacağı 
mektup. Charles koleksiyonlarının sağ salim ulaşıp ulaşmadığına dair her- 
hangi bir haber alamadığından, bu mektubu yazmayı en sona bırakmış- 
tı. İçinde bir ürpertiyle Henslow’a bir sonraki sevkiyatı gönderdi: Dört va- 
ril hayvan leşi, hayvan derisi, salamuralanmış balık, hap kutularına kon- 
muş kınkanatlılar ve kayalar; yaz aylarındaki hasadının yarısıydı bu. Hen- 
slow ayrıca yolculuğun bundan sonraki güzergâhı hakkında da bilgilen- 
dirilmişti. Charles “kıtanın bu aptal, çirkin tarafından” ayrılıp Şili'de Val- 
paraiso'ya varmaya can atıyordu, orada “muhteşem And Dağları'nı tek- 
rar tekrar aşacaktı.” Tierra del Fuego'yu bir geçtiler mi artık “her günle- 
ri bayram olacaktı.” “Nazik mercanların, ılık esintili havanın, Tropikler'in 
mavi göğünün düşüncesi bile onu hazdan coşturuyordu.” Henslow'un ilk 
mektubu için de aynı şey geçerliydi, tabii eğer gelebilirse. 

FitzRoy uskunasina Adventure adını verdi ve 24 Temmuz akşamı kar- 
deş gemiler nihayet güneye, Rio Negro'ya doğru denize açıldılar. “Bütün 
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gökyüzü şimşeklerle parlıyordu; denize açılmamak gerektiğini düşündü- 
recek kadar ürkütücü görünen bir geceydi ama vakit, en beter dakikala- 
rı bile kaybedilmeyecek kadar değerliydi.”14 


Ters rüzgârlarda sıkıcı bir geçişin ardından nehrin ağzına vardılar. Dar- 
win, atına binip nehrin yukarısındaki Patagones kasabasına gitti, buradan 
iç kesimlere geçmeyi, Beagle'la Bahia Blanca’da buluşmayı tasarlıyordu. 
Yine “Şeytan'ın Ülkesi”ndeydi, her yer tuz gölleriyle, kumtaşlarıyla ve ça- 
pulculuk eden Kızılderililerle doluydu. Jeolojik olarak ilginç olduğu ka- 
dar siyasi açıdan da tehlikeli bir yerdi burası. Güvenilir bir rehbere 20 ster- 
lin ödedi, Britanyalı bir tüccar ve bir grup gauchoyla birlikte General Juan 
Manuel de Rosas'ı görmek için yola koyuldu; General'in ordusu “Kızıl- 
derilileri ortadan kaldırması” talimatıyla Buenos Aires'ten gönderilmişti. 
Kuzeye geçebilmeleri için ondan izin almaları gerekiyordu. 

13 Ağustos'ta Rosas'ın Rio Colarado’daki kampına vardılar. “Kötü- 
cül haydutlara benzeyen ordu” ve 600 Kızılderiliden oluşan müttefik kuv- 
vetleri, Darwin'in o zamana dek gördüğü en sıra dışı ırk karmasıydı. Fa- 
kat içlerinde en çarpıcı karakter General'di. Belinde süslü püslü şalı, al- 
tında “saçaklı pantolonu,” sırtında pançosu tam bir gauchoydu. “Zorba 
yönetimiyle” olduğu kadar biniciliğiyle de bir efsaneydi. Çiftliklerinde 
300.000 sığır beslediğinden, kuşatıp kıyıma uğratmak hakkında her şeyi 
biliyordu. Darwin kana bulanmış bir eli sıktı. Rosas vakurdu, görüşme- 
leri “tek bir tebessüm edilmeden” devam etti. Darwin'e bir pasaport ver- 
di, hatta “Naturalista”yı pampalardan rahatça geçirsinler diye hüküme- 
tin atlarını da onun hizmetine koştu. 

Bu dümdüz, çayırlık ovalar Kızılderililerin, karıncayiyenlerin ve arma- 
dilloların vatanıydı. Ve daha ender bulunan başka bir yaratığın, Darwin 
öyle duymuştu. Gaucholar sık sık “ Avestruz Petise” denilen bir kuştan bah- 
sediyordu, Bu da bir rheaydı, ama yaygın türden daha küçük ve daha koyu 
renkliydi; bacakları tüylü, yumurtaları da mavi benekliydi.15 Bir-iki kişi 
kuşu görmüştü, ama yuvaları bulunmuştu ve herkes daha güneyde daha 
fazla bulunduğunu doğruluyordu. 

Darwin de bir gaucho olup çıkıyordu. Eyersiz ata binmek ona gayet 
uygundu. Geceleri bir ateşin başına çömelip rosto av eti yiyerek notlar alıp 
dinleniyordu. “Matmi içip puromu tüttürüyorum, sonra da göğün altın- 
da yatıp kuştüyünden bir yataktaymışçasına rahat bir uyku çekiyorum.” 
İyi silahlanmıştı, atları yeni, yol arkadaşları da acımasızdı, düşmanlardan 
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korkmasına pek gerek yoktu. Hatta General Rosas'ın “imha savaşı”nın 
büyük yararlarını takdir etmeye başlamıştı. Toprak sahipleri için bu tam 
bir patlama anlamına geliyordu. “650-750 km uzunluğunda güzel bir kır- 
sal bölgeyi sığır üretimine açacak.” 

Bahia Blanca'ya geri döndüklerinde, Darwin birkaç gününü Beagle’: 
bekleyerek geçirdi. Sonra, beş sterlinden daha aza “güzel, güçlü, genç bir 
at” alıp Punta Alta'daki vadilere geri döndü. Talihi hâlâ yaver gidiyordu. 
Bu sefer “neredeyse tastamam bir iskeleti” kayalık mezarından çıkardı; 
at büyüklüğünde tuhaf bir memeliydi bu, muazzam büyüklükte bir pel- 
visi, karıncayiyenlerinkine benzer küçük, uzun bir yüzü vardı. Gerçek bir 
ödüldü bu, çünkü hep onu ilk bulduğu yerde olmuş, hiç yerinden oyna- 
tılmamıştı (sahilde parçalanmış halde değildi). Defterinin sayfalarını bir- 
biri ardına bunun açılımları hakkındaki düşünceleriyle doldurdu. Bir ön- 
ceki katmanda bulduğu deniz kabuklarından önce yaşamıştı; her şey çö- 
keltilerin tedricen biriktiğine, sonra katmanın yükseldiğine işaret ediyor- 
du. Peki bütün bu megateryumlar kaç yaşındaydı? Ülke onların zamanın- 
da neye benziyordu? Kendini boğa büyüklüğünde tembel hayvanların ta- 
savvur edilemez düzlüklerde dolandığı arkaik bir dünyada hayal etti. 

Burası korunmuştu, sessizlik “neredeyse ulviydi,” ama bir yanılsama 
yaşıyor değildi. Kar beyazı güherçileyle kaplı tuz göllerinin yakıcı güne- 
şin altında kavrulduğu cehennem topraklarındaydı hâlâ. Hoş bir mede- 
niyet yaldızının altında gaucholar birer kasaptı. Kaleye döndüğünde, Ge- 
neral’in savaşıyla ilgili son haberleri aldı. “Barbarlara karşı” yürütüldü- 
gü için herkes bunun “çok adil bir savaş” olduğuna inanıyordu. Hiçbir 
taktik daha aşırı olamazdı. İnsanlar esir alınıyor, hayvan muamelesi gö- 
rüyordu; “Hıristiyan hayvanat bahçesine kapatılıyorlar,” diye dişlerinin 
arasından söyleniyordu Darwin. “Yirmi yaşından büyük Kızılderili kadın- 
ların soğukkanlılıkla öldürüldüğü” anlatılmıştı ona. Eğer çirkinlerse daha 
gençler de öldürülüyordu. İncelikli bir biçimde, “Bu biraz insanlıkdışı gö- 
rünüyor,” diye yakındığında, askerlerden biri, “O kadar çok doğuruyor- 
lar ki,” demişti. Oysa Tanrı'nın nüfus artışının kontrol altına alınması için 
niyet ettiği yol soykırım değildi. Darwin, “Bu devirde, Hıristiyan, mede- 
ni bir ülkede bu tür kıyımların gerçekleştirildiğine kim inanır ki?” diyor- 
du. Kasaplığın ekonomiye yararı dokunuyor olabilirdi, ama insanları yoz- 
laştıracaktı. “Ülke bakır renkli Kızılderililer yerine beyaz gaucho vahsi- 
lerin eline düşecek. Gaucholar medeniyet bakımından biraz daha üstün, 
ama her tür ahlaki erdem bakımından bir o kadar aşağı.”16 
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Beagle geldiğinde, Covington Punta Alta'da bulunan kemikleri getirir- 
ken, Darwin de Buenos Aires'e doğru karadan 650 km'lik bir yolculuk 
için gerekli düzenlemeleri yapmaya koyuldu, burada gemiyle yeniden bu- 
luşacaklardı. 8 Eylül'de rehberiyle birlikte yola koyuldu, Rosas'ın fethe- 
dilmiş topraklarda bıraktığı istihkâm edilmiş “karakolları” izleyerek ku- 
zeye doğru yol alıyorlardı. Bu kahrolası düzlüklerin yazıya dökülmemiş 
kanunu “öl ya da öldür”dü. Yakalanabilecek şeyler dışında -Rhealar, ge- 
yikler, armadillolar— “yiyecek bir şey” yoktu, akbabalar da uğursuzca te- 
pelerinde dolanıyordu. Darwin, bir gaucho gibi günlerce etten başka bir 
şey yemeden yaşadı; ama bunu sevdi, hatta “ülkenin en beğenilen yemek- 
lerinden biri olan” puma fetüsünü de sevdi. Yine de iki hafta sonra Bue- 
nos Aires’e ulaştıklarında, İngiliz bir tacirin ailesinin yanında kaldığı, bir 
fincançay yudumlayıp yuvada olmanın “bütün rahatını” sürdüğü için de 
minnet duyacaktı. 


Beagle Plate Nehri”ndeki araştırmadan geri dönmüştü. Darwin Coving- 
ton'ı avlanıp kuşların derilerini yüzmeye gönderdi; kendisi de şeker, enfiye, 
puro, barut ve saçma istiflemeye yetecek kadar bir süre Buenos Aires'te kal- 
dı. Sonra biraz daha kemik bulmak için, ülkenin yukarı kısımlarına doğru 
bir 240 kilometre daha yol aldı. Rio Parana kıyılarında yalnızca “muazzam 
büyüklükte bir kesici diş”le birkaç tane de devasa “Mastodon” kemiği bul- 
du. Fakat bunlar o kadar “çürümüş, o kadar yumuşaltı” ki ellerinde tuz- 
la buz oldu, o da basıp “darmadağın olmuş” Santa Fe kasabasına gitti, bu- 
rada ekimin ilk haftası hastalanıp yataklara düştü. İki gün yorgan döşek yat- 
ması, yolculuğunu kısa kesmesi gerektiği kanaatine varmasına yetti. Hum- 
maya yakalanıp da bir hafta içinde ölüp giden Musters'ı hatırlamıştı. Ölüm 
döşekleri arasında bir tercih yapması gerekiyorsa, Darwin Buenos Aires’te- 
kini tercih ederdi; kendisini Parana'ya sürükledi ve fındık kabuğunu andı- 
ran tek direkli bir yelkenlide kendisine bir yer ayırttı. Nehrin aşağı kesim- 
lerine doğru yapılan bu yolculuk, rüzgârlar ve doymak bilmez sivrisinekler 
yüzünden işkenceden farksız geçti. Darwin elden ayaktan kesilip yatakla- 
ra düştü, minicik kamarasında oturmaya bile takati kalmadığından lanet- 
ler okuyordu. Ateşi dindiğinde, gemi yolculuğuna doymuş olduğundan, baş- 
kente kadar yolun geri kalanını bir kanoda kürek çekerek geçirdi. 

Yerel bir devrim patlak vermişti. Buenos Aires'te İspanyol ordusunu, 
General Rosas'a sadık “adam boğazlayan bir grup öfkeli” isyancı tara- 


т 


172 DARWIN 


fından ablukaya alınmış halde buldu. Darwin ordular arasında mekik do- 
kudu ve nihayetinde Generalin daha önceki “medeniliği”nden bahset- 
mesi üzerine, şehre yaya olarak girme izni alabildi. “Bataklık kumu” yü- 
zünden “neredeyse kendi hayatını ve onun tabancasını kaybedecek olan” 
Covington'ı gizlice şehre sokması için bir adama rüşvet verdi. Birlikte on 
gün boyunca şehirde dolaşıp durdular, bir yandan eşyalarının nakli için 
gerekli düzenlemeleri yapmaya, bir yandan da “kanunsuz askerleri” at- 
latmaya çalışıyorlardı. “Buenos Aires'te bir tek gerçek beyefendi vardı,” 
o da onların yardımına koşan “İngiliz Büyükelçisi'ydi.” Montevideo'da 
bulunan FitzRoy, denize açılmaya hazırlandığı yolunda bir haber gönder- 
mişti. Darwin ile Covington 2 Kasım'da mültecilerle dolu bir posta ge- 
misine sıkıştılar ve eski model asker tüfeklerinin yaylım ateşi altında Mont- 
evideo'ya doğru kaçış yoluna düştüler. Güvertede hasta kadınlar ve ço- 
cuklar arasında yolunu bulmaya çalışırken, diktatörlüğün “katıksız ah- 
laksızlığı” Darwin'in aklına takılıp duruyordu. Devrimcilerin “Kil- 
kenny Kedileri gibi, geride kuyruklarından başka bir şeyleri kalmayınca- 
ya kadar savaşmalarını” diliyordu.17 

Darwin Montevideo'da Beagle’in güvertesine koştu; “Tropikler'in mavi 
göğünü, muzlarını düşünüyor,” gitmeye can atıyordu. Ama hayır. FitzRoy 
harita çıkarma çalışmaları yüzünden gecikmişti. Kardeş geminin de burun- 
dan geçiş için hazırlanması gerekiyordu. Darwin zamanını en iyi şekilde 
değerlendirdi. Okuyup cevaplaması gereken mektuplar vardı; en sonun- 
cusu aylar önce gelmişti. Haberlerin hepsi iç gıcıklayıcı ve vah vah dedir- 
tecek cinstendi. Hensleigh'in eşiyle ilişkisini hâlâ sürdüren Erasmus “ga- 
zetelere malzeme olmalarını” önlemek için Emma VVedgvvood”la başgöz 
edilmeye çalışılıyordu. “Beter derecede bencil” bir canavar müsveddesiy- 
le eziyetli bir evlilik sürdüren Fanny Biddulph, “hoş ve cilveli bir tavırla” 
“eski arabacısı”nı soruyordu. Kız kardeşleri de -düşünün artık— “kendi 
başınalığın keyfini sürdüğüne dair haberleri her okuduklarında korkuya 
kapılıyorlardı.” 

Darwin iki kutuyu ve bir sandığı, “yaklaşık 200 kuş ve hayvan deri- 
si,” bir fare koleksiyonu, bir kutu böcek, bir kavanoz balık, bir kutu taş 
ve “bir tutam tohumla” doldurdu; tohumlar için Henslow'a, “Botanik ko- 
nusundaki tembelliğim için en boynu bükük özürlerimin bir ifadesi ola- 
rak gönderiyorum,” diye yazmıştı. Fosilleşmiş kemikler ve kayalar 
Plymouth'a ayrıca büyük bir kutuyla gönderilmişti. Yine her şeyi kalbin- 
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de bir ağırlıkla göndermişti. Hâlâ bir mektup gelmemişti. Bütün bildiği, 
kutuların Davy Jones'un dolabında olduğuydu. Ya da öyle değilse eğer, 
Sedgwick ve diğerleri kutuları karşılarına almış kahkahalarla gülüyor ol- 
malıydılar; hiçbir fikri yoktu. Koleksiyonlarının alkış almasını bekliyor, 
çaresizlik içinde “doğru yolda olup olmadığını” anlamaya çalışıyordu.18 

O zamana dek fosiller onun için her şey demek olmuştu, kadim haya- 
tı çağırmanın romantizmi. Hiçbir şey sarp kayalıklar karşısında duydu- 
gu heyecana yaklaşamıyordu: “Avlanmanın ilk günlerindeki heyecan, geç- 
miş zamanın hikâyelerini neredeyse canlı bir dille anlatan güzel bir grup 
fosilleşmiş kemik bulmanın heyecanıyla kıyaslanamaz,” diyordu. Rio Uru- 
guay yakınlarındaki Mercedes'e doğru yaklaşık 650 km'lik bir yolculuk 
yapmayı tasarlıyordu, hastalanrnasının ertesinde, buradaki bazı ilginç kaya 
oluşumlarını inceleyememişti. Punta Alta’dan beri “at sırtında” yaptığı bü- 
tün yolculuklar gibi bunun da bir tek amacı vardı: Tembel hayvanların 
içine gömülü olduğu çökeltileri incelemek, megateryumların dünyasını ve 
nasıl son bulduğunu anlamak. Megateryumların yaşadığı güzel toprakla- 
ra varıncaya dek о çiftlikten bu çiftliğe at sürüp durdu. 22 Kasım'da Mr. 
Keen’e (muhtemelen bir İngiliz'di) ait bir çiftlikte kaldı. Ev sahibi, bahçe- 
sinde “devasa kemikler” bulunan bir çiftlik biliyordu, dört gün sonra bir- 
likte oraya doğru yola koyuldular. Darwin 71 santimetre uzunluğunda 
ve tuhaf kıvrık bir dişleri olan mükemmel bir kafatasını 18 peniye kapat- 
t1.19 Yaklaşık 200 km'lik Montevideo'ya dönüş yolunda, ağır olmasına 
rağmen bu kelepir ödülü bir zafer havası içinde taşıdı. 

Darwin Montevideo'da eşyalarını toplayıp buradan “ebediyen ayrıl- 
mak için hazırlıklarını tamamladı.” Duygusuz bir elvedaydı bu. Plate’te- 
ki insanlar onu sıkıntıya sokmuşlardı, onların arasında fazlaca uzun bir 
süre kalmıştı. Hırsızlık vakaları boldu, cinayetlere göz yumuluyordu ve 
adalet de bir lütuftu. “Bütün memurlara rüşvet vermek gerekiyordu” ve 
“mükemmel bir beyefendiye de rastlanmıyordu.” Bu yokluk can sıkıcıy- 
dı, o kadar ki Beagle'ın demir almaya hazırlandığı günlerde, 5 Aralık'ta 
FitzRoy’un maiyetine katılmak Darwin'in içini rahatlattı. Ressam Earle'ün 
sağlığı o kadar bozulmuştu ki, gemiden ayrılmak zorunda kalmıştı; Kap- 
tan onu Earle'ün yerini alan Conrad Martens'le tanıştırdı. FitzRoy ikisi- 
ni tanıştırırken kendine özgü tavrıyla imalı bir dille, “Çıkıntıbilime duy- 
duğum inanca dayanarak söylüyorum, eminim ondan hoşlanacaksın,” de- 
mişti. Gemiye 12 aylık erzak yüklenmiş, Adventure da Mr. Wickham'ın 
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komutasina verilmişti, “artık İngiltere yoluna (en kısa yoldan olmasa da) 
koyulmuşlardı.”20 Darwin günleri sayıyordu. 


FitzRoy ertesi sabah saat dörtte demir aldı, kardeş gemiler 17 gün bo- 
yunca Patagonya sahilinden aşağıya doğru indiler. 23 Aralık'ta Noel se- 
bebiyle Cape Horn'un yaklaşık 1000 km kuzeyindeki Port Desire’da de- 
mir attılar. Darwin “büyük bir şans” eseri lama benzeri bir guanako vur- 
du; derisiyle birlikte 75 kiloçekenguanakodan hepsine mükemmel bir Noel 
ziyafeti çıktı. Martens daha iyi bir atış yapmış, küçük bir rhea vurmuştu; 
Darwin ancak bu kuş pişirilip yendikten sonra birden utanç içinde, gauc- 
hoların ender bulunan “küçük rhea”yla ilgili hikâyelerini hatırladı. Kuşu 
daha ilk kez görmüş ve hiç bilmeden gövdeye indirmişti! Şükürler olsun 
ki kuşun “başı, boynu, bacakları, bir kanadı” ve büyük tüyleri kurtarıla- 
bilmişti; bunlar gereği gibi koruma altına alınıp ambara yerleştirildi. 

Buranın “sessizliği ve yalıtılmışlığı” ona kelimelere dökülemeyecek bir 
haz veriyordu. Meçhul düzlüklerde kilometrelerce yürüyüp yeni kuşlar bul- 
muştu. Kıyıdaki kayalıklarda da deniz seviyesinin hemen üzerinde, kıta- 
nın uzunluğu boyunca görülen, toprağın son yükselişini gösteren “aynı 
büyük istiridye yatağına” rastlamıştı. Ama kazıp çıkarılacak bir fosil yok- 
tu. Kendini çoktan bir “fosil dirilticisi,” Burke ve Hare gibilerden daha 
saygın biri gibi görmeye başlamıştı. Beagle Ocak 1834'te 180 kilometre 
güneydeki Port St. Julian'a demir attığında, arayışlarına yeniden başladı. 
Burası çorak bir ülkeydi, tatlı su kaynaklarında yoksundu, bulunan tek 
büyük memeli —guanako- de tuz göllerinden su içiyordu. Yine limanın kı- 
yısındaki kayalıklarda “büyük bir hayvanın” omurga parçaları ve bütün 
bir arka bacak buldu: “Bir Mastodon olduğunu hayal ediyorum,” diyor, 
“Bu çok ilginç,” diye düşünüyordu: Bu büyük hayvanların daha aşağıda, 
soğuk enlemlerde görüldüğü açıktı, belli ki bu birkaçı da “bunların ka- 
dim düzlüklerdeki kardeşleriydi.””1 Eski soru yine ortaya çıktı: Masto- 
donun dünyası neye benziyordu, çiğnemekte olduğu topraklar kadar su- 
suz ve rüzgârlar altında kalmış bir ülke miydi? 

Batıdan kuvvetle esen rüzgârlara karşı yol alan Beagle, 26 Ocak'ta Ma- 
cellan Boğazı'na girdi ve St. Gregory’s Körfezi'ne doğru ilerledi; burada 
yarı medeni 1,80”lik Patagonyalı “dev”ler kabilesinin mensupları gemiye 
bindi. Bu insanlardan etkilenmiş olan Darwin, yüzlerinin kırmızıya boya- 
lı olmasına, omuzlarına atmış oldukları guanako postlarına ve saçlarını 
dalga dalga açık bırakmış olmalarına rağmen, “Birer beyefendiye çok ben- 
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ziyorlar,” ve “çatal bıçak kullanabiliyor, kaşıktan da yararlanabiliyorlar,” 
diye not almıştı. Bu Kızılderililer uzun süredir kürk tüccarlarıyla ticaret 
yaptıklarından çat pat İngilizce ve İspanyolca konuşabiliyorlardı. “Mü- 
kemmel birer pratik doğabilimciydiler,” ve Darwin de onların “gözlem- 
lerine büyük bir inanç duyuyordu.” Kuzey eyaletlerinde doğmuş bir yarı 
Kızılderiliyi “küçük” rhea hakkında sorguya çekmiş ve bu kuşun bu ka- 
dar güneyde bulunan tek rhea olduğunu öğrenmişti. İki tür, Rio Negro 
civarında toplanmıştı; normalde bildik rhea kuzeyde, “küçüğü” ise güney- 
de bulunuyordu. Bu bilgi, onun farklı bir bölgede yaşayan yeni bir türle 
karşı karşıya olduğunu doğruluyordu. 

Medeni vahşiler, insanın ne kadar gelişebilir olduğunu gösteriyordu. 
Kırmızıya boyanmış, sofrada doğru düzgün tavırlar sergileyen Kızılderi- 
liler, vahşi ırklarla incelikli İngilizler arasındaki derin uçurumun kapatı- 
labileceğini gösteriyordu. Peki ama bu süreklilik gösteren bir etki miydi, 
bu ehlileşmiş Kızılderililer yeniden vahşileşecek miydi? Bu sorunun ceva- 
bı daha güneyde yatıyordu. Darwin Jemmy'nin, York'un ve Fuegia'nın 
akıbetini merak ediyordu. 

Gemi Tierra’ya doğru yoluna devam etti, fakat hava “insanın derisini 
delecek kadar soğuk” rüzgârlı ve yağmurlu olduğu için Port Famine'e de- 
mirledi. On altıncı yüzyılda yüzlerce İspanyol sömürgeci burada açlık çek- 
miş, Beagle’in kaptanı Stokes, 1826'da hayatına burada son vermişti. Dar- 
win 6 Şubat'ta yaklaşık 860 metre yüksekliğindeki Tarn Dağı'na tırman- 
mak üzere elinde pusula gemiden ayrıldı. Daha önce olduğu gibi, haleti- 
ruhiyesi topraklara uymuştu. “Derin koyaklarda, ölümü andıran ıssızlık 
manzarası bütün tarifleri aşıyor,” diyordu korkudan tüyleri ürpererek. “Çü- 
rümekte olan koca ağaç kütükleri” vardı her tarafta, “her şeyden su dam- 
lıyordu.” “Mantarlar bile serpilip gelişemiyor.” Zirveye vardığında “ka- 
yaların içinde deniz kabukları” buldu ve “gerçek bir Tierra del Fuego man- 
zarası”yla karşılaştı: “yer yer kar tabakasıyla lekelenmiş düzensiz dağ sı- 
raları; derin sarımsı-yeşil vadiler; denizin her yöne akmakta olan kolları.” 
Uzakta, 145 kilometre ötede, güneyin en yüksek zirvesi, muhteşem Sarmi- 
ento Dağı hiç kalkmayan kar örtüsüne bürünmüş yükseliyordu. 

FitzRoy gemiyi su kanalları labirentine sürdü, suyun üstüne zıplayan 
ispermeçet balinalarının yanından geçtiler. Kaptan kuzeydoğu bölgesin- 
deki araştırmasını tamamladı, 24 Şubat'ta da burnun hemen üstündeki 
Wollaston Adası'nın alt tarafına demir attılar.22 Burası Fuegoluların ül- 
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kesiydi, on gün boyunca herkes ada sakinleriyle kaynaştı. Bu “dertli ruh- 
larla” ilk çarpıcı karşılaşmasında olduğu gibi Darwin sersemlemişti; ısrar- 
cı zor Sorular soruyordu. 

Bu sefil insanları ne yapacaktı? “ Yaratılıştan beri” burada bu halde mi 
yaşamışlardı? Eğer öyle değilse “kuzeydeki güzel bölgeleri” —Tropikler'i— 
neden bırakmış da “dünyanın en elverişsiz ülkelerinden birine” gitmişler- 
di? Neden çıplak kalmışlardı? “Bedeninden yağmur damlaları damlayan,” 
“tamamen çıplak” hamile bir kadın görmüştü. Neden taranmıyorlardı, ne- 
den “kırmızı derileri kirli ve yağlı, saçları karman çorman, sesleri uyum- 
suz, hareketleri şiddet dolu ve onurdan yoksundu?” Lyell, Principles of 
Geology adlı kitabında, Lamarck'ın insanın atasını şempanzeye götürme- 
sinin “insanın kendi türünün yüksek şeceresine duyduğu inancı” tuzla buz 
edeceği yolundaki endişelerini dile getirmişti. Peki ama burada, hayvan- 
lardan daha iyi durumda olmayan yerliler arasında şecere ne kadar yük- 
sekti? “Islak zeminde, hayvanlar gibi büzüşerek” üstlerini örtmeden uyu- 
yan insanların onuru neredeydi? Peki ya “geçim yolları” için daimi bir sa- 
vaşın içine kısılıp kalmış insanların onuru neredeydi? Bu “kırılmamış vah- 
şileri” iğrenç buluyordu, “maymunlardan daha eglenceliydiler,” ama bu 
metruk ülkedeki varlıkları onu o kadar eğlendirmiyordu. Çaresiz bir me- 
raka kapılmıştı. Bir açıklama bulması gerekiyordu. “Bu insanlar ne zaman 
gelmişlerdi?”23 

İlgisini bundan daha fazla çeken, onu bundan daha fazla şaşırtan bir 
şey yoktu: “İnsan, bu insanların aynı dünyaya bırakılmış hemcins yara- 
tıklar olduğuna kendini inandırmakta zorluk çekiyor.” Hayvanlar gibi, on- 
lar da daha yüksek zevklerden mahrumdu: 


Bir eve sahip olma duygusunu bilemezler; ailedeki şefkat duygusunu ise o kadar 
bile bilmezler... Hayal gücünün resmedeceği, aklın kıyaslayacağı, muhakeme gücü- 
nün karar vereceği bir şey yok ki. Kayalardan kabuklu hayvan çıkarmak için aklın en 
düşük melekesi olan kurnazlığa bile gerek yok. Onların becerileri, tıpkı hayvanların iç- 
güdüleri gibi deneyimlerle gelişmiyor; çıkardıkları en dâhiyane iş kano, ne kadar za- 
vallica, onun da son 300 yıldır hiç geliştirilmediğini biliyoruz. 


Darwin medenileşmiş Jemmy ile arkadaşlarını hatırlayarak, “Temel- 
de aynı yaratıklar olsak da,” “bu varlıkların zihinleri, eğitimli bir insan 
zihnine pek az benziyor olsa gerek,” sonucuna varmıştı. 
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Bunların hepsi de Lyell'in suratına çarpıyormuş gibi görünüyordu; may- 
munların, vahşilerin ve filozofların aynı evrim treninde birbirine bağlı ol- 
duğundan bahsetme cüretinde bulunan Lyell'in. Lyell’in “alınları çok çir- 
kin derecede dar olan maymunlardan” vahşilere, onlardan da içkilerini 
yudumlayan Anglo-Saksonlara geçen düz bir zihinsel ölçeği yoktu. İnsan- 
lar çeşitlilik gösteriyor olabilirlerdi, ama “olağan standarttan ancak kü- 
çük bir sapma gösteriyorlardı.” O konuşan, hayatında hiç vahşi görme- 
miş bir adamdı; rahat masa başı felsefesiydi bu. Darwin en alçalmış du- 
rumdaki yerlilerle karşılaşıyordu, Fuegolu bir vahşiyle Sir Isaac Newton 
benzeri birinin “melekeleri arasında” yer alan farklı bir dünyayı -bir ge- 
lişme dünyasını— tanımak zorunda kalıyordu. 

Fakat bütün kusurlarına rağmen Fuegolular ölüp gitmiyordu, dolayı- 
sıyla, “hayatlarını sürdürmeye değer bulacak kadar mutluluktan (ne şe- 
kilde olursa olsun) pay alıyor olmalıydılar.” Aslına bakılırsa zavallı akıl- 
ları ve tavırları, değersiz ortamlarına uyuyormuş gibi görünüyordu. Doğa, 
“alışkanlıkları her şeye kadir kılarak” tuhaf bir biçimde “Fuegoluyu ül- 
kesinin iklimine ve ürünlerine uygun hale getirmişti.”24 Soru şuydu: 
Jemmy'nin sofrada sergilediği tavırlar vahşilerin başarılı bir biçimde sa- 
dece birkaç yıl içinde medenileştirileceği anlamına mı geliyordu? Eski alış- 
kanlıklar bu kadar kolay kırılabilir miydi? 

Darwin bunları düşünüp dururken Beagle 90 km kuzeye doğru yol alıp 
Jemmy'ye son bir kez veda etmek için Ponsonby Körfezi'ne girdi. Önle- 
rinde muhteşem dağlar uzanıyordu. Karlarla kaplı, sabahın gülkurusu ışı- 
ğıyla süslenmiş “kırılmış, keskin zirveler,” “akıl için bir ziyafet” sunuyor- 
du. FitzRoy Filozof'un yirmi beşinci doğum günü şerefine dağların en yük- 
seğine Darwin Dağı adını verdi. Misyonerlerin bir yıl önce bırakıldığı Wo- 
ollya Koyu'na demir attılar. Kulübeler terk edilmiş, bahçeler ezilmiş, ba- 
kımsızlıktan otlarla kaplanmıştı. Uzaktan kanolar yaklaştı, içlerindekiler- 
den bir-ikisi gergince yüzlerini ovuşturuyordu. Biri tanıdık göründü; 
Jemmy'ydi bu. Darwin hiç bu kadar “büsbütün ve acı verici” bir değişi- 
me tanık olmamıştı. “Ona bakmak insana acı veriyordu; zayıf, solgundu; 
üzerinde beline sarılı bir battaniye parçasından başka giysi kalmamıştı; saç- 
ları omuzlarına sarkmıştı; kendinden o kadar utanıyordu ki kano yanla- 
rına yaklaştığında gemiye sırtını döndü.” Sonra başını kaldırıp baktı ve 
“sapkasina dokunan bir denizci” gibi elini kaldırdı. Acınası bir selamdı. 
FitzRoy ezilmişti. Güvertede onu sarıp sarmalamışlar, Kaptan'nın sofra- 
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sında akşam yemeğine katılması için alelacele üstüne bir şeyler giydirmis- 
lerdi. Çatal bıçağı düzgün kullanıyordu, sonra “her zaman konuştuğu ka- 
dar İngilizce”yle Darwin ile FitzRoy'a arkadaşlarının kötülüğünü anlat- 
tı. York Minster, Fuegia'yla birlikte onu kendi memleketine gelmeye ikna 
etmişti. Orada bir gece, o uyurken ikisi neyi var neyi yok alıp kaçmışlar, 
onu FitzRoy'un ilk bulduğu gibi çırılçıplak bir halde bırakmışlardı. 

Dışarıda bir kanonun içinde “genç, bir Fuegoluya göre güzel bir Kızıl- 
derili kadın” çaresizce bağırıyordu. Hamileydi, Jemmy'nin karısı olduğu- 
nu söylüyordu; ancak Jemmy'nin güvertede yeniden belirmesi onu rahat- 
Јаго. Ertesi gün kahvaltının ardından Jemmy onlara veda etti. Hayır, “İn- 
giltere’ye dönmek için ufacık bir istek bile duymuyordu.” “Mutluydu ve 
halinden hoşnuttu,” öyle diyordu; “bol bol meyve,” “bol bol kuş,” “kar 
yağdığı vakitler on guanako,” “çok fazla balık” vardı. Bolluk bereketin- 
den onlara da hediyeler verdi; Kaptan'a bir çift “güzel susamuru derisi” 
ile oklar verdi, “Bay Darwin”e de onun için olduğunu açıkça belirttiği “iki 
mızrak ucu.” Kendisi yapmıştı. Jemmy güvertedeyken gemi harekete geç- 
ti, karısı yine gözyaşlarına boğuldu. Jemmy hemen kanoya atlayıp onun 
gözyaşlarını kuruttu. 

Darwin, “herkesin zavallı Jemmy’yle son kez el sıkışmaktan üzüntü duy- 
duğunu” not düşmüştü. “Umuyorum ve pek kuşku duymuyorum ki ül- 
kesinden hiç ayrılmamışçasına mutlu olacak; bu da benim önceden düşün- 
düklerimi çok aşıyor.” Jemmy'nin alışkanlıkları kökleşmişti, bu artık bes- 
belli bir hal almıştı. Sayılamayacak kadar çok nesildir halkı bu vahşiliğe 
uyum sağlamıştı; hiçbir medenileşme etkisi, bu derinlere kök salmış gü- 
düleri silemezdi. İnsanlar arasındaki farklılıklar Lyell’in sandığından daha 
köklüydü. 

“Gemi, Ponsonby Körfezi'nden çıkıp Doğu Falkland Adası'na doğru 
yola koyulurken,” Jemmy, atalarının bu “ateş ülkesinde” asırlardır yap- 
tığı üzere “bir elveda ateşi yaktı.”25 


11. Bölüm 
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eagle Doğu Falkland’daki Port Louis’ye 10 Mart 1834'te mükemmel 

bir zamanlamayla vardı. Burada bir ayaklanma olmuştu. Gaucholar 
ile Kızılderililer Britanyalıları boğazlamıştı, öldürülenler arasında Britan- 
ya bayrağının koruyucusu da vardı. “Soğukkanlı cinayetler, hırsızlıklar, 
yağmalar, eziyetler;” kıyımların sonu gelmek bilmiyordu. Donanma bir 
teğmenin komutası altında silahlı dört denizci göndermişti, bunlar da is- 
yancıları kırsal kesime sürmüşlerdi; hapsedilmiş isyancılar mahkemeye çık- 
mayı bekliyordu. Fakat “baş katil” Antonio Rivero hâlâ ortalarda yok- 
tu. Berkeley Körfezi'nde bir adacıkta saklanıyordu; intikam almaya yemin 
etmişti; artık vali olarak görev yapan teğmense FitzRoy'dan onu getirme- 
sini rica etmişti. Böylece Beagle’in denizcileri “zorba “yı yakalamışlar, onu 
geminin ambarına kapatıp zincire vurmuşlardı. 

Darwin bütün bu olup bitenleri horgörüyle izliyordu. Doğu Falkland'da, 
bu küçük berbat uyumsuzluk merkezinde kimse övgüye layık değildi. El- 
bette ki Buenos Aires hükümeti, olup bitenlere “haklı bir isyan” diyecek, 
“yoksul tebaanın İngiltere'nin zorbalığı altında ezildiğinden” bahsedecek- 
ti. İngiltere açısından bakıldığında, donanmanın değersiz polislik görevi- 
nin Kraliyet açısından hiçbir önemi yoktu. “Burada, kendi işine yarama- 
yan şeylerin başkası tarafından alınmasına engel olan birinin tavrıyla bir 
adayı aldık ve onu bir İngiliz bayrağının korumasına bıraktık; bayrağın 
koruyucusu tabii ki öldürüldü, şimdi dört denizciyle birlikte, hiçbir yet- 
kisi olmayan, kendisine hiçbir talimat verilmemiş bir teğmen gönderdik. 
Katillerin hepsi tutuklandı. Artık ada sakinlerinin sayısı kadar tutuklu var.” 
“Bir gün dünyanın en çalkantılı denizinde çok önemli bir mola merkezi 
haline gelmesi gereken bir adaya karşı” benimsenmiş ne kadar da dar gö- 
rüşlü bir tutumdu bu. Gerçekten de İngiltere'nin genişlemekte olan tica- 
reti, yarım ağız sömürgeciliğinin daha aşağılık görünmesine yol açıyordu. 
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“Eski İspanya'dan ne kadar da farklı.” Amiralliğin conquistadore’lari ör- 
nek alması, Doğu Falkland’: bir kaleye çevirmesi gerekiyordu. ! 

Teğmeni bırakan gemi, postayı da bırakmıştı. Charles, siyaseti unut- 
muş, dedikoduların tadını çıkarıyordu. Fanny hâlâ onu soruyordu, kuze- 
ni Charlotte ise mutlu mesut bir taşra kilise bölgesinde yaşıyordu. Eras- 
mus en sevdiği şeylerle çevrelenmişti: Hensleigh’in eşi ve bebeği ile Emma 
Wedgwood. Taşra papazlığı bahsi kapanmış değildi, ama Charles, “dö- 
neceğini söylediği sessiz din adamı hayatının” geri getirilemez bir biçim- 
de kaybolduğu yolunda Caroline'ın duyduğu korkuyu paylaşmıyordu. 

Sonunda Henslovv”un elyazısını taşıyan bir mektup da gördü. En iyi ha- 
berler de bundan çıktı. Koleksiyonları sağ salim yerine ulaşıyordu. Bitki- 
ler memnuniyetle karşılanmıştı, megateryum fosilleri de inanılmaz bir tak- 
dir kazanmıştı; daha önce hiç görülmemiş özellikleri ortaya koyuyorlardı. 
Charles kendine özgü bir mahcubiyetle Fox'a kendisinin “yalnızca, Aslan- 
ların yiyeceğini bulan bir Çakal” olduğunu söylemişti, ama Aslanlar onay- 
larını haykırıyordu. Gönderdiği megateryumlar, British Association for the 
Advancement of Science”ın (Britanya Bilimin İlerlemesi Cemiyeti] Cambrid- 
ge'te düzenlenen toplantısında Britanya biliminin kaymak tabakasına gös- 
terilmişti. Böcek topladığı günlerden arkadaşı Frederick Hope, “İsmin muh- 
temelen ölümsüzleşecek,” diyordu, “Darwin” adı herkesin dilindeydi. Hen- 
slow, daha fazla kemik göndermesi çağrısında bulunuyordu; “gözüne çar- 
pabilecek Megateryum kafataslarının her bir parçasını ve bütün fosilleri.” 
Yolculuğa sadık kal; gemiyi bırakma diyordu. “Sanırım her zaman cesa- 
retini toplamanı sağlayacak bir şey bulacaksın. ”2 

Darwin fazlasıyla neşeliydi. Son iki yılda hiçbir şey onu bu kadar can- 
landırmamıştı. Bu kez vaktinin boşa gitmediğini, bütün o at sürmelerin, 
çekiç sallamaların ve hazırladığı sandıkların yaptığı işe değdiğini biliyor- 
du. Kendisiyle gurur duyuyordu. Sahada çalışan bir doğabilimci olarak 
kendi kendisini kanıtlamış, saygı duyduğu insanların onayını kazanmış- 
tı. Sonraki üç hafta boyunca içine şeytan girmişçesine çalışmayı sürdür- 
dü. Hava korkutucuydu, ama hiç önemi yoktu. Adanın her tarafında ka- 
yaları çınlattı —bazıları “Kiliseler kadar büyüktü”— ahmak penguenlerle 
uğraştı ve “ilginç küçük mercan parçaları” topladı. Bir avuç dolusu tohum 
da biriktirmişti; hocasına yazdığı uzun, heyecanlı bir mektubun içine bir 
minnet ifadesi olarak bunları atıverecekti. 

Artık kendisini rasgele bir koleksiyoncu, “aslanların yiyeceğini bulan 
biri” olarak görmüyordu. Kendi başına bir kuramcı olmuştu; eski kemik- 
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leri çiğneyip onları kendi başına açıklayabilen felsefeye eğilimli bir aslan. 
Henslow'un megateryumlarını temizlemekle ilgili sözleri onu korkutmuş- 
tu. Darwin kendisinin fosillere onları tanımlamak için verdiği rakamların 
silineceğinden, fosillerin içlerine gömüldükleri kayalarla ilişkilendirilme- 
lerinin imkânsız hale geleceğinden korkuyordu. Megateryumların dünya- 
sını anlamak için hem kayalara hem fosillere ihtiyaç vardı. 

Kaya matrisleri çok fazla şey anlatıyordu. Fosilleşmiş bazı tembel hay- 
vanlar, modern döneme ait deniz kabukları ve aguti kalıntılarıyla birlik- 
te gömülmüştü. Bu durum kemiklerin, sandığı kadar eski olmadığını akla 
getiriyordu. Deniz kabukları ve agutilerin, megateryumların gerileme dö- 
neminde yaşamış olduğu açıktı, bu da bu toprakların bir afetle mahvol- 
duğu yolundaki görüşün geçerliliğini imkânsız kılıyordu. Bu dev tembel 
hayvanlar doğal olarak tükenmiş olmalıydı. Darwin'in kıtaya ilişkin ola- 
rak çizdiği büyük manzara değişiyordu: Geri planda Güney Amerika sa- 
hilleri, yavaş yavaş, aşamalar halinde, geride steplere benzer düzlükler bı- 
rakarak Atlantik'ten yükseliyordu. Ön plandaysa “kadim düzlükler”e hâ- 
kim olan megateryum ve mastodonlar, felaket ve tufanların Darwin'in dün- 
yasından daha fazla görülmediği bir dünyada yaşıyorlardı.3 

Henslow'a “yolculuğa bağlı kalacağı” güvencesi verdi, “beyaz saçlı yaş- 
lı bir grup beyefendi olarak geri dönecek olsalar bile” gemiden ayrılma- 
yacaktı. Darwin Falklandlar'dan tıpkı buraya geldiği gibi kasvetli bir hava 
içinde ayrıldı. 6 Nisan Pazar günü, Beagle denize açılmaya hazırlanırken 
Berkeley Körfezi sahilinde boğulmuş bir İngiliz denizci bulundu. FitzRoy 
ertesi gün cesedi gömdü. Öğleden sonra demir alıp batıya doğru orsa et- 
tiler. Rivero hâlâ ambarda zincirliydi, askeri mahkemeye çıkacak, hakkın- 
da kesilen hüküm infaz edilecekti. Gemi Güney Patagonya'daki Rio San- 
ta Cruz'a doğru yol alıyordu, Kaptan burada, nehri besleyen, henüz in- 
celenmemiş kaynakları başında kendisinin olduğu bir ekiple araştırmayı 
tasarlıyordu. Bu “harika plan” başarılı olursa, Darwin, dünyanın en bü- 
yük dağ zincirini, And Dağları'nı ilk kez görmüş olacakti.4 


Beagle, ayın 13'ünde Santa Cruz Nehri'nin ağzına ulaştı, üç gün son- 
ra da keşif gezisi başladı. Ekipte 18 denizci ile deniz piyadesinin eşliğin- 
de FitzRoy, Darwin, Stokes, Bynoe (cerrah) ve Silah Odası'ndan birkaç 
adam bulunuyordu. Üç filika alıp birbirine bağladılar; ekiplere ayrılan adam- 
lar bir buçuk saatlik vardiyalarla çalışarak bunları nehrin yukarısına sü- 
rüklediler. Ağır bir işti, filikaları genelde saniyede 3,5 metre hızla akan 
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suya karşı çekiyorlardı; herkes sırayla çalışıyordu, hem subaylar, hem kü- 
çük subaylar. Çekmedikleri zamanlarda Darvvin, Stokes ya da Bynoe ile 
birlikte keşfe çıkıyordu; tüfekleri hazırda, Kızılderililere ve pumalara kar- 
şı her zaman tetikte toprak setlerin üzerinde yürüyorlardı. İzlerden anla- 
şıldığı kadarıyla pumalar da Kızılderililer de çok uzakta değillerdi.5 

Yılan gibi kıvrılarak akan nehrin kıyısından ilerleyerek her gün 25-30 
km yapıyorlardı, on beş gün içinde Santa Cruz Nehri'nin ağzındaki ko- 
yun 160 km batısına ulaşmışlardı. Guanako peşinde koşmakla akbaba av- 
lamak arasında kalan zamanlarda Darwin jeolojiyi çözmeye çalışıyordu. 
On ila on beş kilometre genişlikteki nehir vadisi, 100 metreyi aşkın du- 
varlarla çevrelenmişti. Bunlar, her iki tarafta da “mükemmel yataylıkta 
düzlüklere” çıkıyordu. Buradaki deniz kabukları ve çakıllar bu platola- 
rın bir zamanlar sular altında olduğunu gösteriyordu. Darwin, bunlardan 
birini FitzRoy’la incelediği sırada, varsayımını tartışacak cesareti buldu: 
Bu teras ve aslında bütün And Dağları okyanusun tabanından yavaş ya- 
vaş yükselmişti. 

FitzRoy bunun son dönemde gelişmiş, tedrici değişimi öngören Lyell- 
ci düşünme biçimine uygun düştüğünü biliyordu. FitzRoy yerkabuğunun 
oluşumunun kutsal kitaplardaki yorumuyla yetiştirilmişti; denizin birkaç 
bin yıl önce Nuh Tufanı sırasında yükseldiğini, Güney Amerika kıtasını 
sular altında bıraktığını, geri çekilirken ardında teraslar ve vadiler bırak- 
tığını, bunların o zaman da şimdikine çok benzer göründüğünü öğrenmiş- 
ti. Fakat bu “kutsal kitap jeoloji”sini çok da ciddiye almış değildi. Dar- 
win de o neşeli tarzıyla onu bu düşüncelerden kurtarıyordu. Kaptan et- 
rafına bakınırken kafasını sallıyor, bu yükselmiş düzlüklerin “40 gün sü- 
ren bir tufandan hiçbir zaman etkilenmiş olamayacağını” onaylıyordu.9 

Biraz daha ilerlediklerinde düzlüklerin bir lav sahasıyla kaplandığını, 
nehrin hızla akan volkanik bir dereye karıştığını gördüler. Önlerinde yo- 
gun bir bulut tabakası uzanıyordu, Darwin ile Stokes manzarayı daha iyi 
görebilmek için ayın 29”unda kayalıklara tırmandılar. Nehrin yaklaşık 300 
metre yukarısında keşiflerini haykırdılar: “Bulutların yarattığı buğulu ör- 
tünün” ardından And Dağları'nın karlı zirvelerini görmüşlerdi. Ayakla- 
rına kara sular inmiş olmasına, bitap düşmüş olmalarına rağmen erzak- 
ları tükeninceye dek birkaç gün daha yola devam ettiler. Dağların 45 km 
uzağındaydılar, manzaraya hayran kalmışlardı, dönmeleri gerekiyordu. 
Darwin ne olursa olsun, And Dağları'na bir yıl içinde öbür taraftan ula- 


Sarsılmış Temeller 183 


şacağını biliyordu. Nehrin aşağısına doğru yol alırlarken “zirve noktalar- 
dan birinde durup aşağıdaki düzlüklere bakıyor olmaktan” başka bir şey 
düşünemiyordu. 

Beagle 12 Mayıs'ta Güney Amerika'nın doğu sahillerinden son kez de- 
nize açıldı. Sulusepken ve dolu yağmurunun altında kalan gemi, kabar- 
mış denizlerin içinde yol alıyordu; FitzRoy geminin rotasını Macellan Bo- 
gazı'na çevirmişti. Sıcaklık düşüyordu; her zamanki gibi “hasta ve keyif- 
siz bir halde” uzandığı hamağından kafasını kaldıran Darwin, tavan pen- 
ceresinin yaklaşık iki buçuk santimlik bir buz tabakasıyla kaplanmasını 
izliyordu. Macellan Boğazı'nı geçtiklerinde Falklandlar”dan gelen Adven- 
ture da onlara katıldı. Postayı getirmişti, iki gemi Port Famine’e açılan meş- 
hur kanaldan uçarcasına geçip gittiler; günler daha da kısalmıştı, sıcak- 
lık yirmi derece daha düşmüştü ve kar yağıyordu. Noel'den önce posta- 
lanmış bir kutuyu şimdi almak ne kadar da tuhaftı, yine de bu durum dün- 
yanın dibinde de olsalar haziran ayını şenlikli bir mevsime çevirmişti. Dar- 
win paketi bir çocuğun sevinciyle açtı. “Uğultularla yanan bir şömine yok- 
tu,” üst güverte karlarla kaplıydı ama evi hatırlatan her şey onu neşelen- 
diriyordu.” 

Mektuplar ve hediyeler boldu. Kız kardeşleri her zamanki gibi fıkır fı- 
kırdı, günlüğünü çok beğeniyorlardı, ama onun “iyice yerleşik bir düze- 
ne” geçmesine de özlem duyuyorlardı, bu seyahatinin yarıda kesilmesi an- 
lamına gelse bile. Fanny arsızca onların sözlerini tekrarlıyordu, gönder- 
diği notla hep bir ağızdan sürdürülen seferberliğin bir parçası olmuştu. Onu 
ve “küçük taşra papazlığındaki küçük hanımını! !” ziyaret edeceği günle- 
ri bekliyordu. Altı aylık kızıyla gözden düşmüş, gözü korkutulmuş Fanny, 
Doktor'un gözetimi altındaydı ve belli ki Darwin kardeşler de onu ken- 
di davalarına koşmuşlardı. Kendisini kılıbıkmış gibi hisseden Charles, bu 
meseleyi aklından 10.000 km öteye koydu; Fanny'nin evlilik tecrübesi, bu 
müesseseyi, uyarılarının Kilise’yi güçlendirdiği kadar desteklemiyordu. 

Hediyeler çok daha vurucuydu: bir cüzdan, kalem kutusu için bir zin- 
cir, yürüyüş botları ve birkaç da kitap. Kitapları inceledi, geminin kütüp- 
hanesine yeni şeyler eklenmesi onu her zaman memnun ederdi. Kaçamak- 
larından endişelenen Caroline, Scriptural Revelations Concerning a Fu- 
ture State adh bir kitap göndermişti; “Eskiden sik sık aynı tür edebiyat- 
tan hoşlandığımızı fark ederdik,” diye de bir not düşmüştü. Kız kardeş- 
lerinin hepsi de broşür boyutunda birkaç kısım halinde yayınlanmış Poor 
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Laws and Paupers Illustrated”i tavsiye ediyorlardı. Yazarı “Londralı bü- 
yük bir aslan,” son derece bağımsız bir hanımefendi olan Harriet Marti- 
neau'ydu. Martineau, Whiglerin sevgilisiydi, kadın başına çalışan bir rek- 
lam ajansıydı; sabun köpüğü kısa romanlarıyla reformları halk kitleleri- 
ne indirip açıklıyordu. “Erasmus onu tanıyor ve ona çok büyük bir hay- 
ranlık duyuyor; herkes onun küçük kitaplarını okuyor, boş bir vaktin olur- 
sa eğer sen de okuyabilirsin, sonra da değerli odanda yer kaplamasınlar 
diye denize atarsın.”8 

Gerçekten de ironikti; burada, buradaki her şey yüzünden Port Fami- 
ne (Açlık Limanı) olarak adlandırılan ıpıssız bir yerleşimde, adamlara aç- 
lıktan kaçınmanın çaresi olarak cinsel ilişkiden kaçınmayı savunan bro- 
şürler dağıtıyordu. Aslında kitaplar iyi gidiyordu. Herkes, Martineau'nun 
“siyasi-ekonomik hikâyelerinden;” fakirlik, tutkular, ertelenmiş evlilikler 
ve çiftleri yoksulluktan, yoksullar evinden kurtaran kahramanlara özgü 
basireti sade bir biçimde ördüğünden bahsediyordu. Londra'da olduğu gibi 
gemide de bu kitaplar Walter Scott'ın romanları gibi yutarcasına okunu- 
yordu. 

Britanya'da ise bu kitaplar, yeni Yoksullar Yasası'nın yolunun açılma- 
sı konusunda, hükümetin bütün o propagandasından çok daha fazlasını 
yapıyordu. Bakanlar bunu biliyorlardı; Başbakan Henry Brougham, as- 
lında bu kitapları, beğenilmeyen yasanın yolunu açmak, işini kolaylaştır- 
makla görevlendirmişti; Martineau kaynak malzemesi olarak gizli komis- 
yon raporlarıyla besleniyordu. İyi örnekler sergilemeye çalışan vaazları, 
Doğu Hindistan Şirketi için çalışan bir ekonomist olan Peder Thomas Malt- 
hus’un sözlerini yayıyordu. Malthus'un teorisinin özü kasvetliydi: Nüfus 
gıda kaynaklarından daha hızlı arttığı için, sonuçta mücadeleler ve kıtlık 
yaşanınası kaçınılmazdı. Kamu yardım kuruluşları -eskinin yoksulluk yar- 
dımı- sorunu daha da ağırlaştırmaktan başka bir işe yaramıyordu. Yar- 
dımlar yoksulları rahata sürüklüyor, onları doğurmaya teşvik ediyordu. 
Daha fazla boğaz, daha fazla yoksul, daha fazla sosyal yardım talebi or- 
taya çıkıyordu; bir kısırdöngüydü bu.? 

O sıralarda sosyal yardımlar kontrolden çıkmıştı ve nüfus patlamak- 
taydı; 1831'de yapılan nüfus sayımı, inanılmazdı ama Britanya'da 24 mil- 
yon kişinin yaşadığını gösteriyordu. 30 yıl içinde nüfus ikiye katlanmış- 
tı. Kötü geçen kış mevsimlerinde on kişiden biri yardımlarla yaşıyordu; 
vergi ödeyen orta sınıflar için artık bu kadarı yeterdi; Martineau'nun de- 
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yişiyle “devletin bu kangrenini” kesip atmak için kahramanca bir cerrah- 
lığa ihtiyaç vardı. Neden çalışmaktan kaçınanları destekleyeceklerdi ki? 
“Yoksul kızlarla yoksul oğlanların evlenmesini,” daha fazla sefil çocuğun 
dünyaya gelmesini neden finanse edeceklerdi? 

Darwin'in gemi arkadaşları bu kitapçıkları okurken yasalaşmakta olan, 
Yoksullar Yasası'nda değişiklik yapan yasa tasarısı ağır önlemler getiri- 
yordu. En yoksullar, yani gıda ya da para bulabilmek için iğrenç işlikle- 
re girmek zorunda kalacak kadar hasta ve yaşlı olanlar dışındakilere yar- 
dım yapılmasına son veriyordu. Hapishane rejimi ise hapse düşmeyi cay- 
dıracak şekilde tasarlanmıştı; örneğin doğumları önlemek için kadınlar ko- 
calarından ayrı tutulacaktı. Pek az kişinin yardım başvurusunda bulun- 
ması bekleniyordu; büyük bir tasarrufa gidileceği kesindi. Martineau bu- 
nun yoksullara yararı dokunacağını savunuyordu; onları kendi ayakları 
üzerinde durabilir hale getirecekti. Fakat Whigler aslında yoksulları iş için 
rekabet etmeye zorlayarak işgücü maliyetlerini düşürüyor, kârı artırıyor- 
lardı. Peder Malthus'a kulak vermekle “devrimden bu yana gelmiş geç- 
miş bütün hükümetlerin yapmış olduğundan çok daha fazlasını yapıyor 
olacaklardı.” Bir bilgin böyle diyordu. Yeni Yoksullar Yasası onları ölüm- 
süzleştirecekti.10 

Beagle”ın uyuşuk denizcilerinin Martineau’dan ne anladıkları tartışı- 
labilirdi. Charles'ın kız kardeşleri, Yoksullar Yasası'nı çok ilgi çekici bir 
konu olarak görüyorlardı; Doktor yöredeki Torylerle yasanın olumlu yön- 
lerini tartışıyordu. Fakat Charles çok uzaklardaydı ve kendi fikirlerini ken- 
dine sakladı; gerçi hiç kimse onun bilimi üzerinde Malthus'un yarattığın- 
dan daha büyük bir etki yaratamayacaktı. 

Charles başka bir dünyadaydı; FitzRoy Sarmiento Dağı'nın altında ka- 
lan Port Famine’den ayrılıp Cockburn Kanalrna girerken, o “karlarla kap- 
lı, engebeli, sarp kayalıklar, mavi buzullar ve gökkuşakları arasında” hay- 
retler içinde kaybolmuştu. Kocaman, dimdik uçurumların altında, küçü- 
cük bir koyda terk edilmiş bir kulübe görmüştü; insanın bir zamanlar bu 
vahşi ortamda dolanmış olduğunu akla getiriyordu. Kasvetli bir havayla 
“Hayal gücü insanların daha az yetkeye sahipmiş gibi göründüğü bir man- 
zarayı resmetmekte zorlanıyor,” diye not düşmüştü. Asli güçler baskın çı- 
kıyordu. Bu ıssızlık ortasında “doğanın daha büyük güçleri, kontrol et- 
meyi “Hâkim olan biziz” dercesine hor görüyordu.” Burada insan “her şe- 
yin Tanrısıymış gibi görünmüyordu.” 11 
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Zifiri karanlıkta on dört saat boyunca daireler çizerek tehlikeli bir bi- 
çimde yol alan Beagle, 10 Haziran'da Cockburn Kanalı'ndan çıktı. Sonun- 
da batı sahiline ulaşmışlardı. Beagle, “yelkenlerinin her milimini açarak” 
beraberindeki Adventure’la Pasifik’e çıkma mücadelesi vermişti. Ugulda- 
yan köpüklü dalgaların dövdüğü girintili çıkıntılı granit kıyılar, karada 
yaşayan insanların “tehlike ve gemi kazası” kâbusları görmesine yeterdi. 
Homurdanan kuzey rüzgârları öfkeli dalgaları kamçılayarak bu hissi bi- 
raz daha yoğunlaştırıyordu. Çalmakta olan ölüm çanları yalnızca bunlar 
değildi. FitzRoy dümenle mücadele ederken, geminin en yaşlı subayı gü- 
verte altında ölüm kalım savaşı veriyordu. 38 yaşındaki muhasebeci Row- 
lett, St. Jago'da yaptıkları yürüyüşten beri Darwin'in arkadaşı olmuştu; 
ayın 27’sinde onun “bir hastalıklar karmaşası”na yenik düştüğünü sey- 
rettiler Ertesi gün gemi, Burun’un 1600 km yukarısındaki Chiloé Adası'na 
doğru yaklaşırken, kıç güvertesinde düzenlenen, FitzRoy'un yönettiği ce- 
naze töreninin ardından Rovvlett”ın bedeni denizin derinliklerine gönde- 
rildi. Fırtınaları sağ salim atlatmış Darwin'e göre, “suların eski bir gemi 
arkadaşının cesedi üzerine vurduğunda çıkardığı sesler, insanda dehşet ve 
ağırbaşlılık uyandırıyordu.” 

Chiloé sırılsıklamdı. Darwin ortalıkta dolaşırken, “Yalnızca ikiyaşam- 
lı bir hayvan bu iklime dayanabilir,” diye yakınmıştı. Brezilya'dan bu yana 
gördüğü en güzel tropikal manzara; volkanik faaliyetlerin sürdüğüne, top- 
rağın son yükselişine dair kanıtlar onu cesaretlendirmişti. Kuşlar da ilginç- 
ti; Tierra del Fuego'da gördükleriyle karşılaştırılmaya davet çıkaracak cins- 
tendi. Ama hepsinden de ilginci duyduğu bir hikâye olmuştu. Bir balina 
gemisinin cerrahı ona, Sandwich Adası yerlilerine zarar veren bitlerin İn- 
gilizlere geçtiğinde birkaç gün içinde ölüp gittiğini anlatmıştı. Ne kadar 
ilginçti: Bütün bunlar insan ırkları konusunda ne söylüyordu peki? Bunun 
açılımları üzerinde çalışıp notlar almaya başladı; “İnsan tek bir türden do- 
guyor,” onun aksiyomu buydu; bunu bütün insan tiplerinin “çeşitler” ol- 
duğu aksiyomu izliyordu. İnsanların asalakları da mı birbirleriyle böyle 
yakın bir ilişki içindeydi? Eğer kanıtlayabilirse bu, siyahları ayrı bir tür 
olarak gören kölelik savunucularına indireceği bir darbe olacaktı. Londra'da- 
ki uzmanlarla birlikte izleyeceği bir çizgi vardı burada. 

Burada yağmurlarla geçirdikleri iki haftanın ardından Beagle yoluna 
devametti; Pasifik Okyanusu dışında hiçbir şeyle karşılaşmadan 1080 km 
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boyunca sahilden yukarı doğru çıktı. FitzRoy, fırtınalı ayları Şili'nin mer- 
kezinde geçirmeyi tasarlıyordu, bu sırada iki kardeş gemi onarımdan ge- 
çecekti. 23 Temmuz'da kalabalık bir liman olan Valparaiso'ya demir at- 
tılar; şehrin arkasında dik tepeler yükseliyor, kuzeyde “And Dağları göze 
çarpıyordu.” İklim “hayli güzeldi,” “gökyüzü o kadar açık ve maviydi, 
hava o kadar kuru ve güneş o kadar parlaktı ki bütün doğa hayatla do- 
luyormuş” gibi görünüyordu.12 

Darwin şehre indi, burası insanın “tıraş olup düzgün giyinmek zorun- 
da olduğu bir tür Londra ya da Paris'ti.” Şimdi tüccarlıkla uğraşan, Shrews- 
bury Okulu'ndan eski sınıf arkadaşı Richard Corfield'in yanına yerleşti. 
Corfield'in şehir dışında, kırlara yakın güzel bir evi vardı. Darwin man- 
zarayı incelemek için dışarıda dolaştı. Tepeler çok güzel çiçeklerle ve bo- 
dur, kokulu çalılarla doluydu. Yaklaşık 400 metre yukarıda, modern dö- 
neme ait deniz kabuklusu yataklarına rastladı, ama tuhaftır, çok az kuş, 
böcek ya da memeli vardı. Herhalde “bu ülke denizden yükseldiğinden 
beri kuş, böcek ya da memeli yaratılmamıştı.” 

Uzakta And Dağları, daha doğrusu zirveler seçiliyordu, buralara kışın 
tırmanmak daha emniyetli olurdu. Dağları daha yakından görebilmek için 
dönüşümlü olarak kullanmak üzere küçük bir grup at aldı ve 14 Ağustos'ta 
yola koyuldu. Manzara, Tierra del Fuego'nun manzarasını andırıyordu. 
Hiç kuşku yok ki bu düzlükler de bir zamanlar denizin tabanındaydı; uzak- 
taki tepeler kıyı şeridini belirtiyordu. Daha da yukarıda, 1320 metre yük- 
sekte, aşağıdaki vadiyi, “yamalar halinde görünen Cenner”i izledi. Bu yük- 
seklikte lav kayaları “eriyip kıvrım kıvrım olmuş, olabilecek her şekilde 
bozulmuştu.” Çok uzunca bir zaman önce de olmamıştı bu. Volkanlar lav- 
ları kusmuşlar, depremler onları sarsmış ve parçalamıştı. İnsan burada za- 
yıf ve önemsiz bir varlıktı. Darwin parçalanıp aşağıya inecekmiş gibi gö- 
rünen kocaman dikitlerin yanından aceleyle geçti. “Bu dağları zorla yu- 
karı çıkaran harika güç karşısında hayrete kapılmamak imkânsızdı,” hele 
“koca koca kütlelerin bunlardan kopması, ayrılması ve düzleşmesinin sa- 
yılamayacak kadar çok asırda gerçekleşmiş olması karşısında hayrete ka- 
pılmamak daha da imkânsızdı.”13 

Darwin ayın 27’sinde Santiago'ya ulaştı, burada bir hafta boyunca gün- 
düzleri doğabilimle uğraşıp akşamları tüccarlarla sofralar kurdu. Corfi- 
eld de oradaydı, “doğanın güzelliklerini senyoritalarda takdir ediyordu.” 
İkili Valparaiso'ya dönüş yolculuğu için bir araya geldi. Yol üzerindeki 


188 DARWIN 


zengin bir çiftlikte Darwin, tatlı senyoritaları yolculuk hikâyeleriyle mem- 
nun etti. Ama Buenos Aires'teki kilise ayinleri gezintisini anlattığında, or- 
tamda soğuk bir hava esti. Hanımlar Katolik olduklarından, 


bir Kilise'ye bakınmak için girmiş olduğumu duyduklarında çekici gözlerini dindar- 
ca bir korkuyla bana çevirip neden Hıristiyan olmadığımı sordular. “Çünkü bizim dini- 
miz kesindir.” Onları bir tür Hıristiyan olduğumu söyleyerek teskin etmeye çalıştım; duy- 
madllar bile. “Sizin pederleriniz, rahipleriniz evlenmiyor mu?” Özellikle bir piskoposun 
karısı olmasını saçma bulup şaşakaldılar. Böyle bir canavarlık karşısında eğlensinler 
mi korksunlar mı bilemediler. 


Bütün bunlar ona evi hatırlatmaya yetmişti; kız kardeşlerini, taşra pa- 
pazlıklarını, taşra papazlarının eşlerini. Hiçbir zaman “Katolik bir Hıris- 
tiyan” olamayacaktı, peki ya kendi kilisesine ne diyordu? 

Bilmiyordu. “Kendi haline çekilmenin, yeşil kırların ve beyaz iç eteklik- 
lerin” hayalini zihninde son kez canlandırmasının üstünden aylar geçmiş- 
ti. Yolculuk yavaş ilerliyordu, o da kendisini “nasıl kurtaracağını göreme- 
yen ya da bunun üzerinde durmayan mahvolmuş bir adam” gibi hissedi- 
yordu. Tek bildiği jeolojiye karşı “hiç eksilmeyen bir ilgi duyduguydu.” El- 
bette ki bu bir bakıma dindarcaydı, ona dünya hakkında, “ Astronominin 
evren hakkında verdiği aynı büyük fikirleri” veriyordu. Peder Sedgwick ona 
jeolojiyi olabildiğince öğretmişti, ama artık “yüce kar kitleleriyle” çevre- 
lenmiş bir halde, kalbinden geçenlerin doğru olduğunu hissediyordu. 

Nefes kesici bir manzaranın içinden geçerek yollarına devam ettiler, 
Valparaiso'ya daha vardı. Darwin Amerikalılara ait bir altın madenin- 
de, solgun genç adamların 90 kilo ağırlığındaki taşları yaklaşık 150 met- 
re yükseklikteki merdivenlerden taşımalarına tanık oldu. “Yalnızca fa- 
sulye ve ekmek yemelerine izin veriliyordu,” mülk sahibi konukları yö- 
rede yapılmış şarabı yudumlarken bu açıklamayı getirmişti. Darwin bir- 
kaç saat sonra hastalandı, birkaç günlüğüne dinlenmek onu iyileştirmiş 
gibi görünse de eyere oturduğunda midesi yine ayaklandı, iştahı kaçtı, ateş- 
lendi. O bozuk şarap yüzündendi, buna emindi. Ayın 2 Vine gelindiğin- 
de at sırtında durmakta epey zorlanıyordu. Sık sık mola verir olmuşlar- 
dı, gerçi hiçbir şey onun düzlüklerin kenarında uzanan yataklardan fo- 
silleşmiş sülükayaklıları çentmesini engelleyemiyordu; bunlar, düzlükle- 
rin kökeninin denizlere uzandığı yolunda olumlu bir kanıttı. Bir hafta daha 
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eziyet çekti, nihayetinde Valparaiso'ya geldiler, ayaklarını sürüyen bir en- 
kazdan farkı yoktu. Doğruca yatağın yolunu tuttu, bir hafta boyunca da 
yataktan çıkmadı.14 

Cerrah Bynoe, ona Beagle'dan ilaçlar ve sarsıcı haberler getirdi: Fitz- 
Roy bir sinir krizi geçirmişti. Kaptan çabucak kırılan mükemmeliyetçi bi- 
riydi, takıntılı bir biçimde sürdürdüğü harita çıkarma işi aklını karıştır- 
mıştı. Adventure’ onarmak çok pahalıya mal olmuş, Amirallik’teki Lord- 
lar gemiyi satın aldığı için FitzRoy'u fırçalamışlardı. Büyük bir baskı al- 
tına giren Kaptan gemiyi satmış, sonra da kendini kapatmıştı. Önce öl- 
çümlerini kontrol etmek için şu “baş belası ülkeye,” Tierra del Fuego’ya 
dönmeye karar vermişti; bu durumda Darwin'le birlikte mürettebatın top- 
luca onu terk etmesi riskine girmiş olacaktı. Sonra bunalmış, akıl sağlığın- 
dan kuşku eder bir halde komuta görevinden istifa etmişti. Amcasının akı- 
betine uğramaktan korkmuş, Stokes'un intiharını hatırlamıştı. Gemiyi ar- 
tık Wickham yönetiyordu; Wickham'a batı sahillerindeki araştırmayı ta- 
mamlaması, sonra doğruca İngiltere'ye dönmesi talimatı verilmişti. 

Haberler Charles'ın başını döndürdü. Dünya turu ortadan kalkmış- 
tı, Pasifik”i görmeyecekti, Hint Okyanusu'nu görmeyecekti; zihni yeni- 
den “salınan bir sarkaç” haline gelmişti; zaman zaman kederlenip evi öz- 
lüyor, kaybedilmiş bir dünyanın içinde uyandırdığı keder duygusu, aile- 
sine erkenden kavuşacak olması ihtimaliyle aydınlanıyordu. Sersemlemiş 
bir halde o geceyi ıstırap içinde geçirdi; çalışmayı yarıda bırakıp geri mi 
dönseydi? Hayır, “göklere inşa ettiği jeoloji kaleleri” her şeyden önce ge- 
liyordu. İngiltere'deki taşra rahiplikleri ve iç eteklikleri için bütün bun- 
ları feda etmeyecekti. Tek başına Şili'ye ve Peru'ya gitmeye, And Dağla- 
rini aşıp Buenos Aires'e inmeye, oradan da eve dönmeye karar verdi. En 
az 15 ay çekerdi. 

FitzRoy da en az onun kadar şiddetli bir sarsıntı geçiriyordu. Subay- 
lardan gelen zorlamalar üzerine yön değiştirmiş, istifasını geri çekmiş, ni- 
hayetinde Pasifik”i aşacaklarını ilan etmişti. Geri dönüş yoktu, Filozof aya- 
ga kalkar kalkmaz yelkenleri açacaklardı. Bu haber Corfieldlerin evine ulaş- 
tı, Darwin'in ihtiyacı olan ilaç gelmişti. Darwin, “Nasıl bir devrim bu... 
beş dakika içinde... bütün duygularımı etkiledi,” diye aileye sevinçle açıl- 
mıştı. Beagle birkaç ay boyunca sahil şeridinde kalacaktı, sonra “Pasifik’i 
aşıp Sydney’den eve doğru yol almak,” onun için serin bir esinti olacak- 
tı. Dünya yine önünde uzanıyordu. 
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Heyecanlanmış bir halde, 7 Kasım'da Henslow’a, doğa tarihindeki “ba- 
bası” ve “disiplin görevlisi”ne keşiflerini ayrıntılı olarak aktardığı uzun 
bir mektubu bitirdi. Henslow'un bilimsel oğlu artık Patagonya jeolojisi- 
ni anlamışbulunuyordu. Lamarck”ın mercan sınıflandırmasını sorgulaya- 
bilecek kadar bilgiliydi; And Dağları'nın oluşumu onda soru işaretleri uyan- 
dırmış, dörder sayfalık bloklar halinde 600 sayfa not almış, iki kutu daha 
numune göndermişti. Daha iyilerini gönderecekti; çünkü üç gün sonra Cho- 
nos Takımadaları'na doğru yola çıkacaklar, orada “her şeyi bir Volkan'ın 
ışığında seyredeceklerdi.” Gelecek o kadar parlak görünüyordu ki “yol- 
culuğun hangi kısmının en cazip şeyleri sunduğunu” bilemiyordu.15 


Chiloé Adası, Chonos Takimadalarrna açılan geçit kapısıydı. Beagle, 
güneye doğru güzel bir yolculuğun ardından ayın 21”inde San Carlos Li- 
manr'na vardı. FitzRoy Beagle’: alıp araştırma yapmaya gitti, Sullivan”a 
da geminin filikalarının komutasını teslim edip güneydeki uç noktaya ka- 
dar Chiloé Adası'nın doğu sahillerinin haritasının çıkarılması talimatını 
verdi. Tabii ki Darwin bu 160 km'lik yolculukta Sullivan'a katıldı. İki günü 
dışarıda geçirdiler, ardından üzerinde dalga dalga dumanlar tüten üç tane 
büyük volkan gördüler. On gün sonra da Darwin ilk kez, taşlaşmış bir 
ağaca rastladı; sarı kumtaşının içine gömülmüş, gövdesi “Darwin'in göv- 
desinden daha kalın olan,” damarları şeffaf kuvars güzel bir fosildi. 

Beagle'la buluştuktan sonra Chiloé’nin ağır hava koşullarıyla yıpran- 
mış güney sahilleri boyunca ilerlediler, sonra da Chonos Takımadaları'na 
doğru yola çıktılar. Noel günü sıkıcıydı; rüzgâr şiddetliydi, sırılsıklam ol- 
muş ıssız adalar herkese Burun'u hatırlatıyordu. Ortalık o kadar da ıssız 
değildi; ayın 28”inde bir kara parçası üzerinde gömleğini çılgınca sallayan 
bir denizci gördüler; bir tekne gönderildi, içinde Darwin de vardı. Ame- 
rikalı beş kazazedeyle karşılaştılar. Darwin, “İnsan yüzlerinde hiç böyle 
büyük bir kaygı görmemiştim,” diye not almıştı. Sefil durumdaki bu in- 
sanlar, Massachusetts'ten gelen bir balina teknesini “hangi yönü tutacak- 
larını, nerede olduklarını bilmeksizin” terk etmişlerdi. Tekneleri parçalan- 
mıştı, bir yılı aşkın bir süredir de susamuru eti, midye ve umutla yaşıyor- 
lardı. Bütün bu süre zarfında yalnızca bir kez gemi görmüşlerdi; tekne on- 
ları almaya gelirken “neredeyse suya atlayacaklardı.”16 

FitzRoy adaları araştırıp takımadaların kuzey ucundaki Low’s Lima- 
nı'nda araştırmasını noktaladı. Mürettebat bir hafta boyunca av eti, is- 
tiridye ve patates istifledi. FitzRoy yabani insanlardan sonra yabani pa- 
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tateslerin de yolculuğun kayda değer yönlerinden biri olduğunu düşünü- 
yordu, Darwin de Henslow için patates tohumu topladı. Ayrıca tuzak 
kurup “tek bir küçük fare” yakalamıştı. Yerlilerin söylediğine göre bu 
fare bazı adalarda yaygındı, ama bazılarında bulunmuyordu. Bu durum 
Darwin'i yayılmanın neden bu kadar şansa bağlı bir olay olduğunu me- 
rak etmeye yöneltmişti. Darwin ayrıca sahilde düzinelerce sedefli hele- 
zonik kabuk toplamıştı, bunların hepsi de oyuklarla doluydu, mini min- 
nacık asalaklar kabukları delik deşik etmişti. Mikroskopla bakıldığın- 
da bu asalaklar delikler açan sülükayaklılar gibi görünüyorlardı, toplu 
iğne başından daha büyük değillerdi. Hiç kuşku yok ki bunlar dünya- 
nın en küçük, en tuhaf deniz hayvanlarıydı. Darwin incelemek için yüz- 
lercesini yanına aldı. 

Beagle 15 Ocak 1835'te Chiloé’ye geri döndü, San Carlos’a demir attı, 
burada üç hafta boyunca dinleneceklerdi. Ayın 19”unda gece yarısı sula- 
rında, nöbetçilerden biri ufukta giderek büyümekte olan büyük bir yıldı- 
za benzer bir şey göründüğünü bildirdi. Sabaha karşı üçte Darvvin ve su- 
baylar güverteye çıkmış sırayla dürbünle bakıyorlardı. 100-110 km öte- 
de volkanik Osorno Dağı seyre değer bir gösteri sahneliyordu. “Kocaman 
göz kamaştırıcı bir ışık halesiydi,” kayalar patlıyor, lavlar dağın yamaç- 
larından aşağı akıyordu, bu eriyik kütle o kadar parıldıyordu ki gökyü- 
zü aydınlanıyor, deniz bu görünümü yansıtıyordu. Sonra volkan söndü, 
küçük bir patlama daha oldu, sabah olduğunda Darwin, “Volkan eski du- 
rumuna dönmüş gibi görünüyor,” diye not almıştı.17 

FitzRoy ölçümlerinin sonuçlarını kontrol ederken, Darwin de bir reh- 
ber tutup bir haftayı deniz yarsubayı King’le birlikte Chiloé Adası'nı ar- 
şınlayarak geçirdi. Hava güzeldi, böcekler boldu. Yerleşimler korularla 
çevrelenmişti, her yer elma ağaçlarıyla doluydu; yol kenarlarında, kasa- 
balarda o kadar çok elma ağacı görmüştü ki. Yolculuklarının sonunda, 
volkanları bir kez daha görmek için bir tepeye tırmandılar ve burada, de- 
niz seviyesinin yaklaşık 115 metre yukarısında yeni bir deniz kabuklusu 
yatağıyla karşılaştılar.18 Kıtanın batı sahili de tıpkı doğu sahili gibi, aynı 
dur-kalk tarzıyla yakın bir dönemde okyanustan yükselmişti. 

Beagle 5 Şubat'ta nihayet kuzeye doğru yola koyuldu, Darwin de not- 
larını yazmak için sıkış tepiş kamarasına yerleşti. Megateryumlar ve akı- 
betleriyle ilgili karmaşık soruya geridöndü. Lyell, türlerin yavaş yavaş dog- 
duğu ve öldüğü konusunda haklıydı. Notlarına böyle karalamıştı. Ölüm- 
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lerin ardından peş peşe gelen doğumlar, “Doğa'nın Yazarı”nın tesis etti- 
ği uyumu korumak üzere türleri çoğaltarak “yerküreyi yeniden doldurmuş 
olsa gerekti.” 

Port St. Julian’da bulduğu “Mastodon”u hatırladı. Onu bir sel ya da 
afet öldürmüş olamazdı, en azından kayalar bu yönde bir kanıt bulunma- 
dığını gösteriyordu. Dahası fosil, sel suyuyla açılmış bir derenin içinde; yu- 
karıdaki platonun çakıllık arazisinin üstünü kaplamış olan benzer verim- 
li bir toprağın içine gömülüydü. Bu durum bu hayvanın, bu deniz kabuk- 
lularindan sonra yaşadığı anlamına gelebilirdi ancak. Okyanusta bugün 
de benzer bir deniz kabuğu bolluğu yaşandığına göre, iklim o zamandan 
bu yana çok değişmiş olamazdı, bitki örtüsü de öyle. Bu çakıllık araziler 
çalılıktan başka bir şeyin yaşamasına izin vermeyecek kadar zayıftı. Dar- 
win nesillerin tükenmesine getirilen iki yaygın açıklamayı bir kalemde si- 
lip atmıştı. Bu açıklamalardan biri feci bir tufan yaşandığı, diğeriyse ik- 
lim değişikliği olduğuydu. Darwin hâlâ LyelPin Yaratıcı'sına inanıyordu, 
fakat onun iklim teorisinden uzaklaşmış, kendisininkini dallandırıp budak- 
landırmaya başlamıştı.1? 

Lyell, “birbirini izleyen ölümlerin,” “doğanın izlediği olağan yolun bir 
parçası” olduğunu söylüyordu. Peki, koca bir türün tek bir bireymiş gibi 
ölüp gitmesine ne yol açmış olabilirdi? Neden bütün megateryumlar or- 
tadan kaybolup gitmişti? 

Darwin yeni bir cevap bulabilmek için diğer ilgi alanına atladı: Canlı 
maddedeki hayat gücü. Fakat buna yeni bir açıdan yaklaşıyordu; anah- 
tarı sıradan elmalar olacaktı. Daha da açık söylemek gerekirse, Chiloé’de 
her yerde gördüğü elma ağaçları olacaktı. O bu satırları yazarken, Beag- 
le sahilde 240 kilometre yukarıda, “bir elma ağaçları ormanının ortası- 
na tümüyle gizlenmiş” virane bir yerleşim olan Valdivia Limanı'na demir 
atıyordu. Karaya çıktıklarında yaptığı gözlemlerde, Valdivia sokaklarının 
“bir koruluktaki patikalardan ibaret olduğunu” not almıştı. “Bu meyve- 
yi hiç böyle bir bolluk halinde görmemiştim,” diyordu. Ama artık ağaç- 
ları bu kadar verimli kılan şeyin ne olduğunu da anlamıştı: 


Şehir sakinleri, bir meyve bahçesi ortaya çıkarmanın hayret verici derecede kes- 
tirme bir yolunu biliyor. Hemen hemen her dalın alt kısmında küçük, konik, kahveren- 
gi kırışık noktalar oluşuyor; bunlar her zaman köklenmeye hazır oluyor, kazara bir ağa- 
ca çamur sıçradığında görülebileceği gibi. 
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Ağaçlardan kesilen dallar hemen kök salıyorlardı, şehir sakinleri de bun- 
dan yararlanıyordu. Bütün meyve bahçeleri tek bir ağaçtan türemişti. Ke- 
silen dallar bu iklimde o kadar sınırsızca büyüyordu ki on sekiz aya kal- 
madan, kesilmiş dallardan büyüyen ağaçlardan yeni dallar kesilebiliyor- 
du. Bu durum Darwin'i kesilmiş bir dalın aslında ne olduğu üzerine dü- 
şünmeye yöneltti. Bir ağaçtan kesilmiş bütün dallar, o ebeveynin birer par- 
çası mıydı? Bunlar bir tek bireyin kesilmiş parçaları mıydı? Eğer böyley- 
se onun ömür süresini de paylaşıyor olmaları gerekiyordu. Darwin'in söz- 
leriyle “Bu binlerce ağaç tek bir tomurcuğun içerdiği ömür süresine tabiy- 
di.”20 Bu kesilmiş dallar, kesilmeyle muazzam biçimde çoğaltılan, ama 
yine de sınırlı olan, ya da o böyle olduğuna inanıyordu, tek bir hayat gü- 
cüne bağlıydı. Bu da harcandığında sonraki neslin tamamı eşzamanlı ola- 
rak ölecekti. Darwin böylece devasa bir adım atmış, türler arasında bir 
benzerlik bulunduğunu ileri sürmüştü. Belki bütün megateryumlar tek bir 
hayat gücünü paylaşıyordu; belki de cinsel yolla üreyen hayvanlar da bir 
ilk türden “kesilmiş dallara” benziyordu. Yer tembel hayvanlarının tama- 
mının ortadan kalkmış olmasının sebebi bu olabilir miydi? 


Valdivia'da etrafı kokladı, heyecan arıyordu. Kaptan gemide bir par- 
ti düzenledi. Bir tekne dolusu utangaç senyorita bu partiye katılmıştı ve 
sonunda “kötü hava koşulları yüzünden geceyi gemide geçirmek zorun- 
da kaldılar.” Darwin şakacı bir tavırla bunun herkes için “sıkıcı bir bela” 
olduğunu söylemişti. Aksi takdirde bu saatleri tembellikle, ormanda do- 
laşarak geçirecekti. 

20 Şubat'ta sabah on sularında yer sarsıldığında o yerinde yatıyordu. 
Deprem zihnini ağır çekim bir girdabın içine sürükledi. Daha önce de bir 
sarsıntı hissetmişti. Hastalığı sonrası Corfieldlerde nekahat devresini ge- 
çirdiği sırada. Fakat o hiç böyle bir şey değildi. Bu deprem birden başla- 
mış, şiddetlenmişti; ebediyen sürecekmiş gibi görünüyordu. Darwin aya- 
ga kalkmaya çalışmış, fakat midesi bulanmış, kendisinden geçmiş bir hal- 
de dizlerinin üstüne çöküp kalmıştı. Hayatın tek değişmez sabit güvence- 
si, sağlam toprak, bir saniye içinde ortadan kalkmıştı. “Dünya, katı olan 
her şeyin simgesi, bir sıvının üstündeki kabuk gibi titremişti.” Böyle söy- 
lüyordu, nefes nefese- kalmış bir halde. Deprem yalnızca iki dakika sür- 
müş, fakat bir sonsuzluğu sarıp sarmalamıştı; Darwin bütün palamarla- 
rını yitirmişti, haftalarca felsefi olarak sersemlemiş bir halde dolaştı. Şeh- 
re koştu ve orada ahşap evlerin yamulmuş görüntüsüyle, “bütün şehir sa- 
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kinlerinin yüzüne işlemiş olan korkuyla” karşılaştı. “Bir depremi hisset- 
mek kadar görmüş olmak da” tuhaf bir deneyimdi, 320 km kuzeydeki bü- 
yük şehirde, Concepciön'daki yıkımı düşünmek onu korkutuyordu.2 1 

Beagle denize açıldı ve sahilden yukarıya doğru devam etti. Sığlıklar 
tehlikeliydi, gemi Concepciön Limanı'na varmadan önce iki demirini kay- 
betti; yola çıktıklarından beri kaybettikleri altıncı ve yedinci demirdi bun- 
lar. Tahribat sarsıcıydı. “Koca sahil, sanki binlerce büyük gemi parçalan- 
mış gibi, kereste ve eşyalarla dolu,” diye not almıştı. Büyük kaya dilim- 
leri sahile düşmüştü ve şehir antik bir harabe gibi görünüyordu. Evler ve 
okullar enkaz yığınlarına dönüşmüştü, büyük katedral yarı tahrip olmuş 
vaziyetteydi; bir metreyi aşan kalınlıktaki duvarları harap olmuş temel- 
ler üzerinde sallanıyordu. Duyduğu kadarıyla deprem, “Şili'de o zamana 
dek yaşanmış en kötü depremdi.” Önceden hiçbir emare vermemiş, şid- 
detle vurmuştu. Peş peşe gelen sarsıntılar “uzaklarda kopan bir fırtınanın- 
kine benzer gürültülerle, gökyüzünü yoğun bir toz bulutuyla karartarak” 
şehre darbe indirmişti. Her yerde yangınlar patlak vermişti. İnsanlar çığ- 
lıklar atarak evlerini terk etmişlerdi. Sonra 6-7 metre yüksekliğinde ko- 
caman dalgalar karaya vurmuş, bir uskunayı şehrin içine taşımıştı. On- 
larca kişi boğulmuş ya da ezilmişti. Şimdi, iki hafta sonra bile sayılama- 
yacak kadar çok kişi enkazın altında gömülü yatıyordu. Yağmacılar so- 
kaklarda fink atıyor, “dini, soygunculuklarına bulaştırıyordu. Yerin her 
küçük sarsıntısında bir elleriyle göğüslerini dövüp ‘merhamet’ diye hay- 
kırırken, diğer elleriyle enkazdan bir şeyler aşırmayı sürdürüyorlardı.” 

Yağma akıl almaz boyutlardaydı, Darwin'in düşünceleri eve yöneldi. 
Ya “о heybetli dükkânlar ve evlerle dolu caddeleriyle, büyük imalathane- 
leriyle, güzel özel ve kamu binalarıyla” İngiltere'yi bir deprem vurmuş ol- 
saydı? “İnsan hayatı açısından ne kadar korkunç bir yıkım olurdu.” “Ülke 
iflas eder, bütün gazeteler, hesaplar ve kayıtlar kaybolurdu... Hükümet 
vergileri toplayamazdı.” Korkutucu bir ihtimaldi bu. Başka hiçbir devri- 
me benzemeyen bir devrim, sevdiği her şeyin şiddetle altüst olması anla- 
mına geliyordu. Daha da kötüsü, bir depremin ne zaman vuracağını kim- 
se tahmin edemezdi. “Bunun ne kadar yakın bir zamanda olacağını kim 
söyleyebilir ki?” 

Duygusal olarak içi çekilmiş olan Darwin serinkanlılıkla düşünmeye 
başlamıştı. Gelgit seviyesinin üzerinde taze midye yatakları buldu, bütün 
midyeler ölüydü; kara yükselmişti, hem de bir metreden fazla! Onca za- 


Sarsılmış Temeller 195 


mandır, kıtanın denizden yükselmiş olduğu dışında neyi tartışıp durmuş- 
tu ki? Şimdi de savunduğu şeyi yaşamıştı işte. Lyell aynı şeyi Napoli Kör- 
fezi'nde göstermişti, burada da denizin altında kalmış bir Roma tapına- 
ğı bir depremle suyun altından yukarı çıkmıştı. Bu durum dağların bir tek 
devasa bir yükselmeyle yukarı fırlamadığını gösteren son kanıttı. Lyell hak- 
lıydı: Dağlar zar zor fark edilecek şekilde yükseliyordu, çok uzun bir süre 
içinde gerçekleşen binlerce küçük yükselmenin ürünleriydi. Zaman, tahay- 
yül edilemeyecek zaman, her şeyin anahtarıydı; bu dikkate alındığında her 
şey başarılabilirdi, her sonuca varılabilirdi. Darwin artık anlıyordu. Dep- 
remin merkezini tespit edip nedenini yeni başlamakta olan volkanik faa- 
liyete bağladı. Sıcak kaynaklar, gaz baloncukları, denize akan rengi bo- 
zulmuş su, “yerin erimiş akışkan bir kaya kütlesinin üzerindeki bir kabuk- 
tan ibaret olduğunu” kuşkuya yer vermeyecek şekilde doğruluyordu. 

Depremler ve volkanlar Doğa'nın muazzam kuvvetini, itici gücünü or- 
taya koyuyordu. Peki ya insan, çelimsiz insan; insanın bu tablodaki yeri 
neydi? İnsanın savunmasızlığını; kızgın bir ocağın üzerindeki yerkabuğu 
denilen “çok ince bir buz tabakası” üzerinde kaydığını düşünmek acı ve- 
rici ve aşağılayıcıydı. Fakat bunu kabul etmek zorundaydı.22 


12. Bölüm 
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ngiltere'ye döndüklerinde beyaz saçlı beyefendiler olmayacaklardı. Be- 
Le yeni demirler almak için Valparaiso’ya doğru yol alırken, FitzRoy 
on sekiz ay içinde evde olacaklarını duyurdu. Sonunda Darwin yolculu- 
gun “kesin olarak sona erdiğini” görebilecekti. 

12 Mart 1835'te Corfield'ın villasına yeniden taşındı. İki yıldır haya- 
lini kurduğu And Dağları gezisine hazırlanacaktı. Gemi harita çıkarma işi- 
nitamamlarken, o da dağları aşacaktı. Fakat “atının eyerlerini, üzengile- 
ri, tabancaları, mahmuzları” hazırlarken bile evi düşünüyor, Shrewsbury’ye 
en kısa zamanda hangi arabayla ulaşabileceğini tasarlıyordu. Beklentiler- 
le dolu yeni mektuplar gönderdi. Henslow'a gönderdiği, “And Dağları'nın 
her iki tarafının da son dönemde yükselmiş olduğunu” kanıtlayan bir ra- 
porun son satırlarında, “Ah, Cambridge'te yine sessiz sakin yaşamak is- 
terdim,” diye iç geçiriyordu. Fox ile yeni evlendiği eşi, çok daha istekli bir 
not almışlardı. “Sen ha, evli bir din adamı! Yüce Meryem, ne kadar da 
tuhaf geliyor kulaklarıma.” Darwin eve döndüğünde, hatıralardan baş- 
ka paylaşacak bir şeyleri olacak mıydı? İngiltere'de kendisini nasıl bir ge- 
leceğin beklediğini artık göremiyordu. “Sonunda kendimle ne yapacağım? 
—Quien sabe? —” Kim bilir? “Ama geleceği düşünmek hiç de denizcilere 
yakışmayan bir düşünme biçimi.” 1 

Kış yaklaşıyordu, dağ yolculuğuna çabucak çıkması gerekiyordu. San- 
tiago'ya ulaştı, oradan da ayın 18”inde 10 katır, bir kısrak, iki rehberle 
birlikte uzun bir tırmanışa geçti, “kar yağışına tutulma ihtimaline karşı 
beraberlerinde bolca yiyecek de bulunuyordu.” Şili Başkanı'ndan alınmış 
güçlü bir geçiş izniyle birlikte sınırdaki gümrükten geçtiler, Darwin ayın 
21”inde kıtayı ikiye bölen zirve noktasına tünemiş bulunuyordu. 4290 met- 
re yüksekte rüzgâr çok şiddetli ve çok soğuktu, başı ve göğsü ağrıyordu. 
Sonra arkasına baktı. 
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Göz alıcı açıklıktaki hava, çok yoğun bir mavilikteki gökyüzü, depderin vadiler, ya- 
bani, kırılmış biçimler, asırlar geçerken birikmiş enkaz yığınları, sessiz kar dağlarıyla 
zıtlık içindeki parlak renkli kayalar, hepsi de hiç tahayyül etmediğim bir manzara oluş- 
turuyor... Yalnız başıma olduğuma memnundum, bir fırtınayı seyreder ya da bir orkes- 
tradan Mesih İlahisi'ni dinler gibiydim. 


Duygularla dolup taşıyordu, “başka bir dünyadaydı.” Ama burada bile, 
ne bir bitkinin ne de bir kuşun bulunduğu bu ıpıssız çorak topraklarda 
bile kayaların arasında fosilleşmiş deniz kabukluları buldu. 

Bu And Dağları'ndaki iki ana dağ sırasının ilkiydi. Ekip 7260 metre 
yükseklikte karlarla kaplı Tupungato Dağı'na tepeden bakarak anayol- 
dan ilerledi. Zahmetli bir yürüyüşle “buzsu” bulutların arasından geçip 
Portillo’ya ulaştılar, ikinci dağ sırasında bulunan dar bir yarıktı burası. Bu- 
radan iniş kısa ve dik oldu. O gece can acıtıcı soğuktan korunmak için, 
parçalanıp dağılmış kayaların altında kamp kurduklarında bulutlar ara- 
landı: Görüntü “hayli büyüleyiciydi.” Dağlar dolunayın ışığıyla yıkanıyor- 
du, incecik yıldızlar kuru durgun havayı deliyordu. Statik elektrik bu ay- 
dınlanmayı tamamlıyordu. “Köpeklerin sırtındaki her kıl çatırdıyor,” Dar- 
win’in flanel yeleği üstüne sürtülünce parildiyordu, “sanki fosforla yıkan- 
mış gibi.” Önlerinde pampalar uzanıyordu, onları bu kadar yüksek bir 
noktadan görmeye özlem duymuştu. Ama sabah olduğunda manzara ha- 
yal kırıklığı yaratıyordu; düz, belirgin hatların olmadığı bir manzaraydı 
bu, doğmakta olan güneşin altında “gümüş damarlar” gibi akan nehirler- 
le kesintiye ugruyordu.2 

Ayın 28”inde daha çok çakıllı platolar aştıktan sonra bir çekirge sü- 
rüsüyle mücadele edip Mendoza'ya ulaştılar. Çekirgelerin yaklaşırken çı- 
kardığı gürültü, güçlü bir rüzgârın bir geminin donanımları arasından esip 
geçerken çıkardığı sese benziyordu. Devasa Vincucha böcekleri, onlara 
musallat olmuştu; gece yarısı uyanıp onları hissetmek “korkunç derece- 
de igrendiriciydi,” “iki buçuk santim uzunluğundaki bu siyah ve yumu- 
şak böcekler, kanınızla dolup taşmış bir halde bedeninizin üzerinde sü- 
rünüyordu.” “Metruk ve aptal” şehirde bir gün kadar dinlendikten son- 
ra kuzeydoğuya dönüp Uspallata Geçidi'nden And Dağları'nı yeniden geç- 
tiler. Darwin 2310 metre yüksekte fosilleşmiş, çok çarpıcı bir koruluğa 
rastladı: “İtiraf ediyorum, ilk gördüğümde o kadar büyük bir şaşkınlı- 
ga uğradım ki bu yöndeki en açık kanıtlara bile inanamayacak durum- 
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daydım.” Taşlaşmış bir ormandı burası, fosilleşmiş elli tane ağaç gövde- 
si, kumtaşından bir yükseltinin içinde bulunuyordu. “Kar beyazı sütun- 
lar tıpkı Lut'un karısı gibi” mükemmel bir biçimde kristalleşmişti. Ağaç 
kabuklarının izleri bile görünür haldeydi, ağaçların büyüme halkaları bile 
sayılabiliyordu. Kumtaşı çökeltileri bütün hikâyeyi anlatıyordu. Bu gü- 
zel ağaç grubunun dalları bir zamanlar Atlantik kıyılarında salınmıştı, şim- 
di 1100 kilometre geriye çekilmiş bu okyanus, o zamanlar And Dağla- 
r’nin tabanına yaklaşmış durumdaydı.3 Toprak çökmüş, verimli tropik 
orman boğulmuş, binlerce metre kalınlığındaki kum ve çamura gömül- 
müştü. Bu çökeltiler sıkışıp kaya olmuş, ağaçları kristalleştirmiş, üzerle- 
rinden lavlar geçmişti. Sonra yavaşça karşı konulamaz bir biçimde kıta 
denizden yükselmeye başlamıştı, sonunda bu ürkütücü koru, donduru- 
cu dağların yükseklerine çıkmıştı. 

Darwin, artık kelimenin tam anlamıyla “gökyüzüne jeoloji kaleleri” ku- 
ruyordu. Seyrelmiş atmosferde, kuleler gibi yükselen sarp kayalıkların, siv- 
ri uçlu koyakların ortasında, And Dağları'nı açıklayacak bir teori oluştu- 
ruyordu. Dağların granit çekirdeği bir kuzey-güney hattı doğrultusunda 
parça parça kusulup çıkmış, “üstteki katman son derece olağandışı bir bi- 
çimde tersine çevrilmişti.” Ağaçların gömüldüğü bu kumtaşları, bozulmuş 
bir turtanın kabuğu gibi yukarı fırlamıştı. Çok güçlü kuvvetler -yavaş ya- 
vaş gelişen ilksel şiddetle birlikte, insanlara böyle görünmüş olsa gerek- 
ti- üstteki kayaları eğip parçalamış, ağaçları bir açıyla yerleştirmişti. Gö- 
rüntü Darwin'in nefesini kesmişti: “Dünyanın hiçbir yerinde, yerkürenin 
kabuğunun kırılmasına dair bundan daha olağanüstü bir sahne daha gö- 
rebileceğimi zannetmiyorum. ”4 

Gece “zar zor uyudu,” yerkürenin salınımlarını, yükselen kıtaları dü- 
şünüyordu. Katır katarı 4 Nisan'da en tehlikeli geçitlerden birini aşarken 
Darwin'in neredeyse içi geçmişti, ayağının en ufak kayması bile tepetak- 
lak uçuruma düşmesi, Las Animas'a —ruhlara— karışması anlamına ge- 
lecekti; uçurumlardan birine bu ruhlardan birinin adı verilmişti. İlerde 
onları Uspallata”nın kar fırtınaları bekliyordu, ama Darwin parlak tali- 
hinin ve ilham veren manzaranın tadını çıkarmayı sürdürüyordu, “hoş 
bir koca dağlar kaosu, derin koyaklarla bölünmüştü.” Ekip Rio Acon- 
cagua Vadisi boyunca inmeyi sürdürdü, ayın 10’unda Santiago’ya var- 
dılar. Darwin bir hafta sonra “yarım katır yükü” numuneyle Valparai- 
so'ya dönmüştü. 
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Numuneleri iki sandık halinde paketledi, bunlareve dönmeden önce gön- 
dereceği son paket olacaktı. Henslow'a da gezisinin bir değerlendirmesi- 
ni yazdı. Bu mektup son derece önemliydi. Keşifleri “saçma ve inanılmaz” 
görünüyordu, yine de bunları nefesi kesilerek kaleme almıştı; jeolojiyle il- 
gili kalın fırça darbeleri savuruyor, fosilleşmiş deniz kabukluları ile ağaç- 
ların kıtanın yakın zamanda parça parça yükseldiğine tanıklık ettiğini gös- 
teren tablolar çiziyordu. Acemi bir doğabilimci için cüretkâr bir girişimdi 
bu. Fakat Darwin itibar görmeye can atıyordu, nesnel ve tarafsız olduğu- 
nun düşünülmesini istiyor, daha önceden oluşturulmuş “hiçbir bağlantı- 
nın, yargısı üzerinde eğip bükücü bir etkisi olmadığına yemin ediyordu.” 

Babasını ve kız kardeşlerini etkilemeye de aynı derecede hevesliydi. Bul- 
gularının, kabul edilirlerse “dünyanın oluşumu kuramı açısından önem- 
li olacağını söyleyerek övünüyordu.” Doktor'dan başka tür bir kredi de 
istiyordu. Altı ay içinde ikinci kez “100 sterlinlik bir çek almıştı” ve bu 
aşırılığının kınanacağını sanıyordu. “Para denilen şu korkunç hayalet,” 
“karanlık ve kasvetli” bir konuydu. Meteliğe kurşun atıyordu. Bir dolu 
varsayımdan oluşan mazeretler sıraladı ama sonra baştan çıkmaya açık 
olduğunu da itiraf etti. Jeolojik saha gezileri dayanılmaz oldukları kadar 
pahalıydı da. Yalnızca And Dağları'nı geçmek, 60 sterline mal olmuştu 
ve kuşkusuz “başka harcamaları da olacaktı.” $ 


Fazladan istediği para elbette ki bir sonraki gezisi içindi. Beagle kuze- 
ye, Peru'nun başkenti Lima'ya doğru ilerlerken, Darwin onları karadan 
takip etti; 27 Nisan'da dört at, iki katır ve bir rehberle yola koyuldu. Co- 
quimbo’ya giden yolu tuttular, sıcaktan kavrulmuş vadilerden, çorak dag- 
lardan geçtiler. Bu dağlar, yeni bir gelecek arayan insanlarla doluydu, ba- 
kır ve altın arıyorlardı. İnanılmaz servetler kazanılıyor, çarçur ediliyordu. 
Buraya teknisyen olarak gelen İngiliz işçiler bile “birkaç bin sterlin” ka- 
zanmış, kendi maden ocaklarını satın almışlardı. Darwin kazı yerlerini zi- 
yaret edip bir kez daha burada gerçekleşen ürkütücü işe tanık oldu. 

Beagle Coguimbo'da, uzun sürecek eve dönüş yolculuğu için tamirden 
geçiyordu. Darwin kırsal kesimde yaptığı gezinin ardından giysilerini yı- 
kadı, pupa kamarasından Kayıp Cennet'i aldı ve 1 Haziran'da da 320 km 
kuzeydeki Copiapö'ya doğru yola koyuldu, burada gemiye yeniden bine- 
cekti. Gezinin bu ayağı hem insanlar hem hayvanlar için bir denemeydi. 
Su ve ateş az bulunuyordu, bitkiler de çok azdı. Guasco Vadisi'nde bir- 
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kaç günlük bir mola verdiler, ama buradan Copiapö'ya kadar kesintisiz 
bir çöl uzanıyordu. Yine de çekiç vurmanın keyfi düşünüldüğünde, bu doğ- 
ruca “şehitliğe giden yol” olacaktı. 

Jeoloji çalışmaları için eziyet çekiyor, onu seviyordu. Sanki acı çekme 
eşiğini sınamak istermiş gibi, son bir pahalı tehlikeye girdi. Ayın 23”ün- 
de Copiapö'ya vardığında, soğuk And Dağları'nda geçireceği bir hafta için 
bir rehber ve sekiz tane de katır kiraladı. Burada kıtanın yükselmesiyle 
ilgili düşüncelerini bir kez daha gözden geçirdi. Kızılderililere ait harabe- 
lerden, geçmişte iklimin daha ılıman olabileceği sonucunu çıkarmıştı. Dag- 
lar “çok ehlileşmiş” görünüyordu, ama gece rüzgârları şiddetliydi. Suyu 
donduruyor, giysilerin üzerinden insanın içine işliyordu. “Çok acı çektim, 
o kadar ki uyuyamadım. Sabah kalktığımda gövdem çok hissizleşmiş ve 
uyuşmuştu. ”6 Gemiyi görmek onu bu kez rahatlatmıştı. 

Yenilenmiş Beagle 6 Temmuz'da demir aldı, sahilden kuzeye doğru uzun 
bir yolculuk yapacaktı. Bir hafta sonra Iquique’ye vardılar, ama şehir al- 
tüstolmuştu, Peru siyasetinin “anarşi”sini yansıtıyordu, kiliseler yağma- 
lanmıştı, yabancılar töhmet altındaydı. Öfkeli şehir sakinleri bazı İngiliz- 
leri yakalamışlar, onlara işkence etmişlerdi; yetkili makamlar bir tür dü- 
zen tesis etmeden önce gerçekleşmişti bu. 1120 km kuzeydeki Lima'da kar- 
şılaşacakları şeyleri önceden tatmışlardı sanki. Gemi ayın 19”unda Lima 
Limanı'na demir attığında, mürettebat da bilgilendirildi: Dört silahlı grup 
iktidar mücadelesi veriyordu, devlet başkanı “emirlerine itaat etmeyen kim 
olursa vuruyor, öldürüyordu.” Hatta bir ayin sırasında “ölümün kafası- 
nı” taşıyan kara bir bayrak açtığı, “bütün mülklerin devletin kullanimi- 
na verilmesi gerektiği” yönünde bir karar çıkardığı biliniyordu. Burada 
yabancılara yönelik saldırılara açıkça göz yumuluyordu. Britanya Konso- 
losu da dahil üç kişi, firari askerlerin saldırısına uğramış, “iç çamaşırla- 
rına varıncaya dek” soyulmuş, neleri var neleri yoksa alınmıştı. Bu “sıcak 
bir vatanseverlik” eylemiydi. Soyguncular “Peru bayrağı sallıyorlar, “Ya- 
şasın vatan”, ‘Bana ceketini ver”, “Özgürlük, özgürlük”, ‘Pantolonunu 
çıkar” gibi haykırışlar birbirine karışıyordu.” 

Genç bir İngiliz beyefendinin adımlarını dikkatli atması gerekiyordu. 
Darwin şehre sağ salim girdi, ama şehir sınırları dışına çıkamayacaktı. Bu- 
rada “dikkat çekici derecede karma bir nüfus” bulunduğunu, “pislik yı- 
gınları” ve “sefil bir çürümüşlük” ortasında çok sayıda kilisenin yüksel- 
diğini not almıştı. Silinmekte olan bir heybet vardı, ama başını döndüren 
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tek bir şey olmuştu. “Gözlerini tapada’lardan —zarif hanımlardan— alama- 
mıştı.” Hanımların giysileri ve tavırları onun içindeki denizciyi açığa çı- 
karmıştı. Kendini “çok hoş bir grup denizkızının” arasına düşmüş gibi his- 
sediyordu. 


Esnek kumaş, bedene yapışıp hanımları küçük adımlar atarak yürümek zorunda 
bırakıyor, onlar da adımlarını, bembeyaz ipek çoraplarını ve çok güzel ayaklarını gös- 
tererek çok büyük bir zarafetle atıyorlar. Siyah ipek bir peçe takıyorlar; peçe belin he- 
men arkasına tutturuluyor, başlarının üzerinden atılıyor, yüzün önünde ellerle tutulu- 
yor. Böylece yalnızca bir göz kapatılmamış oluyor. Ama o bir göz o kadar siyah, o ka- 
dar parlak, öyle bir ifade gücüne sahip ki çok kuvvetli bir etkisi var. 


Bu baş döndürücü yaratıklar “Lima’daki bütün kiliseler ve binalardan 
daha fazla bakmaya degerdi.”7 

Temmuz ve ağustos aylarında ülke bir krizden diğerine sürüklenip dur- 
du; limandan şehre uzanan anayol geçilemez hale gelmişti, “at sırtında soy- 
guncu çeteleriyle doluydu.” Beagle Darwin'in tek sığınağıydı. Zaman ağır- 
lığını hissettiriyordu, FitzRoy inceleyecek birtakım eski haritalar ve bel- 
geler bulmuştu, denize açılma emaresi göstermiyordu. Yine “acı verici” 
bir erteleme söz konusuydu, Kaptan dünyanın etrafını dolaşmak için en 
kısa zamanda yola çıkacaklarına söz vermiş olsa da. 

Pupa kamarasına kapanmış olan Darwin, bu boş zamandan yararlan- 
maya çalıştı, notlar alıyordu. Sıcak günleri jeolojik yapıtını inşa etmeyi 
sürdürerek geçirdi. Kıta yükseliyor idiyse muhtemelen Pasifik’in tabanı da 
batıyordu. Bu durum, Lyell’in, yerkabuğunun salındığını öngören teori- 
sine uygun düşüyor, Darwin de kendisini Lyell’in “hevesli bir çömezi” ola- 
rak görüyordu, fakat bu uygunluğu nasıl kanıtlayacaktı? Tahminlerine göre, 
kanıtlar Pasifik”in üzerine noktalar gibi serpiştirilmiş, palmiyelerle saçak- 
lanmış mercan adalarında yatıyordu. Bu adalar batıyorlar mıydı? FitzRoy’a 
Amirallik tarafından verilen görev, kısmen bu adaların çevresinde iskan- 
dil salıp mercan halkalarının gerçekten de sönmüş volkanların zirvelerin- 
de bulunup bulunmadığını tespit etmekti. Gezginler mercan poliplerinin 
sıcaklığa, ışığa ve kumsallara ihtiyaç duyduğunu biliyorlardı; birçoğu da 
mercanların yükselmekte olan volkanların kenarlarında kabuklar oluştur- 
duğu varsayımında bulunuyordu. Lyell bile bu varsayımda bulunmuştu. 
Peki ya Lyell bu konuda yanılıyorduysa? Darwin üstadını daha önce de 


Sömürge Hayatı 203 


sorgulamıştı, her iyi çömezin yaptığı gibi, şimdi de kuramın tamamının 
tepetaklak durduğundan kuşkulanıyordu. Öyle görünüyordu ki, mercan 
resiflerinin kaybolmakta olan dağların zirvelerini çevrelemiş olması 
daha muhtemeldi. Toprak batarken mercanlar birikiyor, inişi telafi etmek 
için yükseliyor, bu arada resif kendisini optimum bir derinlikte tutuyor- 
du.8 Daha bir mercan adası bile görmemişti, ama denizlerle ilgilenen Lord- 
lara verecek bir cevabı vardı. Geriye bir mercan adası bulup bunu doğ- 
rulamaktan başka bir şey kalmıyordu. 

Mektuplar postalandı. Henslow Şili jeolojisini dinledi, Darwin'in ai- 
lesiyse, onun eve vardığının ilk haftasında gerçekleştirmeyi düşündüğü bu- 
luşmaları. Darwin, “Aslında dönmemizin ardından uzunca bir süre bo- 
yunca yapmam gereken çok fazla şey olacak,” diye onları uyarmıştı. Gü- 
nah çıkarıcısı Fox daha da fazlasını dinledi. Fox, sevgili küçük eşinden ve 
yoldaki bebeğinden bahseden, evliliği öven bir mektup kaleme almış, Char- 
les”a mektup yazması ricasında bulunmuştu; düşünceleri hakkında sami- 
mi birkaç satır. Yazdıkları Charles'ın bamteline dokunmuştu. Charles, pa- 
paz evindeki şöminenin karşısına kurulmuş mutlu çifti, kokuşmuş bir li- 
manda sıkışık bir kamaraya kapanıp kalmış olan kendisiyle karşılaştırmış, 
kalbini açmıştı: 


Bu yolculuk korkunç derecede uzun. Geri dönmeyi büyük bir içtenlikle arzuluyo- 
rum, fakat geleceğe bakmakta zorlanıyorum, benden ne olacak bilmiyorum. Senin du- 
rumun insanda gıpta uyandırmanın ötesine geçiyor. Ben böyle mutlu hayaller kurma 
cüretinde bile bulunmuyorum. O göreve uygun bir kişi için bir din adamının hayatı, say- 
gınlığı olan, mutluluk getiren her şeyle dolu bir hayat. Eğer bir dogabilimciyse ve “El- 
mas Böceği"ne sahipse, ulu Meryem; ne diyeceğimi bilemiyorum. Şömine başından 
bahsederek beni baştan çıkarıyorsun, halbuki bu hiçbir zaman düşünmemem gereken 
bir sahne. 


Din adamı, doğabilimcilerin hayatlarına ve eşlerine gıpta ediyordu. Bir 
“İngiliz hanımı,” “meleksi ve iyi” biriydi, neredeyse “unutmuş olduğu bir 
tip.” Buradaki kadınlar kasketler ve iç eteklikleri giyiyorlardı, pek azının 
güzel bir yüzü vardı, bundan fazlasını da söylemeye gerek yoktu. Ama Be- 
agle tek başına Pasifik’i geçmeye hazırlanırken, Darwin şehirde gördüğü 
güzelliği unutmaya çalışıyordu. Duygusal ihtiyaçlarını ilk aşkı jeoloji kar- 
şılayacaktı. 
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Şömine başlarını ve hanım arkadaşları düşünmek her halükârda aptal- 
caydı. Nihayet dünyanın etrafını dolaşmak üzere yola çıkacaklardı; Pasi- 
fik’i aşıp Avustralya'ya varacaklar, oradan mercan adalarını gezerek Hint 
Okyanusu'nu geçip Güney Afrika'ya ulaşacaklardı. Bir sonraki durakla- 
rını, “yolculuğun başka kısımlarından çok daha fazla ilgisini çeken Ga- 
lapagos Adaları'nı” göreceği günleri iple çekiyordu.? 

Gemi nihayet Güney Amerika'dan ayrılmaya hazırlanırken, Darwin ne- 
redeyse nostaljik bir ruh haline girmişti. Burada üç buçuk yıl içinde çok 
fazla şey görmüştü: depremler, volkanik patlamalar, devasa fosiller, vah- 
şiler. And Dağları'na ve mezarlarındaki gemi arkadaşlarına veda etti. Ama 
her zaman yeni yüzler olacaktı, bunların hepsi de insan yüzleri değildi. Baş 
kasarasında görevli denizci J. Davis, gemiye bir koati, Güney Amerika'ya 
özgü, rakunla akraba ve uzun, esnek burnu olan bir hayvan getirmişti; yol- 
culuğun geri kalan kısmında o da mürettebata dahil olacaktı.19 


Lima'dan ayrılalı bir hafta olmuş, Beagle 960 km uzaklaşmış, Galapa- 
gos Adaları'na yaklaşmıştı. En yakın ada olan Chatham'ı ilk kez gördük- 
lerinde, takvim 15 Eylül'ü gösteriyordu. FitzRoy seyir defterine, “Kara, kap- 
kara, kasvetli bir görünümü olan kırılmış lav yığınlarının üzerine çıktık; 
bütün şeytanların burada bulunmasına uygun bir liman oluşturuyorlardı,” 
diye kayıt düşmüştü. “Biz o kayadan bu kayaya atlarken, sayılamayacak 
kadar çok yengeç ve çirkin iguana her yöne kaçışmaya başladı.” Darwin 
de aynı ölçüde şaşırmıştı; siyah cürufların üzerinde yürümek zordu, bun- 
lar kızgındı. Tepelerindeki güneşin altında “bir ocak gibi parıldıyorlardı” 
ve girintili çıkıntılı elverişsizlikleri, neredeyse hiç hayat belirtisi gösterme- 
yen bodur ağaçlarla iyice meydana çıkıyordu. Her büyük lav kıvrımı “san- 
ki en fırtınalı zamanlarında taşlaşmış gibi görünüyordu,” hava boğucu, koku 
çirkindi ve bunların hepsi de “cehennemden farkı olmayan bölgelerin ge- 
lişmiş yöreleri hakkında hayal edebileceğimiz şeylere benziyordu.” 

Bu “kızgın adalar, koca bir sürüngenler ailesinin cennetiydi.” Koyda 
kaplumbağalar süzülüyor, nefes almak için kafalarını yukarı çıkarıyorlar- 
dı; karanın iç kısımlarındaki devasa kaplumbağalar, su dolu çukurların 
başında toplanıyorlardı. Kara kumlara yerleştirilmiş bir termometre 58 
dereceyi gösteriyordu. Bu ısı “iğrenç, hantal kertenkele” gruplarının kı- 
yıdaki kayalar üzerinde uyuması için mükemmel bir sıcaklıktı. İçlerinden 
biri onlara “karanlığın habis ruhları” ismini taktı, gerçekten de tuhaf, de- 
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niz yosunları yiyen yaratıklardı. Fakat müzelerdeki deniz iguanaları yan- 
lış etiketlendiği, Güney Amerika'dan geldikleri belirtildiği için, Darwin gör- 
düğü iguanalarin Galapagos’a özgü olduklarını fark etmemişti. 

Kuşlar insanları tanımıyorlardı, herhangi bir yırtıcıyı da tanımıyorlar- 
dı ve “evcil” görünüyorlardı. Darwin bir şahine yaklaştı ve onu tüfeğinin 
namlusuyla dürtükledi. Burada nasıl avlanacaktı ki? Kıyım iğrenç dere- 
cede kolay olacaktı. Her biri 35 kilo çeken 18 tane dev kaplumbağa, taze 
et olarak güverteye taşındı. Alaycıkuşlar, Şili türlerine benziyorlardı; can- 
lı, meraklı, hareketliydiler ve hızla kaçıyorlardı; kurutulması için bırakıl- 
mış etleri yuvalarına taşıyorlardı, ama şakımaları farklıydı.11 Çiçekler çir- 
kindi, başka her şey gibi. Kuşların Güney Amerika'ya özgü bir yönü var- 
sa, bu çiçeklerin de vardı. 

Volkanlarla karşılaşmayı bekliyordu, hayal kırıklığına da uğramadı. Atıl 
koniler, genelde altmış tanesi birden, on beş metre yukarıya yükseliyor, 
buraya bir sanayi çöplüğü ya da “VVolverhampton yakınlarındaki demir 
ocaklarının görünümünü veriyordu.” Antik bacaların bazıları bitkilerle 
kaplanmıştı, diğerleri çırılçıplak, saf, lav akıntılarıydı, katılaşmışlardı, üst- 
lerinde yaşam gelişmemişti. Bütün bu ilkel manzarayı ortalıkta dolaşan 
kaplumbağalar tamamlıyordu; kaplumbağaların çevresi yaklaşık iki met- 
reydi ve dikenli armutlar geviyorlardı. Darwin, Avrupa'da olduğu gibi bu- 
rada da bir çökelti tabakasıyla karşılaşmayı bekliyordu. Ama hayır, bu- 
rası yeni bir dünyaydı, yalnızca bu dünyanın toprak altındaki eriyik kö- 
kenlerini yansıtıyordu; o kadar yabancıydı ki Darwin “pekâlâ başka bir 
gezegende bulunuyor da olabilirdi.” 

Bu tuhaflığı böcek sürülerinin bulunmaması tamamlıyordu. Dar- 
win’in aklına gelen ilk şey, okyanusta çok açıklarda bulunan bu adaların, 
“göçmen koloniler almaktan etkin bir biçimde yalıtılmış olduğuydu.” Bu- 
nun sonucunda, kuşların çoğunluğu tohum yiyen ispinoz kuşlarıydı, bun- 
lar alçak kesimlerde yetişen çalılıklara uyarlanmıştı ve demire benzer lav- 
ların içinden tohum çıkarmak gibi işlere uygun kısa gagalara sahip —şak- 
rak kuşunun gagası gibi— kuşlardı.12 

Galapagoslar bir gulagtı,” ayın 23'ünde Charles Adası'na geçtiklerin- 
de, mürettebat Ekvador’dan sürülmüş 200 sürgünün kurduğu bir yerle- 
şime ayak bastı. Burası İngiliz bir vali vekili tarafından yönetiliyordu. Ada 


* Özellikle siyasi suçluları cezalandırmak için kullanılan, Sovyet çalışma kampı -e.n. 
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sakinleri en iyi yeri seçmişlerdi. Burada, kıyının altı buçuk kilometre içe- 
risinde, 330 metre yukarıda güneyden esen alizeler ortalığı serinletiyor, muz 
bahçeleri de “bahar zamanı İngiltere'nin olduğu kadar yeşil” görünüyor- 
du. Fakat bu yine de taze su kaynaklarından yoksun olmak, gelip geçen 
balina tekneleri dışında dış dünyadan uzak olmak gibi talihsizliklerin göl- 
gelediği, riskli bir “Robinson Crusoe hayatıydı.” Başlıca et kaplumbağa 
etiydi, bunlar altı kişinin zor taşıdığı devasa sürüngenlerdi. Fakat artık o 
kadar da bol bulunmuyorlardı. Bir keresinde bir fırkateynin müretteba- 
tı 200 kaplumbağayı kıyıya kadar sürükleyebilmişti; ama artık bu kadar 
bile yakalanamıyordu. Kaplumbağa mevcudu hızla tükeniyordu; valinin 
hesaplarına göre, bir yirmi yıl daha dayanamayacaklardı. 

Mahkümlar her adanın kendine özgü bir kaplumbağası olduğuna, kap- 
lumbağaların kısmen kabuklarının şekli itibarıyla farklılık gösterdiğine ina- 
nıyorlardı. Vali bile, kaplumbağalara bakarak hangi adaya ait oldukları- 
nı söyleyebileceğiyle övünüyordu. Darwin'in bunu gösteren numuneler top- 
laması kolaydı: Charles Adası'nda bile her yer içi boş, sırtı çukur kaplum- 
bağa kabuklarıyla doluydu; bunlar bir alçaklık örneği olarak, çiçek sak- 
sısı niyetine kullanılıyordu. Fakat Charles buna hiç dikkat etmedi ve hiç 
kaplumbağa toplamadı. Bu sürüngenlerin dışarıdan geldiğini düşünüyor- 
du. Korsanların bu kaplumbağaları Hint Okyanusu'nda bulunan, anava- 
tanları olan adalardan yiyecek kaynağı olarak getirdiği varsayımında bu- 
lunuyordu. Oysa tersine, buradaki alaycıkuşların Chatham’dakilerden fark- 
lı olduğunu fark etmişti. O andan itibaren de alaycıkuşlarını ayrı tutup 
onları adalara göre etiketledi.13 

Ayın 28”inde takımadaların en büyüğü olan Albermarle'a demir attı- 
lar. Darwin'i burada çok daha fazla kömürleşmiş uzun bacalarla kaplı bir 
manzara karşıladı. Lav konilerinden ıslıklar çıkararak buharlar tütüyor- 
du. Darwin ıssızlığın iç kesimlerine doğru yürüyüşe çıktı, bir tatlı su kay- 
nağı arıyordu. Bu “kıraç ve kısır” fundalıklarda devasa tırtıklı kertenke- 
leler, 7 kilo çeken kara iguanaları, çabuk ve hantal bir yürüyüşle yuvala- 
rına doğru kaçıyorlardı. Sarı ve kırmızı iguanaların “çirkin” olduğunu, yal- 
nızca tencereye yakışacağını düşünmüştü; bir gün “kırk tane birden top- 
landı” (bu benzersiz kertenkelelerle ilgili olarak FitzRoy'dan gelen en tat- 
minkâr yorum, “Hiç de fena bir yemek değil,” olmuştu).14 Su artık tayı- 
na bağlanmıştı, Darwin kavurucu güneşin altında, yalnızca bir galon ya 
da ona yakın miktarda suyun bulunduğu çukurlar bulabiliyordu. Bu su 
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çukurları bütün ispinozları çekiyor, böylece ispinozları karşılaştırmak ko- 
laylaşıyordu. Fakat kavurucu sıcakta bu kuşlardan birini yakalama zah- 
metine girmedi. Birbirine benzemeyen alaycıkuşların tersine, ispinozlar her 
adada aynıydı. 

Kuzeye, James Adası'na doğru yol aldılar. Burada Darwin'in ekibi Kor- 
sanlar Koyu'nda açıkta geceleyip eski korsanlar gibi kendi yağlarında kı- 
zarttıkları kaplumbağalarla beslendi. Darwin iki gününü alaycıkuş (bun- 
lar da yine farklı görünüyordu) toplayıp vurmakla, yukarıya, kraterlerin 
eğreltiotu kaplı kenarlarına tırmanmakla geçirdi. Yamaçların yukarısın- 
da yağmur suyuyla dolu daimi havuzlara doğru, epeyce kullanılmış yol- 
lardan geçerek tırmanan bir metre uzunluğunda kaplumbağalar görüle- 
biliyordu. Darwin bu kaplumbağalardan birine bindi; kaplumbağa sürü- 
cüsüne rağmen su içmeye devam etti. Maalesef, Darwin'in buradaki bi- 
nek hayvanları Chatham’daki kaplumbağalar, yani bundan önce görmüş 
olduğu yegâne kaplumbağalar gibiydi; bu da onu kaplumbağalar arasın- 
daki farklılığın aslında abartıldığına ikna etmeye yetti. 

Bu lav çıkıntılarının üstünde, su çok aranılan bir şeydi. Darwin insa- 
nı terleten, susuzluktan kavuran günleri toplamakla geçirdi; sıcaklık ge- 
nelde gölgede 34 derece oluyor, Darwin'in dili damağına yapışıyordu. Ya- 
kından geçen Amerikalı bir balina avı teknesi, ekibe üç varil su vermiş 
olmasaydı “büyük sıkıntı çekerlerdi.”15 Amerikalıların bu iyilikleri yol- 
culuğun alışıldık yönlerinden biri haline gelmişti; Yankee”lerin “içten tav- 
rı” İngilizlerin açık denizlerdeki çekingen tavrıyla tam bir tezat oluştu- 
ruyordu. 

Bütün adalarda ispinozlar, alçak kesimlerdeki çalılıklarda bol bulunu- 
yordu,ama Darwin bunları birbirinden ayırmakta güçlük çekiyordu. Kuş- 
ların tüyleri hemen hemen birbirine benziyordu. Numunelerine bakılırsa 
“yaşlı erkek kuşlar” siyahtı, dişilerse kahverengi. FitzRoy, Covington ve 
diğerleri de kendi koleksiyonlarını yapıyorlardı, bazıları siyah dişiler de 
yakalamışlardı, bu da Darwin'in kafasını biraz daha karıştırmıştı. Kuşla- 
rın alışkanlıkları da ayırt edilebilecek gibi değildi, çünkü “büyük düzen- 
siz sürüler halinde, birlikte besleniyorlardı.” Burada geçirdikleri günlerin 
sonunda, ellerini havaya kaldırıp “açıklanamaz bir kargaşa”yla karşı kar- 
şıya olduğunu kabul etti. 

Üç adada toplam altı tür ispinoz vurmuştu ve bu adaların ikisinden al- 
dığı numuneler birbirine karışmıştı. Yine de çektiği zorluklar, onda bu kuş- 
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ların “çok ilginç” olduğu hissi uyandırmıştı. Son günlerinde ona tıpkı kap- 
lumbağalar gibi, birçok ağacın da adalara göre farklılıklar gösterdiği, bir 
adadaki ağaçların diğerindekilere benzemediği anlatılmıştı. Fakat o sıra- 
da toplama faslı bitmiş bulunuyordu; numunelerini düzensiz bir biçimde 
etiketlemişti; adalara göre bir etiketleme çabasına girmeye de zahmet et- 
memişti. Önemli değilmiş gibi görünmüştü. Alaycıkuşlar istisnaydı; dört 
adadan aldığı alaycıkuş numunelerini ayrı ayrı yerlere koymuştu. 

Darwin ayrıca bir çalıkuşu, birkaç “Icterus” (bunlar sarıasma kuşu/ka- 
ratavuk familyasındandı) ve birkaç da güçlü gagalı “Koca Gagalar” ya- 
kalamıştı. Çiçek açmış her bitkiyi Henslow için toplamıştı, tıpkı alaycı- 
kuşlar gibi “floranın da Amerika'ya özgü olup olmadığını,” Lyell’in de- 
yişiyle, “ayrı mı yoksa anakaradaki Yaratılış merkezine mi özgü olduğu- 
nu” merak ediyordu.16 

FitzRoy Chatham Adası'nda domuz, sebze ve otuz kaplumbağa daha 
istifledi, bunlar Pasifik”i geçme yolculuğunda onlara yetecekti. Darwin ile 
uşağı Covington ise birer bebek dev kaplumbağayla gemiye bindiler; ama 
bunları beslenmek için değil, beslemek için almışlardı. 

Ayın 20’sinde, Galapagos'ta geçirdikleri beş haftanın ardından denize 
açıldılar, bunun için şükran doluydular. Darwin, tropikal adaların “insan- 
lar ya da büyük hayvanlar için bu kadar yararsız olduğunu hayal etmek- 
te zorlanıyordu.”17 Çok düşmanca bir havaları vardı, denizden çok kısa 
süre önce yükselmişlerdi. Kuşlar, sürüngenler, bitkiler ilginç görünüyor- 
du, ama insanın gözlerini üstlerine mıhlayacak kadar da ilginç değillerdi. 

Gelgelelim denize açıldıklarında, topladığı hayvan leşlerini, ya da en 
azından alaycıkuşları daha yakından incelemeye başladı. Chatham ve Al- 
bemarle”ın kuşları, birbirine benzer görünüyordu, ama diğer iki adadan 
aldıkları farklıydı. Dolayısıyla elinde iki ya da üç tür bulunuyordu. Be- 
agle Tahiti'ye doğru yaklaşırken bu notu almıştı. “Her tür bulunduğu ada- 
da sabit. Bu, kaplumbağalar hakkında dile getirilen olguya paralellik gös- 
teriyor.” Fakat o hâlâ bunların önemsiz farklılıklar olduğunu varsayıyor- 
du. Pasifik'i geçerlerken yol boyunca kaplumbağa yiyip durdu; aşçının, 
onların çok fazla şey anlatan kabuklarını denize fırlatmasına da seyirci 


kaldı.18 


Kasvetli Güney Amerika sularından çıktıklarında, Tahiti’ye doğru yol- 
culukları güneşli ve hızlı geçti. “Engin deniz” sıkıcı olabilirdi, ama Dar- 


ы 93 


win’e göre “ulviliğe” yaklaşıyordu, alize rüzgârları da Beagle’in yalnızca 
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üç hafta içinde 5700 km kat ederek Polinezya'ya ulaşmasını sağladı. 9 Ka- 
sim’da deniz kırlangıçları ve martılar Aşağı Adalar'ın ilkine vardıklarını 
muştuladı, gerçi Darwin bundan hiç etkilenmedi. “İlginç değil,” diyordu, 
hindistancevizi ağaçlarıyla süslü, “uzun, parlak, bembeyaz bir kumsal yal- 
nızca.” Muson yağmurları ve sıcaklık sıla hasretini daha bir ağırlaştırıyor- 
du. Ayın 15”inde gördükleri Tahiti, Güney Denizleri'nin mücevheri bile 
uzaktan hiç de davetkâr görünmüyordu. Ama Darwin, tropik yeşillikle- 
ri ve kanolarında kürek çeken Tahitililerin “gülen neşeli yüzlerini” gör- 
düğünde canlandı. 

Onları bir misyoner karşıladı; Darwin yeşilliklerden duyduğu büyük 
hazla neredeyse hiç vakit geçirmeden yaya olarak yola koyuldu. Ada “Tro- 
pik bitkilerle dolu çok güzel bir bahçeydi,” muzlar, hindistancevizleri, her 
yere yayılmış ekmekağaçları, ıslah edilmiş yerelmaları, ananaslarla doluy- 
du. Lezzetli guavalar bile asalak bitkiler gibi her yerde yetişiyordu. İnsan- 
lar onu evlerine davet ettiler; dostça yüz ifadeleri, “medeniyette ilerledik- 
lerini gösteren bir zekâları” vardı. Kıyafetleri de gelişmişti; gömlekler ve 
pamuklu kumaştan renkli peştamallar giyiyorlardı. Erkeklerin vücudun- 
da hâlâ dövmeler vardı, ama bunlar “zarif ve hoş bir etki bırakıyordu.” 
Kadınlar kulakların arkasına kamelyalar takıyor, başlarını kazıtmaya gö- 
türülüyorlardı; yalnızca küçük bir saç halkası kalıyordu. Darwin bunun 
nedenini kimsenin bilmediğini özlü bir biçimde yazmıştı: “Moda böyle, 
Paris'te olduğu kadar Tahiti’de de yeterli bir cevap bu.” 

Bir rehberle birlikte, sarp volkanik zirvelere tırmanacağı iki günlük bir 
yolculuğa çıktı. Burada koyaklar ve uçurumlar arasında duygusal bir kay- 
boluş yaşadı. Henslow için, yaban muzlarının arasına yayılmış eğreltiot- 
larından topladı; buradan görünen deniz manzarası onu mest etti; sahile 
çarpan dalgalar adayı çevreleyen mercan resifini işaret ediyordu. Rehbe- 
ri, yaprakların içinde muz dilimleri, balık ve biftek kızarttı; ama hararet- 
li bir duanın ardından yemeye koyuldu. Darwin, “Bir Hıristiyan'ın yap- 
ması gerektiği gibi dua etti,” diye yazmıştı defterine, “yerinde bir saygıy- 
la, gülünç olma ya da gösteriş yapıyor olma kaygısı duymaksızın.” 

Misyonlar iyi iş çıkarmışlardı, ama zaten epeyce de vakitleri olmuştu. 
Bu adalar uzunca bir zamandır ziyaret ediliyordu; Kaptan Cook’u hatır- 
layan, hâlâ hayatta olan Tahitililer vardı, Bligh'ın Bounty adlı kitabında 
geçen isyana dair hikâyeler anlatıyorlardı. Bir misyona ait bir basımevi 
neredeyse yirmi yıl boyunca çalışmış, yaşlılardan biri kırk yılını Kitabı Mu- 
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kaddes'i tercüme etmeye harcamıştı.!? Ayrıca adalar temizdi, alkol yasak- 
tı ve burada sarhoşluğa rastlanmıyordu. 

Darwin bu adamların “ulvi ve saygın duruşundan etkilenmişti,” başa- 
rıları elle tutulabilirmiş gibi görünüyordu. Bu onu biraz şaşırtmıştı, oku- 
duğu kitaplar çok daha bulanık tablolar çiziyordu; zorba bir rejim altın- 
da yaşayan ezilmiş yerlilerden bahsediyorlardı. Misyonerlerin karakter- 
lerine o kadar saldırılıyordu ki, genellikle kendini onlar lehine konuşmak 
zorundaymış gibi hissetmişti. Misyonerlerin kızları bile kaba saldırılara 
maruz kalmıştı, halbuki “görünümleri ve tavırları uygun bir eğitim gör- 
düklerini gösteriyordu.” Tahitililer arasındaki “birçok neşeli, mutlu yüz” 
onların kilisenin ökçeleri altında ezilmiş, ahlaksızlaşmış bir ırk olduğunu 
söyleyen iftiracıları yalancı çıkarıyordu. Yirmi yıl öncesinde kanlı savaş- 
lar, ahlaksızlık, yeni doğmuş bebeklerin öldürülmesi, “insan kurban etme 
ve putperest bir dini yönetimin” kural olduğu dikkate alındığında, “ah- 
lak ve dinin mevcut durumu” büyük ölçüde misyonerlerden kaynaklani- 
yordu. “Tahitili kadınların erdemleri” hâlâ sorgulanmaya açık olsa da, Hı- 
ristiyanlık çok şey başarmıştı. Keşke bu tür misyonlar daha vahşi kıyıla- 
ra ulaşıp oraları da gemi kazalarına uğramış denizciler için güvenli yer- 
ler haline getirseydi. 

Darwin, gemi kazalarını düşünerek, “hoş bir biçimde dallanıp budak- 
lanan mercanlardan” toplamak üzere resife doğru kürek çekti; bu “mini- 
cik mimarların” adanın etrafında böyle devasa halkalar inşa edebilmiş ol- 
masına hayret ediyordu. FitzRoy'un çalışması tamamlanmıştı (Kaptan de- 
nizlerde polislik yapmış, Aşağı Adalar'da iki yıl önce yağmalanmış bir gemi 
için 3000 dolar tazminat almaya çalışmıştı), Tahiti Kraliçesi Pomare 25 
Kasım'da gemide ağırlandı. “Bayraklarla donatılmış” Beagle Kraliçe şe- 
refine patlatılan havai fişeklerle aydınlandı. Kraliçe “tuhaf, kocaman bir 
kadındı, hiçbir güzelliği, zarafeti yoktu, tavırlarıincelikten yoksundu,” Dar- 
win’in gözlemlediği kadarıyla. Majesteleri'nin “taht sahiplerine özgü bir 
tek yönü vardı, o da yüz ifadesinin tümüyle değişmez olmasıydı.” Ertesi 
akşam para alındıktan sonra, Beagle hafif bir rüzgârda Yeni Zelanda yo- 
luna koyuldu. 

Yolculuk üç hafta sürdü, derin masmavi denizden, uçsuz bucaksız bir 
enginlikten başka bir şey yoktu; ama “ileriye doğru aldığımız her fersah- 
ta, İngiltere'ye bir fersah daha yaklaşıyoruz,”20 diye yazmıştı. Darwin 
zamanını yazarak geçirdi. Mercanlarla ilgili teorisini tamamladı. Güney 
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Amerika'nın yükselişini Pasifik'in çökmesiyle dengelemişti. Mercan 
adaları, gömülmekte olan okyanus tabanının kaybolmakta olan zirvele- 
rini işaret ediyordu. 

Yeni Zelanda'nın kuzey ucunu 19 Aralık'ta gördüler, iki gün sonra da 
Adalar Körfezi'ne doğru yol alıyorlardı. Darwin, “düzgün, beyaz bada- 
nalı evlerin serpiştirilmiş olduğu,” bunların arasında yerlilerin “daha kü- 
çük ve önemsiz” kulübelerinin göründüğü yeşilliklerle dolu tepelere ba- 
kıyordu. Kulübeler yirmi yıllık misyoner yerleşiminin bir parçasıydı, hep- 
si de kapılarının etrafındaki güllerle İngiltere'yi hatırlatıyordu. 

Tepeler ayrı bir âlemdi: Eğreltiotlarıyla kaplıydılar, aşılamazmış gibi 
görünüyorlardı; bir zamanlar savaşlar sırasında Maorilerin savunduğu, et- 
rafı kazıklarla çevrili siperlerle doluydular. Darwin yerliler karşısında çar- 
pılmıştı, korkutucu insanlar gibi görünüyorlardı: “Dünyanın hiçbir yerin- 
de savaşı daha fazla seven bir yerli ırkı daha bulunamaz,” diyordu. Ama 
misyonlar sağ olsun, İngilizler artık güvendeydi; bu emniyetli durumun 
bir başka sebebi de etlerinin tuzlu olması, en azından “Maori eti kadar 
tatlı olmamasıydı.” Yamyamlık bu bölgeden silinip gitmişti, Covington”ın 
anlattığına göre de “kafalar çok aransa da” artık alınıp satilmiyordu. Dar- 
win yine de bu durumu horgörüyle karşılıyordu. Bu insanlar, onun “me- 
deniyet” cetvelinde Fuegoluların pek üstüne çıkamıyordu. Ayrıcalıklı tü- 
neğinden aşağıya doğru bakarken, bir kabile şefine “korkunç ve kızgın 
yüz ifadesi” nedeniyle, bir diğerine de “berbat bir korkağı kaçırtacak tüy- 
ler ürperten bir cani” olduğu için burun kıvırıyordu. Aldatıcı görünüm, 
ciddi bir aldatmacayı gözden gizliyor, boyalı yüzler temeldeki doğaları- 
nı ortaya çıkarıyordu. “Koca Yeni Zelanda'da yaşlı Tahiti şefinin yüzü- 
ne ve tavırlarına sahip bir kişi olsun var mıydı acaba?” 

Ama bu bir yana, İngiliz habisler daha da berbattı. Misyonerler onu 
Yeni Güney Galler”den gelmiş kaçak mahkümların baskın olduğu, “sar- 
hoşluk ile her tür kötülüğe” adanmış bir yerleşime, Kororarika'ya götür- 
düler. Misyonerler bu adaletsizlik yuvasında bir şapel inşa etmişlerdi ama 
öyle tehditler almışlardı ki, “Kabile şeflerinden yalnızca İngilizlere karşı 
koruma istemişlerdi.”21 

Bu “değerli adamlar” ellerinden geleni yapmışlardı, Tahiti ile Yeni Ze- 
landa'da geçirdikleri haftalar FitzRoy ile Darwin'i misyonların bir başa- 
rı olduğuna ikna etti. Her ikisine göre de Hıristiyanlık medenileştirici bir 
girişim olmuştu, en fazla da misyonerlerin soyluluğuna alkış tutuyorlar- 
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dı. İmparatorluğun bu ileri karakollarında bir beyaz adamlar sınıfı, kıyı- 
ları Britanya denizcileri için güvenli kılıyor, iyi tavırlar vazederek iyi yö- 
netimi teşvik ediyordu. Gemilerin demir attığı her yerde, üzerine yerleşim 
kurulan bütün topraklarda bu kişilerin siyasi hamiliğine ihtiyaç vardı. 

FitzRoy ile Darwin, putperest güruhlara Hıristiyan gözlüklerle bakı- 
yorlardı. İkisi de esnek olmayan bir medeniyet “cetveli” kullanıyordu; iler- 
leme Avrupa idealine göre ölçülüyordu. Ama yerli kabilelere bakmanın 
tek yolu bu değildi. Memleketlerindeki “ahlaksız” sosyalistlerden hiç de 
aşağı kalır yanı olmayan bazı gezginler, yabancı kültürlere daha sempa- 
tik bakıyor, hiç uygun düşmeyen halklara Hıristiyanlığı yerleştirdikleri için 
misyonları kınıyorlardı. Darwin ile FitzRoy’un hedef tahtasında kısmen 
ressam Augustus Earle yer alıyordu. Earle, 1833’te gemiden gönderildi- 
ğinde, geride Narrative of a Nine Months’ Residence in New Zealand adlı 
kitabının bir kopyasını bırakmıştı. Yolculuktan önce yazılmış olan bu ki- 
tabın yerli misyonlara yönelttiği saldırı Darwin ile FitzRoy'u kızdırmıştı. 
Darwin artık “soğuklukla suçlanan misyonerlerin Earle”e, onun apaçık 
ahlaksızlığının makul kılabileceğinden çok daha büyük medenilikle... dav- 
randıklarından” kuşku duymuyordu.22 

Darwin, yürüyüşleri sırasında yerlilere ait ağılların önünden geçer, “san- 
ki bir sihirbazın değneğinden çıkmış gibi oraya yerleştirilmiş bir İngiliz çift- 
lik evini, evin bakımlı çimlerini” görmekten her zaman memnuniyet du- 
yardı. Bu misyon evleri, gayet bakımlı çiçek, meyve ve sebze bahçeleriy- 
le, harman dövülen ambarlarla ve demir ocaklarıyla çevrelenmişti ve “bun- 
ların ortasında da İngilizlere ait çiftliklerin bahçelerinde rahatça yatarken 
görülebilecek domuz ve kümes hayvanlarından oluşan mutlu bir topluluk 
bulunurdu.” Maori hizmetçilerin “temiz, düzenli ve sağlıklı bir görünü- 
mü vardı, İngiltere'deki hizmetçiler gibi.” Darwin çiftlikler arasında gidip 
geliyor, çay yudumluyor, evini hatırlıyordu. “Daha hoş ya da daha neşe- 
li başka grup görmedim; bunun yamyamlık, cinayet ve her tür canice su- 
çun hâkim olduğu toprakların merkezinde var olduğunu düşünün bir de.” 
Darwin dindar kız kardeşi Caroline’a, “muhtemelen dünya üstündeki en 
kötücül vahşilerin” kabileleriyle çevrelenmiş beyaz insanların misyoner- 
ler sayesinde “İngiltere'de olduğu kadar emniyetli bir biçimde yürüyebil- 
diğini” anlatıyordu. 

Tahiti misyonları zihni geliştirmeye çalışırken, Yeni Zelanda’dakiler 
çiftçilik pratiğini öğretmişlerdi. Gerçi bunun Maoriler üzerindeki “ahla- 
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ki etkisi” Tahiti”dekine benzer olmuştu. Misyonerlerin sunduğu örneğin 
“bir sihirbazın değneği olduğu” gayet açıktı. Memleketteki vahşi radikal- 
ler bu tür girişimleri nasıl olur da kınayabilir, yerlilerin kendi başlarına 
bırakılmasını nasıl talep edebilirlerdi ki? Daha fazla misyona, daha faz- 
la sömürgeleşmeye ihtiyaç vardı. Noel günü kafasında bunları tartıyordu, 
sırf “Putperest”in din değiştirmesinin bile beraberinde ödülünü getirece- 
gi kanısındaydı: “Hıristiyan inancı o kadar mükemmel ki inananların dı- 
şarıya karşı davranışlarının, bu inancın doktrinleri sayesinde ciddi bir bi- 
çimde geliştiği söyleniyor.” 

Bir Noel bağışı düzenlendi. O hafta gördükleri misafirperverliğe min- 
nettar olan, bu ileri karakolu genişletmeye can atan FitzRoy, Darwin ve 
gemideki diğer subaylar, daha fazla kilisenin inşa edilmesi için 15 ster- 
lin destekte bulunmuşlardı. Sonra 30 Aralık'ta misyonerlere veda edip 
Avustralya'ya doğru yola koyuldular.23 


Yolculukları 13 gün sürdü, Yeni Zelanda yerlilerinin ağılları ve pis- 
liklerinin ardından Sidney Körfezi'nin, hassas gözler için güzel bir manz- 
arası vardı: Büyük ticaret gemileri, liman depoları, içleri tıka basa dolu 
dükkânlar ve, “Yün, yün... ülkenin bir ucundan diğerine duyulan çığlık.” 
Geniş caddeler delice bir kalabalıkla doluydu, “iki tekerlekli arabalar, fay- 
tonlar, özel üniformalı uşakların sürdüğü at arabaları” her yerde görü- 
lüyordu. Bir tek beyefendiden bile yoksun olan Güney Amerika'nın ar- 
dından, Sidney'in zenginliği ve gösterişi karşısında Darwin'in elinden hay- 
rete kapılmaktan başka bir şey gelmiyordu. “Bu cenneti Mammon Ta- 
pınıcıları için” inşa etmeye servetler akıtılmıştı. 

“Antik Roma bütün emperyal heybeti içinde, böyle bir koloniden utanç 
duyamazdı.” Nakliyat ve inşaatçılıktan kazanılan servetlerle güzel evler 
inşa edilmişti. Arazi fiyatları yükseliyordu, yaklaşık yarım hektar 8000 
sterlinden başlıyordu, en iyi arazinin değeri bunun iki katıydı. Bir zaman- 
lar bir arabanın üzerinde kırbaçlanmış bir mahkümun artık yıllık 
12.000 ila 15.000 sterlinlik bir geliri vardı; bir başkası, “Botany 
Bay'nin Rothschild’i” yarım milyon sterlinlik adamdı. Charles eve yaz- 
dığı mektupta neden “100 sterlinlik bir çek” daha istediğini anlatırken, 
öfkeyle bir kelime oyunu yapıp her şeyin “kötücül bir pahalılıkta” oldu- 
gunu söylemişti. 23.000 kişilik nüfus astronomik bir artış gösteriyordu; 
“Londra ya da Birmingham yakınlarında bile böyle hızlı bir büyüme söz 
konusu değil,” diyordu. Kısacası onu Sidney'e hazırlayan hiçbir şey ol- 
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mamıştı. Sidney “dünyanın 100 harikası arasında üst sıralarda yer alı- 
yordu” ve Charles bu durumu, “anavatanın devasa gücüne” bağlıyordu. 
“Burası Britanya ulusunun gücünü ortaya koyan en muhteşem ifadeler- 
den biri: Burada yıllar Güney Amerika'daki yüzyıllardan katbekat 
daha etkili olmuş. Hissettiğim ilk şey, bir İngiliz olarak doğduğum için 
kendi kendimi kutlamak oldu.”24 

Güneşli bir cumartesi günü, 16 Ocak 1836'da bir rehberle birlikte yola 
koyuldu, iç kısımlara doğru 160 kilometre yol aldılar. Şoselenmiş yollar- 
dan geçtiler, kürek cezasının sağladığı yararlardan biriydi bu; Darwin sa- 
rılı grili hapishane kıyafetleri içinde, sıcağın altında harıl harıl çalışan pran- 
galı mahkümların yanından da geçti. Sonra ale barlarını fark etti; ilk 25 
km içinde 17 tane bulunuyordu. Hükümetin gelirlerinin yarısının alkol 
üzerindeki vergiden geldiğine hiç şaşmamak gerekiyordu. (Zindanların 
dolu olmasına, “Baküs'ün sunağına kendilerini bu kadar serbestçe ada- 
manın olağan ücretini ödeyemeyecek durumda olan hanımlar ve beyle- 
ri” kapatmak için Sidney caddelerinde polislerin belirmesine de şaşma- 
mak gerekiyordu.) 55 km yol aldıkları halde hâlâ güçlü evleri ve çitler- 
le çevrili otlakları görüyordu. Seyrek yapraklarla çevrili sakızağaçları sa- 
yesinde “ormanlar ışıklı ve gölgesizdi.” Yazın ortasıydı, her yer kuru ve 
çoraktı. Ekinlerin durumu nazik görünüyordu, Darwin neden her sefe- 
rinde başarısız olunduğunu anlayabiliyordu. 

“Hoş bir mizah duygusuna sahip bir grup Aborjin”i durdurdu, bir şi- 
lin karşılığında ona bir mızrak fırlatma gösterisi yaptılar. Neşeleri Dar- 
win’in, onların gerçekten de “her zaman sunulduğu gibi son derece alçak 
varlıklar olup olmadığından kuşku duymasına yol açmıştı.”25 Medenile- 
şen bir dünyada onları nasıl bir kader bekliyordu? Beyaz adamın kamçı 
darbeleri, kızamığı ve likörüyle yıkıma uğratıldıklarını; çocuklarının ha- 
yatının, hemen yiyecek bulunmasına Avrupa'da olduğundan çok daha faz- 
la bağlı olduğunu biliyordu. Mavi dağlarda yürürken, yün arabalarının 
ve bodur okaliptüs ormanlarının yanından geçerken, zihninde bu mese- 
leyi tartıyordu. Körfezin görünümü muhteşemdi. Yaklaşık 1100 metre yük- 
seklikte bile 15 yataklı hanlara rastladı. Sedgwick'le birlikte Kuzey Gal- 
ler'de yaptığı gezilerde konakladığı hanlara çok benziyorlardı. 

Kocaman, birçok zorluğa göğüs germiş koyun yetiştirme merkezlerin- 
den birini ziyaret etti. Bir ustabaşı tarafından yönetilen bu yer mahküm- 
ların emeğiyle dönüyordu. “Kırk ahlaksız adam” köle gibi çalışıyorlar- 
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dı; ama köleler gibi “şefkat beklemeleri” söz konusu değildi. Bir sabah 
yola düştü, merkezin tazılarıyla birlikte kanguru avına gitti. Ama yalnız- 
ca bir potoroo (bir fare kanguru) yakaladı, gerçi bu sayede bir keseliyi 
ilk kez yakından inceleme fırsatı buldu. Büyük kanguruların ortalarda 
görünmemesi, bu yerleşimlerin vahşi hayat üzerinde ne kadar yıkıcı bir 
etkisi olduğunu gösteriyordu. Ve Aborjinler üzerinde. Zihni durmadan 
neşeli siyahlara dönüp duruyordu. Üzüntü verici bir nakarattı bu; “Be- 
yaz Adam'ın Aborjin çocukları varlıklarından yoksun bırakıp ülkeyi sa- 
hiplenmeye yazgılıymış gibi görünmesi,” üzücü bir nakarattı. 

Güneşli kıyılara uzanıp buradaki keseli hayvanlarla normal plasenta- 
lı hayvanlar arasındaki keskin ayrıma kafa yoruyordu. Anatomik bakım- 
dan o kadar farklıydılar ki “inanmayan biri “kesinlikle iki Yaratıcı bir- 
den çalışmış olsa gerek” iddiasında bulunabilirdi.” Her ikisi de mükem- 
mel, fakat benzersiz bir eser ortaya çıkarmışlardı. Nehrin kıyısında o ak- 
şam gördüğü şeyse Tanrılar panteonuna bir üçüncü Yaratıcı'nın eklen- 
mesini gerektirecek cinstendi. Merkezin yöneticisi onu platipus avına gö- 
türdü. Suyun kıyısında oynaşan bu perdeli ayaklı, ördek gagalı “olağan- 
dışı” hayvanların birkaçını görebildi. “Yönetici aslında bir tanesini öl- 
dürdü,” diyordu Darwin. “Bu kadar harika bir hayvanın ölümünde ha- 
zır bulunmanın tam bir bayram olduğunu düşündüm.” Darwin gevşemiş 
cesedi almış, gagasını incelemiş, doldurulmuş numunelerde olduğunun 
aksine yumuşak ve duyarlı olmasına şaşmıştı. Daha da tuhafı, birçok ko- 
lonici platipusun bir sürüngen gibi sert yumurtalar bıraktığına, bir yu- 
vanın içinde kuluçkaya yattığına inanıyordu; gerçi Londra ve Paris'te bu 
tartışma hâlâ devam ediyordu. (Eski öğretmeni Robert Grant ile Parisli 
Geoffroy St. Hilaire kolonicilerin tarafını tutuyordu.) 

Birçok Yaratıcı'nın bulunması mefhumu elbette ki akıl almaz cinsten- 
di, yalnızca ilkel Maorilere ya da Aborjinlere uygun düşüyordu. Doğa bunu 
çabucak kanıtlıyordu zaten. Bir karınca aslanını izledi; kocaman çeneli, 
larvalı bir böcekti bu; konik bir kum yığınının tabanına gömülmüş bir va- 
ziyette yaşıyordu. Avını yakalamak için kumları kaldırıyor, tedbirsiz ka- 
rıncaların açılmış çenesine düşmesine yol açan bir kum kayması yaratıyor- 
du. Avrupa'daki karınca aslanları da aynısını yapıyorlardı. Peki şimdi, “İnan- 
mayan biri buna ne diyecekti? İki farklı işçi bu kadar güzel, bu kadar ba- 
sit, ama bu kadar suni bir gizli planla iş görmüş olabilir miydi?”26 Ha- 
yır, bu, yerküre üzerinde tek bir Yaratıcı elin çalışmış olduğuna dair en 
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anlamlı kanıttı. Darwin, Paley’nin klasik davasını savunuyor, bir tek mü- 
kemmel tasarımdan bir tek mükemmel Tasarımcı'ya varıyordu. 

20 Ocak'ta, 49 dereceye varan sıcaklıkta, fırından esiyormuş gibi ge- 
len rüzgârlarla çektikleri eziyetin ardından, Macguarie Nehri'nin kıyısın- 
da askeri bir istasyon olan Bathhurst’e vardılar. Burası da koyun mem- 
leketiydi, nehir vadisi iyi otlaklarla doluydu; gerçi yaz sıcağında topra- 
gın kurumuş olduğunu, nehrin kurumakta olan göllerden biraz hallice 
olduğunu gördü. Her tarafta çalılık yangınları patlak veriyordu; ertesi 
gün “alevler içindeki geniş kır yollarından” geçtiler. 

Döndüğünde Beagle’in eski komutanı Kaptan King’i ziyaret etti, onu 
en son geminin denize açıldığı gün Plymouth'ta görmüştü. King’in baba- 
sı, koloninin valiliğini yapmış, kaptan da burada doğmuştu. Darwin onu, 
Sidney'in 48 kilometre uzağındaki 1600 hektarlık çiftliğinde ziyaret etti; 
King, Güney Amerika'ya yaptığı yolculuğu kaleme alıyordu. Genç deniz 
yarsubayı King de buradaydı; Beagle'dan ayrılmış, babasının ve onu on 
yıldır görmemiş olan annesinin yanına gelmişti. Kaptan'ın koleksiyonla- 
rı çok genişti, Darwin bunları Londra'daki Zooloji Cemiyeti'nde, 
King'den korumayla ilgili püf noktaları öğrenirken görmüştü. Deniz yu- 
muşakçalarına, kabuklulara ikisi de ilgi duyuyordu; çiftliğin etrafında do- 
laşıp “Tierra del Fuego'nun Doğa Tarihi” üzerine sohbet ederek hoş bir 
gün gecirmislerdi.27 

Burada geçirdikleri günlerin sonuna yaklaştıklarında, Darwin Sidney 
toplumundan artık usanmaya başlamıştı. İlk zamanlarda, zenginlik bu 
toplumun yanlışlarına karşı gözlerini köreltmişti. Sidney toplumu ikiye 
bölünmüş durumdaydı: Zengin özgürlükçüler, özgür yerleşimcilerle re- 
kabet halindeydi. Özgür yerleşimcilerin, onların işlerine burunlarını sok- 
tuklarını düşünüyorlardı. Kim, başka herkesin, küçük bir dolandırıcı ile 
küçük bir cani arasında bir şey olduğundan emin olduğu sokaklarda yü- 
rümek isterdi ki? İklim muhteşemdi, ama entelektüel olarak insanı ha- 
rekete geçiren pek bir şey yoktu. Büyükbabası Erasmus 45 yıl önce 
Sydney'nin büyümesine övgüler düzerken, belagatli mısralar döktür- 
müştü, 


Burada geleceğin Newtonları gökleri araştıracak. 
Burada geleceğin Priestleyleri ve geleceğin Wedgewoodları yükselecek. 
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Darwin boş raflarla dolu küçük kitapçılara baktığında bunun nasıl ola- 
cağını hiç göremiyordu. Mahkümların onları bekliyor olması ihtimali can 
sıkıcıydı. Kadın hizmetçiler en kötüsüydü. Aşağılık yüz ifadeleri aynı de- 
recede aşağılık fikirleri gizliyordu. Suçluların ahlakını değiştirmek için hiç- 
bir girişimde bulunulmamıştı ve genç bir suçlunun ona söylediği üzere “şeh- 
vet dışında bir haz” tanımıyorlardı. Bunda da tatmine ulaşmıyorlardı. Mah- 
kümlar bundan daha iyisini bilmiyorlardı. Onu gerçekten sarsan şey, üst 
mevkilerden birçok kimsenin de aynı açık ahlaksızlık içinde yaşadığını gör- 
mek oldu. Burası kölelerin işlettiği ahlaksız bir ekonomiydi, çok büyük 
kârlar üretiliyordu. “Beni ağır bir zorunluluk dışında hiçbir şey buraya 
göç etmeye zorlayamaz,” sonucuna vardı. 

Yenice Tazınanya olarak adlandırılmış Hobart'ta toplum biraz daha 
hoştu. Hava için bu kadarı bile söylenemezdi. Beagle 5 Şubat'ta adını hak 
eden Fırtına Körfezi'ne demirledi, şehir Darwin'in Londra'da gördüğü pa- 
norama tablolarına yaklaşamıyordu. Birkaç tane büyük ev vardı, gerçi çift- 
liklerin bazıları cezbediciydi. Kibar İngiliz toplumu her zaman rahatlatı- 
cı olmuştu ve burada en azından zengin mahkümlarca bozulmamıştı. 

Her zaman olduğu gibi en güzel evler ona kapılarını açtılar. Genel Vali 
İtalyan müziği, güzel bir dekor, çok zarif, saygın uşaklar eşliğinde (elbet- 
te ki hepsi de mahkümdu) son derece şık bir akşam yemeği verdi. Baş araş- 
tırmacı George Frankland ise bundan çok daha iyisini sundu: Antik kireç- 
taşı ocaklarına bir gezi. Darwin bu gezide Falkland Adaları ve Galler'de 
topladığından çok daha fazla dallıbacaklı topladı. Yirmi yedinci doğum 
gününü pullu sürüngenler ve yılanlar yakalayarak geçirdi. Birçok yassı- 
solucan buldu; 119”un üstünde de böcek türü. (Aralarında ineklerin ayak 
izlerinden bulup çıkardığı bokböcekleri de vardı. Bu tuhaf bir olaydı, çün- 
kü süt veren sığırlar buraya yalnızca otuz yıl önce getirilmişti, böcekler 
nasıl olmuştu da bu kadar çabuk uyum sağlayabilmişti ki?) Franklandle- 
rin evindeki akşam yemeği, evden ayrıldığından bu yana yediği en hoş ak- 
şam yemeği olmuştu.28 Frankland'in buradaki dokuzuncu yılıydı, artık 
sel gibi akan göçmenler için yeni arazilerin haritasını çıkarma işiyle uğra- 
şıyordu; fakat bu sömürgeci genişlemenin çok meşum bir tarafı da vardı. 
Araziler zorla temizleniyordu, Darwin Tazmanya'da hiç Aborjin görme- 
mişti. Soykırım hemen hemen tamamlanmış bulunuyordu. Son 210 Abor- 
jin bir adaya gönderilmişti. Beyazların göçünün yerli ırklar için ölüm çanı 
anlamına geldiği yolundaki en anlamlı kanıttı bu. 
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Yine de eğer bir başka yere göç edecek olursa orası burası olacaktı. 
Fakat şimdi kalbi evinde atıyordu. İngiltere'ye doğru yola çıkan her ti- 
caret gemisi onda havlu atma yönünde tehlikeli bir eğilim yaratıyordu; 
“yolculuk sadece kronometrik ölçümlere indirilmişti.” Bu ayları, hayat 
sayfasından zorla çalınmış çok büyük bir varoluş olarak görüyordu. Yal- 
nızca Hint Okyanusu'ndaki mercan adalarının düşüncesi yola devam et- 
mesini sağlıyordu. Sıla hasretiyle yanıp tutuşan kahramanlarla bu kadar 
dolu bir gemi daha olmamıştı. Fox'a, “Bir daha bir savaş gemisinde bile 
“Gönüllü Filozof? (alışıldık sıfatım) olmamaya çok dikkat edeceğim,” de- 
misti.2? 

Okyanusun her dalgasindan nefret etse de deniz ona hala egzotik nu- 
muneler sunuyordu. Karadaki sömürge hayatının ilginç yönleri, kıyı ke- 
simlerindeki sömürge hayatının ilginç yönleriyle karşılaştırıldığında hiç- 
bir şey ifade etmiyordu. Mercan resiflerindeki hayvanlar onu büyülemiş- 
ti, sahilde yürüyüp deniz bitkileri topladı, kırılmış kabuklu yosun birikin- 
tileri buldu; bunlar da Chiloé’deki elma ağaçları gibi filiz vermişlerdi. De- 
mek ki yukarı bitkiler de aşağı bitkiler de kesimle çoğalabiliyorlardı. Aynı 
şey dallanmakta olan mercanlar, resifler oluşturan taşsı hayvanlar için de 
geçerliydi. Onlar da kırılmış dallardan büyüyebiliyorlardı. Beagle 6 Mart'ta 
Avustralya'nın güney sahillerindeki King George Körfezi'ne demir attığın- 
da, Darwin kabuklu bitki ve mercanlarla ilgili notlarına gömülmüş bulu- 
nuyordu. Bu ilkel hayat biçimlerini daha sıkı bir biçimde birbirine bağlı- 
yordu; onları bitkiler ile hayvanların buluştuğu sıfır noktasına yakın bir 
yere yerleştirmişti. 

Karanın görünmesine gelince; hiçbir yerde, burada geçirdiği sekiz gün 
kadar sıkıcı ve hiç de ilginç olmayan bir zaman dilimi daha geçirmemiş- 
ti. King George Körfezi bakımsız bir yerdi, on yıllık bir ömrü bile yoktu. 
Yeni kurulmuş olan Swan Nehri yerleşiminin (bugünkü Perth) gölgesin- 
de kalmış, bozulmuş, olası bir sürgün sömürgesiydi. FitzRoy bile neşesiz, 
darmadağın evlerin görünümü karşısında dümeni kırıp yola devam etme- 
ye meyletmişti. Ama görev duygusu ağır basmıştı. Darwin, Aborjinlerin 
düzenlediği bir dans gösterisine katılmıştı. Beyaza boyanmış “Cockatoo 
adamları” tarafından gerçekleştirilmişti bu dans gösterisi. Dışarıdan ba- 
kan birine göre, asker yürüyüşünü çok andırıyordu bu dans, ayaklar yere 
çok fazla vuruluyordu; dansçıların hepsi de çirkin bir uyum içinde hare- 
ket ettiğinden, çok kaba, barbar bir sahne olarak değerlendirilebilirdi bu 
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görüntü, ama bu iyi huylu Aborjinleri sevmekten kendini alamıyordu. O 
kadar rahatlardı, keyifleri o kadar yerindeydi ki. 

Burada geçirdiği son birkaç günde titizlikle midye ve balık topladı, ora- 
ya özgü Avusturya kökenli bir tarlafaresi yakaladı ve çalılıklar ile granit 
çıkıntılar hakkında notlar aldı. Fakat hayal kırıklığını hiçbir biçimde giz- 
leyemiyordu. Toprak kumlu ve zayıftı, bitkiler adiydi, manzaralar hiç il- 
ginç değildi, kangurular da azdı, söyleyecek hiç iyi bir şey yoktu. Bu ka- 
dar davetkâr olmayan bir ülkede bir daha yürümeyi hiç istemediği dışın- 
da söyleyecek bir şeyi yoktu. 

Beagle fırtınalı bir havada yola çıkıp karaya oturdu, tam da duruma 
uygun bir sondu bu. Gemi yeniden yüzdürülürken, Darwin bu sömürge- 
ye büyük bir keder ve ağıtla el salladı. “Elveda Avustralya, sen ayağa kal- 
kan bir bebeksin; kuşku yok, bir gün güneyde büyük bir prenses hüküm 
sürecek; sevilemeyecek kadar büyük ve hırslısın, ama saygı duyulacak ka- 
dar da büyük değilsin; sahillerini üzüntü ya da pişmanlık duymaksızın terk 
ediyorum.”30 


13. Bölüm 


Doğa Tapınakları 


emi 1 Nisan 1836'da Hint Okyanusu'ndaki Keeling, yani Cocos Ada- 

ları'na ulaştı. Burası ekvatorun altında kalan, Java’dan 1125 kilomet- 
re uzakta mercan cennetleriydi. Bunlar gerçek mercan adalarıydı; Darwin'in 
gördüğü ilk mercan adaları. Dağın tepesi denizin altına batmış, geride züm- 
rüt bir lagünü çevreleyen mercan resifini bırakmıştı; lagün güneş ışınları- 
nın denizin tabanında yansıyabileceği kadar sığdı. 

Gemiden hindistancevizi ağaçlarıyla süslü, pırıltılı, kumlu sahiller dı- 
şında hiçbir şey görünmüyordu. Ama kıyıya vardıklarında, Darwin bu- 
radatam tekmil bir hindistancevizi ekonomisi bulunduğunu keşfetti. Ada- 
lara Britanyalı tüccarlar ve özgür bırakılmış Malay köleler yerleşmişti. Ge- 
çimlerini yalnızca bir tek ihracat kalemi, hindistancevizi yağı yoluyla sağ- 
lıyorlardı. Aslında her şey geçimini hindistancevizinden sağlıyordu. Do- 
muzlar ve kümes hayvanları bunlarla besleniyordu. Hatta “kocaman bir 
kara yengeci” bile hindistanceviziyle besleniyordu ki bu Darwin'in şim- 
diye kadar “hiç duymamış olduğu ilginç bir uyarlanma ve içgüdü hikâ- 
yesiydi.” 

Darwin, mercan resifini bu dünyanın en harika nesnelerinden biri ola- 
rak görüyordu. Beline kadar suyun içine dalmış bir şekilde günler geçir- 
di, beyin mercanları ve dallanan mercanlar hakkında, resifin içine girip 
çıkan balıklar hakkında notlar aldı. Onların tonlarına ve lekelerine, pırıl- 
tılı renk cümbüşlerine duyduğu hayranlıkla mest olmuştu. Mikroskobun 
altında bu canlı mercanlar daha da büyük bir sorun yaratıyordu. Ne ka- 
dar bakarsa baksın ayrı bir polip hayvanı göremiyordu. “Yüzeyin tama- 
mına yayılmış” “etsi bir madde” kitlesinden oluşmuş gibi görünüyorlar- 
4.1 Dahası mercanın taşsı çerçevesi, kabuklu alglerde olduğu gibi büyü- 
müş görünüyordu. Artık en aşağı hayvanlar ve bitkilerin genetik olarak 
bu ilkel düzeyde birbiriyle buluştuğuna ikna olmuştu. Dönüp dolaşıp La- 
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marckçı hocası Robert Grant'ın on yıl önce vardığı noktaya gelmişti: Bit- 
ki ve hayvan âlemlerinin ortak bir başlangıç noktası vardı. 

Akşamlarını, palmiyelerin altına uzanıp sınıflandırmayla ilgili bu de- 
rinlikleri düşünüp keşiş yengeçlerini izleyerek geçiriyordu. Kimse “böyle 
bir gölgelikte oturup serinletici, hoş hindistancevizi meyvesini içmenin ne 
kadar hoş bir şey olduğunu bilmiyordu.” Bir şeye daha ikna olmuştu. Bir 
mercan adasını inceledikten sonra resiflerle ilgili kuramının doğruluğun- 
dan artık emindi. 

Deniz Lordları FitzRoy’a, “mercan oluşumlarının hangi derinlikte oluş- 
maya başladığının keşfedilmesi için dehanın icat edebileceği” her yolu kul- 
lanma talimatı vermişti. FitzRoy da resiflerin kökenine dair ipuçları arı- 
yordu. Bir buçuk kilometre ötede iskandil saldı, ama burada bile deniz 
tabanı düşmüştü. Çizgi 2310 metreyi gösteriyordu ama iskandil hâlâ ta- 
bana değmiş değildi. Resifin okyanustaki bir dağın zirvesine oturduğu açık- 
tı. “Çevredeki mercan duvarı” dağ battıkça yükselmiş, geride yalnızca Dar- 
vvin”in kuramının da tahmin ettiği üzere canlı yeşil lagün kalmıştı.? 

Beagle tedarik malzemeleri yüklendi: Adadaki kuyudan temiz su çekil- 
di; hindistancevizi, balık ve tükenmekte olan Galapagos kaplumbağala- 
rı stoğunu tamamlamak için kaplumbağa alındı. Gemi Mauritius’a dog- 
ru yola çıkmaya hazırdı. Sıla hasreti çeken kahramanlar bir kez daha yel- 
ken açtılar, yolculuğun son bulmasına sadece altı ay kaldığını biliyorlar- 
dı. Limanları çabucak arkada bırakmaya meyleden Darwin defterine, “Ge- 
ride bıraktığımızı görmeden, hiçbir ülkenin bizim için cazibesi yok,” diye 
not almıştı. 

Yine açık denizdelerdi, Darwin üç haftasını jeoloji notlarını yeniden 
kaleme almakla geçirdi; akıcılık sağlamaya çalışıyor, bunda da tam anla- 
mıyla başarılı olamıyordu. Sorunu kız kardeşleriyle tartışmak bile onu söz 
dizimiyle ilgili bir kargaşaya sürüklüyordu. “İnsanın fikirlerini kâğıt üze- 
rinde ifade etmesinin zorluğunu şimdi şimdi keşfetmeye başlıyorum. Yal- 
nızca tanımlamalardan oluştuğu sürece bunu yapmak son derece kolay; 
fakatmantık yürütme işin içine girdiğinde, uygun bir bağlantı kurabilmek; 
bir açıklık, ılımlı bir akıcılık sağlayabilmek bana göre, daha önce de söy- 
lediğim gibi, hakkında hiçbir fikrimin olmadığı bir zorlukmuş.” “Boş ve- 
rin,” diyordu, “jeoloji çalışmalarım konusunda keyfime diyecek yok.” Bu 
noktada kesilmiş gibi hissediyor, ailesinin ona güven vermesini bekliyor- 
du. Yeni Zelanda'da ya da Avustralya’dayken ona hiç mektup gelmemiş- 
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ti. Aslında on üç aydır hiç mektup almamıştı, son gönderdiği jeoloji ha- 
berlerinin nasıl sindirildiğini merak ediyordu. “Henslow'un ciddi bir su- 
rat ifadesi takınıp notlarımın olumlu yönleriyle ilgili karara varacağı za- 
manı hiç de az denemeyecek bir heyecanla bekliyorum. Başını onaylamaz 
bir tavırla sallarsa o zaman benim için en iyisinin bilimi bırakmak oldu- 
gunu bileceğim, çünkü bilim beni bırakmış olacak.” 

Hâlâ deniz tutması yolunda bir şehitti. Deniz tutması onun tamamen 
ayağa kalkmasına hiç izin vermiyordu, gerçi FitzRoy onun “karayı gör- 
düğünde ayağa kalktığını” not almıştı. Bu kez de ufukta Mauritius dağ- 
larının görünmesi işe yaradı. Uzaktan bakıldığında adanın “muhteşem, mü- 
kemmel derecede zarif bir havası” vardı, yakınlaştıkça “güzel manzara” 
ve bulutlarla kaplı zirveler hoş geldin duygusunu güçlendirdi. 

Darwin 30 Nisan'da Fransızca konuşulan Port Louis şehrini dolaştı, 
buradaki opera binasını ve bir hayli dolu kitapçıları beğendi. Dört yılı aş- 
kın bir süredir seyahat ettiğinden, “vaktini bu kadar aylakça ve dağınık- 
ça geçirmesi harikaydı.” Ada egzotik bir yerdi, “ışıltılı, büyüleyici man- 
zaralarla doluydu,” âşık olmak için mükemmel bir yerdi. “Ask mektup- 
ları yazmak için ne fırsat ama,” diye düşünüyordu; “Ah keşke benim de 
bu esinle yazılmış bir mektup göndereceğim tatlı bir Virginiam olsaydı.” 
Darwin adanın çok ırklı sokaklarında dolaştı; bir Avrupalılar karışımı, “soy- 
lu görünümlü” Hintliler ve Madagaskarlı siyahlar vardı burada. Büyük 
şeker ihracatları asfalt yollar yapılmasını sağlamıştı; Darwin de güzel ada- 
nın etrafında kolayca seyahat edebildi. Aslında yollara ihtiyaç duyuyor 
değildi; gezisini kısmen evini ve kalın derili hayvanını Darwin'in emrine 
amade eden bir araştırmacıya ait bir filin sırtında yapmıştı.3 

Hint Okyanusu’ndaki uzun seyahat devam ediyordu: 31 Mayıs'ta bir 
rüzgârla, Afrika'nın ucunda bulunan Ümit Burnu'ndaki Simon Körfezi'ne 
ulaştılar. Ertesi gün Darwin iki tekerlekli bir araba tuttu ve 35 km'lik yolu 
kat ederek Cape Town'a ulaştı. Çölden geçti, bir düzine öküzün çektiği 
sığır arabalarının yanından geçti, güzel evlerin ve plantasyonların yanın- 
dan geçti ve sonra Masa Dağryla karşılaştı. Cape Town doğuya giden 
işlek yol üzerindeki büyük handı. Pansiyonları her milletten tüccarlar ve 
denizcilerle doluydu. Şehir İngilizleşiyordu. Herkes İngilizce konuşuyor- 
du, bu durum Hollandalıları şaşkınlığa düşürüyordu. Darwin o sıralar- 
da bir imparatorluk hissi almaya başlamıştı: Dünyanın her tarafına to- 
hum gibi atılmış, sonu gelmeyen sömürgeler: yerküre üzerinde “küçük 
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İngiltere embriyoları kuluçka makinesindeydi.” Burada da başka yerler- 
de olduğu gibi yerli halklar geri çekiliyordu. Birkaç zenci, hatta daha da 
az sayıda Hotanto gördü; “ülkenin kötü muameleye maruz kalmış asıl 
yerlileriydi bunlar.” Bazılarıhizmetçilik yapıyordu. Aslında kusursuz bir 
biçimde giyinip —beyaz eldivenleri ve başka her şeyi olan— kusursuz bir 
biçimde davranan Hotanto bir uşağı bile olmuş, ona şehrin dışındaki köy- 
lerde rehberlik etmişti. 

Burada geçirdiği ikinci haftada bilim camiasıyla tanıştı. Ordu cerrah- 
ları onu jeoloji gezintilerine çıkardı, astronomlarsa güney göklerinde yo- 
lunu nasıl bulacağını gösterdi. Herkesten çok tanışmayı istediği bir astro- 
nom vardı. Kitabını okuyup devirdiği Sir John Herschel’di bu. Herschel 
iki yıldır buradaydı, takımyıldızların haritasını çıkarıyordu, Cape Town'ın 
dokuz kilometre dışında, köknarlar ve meşe ağaçlarının ortasında “rahat 
bir kır evi” satın almıştı. Darwin, “Onun eksantrik ve sevimli tavırlarıy- 
la ilgili o kadar fazla şey duymuştum ki bu büyük adamı çok merak edi- 
yorum,” diyordu. 

Çok da fazla beklemesi gerekmedi. FitzRoy, 3 Haziran'da Herschel'i 
davet etti. Sir John, “son derece iyi tabiatlı biriydi,” onları akşam yeme- 
gine çağırdı, bu da Darwin'in onun tavırlarının “biraz berbat” olduğunu 
doğrulamasını sağladı. Misafirler “güzel Cape soğanlarıyla dolu hoş bir 
bahçede gezdirildi.” Köknarlarla dolu bahçeleri gezdiler, Masa Dağı uzak- 
ta görünüyordu. Bu arada volkanik patlamalar ve kıtaların alçalması hak- 
kinda sohbet ettiler. Darwin yerkabuğundaki bu kırılmaları, Herschel’in 
de kendisi kadar sevdiğini keşfetti. Yeraltındaki hareketlerin mekaniği Sir 
John'un ilgisini çekiyordu. Lyell’e bunlar hakkında açıklamalar yapan bir 
mektup yazmıştı zaten. Principles of Geology onun da ilgisini ateşlemiş- 
ti. Herhalde Herschel ve Darwin, LyelPin yavaş yavaş gelişmekte olan yer 
şekilleri hakkındaki teorisine dair çok daha fazla şey söylemişlerdi. Hersc- 
hel mektubunda Lyell”i ağını, “gizemlerin gizemi”nin, yeryüzünde peş peşe 
yeni türlerin oluşmasının üzerine atamamakla eleştirmişti. Yer şekilleri ya- 
vaş yavaş değişiyorsa, bugünkünden hiç de farklı olmayan güçlerle şekil- 
lendiriliyorsa, hayat da aynı şekilde anlaşılamaz mıydı? Türlerin doğuşu 
da bu kadar doğal olamaz mıydı? Sir John böyle düşünüyordu. Bu nazik 
konuda birbirlerine yakın düşünüyor olsalar da olmasalar da Darwin bu 
buluşmayı “uzunca bir süre boyunca keyfini çıkarma şansına eriştiği en 
unutulmaz olay” olarak niteliyordu.4 
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Evden gelen haberler onun bilimsel kararlılığını güçlendirdi. Catheri- 
ne'in yazdığı bir mektup nihayetinde onu Cape'te yakaladı. Mektup adı- 
nın İngiltere'de doğabilimcilerin dilinde dolaştığını haber veriyordu. 
Henslow Charles’tan habersiz, onun Güney Amerika jeolojisi hakkında 
yazdığı teknik mektuplardan on tanesini düzenlemiş ve özel dağıtım için 
bir broşür haline getirip bastırmıştı. Altı aydır herkes bunlardan büyük 
zevk alıyordu. Doktor o kadar memnundu ki yarım düzine nüshayı da- 
gıtmış; Foxların, Owenların, Wedgewoodların ve yerel eşrafın, oğlunun 
keşiflerini okumasını sağlamıştı. Henslow aileye Charles hakkında övgü- 
ler düzmüş, hepsinin de onunla muazzam derecede gururlanmasını sağ- 
lamıştı. Charles bunları duyduğuna çok memnundu; fakat karaladığı sa- 
tırların basılmış halini düşünmek tüylerini ürpertiyordu. Henslow'a da eve 
yazdığı gibi çalakalem mektuplar yazmıştı. Acaba basılmış halleri neye ben- 
ziyordu? “Ama İspanyolların dediği gibi, ‘no hay remedio,’ yapılacak bir 
şey yok!” 

FitzRoy'un daha evanjelik kaygıları vardı. Misyonerlere yönelik saldı- 
rılar, Cape Town'da da başka yerlerde olduğu kadar yaygındı. Pasifik mis- 
yonlarının başarısını görmüş olan FitzRoy tümüyle onlardan yana çıkıyor- 
du. Nihayetinde Tierra del Fuegolu vahşileri medenileştirmek, onun için 
bu seyahatin başlıca çıkış noktası olmuştu. Cape Town'da FitzRoy'dan 
South African Christian Recorder için bir makale yazması rica edilmişti. 
18 Haziran'da Güney Atlantik'te kuzeye doğru yol alırlarken, Kaptan ga- 
zete için “Tahiti'nin ahlaki durumu” başlıklı açık bir mektup kaleme aldı. 
Araya Darwin'in günlüğünden misyonerlerin tavırları, yerlilerin ölçülü- 
lüğü ve ahlakıyla ilgili parçalar da sıkıştırılmıştı. Başlıca dikkat çekici nok- 
talardan biri, Darwin'in dağlardaki rehberini, onun muz pişirmesini, ye- 
meden önce dizlerinin üstüne çöküp tıpkı bir Hıristiyan'ın yapacağı gibi 
saygıyla dua etmesini anlatmasıydı. Darwin'in o sıralarda yazdığı üzere, 
“Bir Tahitilinin yalnızca bir misyonerin gözleri onun üstüne dikilmişken 
dua edeceğini söyleyen o seyyahlar, bu kanıttan yararlanabilirdi.”5 Ma- 
kale denizde bitirildi, yanlarından geçen bir gemiyle yayınlanması için geri 
gönderildi. 

Eve varmalarına sadece dört ay kalmıştı, artık değerlendirmeler yapıp 
düşünme vaktiydi. Darwin Atlantik'te koleksiyon kataloglarını hazırladı. 
Numunelerin rakamlarının, yerlerinin ve tanımlarının listesini çıkardı. Bir- 
kaç hafta içinde on iki katalog hazırlamıştı. Her biri bir sınıf içindi: “eti- 
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lalkoldeki balıklar,” “hayvanlar (yani memeliler),” “etilalkoldeki sürün- 
genler,” “ornitoloji,” “etilalkoldeki böcekler” vs. diye devam ediyordu 
liste. Değerli derilerin ve salamuralanmış numunelerin uzmanları tarafın- 
dan uygun bir biçimde isimlendirilip tanımlanması gerektiği konusunda 
kararlıydı. Böcekler konusunda otorite sahibi olan William Kirby, ona araş- 
tırma gemileriyle memlekete gönderdiği zooloji hazinelerinin, isimler ol- 
mazsa değersiz olacağı uyarısında bulunmuştu. “Bizim çekmecelerimiz ya 
da dolaplarımızda küfleneceklerine, kendi çölleri ya da ormanlarında çü- 
rümeye de bırakılabilirler pekâlâ,” demisti.6 Darwin'in kargosu bu akı- 
bete uğramayacaktı. Kataloglar, ganimetini İngiltere'de devralan uzman- 
lara yardımcı olacaktı. 

Galapagos'ta bulduğu, üçü birbirinden farklı, her biri ayrı bir adaya 
ait alaycıkuşların listesini çıkartırken bunun açılımları üzerine düşünme- 
ye başladı. 


İspanyolların herhangi bir kaplumbağanın hangi adadan getirilmiş olabileceğini anın- 
da söyleyebiliyor olduklarını... hatırlayınca. Bu kuşların yerleşik olduğu, her biri diğe- 
rinden görünebilen, ancak sınırlı sayıda hayvana sahip, yapıları bakımından çok az 
bir farklılık gösteren, ama doğada aynı yeri işgal eden adaları gördüğümde, bu kuşla- 
rın yalnızca bir türün farklı çeşitleri olduğundan kuşkulanmam gerekiyordu. Bu sözle- 
rin en küçük bir temeli bile varsa takimadalarin zoolojisi incelenmeye değer olacaktır; 
çünkü bu tür olgular türlerin istikrarını baltalar.” 


Eğer korsanlar adalara göre farklılık gösteren kaplumbağaları dışarı- 
dan getirdilerse muhtemelen orijinal alaycıkuş kolonileri de Şili'den gelip 
adalara dağılmış, her adaya uyum sağlar hale gelmişti. Fakat bunlar yal- 
nızca “çeşitlerdi,” doğabilimciler tek bir türde çeşitlemelerin doğal bir bi- 
çimde ortaya çıkabileceğini kabul ediyorlardı. Hatta bir türün “Yaratılış 
merkezi” dışına yayılabilmesi için küçük bir esneklik gerekliydi. Böyle bir 
esneklik transmutasyona varamıyordu; ama Darvvin”i bir türün ne kadar 
zorlanabileceğinimerak etmeye yöneltmişti. Herschel'in sözleriyle “gizem- 
lerin gizemi” gizli saklı olamazdı. 


Herkesin aklında eve ulaşmak vardı. 29 Haziran'da Oğlak Dönence- 
si'ni geçtiler; Darwin defterine “altıncı ve son kez” diye not düşmüştü. 
Dokuz gün sonra, o yasaklı kaya parçası, St. Helena okyanusun ortasın- 
da koca bir şato gibi belirdi. Hapishaneye benzetmek belki de daha uy- 
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gun düşecekti, çünkü adanın lav derelerinden oluşmuş duvarları, kale- 
nin savunmalarını ve istihkâm yerleştirmelerini tamamlıyormuş gibi gö- 
rünüyordu. 

Koca ada kasvetliydi; gökyüzü karanlık ve yağmur bulutlarıyla doluy- 
du. Sürgüne gönderilmiş Napoleon burada 1821'de ölmüştü; Darwin onun 
mezarından bir taş atımı uzakta beş gece boyunca konakladı. 9 Temmuz'da 
yağmur pencerelerini döverken Henslow’a yazdığı mektupta, yaşlı Boney'nin 
hayaleti bu korkutucu yere dadandıysa eğer “ortalıkta dolanması” için 
mükemmel bir gece olacağını söylemişti gülerek. “Bu kadar büyük bir ru- 
hun” —Avrupa'nın fatihinin— bu ıssız kayanın üstünde, bir yol kenarında- 
ki kulübelerin yakınında gömülü olmasında hayli ters bir şeyler vardı.8 

Onu çevreleyen İngiliz bitkileri duruma daha da büyük bir terslik ka- 
tıyordu. Bütün ada dışarıdan gelen türlerle kaplıydı; Darwin'in aldığı not- 
lara göre katırtırnakları, İskoç köknarları, böğürtlen çalıları bu kayalık 
kalede başıboş yetişmiş, yerli türleri silip sapürmüştü. Darwin bütün ada- 
yı yaya dolaştı, gemiden ayrı olduğuna, bu İngiliz işgalciler hakkında not- 
lar alıyor olduğuna memnundu. 660 metre yükseklikteki kabuklu fosil- 
leri de gözden kaçırmamıştı. Standart jeoloji metinleri, bu fosilleri adanın 
kısa süre önce yükseldiğine kanıt gösteriyordu. Fakat Darwin bunların kara 
kabuklusu olduğunu, artık nesli tükenmiş bir türe ait olduğunu teşhis ede- 
bilecek kadar uzmandı. 

Yolculuklarına devam ettiler, eve biraz daha yaklaşmışlardı. Beş gün- 
lük bir yolculuğun ardından Güney Atlantik”in ortasındaki Ascension Ada- 
s”na vardılar. Buradaki tek yerleşim deniz piyadelerinin kışlalarıydı. Do- 
nanma bu adayı sıkı yönetilen bir gemi gibi koruyordu; bütün yollar köşe 
taşlarıyla işaretlenmişti ve su pompaları doğal kaynaklardan su çekiyor- 
du. Suya ihtiyaç vardı. Eski bir fıkrada dendiği gibi, burası bir kaya de- 
gil, okyanusun ortasındaki bir “cüruf”tu; Darwin de bu fıkranın bamte- 
lini, kırmızı volkanik konileri incelemeye can atıyordu. Engebeli adada do- 
laşıp bütün o “çıplak çirkinliği” içinde doğayı seyretti. Burada ilksel şid- 
detin izleri bulunuyordu: katılaşmış lav dereleri, süngertaşı ve kül katman- 
ları, yüzeye saçılmış “volkan bombaları,” patlayan kraterlerden fırlayıp 
çıkmış akkor füzeler. 

23 Temmuz'da denize açıldıklarında, Beagle'ın kuzeye doğru yol alı- 
yor olması gerekiyordu; fakat geminin pusulası batı-güneybatıyı gösteri- 
yordu. FitzRoy, insanı öfkelendirip çıldırtan bu mükemmeliyetçi, boylam 
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ölçümlerini kontrol etmek için Brezilya’da Bahia’ya doğru dümen kırmış- 
tı. Darwin, ılımlı ve görmezden gelen bir tavırla, mürettebatın rahatsızlı- 
ğını ve şaşkınlığını not alıp kabuklarını kataloglamaya devam etti. Kız kar- 
deşleri “hayatı boyunca yetecek kadar seyahat edip etmediğini” merak edi- 
yordu, “sanırım buna genel olarak evet ve evet denebilir,” diyorlardı. Bu 
noktaya dek yaşadığı hayal kırıklığı kesinlikle belirgindi, onlara da böy- 
le demişti. “Böyle zikzaklar çizerek ilerlemek çok acı verici; duygularıma 
son noktayı koydu. Denizden tiksiniyorum, denizden nefret ediyorum.”? 

Bahia'ya deniz yolculuğu yalnızca bir haftaydı ama bu diş gıcırdatarak 
geçen yedi gün anlamına geliyordu. “Yenilik ve şaşkınlık” kaybolup git- 
misti; bir kere daha Brezilya'nın vahşi yeşilliklerine daldiklarinda Darwin 
karalar bağladı. Ağustos ayı başlarında beş gün boyunca parmaklarıyla 
oynadı, günlüğüne yazdı ve ormanı yağmaladı; mango ve muz yiyip ağus- 
tosböceklerinin sızlanmalarını dinledi, tropikal kelebeklerin rasgele uçuş- 
larını son kez izledi. Ormanın görüntüsü, “kocaman, vahşi, düzensiz, yem- 
yeşil bir serayı andıran hali” her zaman aklında kalacaktı. Son bir kez daha 
yürüdü, bu tabloyu zihnine kazımaya çalıştı. Bu tabloyu oluşturan “bin- 
lerce güzelliğin” her biri kaybolup gidecekti, fakat tıpkı çocukluğunda din- 
lediği masallar gibi “başka bir dünyanın güzelliklerini anlatan” bir his bı- 
rakacaklardı geride. 

6 Ağustos'ta yeniden İngiltere'ye doğru yola koyuldular ve Darwin de 
yüzlerce böceği kataloglama işine daldı. Fakat hava kapadı, bu yüzden de 
kıyı şeridinin daha üst kısmındaki Pernambuco'ya yanaşmak zorunda kal- 
dılar. Darwin geminin dışında olduğu için gergin, mangrov bataklıkları- 
nı ve resifleri inceleyerek vakit geçirdi. Ayın 17’sinde demir aldılar, gemi 
hızla, tropik bir fırtınanın içine daldı. Nihayet İngiltere yoluna koyulmuş- 
lardı, hiçbir “usandırıcı eziyet” bu ihtimal karşısında keyfini kaçıramaz- 
dı. Hamağında sallanıyor, yine Shropshire'a hangi arabayla gideceğini ta- 
sarlıyor, kız kardeşlerinin yüzlerinde göreceği bakışları hayal ediyordu. 

21 Ağustos'ta Ekvator'u geçtiler, eylül ayı başında St. Jago'da kötücül 
ticaretlerini sürdüren köle tüccarlarının yanına palamarlarını bağlayarak 
ambarlarını doldurdular. 9 Eylül'de gemi Yengeç Dönencesi'ni aşarak ku- 
zeydeki ılıman bölgelere doğru yol almaya başladı. İaşe subayları Azur- 
lar'daki Terceira Adası'nda biraz daha erzak tedariki yaptılar. Variller gü- 
vertede yuvarlanırken, Darwin de konsolostan bir at ödünç alıp dörtna- 
la, faal bir yanardağı görmeye gitti; Galler”i andıran bir manzaranın için- 
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den, köylülerin arasından, İngiliz karatavuklarının yanından geçti. Yine 
daha aşina olduğu kuzey topraklarındaydı, gerçi memleketinde üstünden 
buharlar tüten delikler yoktu, “bir buhar makinesinin kazanındaki çatlak- 
lar değillerse eğer.” Beagle, adaların daha büyüğü olan St. Michael Ada- 
sı'na doğru yol aldı; birçoğu İngiltere'ye gidecek olan, portakal dolu yüz- 
lerce gemiyle aynı rıhtıma demir attı. Postadan çıkan bir şey yoktu yine, 
25 Eylül'de tekrar denize açıldılar, “Tanrı'ya şükürler olsun bu kez doğ- 
ruca eve giden bir yol izleyeceklerdi.” 


Bir hafta sonra Land’s End’i göreceklerdi. O sıralarda kafasında bir tek 
düşünce dolaşıyordu: “Shropshire ne kadar güzel görünüyor olacak!” Coş- 
kuyla kendinden geçmiş, yemyeşil tropikleri unutmuştu. Sonunda, “İngil- 
tere'nin manzarası on kat daha güzel!” diye haykırdı. “Sınırsız düzlükle- 
riniz, içine girilemez ormanlarınıza gelince, kim bunları İngiltere'nin ye- 
şil kırları ve meşe ormanlarıyla karşılaştırabilir ki? Gülümseyen Tropik- 
ler, amma da ‘kıymetli bir saçmalık!” Kim bir hanımın yüzünün her za- 
man gülmesini takdirle karşılar ki? İngiltere sizin yavan güzelliklerinizden 
biri değildir; ağlayabilir, kaşlarını çatabilir, gülümseyebilir, hem de hep- 
sini sırayla yapar.” 

Denizde geçirilen beş yılın ardından bu Homeros kahramanlarının duy- 
guları iyice şahlanmıştı. Hayatta kalmayı başarmışlardı; denizci Davis'in 
koatisi bile. Bu gibi zamanlarda herkes “olağandışı bir aptallık ve aşırı- 
ya kaçan bir harekette bulunmak” ister. Darwin “denize bozukluklar fır- 
lattıklarında ya da neşelerini kutlamak için pipolarını sterlin banknotla- 
rıyla yaktıklarında” “savaş adamlarının” haklı olduğunu söylüyordu.10 

Denizde geçirdiği son hafta değişken, dalgalı olmuştu; mavi deniz ca- 
navarları peşine düşmüştü. Uzandığı yerden, gezinerek geçirdiği beş yılın 
acılarını ve hazlarını düşünüyordu. Başkalarına da böyle tehlikeli bir se- 
yahate çıkmaları tavsiyesinde bulunabilir miydi? Evet, ama zooloji ya da 
jeoloji gibi bir eğilimleri varsa eğer; aksi takdirde çekilen acılar duyulan 
hazzı bastıracaktı, önemsiz rahatsızlıklar devasa boyutlara ulaşacaktı; “bir 
oda isteği, kapanma isteği, dinlenme isteği, sürekli bir telaş içinde olma- 
nın yoruculuğu, küçük lükslerin mahremiyeti, medeniyetin rahatlığı,” hep- 
sinden de beteri kesintisiz devam eden deniz tutması. Bu durumda bile sey- 
yahlar sırf bir amatörün ilgisinden fazlasına sahip olmalıydılar. Gözlem- 
lerinin hasadını toplamalı ve kullanmalıydılar: “Alınan bir meyve olma- 
li,” sonucuna varmıştı. 
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Darwin kendi kendine düşünüyordu. Onun için ekip biçme yılları ge- 
ride kalmıştı. Eksiksiz bir kayıt tutmuştu; 770 sayfa uzunluğundaki gün- 
lüğü, yayınlanabileceği düşünülerek yazılmış, parti parti eve gönderilmiş- 
ti. Erasmus günlüğünden çok hoşlanmıştı, Hensleigh de; ikisi de “Yayın- 
landığında çok ilginç bir seyahat kitabı olacak,” diyorlardı. Kız kardeş- 
leri “günlüğünü yüksek sesle okumuşlardı,” babaları, “karşılaştığı tehli- 
kelerin tüylerini ürperttiği zamanlar dışında günlüğünü son derece beğen- 
mişti.” Susan'ın dediği gibi, “Yazım hataları düzeltildiğinde, mükemmel 
olacaktı.” 11 

Daha da fazlası vardı: Ezoterik jeoloji (1383 büyük sayfa) ve zooloji 
notları (368 sayfa); yeni türler koltuğunun altındaydı; küçük rheanın ya- 
rısı yenmiş leşi, bebek bir Galapagos kaplumbağası da kamarasındaydı 
—hâlâ hayatta ve beş santim daha uzun-; sandıklar dolusu kemik ve kuş, 
kaya ve mercan da evde onu bekliyordu. Hasat muazzam olmuştu. Ana 
kataloglarındaki listeye göre alkolde bekletilen 1529 tür bulunuyordu; 3907 
adet de etiketlenmiş deri, kemik ve başka kurutulmuş numuneler vardı.12 

Bunlar meyve verecek miydi? Kuşkusuz asıl işin şimdi başlamasını bek- 
liyordu; “İngiltere'de beni bekleyen iş yığınına korku ve tatmin karışımı 
komik bir duyguyla bakıyorum.” Numunelerinin incelenmesini gözetmek 
amacıyla Londra'da yaşaması gerektiğini biliyordu, bu yüzden planlar yap- 
maya başladı. “Amirallikteki ilk Lordum” dediği Henslow’a ona Jeoloji 
Cemiyeti'nden bir burs ayarlaması ricasında bulundu; Eras'tan da beyefen- 
dilerin devam ettiği bazı kulüplere üyelik ayarlamasını istedi.13 Dostları 
çoktan adını Entomoloji Cemiyeti'ne yazdırmışlardı, burada tropik böcek- 
leriyle şaha kalkabilecekti. 

Derilerin, kemiklerin ve “yalıtılmış olguların kısa süre içinde ilginçli- 
gini yitireceğini” biliyordu. Bunlarla çok daha fazlası yapılmalıydı. 
Kirby”ye, eski kuşaktan birine göre, isimlendirmek yapılması gereken tek 
şeydi. Ama Darwin daha fazlasını yapmak istiyordu; onun soruları var- 
dı, milyonlarca sorusu vardı: Eski megateryumlar dünyası neye benziyor- 
du? Megateryumlar neden ölüp gitmişti? Hayvanlar ve kuşlar açık deniz- 
lerdeki adalarda nasıl oluyor da koloniler kuruyordu? Çoktan büyük jeo- 
loji kuramları geliştirmiş bulunuyordu; kıtaların yükselmesi, mercan re- 
siflerinin oluşmasıyla ilgili kuramlar. “Fikirlerini sınırlara götürmeye baş- 
lamış,” görüşlerini Güney Amerika'dan yerküreye yaymaya girişmişti. Fi- 
kirleri dikkate alındığında, “tüm dünyanın aslında basit bir jeolojisi ol- 
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duğunun” görüleceği kehanetinde bulunuyordu.!4 Ömrü boyunca süre- 
cek bir alışkanlık başlatmıştı; küçük kökenlerden yola çıkıp büyük sonuç- 
lara ulaşıyordu; mikroskobik mercanlardan hareket ederek büyük resif- 
lere, yerkabuğunun hareketlerinden And Dağları'na varıyordu. Dünya Dar- 
win'in taktığı Lyellci gözlüklerden küçük değişimlerin birikimiymiş gibi 
görünüyordu. Her şey doğal, tedrici ve yavaştı. 

Artık “aslanların tedarikçisi” değildi, malzemesini kendisi yiyip yuta- 
caktı. Sedgwick bir önceki kasım ayında Jeoloji Derneği'nde Darwin'in 
vardığı sonuçlara dair bir özetsunmuştu. Güney Amerika jeolojisine dair 
pek az şey biliniyordu ve onun “pampaların yükselmesinin tedrici ya da 
birbirini izleyen sarsıntılarla gerçekleşmiş olması gerektiği” yönündeki gö- 
rüşü büyük bir heyecan yaratmıştı. Cumartesi günleri yayınlanan Athe- 
naeum'da çıkan bir haber, Doktor'un Charles'ın “yaptıkları”ndan son de- 
rece büyük bir keyif duymasını sağlamıştı. Lyell de kendisinden geçmiş 
gibi görünüyordu: Sedgwick'e “Darwin'in dönüşünü nasıl da iple çektim!” 
diye açılmıştı; “Umarım Cambridge'te onu tekeline almak gibi bir niye- 
tin yoktur.” Sedgwick de “Darwin için dünyadaki en iyi şeyin bu keşif ge- 
zisine çıkmak olduğunu” fark etmişti; “aylak bir adam olma riski vardı: 
ama artık karakteri yerli yerine oturacak, Tanrı hayatını korursa, Avru- 
palı doğabilimciler arasında büyük bir isim olacak.”15 Darwin'in Sedg- 
wick’in inancını haklı çıkarması, Lyell”in beklentilerini karşılaması gere- 
kiyordu. Eve salamuralanmış numunelerden çok daha ısrarcı sorularla dö- 
nüyordu ve bunları cevaplamak ona kalmıştı. 

En büyük soru insanlıkla ilgiliydi. “Gerçek bir barbardan,” “en vah- 
şi, en aşağı haliyle bir insandan” daha rahatsız edici bir görüntü düşüne- 
miyordu. Darwin hamağında aylaklık ederken, “İnsanın zihni yüzyıllar- 
ca geriye gidiyor, sonra da atalarımız bunlar gibi olabilir mi diye soruyor,” 
diyordu kendi kendine. İnsanlık cetvelindeki her ölçüyü görmüştü; “işa- 
retleri ve yüz ifadelerini evcilleştirilmiş hayvanlar kadar bile anlaşılır bul- 
madığımız kaba Fuegoludan” Maorilere, Tahitililere, pampa Kızılderili- 
lerine, onları ortadan kaldıran gaucholara her ölçüyü. Hepsi de Britanya 
bayrağının altında yürüyen sömürgecilerin gölgesinde kalıyordu. 

Avrupa merkezli birimlerle ayarlanmış bir “cetveldi” bu; en tepedeki- 
ler en aşağıdakileri yargılıyordu. Darwin insanları çalışma isteklerine, ken- 
dilerini iyileştirme isteklerine, yerleşimcilerle dost olma, Hıristiyan ahla- 
kını benimseme isteklerine göre sıraya dizmişti. Yüksek ve aşağı ırklar ara- 
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sında giderek açılan ve dibi yokmuş gibi görünen bir çatlak vardı. “Vah- 
şiyle medeni insan arasındaki farkı tarif etmenin ya da resmetmenin müm- 
kün olabileceğine inanmıyorum. Bu evcilleştirilmiş ve vahşi hayvan ara- 
sındaki farklılıktır.” Jemmy’nin de gösterdiği üzere vahsilerin içgüdüleri 
güçlüydü. Tierra del Fuegolular sefil varoluşlarına gayet iyi uyarlanmış- 
lardı. Darwin'in, şeri yudumlayan toplumuna uyum sağladığı gibi. Fakat 
bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da aynı Yaratıcı, insanı hem bu kadar ilkel, 
hem de bu kadar sofistike yaratmış olabilirdi? 

Geride bu sorular kalmıştı, bir de manen hissettikleri. And Dağları'na 
tırmanmış, volkanik çatlakların üzerinde durmuş, buzulların kopup de- 
nize düştüğünü görmüş, mercan resifleri arasında ağır ağır, zorluklarla yü- 
rümüş; ama her şey olup bittikten sonra, bunların hiçbiri “ulvilikte ilkel 
ormanları” aşamamıştı. Sürüngen asmalarla dolu cangıllarda, doğanın tan- 
rısının çeşitli ürünleriyle dolu tapınaklarda kendinden geçmiş bir halde otur- 
muştu. Dini duygularla dolup taşmıştı. “Bu ıssızlıklar karşısında hiç kim- 
se, insanda bedeninin taşıdığı nefesten fazlası olduğunu hissetmeden du- 
ramaz.” Şimdi özlemini çektiği şey de buydu, yeni bir tapınakta tapınmak. 

Papazevi Doğa'yla dolup taşıyordu; işgal edilmişti, örtülmüştü. Kız kar- 
deşleri de bu kadarını tahmin ediyordu: “Babamla birlikte genellikle şö- 
minenin başına oturup neler yapacağını düşünüyoruz. Kilise'ye girmenin 
yalnızca küçük umutlara bağlı olduğundan korkuyorum.” 16 Gerçekten 
de Darwin başka bir yerde tapınıyordu. Hassas kabuğun altındaki muaz- 
zam gücü hissetmişti; Concepciön'da katedral çöktüğünde; kıtaları yük- 
seltip alçaltan temel kuvvetlerde, insanın saçma çabalarını “önemsiz” kı- 
lan kuvvetlerde o muazzam gücü hissetmişti. Burada gerçekten de insan- 
da huşu uyandıran, hatta esrarlı bir şey vardı: Hayatın temellerinin ta ken- 
disi. Cambridge’teki profesörleri Doğa'nın Tanrısına adanmış olmayı en 
yükseklere yerleştirmişlerdi. Darwin onların da ötesine geçecekti: Doğa'yı 
Doğa uğruna inceleyecek, güçlerini açıklayacak, bilgeliğini anlayacak, yol- 
larını haklı çıkaracaktı. 

Fırtınalı 2 Ekim gecesi, Falmouth görüş mesafesine girdiğinde, Darwin'in 
kafasında bütün bir meslek hayatına yetecek kadar soru vardı. 
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harles Falmouth'tan Shrewsbury'ye koştu, herkesi görmek için yanıp 
5 patlamak üzereydi, aklı “bunca hazdan bir haylı karış- 
mıştı.” Yolculuk tam hızla iki gün çekti; terleyen atlar dörtnala koşarak 
West Country”deki ormanların, meyve bahçelerinin yanından geçti; her 
şey hatırladığından “çok daha güzel ve neşeliydi.” “ Arabadaki aptallar 
çayırların her zamankinden biraz daha yeşil olduğunu düşünüyormuş gibi 
görünmüyorlardı,” diyordu kendi kendine; ama tropik ormanları, çalılık- 
larla dolu pampaları, heybetli Cordilleraları görmüş biri olarak “kosko- 
ca dünyanın İngiltere'nin zengin toprakları kadar mutluluk veren bir gö- 
rünüm barındırmadığını” biliyordu. Nihayet 4 Ekim 1836 Salı gecesi geç 
saatlerde Mount’a ulaştı. Vakit o kadar geçti ki aile yatmıştı. Beş yıl iki 
gündür uzaklarda olmasına rağmen, odasına yorgun argın, sessizce, on- 
ları uyandırmadan süzüldü. 

Onun geldiğini kahvaltıya indiğinde anladılar. Şaşkınlık kendinden geç- 
meyi beraberinde getirdi, “zavallı Charles” onca yıl sonra babasını ve kız 
kardeşlerini gördüğünde “öyle büyük bir şefkat ve hazla doldu ki.” Bir- 
birlerine sarılıp öpüştüler, uşaklar Efendi Charles'ın dönüşünü kutlarken 
sarhoş oldular. Kızlar onun süzülmüş olmasından kaygılıydı, 8 kilo kay- 
betmişti; ama hiç önemli değildi, eve dönmüştü. Sonu gelmeyecek yolcu- 
luk nihayete ermişti. Caroline Charles'ın “denize duyduğu nefretin” Bis- 
cay Körfezi'ndeki berbat dalgalar yüzünden “her zamanki yoğunluğuy- 
la devamettiğine” için için sevinmişti. Fakat o bile seyahatin amacına ulaş- 
mış olduğunu teslim ediyordu, “çünkü Charles mutlu olmuş, ömrünün 
geri kalan kısmında peşinden gideceği ilginç şeylerle karşılaşmıştı.” 

Charles bir hezeyan halinde, “yarı ölü yarı diri bir vaziyette” akraba- 
larını mektup yağmuruna tutmaya başladı, sayfalardan tebessümler yük- 
seliyordu. Jos Dayisi’na, “O kadar mutluyum ki, ne yazdigimin pek far- 
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kinda değilim,” diyordu. Daha karaya alışmamıştı ki, Owen ona tüfeğiy- 
le birlikte gelmesi davetinde bulundu; “bak bakalım, seyahatlerin seni ge- 
liştirmiş mi; biraz atış talimi yapmak yine kara sakini haline gelmenin bel- 
ki de en iyi yoludur,” diyordu.! 

Fakat o aynı Efendi Charles mıydı? Aradan geçen beş yıl ve koca bir 
dünya, onu eski şaşkın, yönsüz ve güvensiz benliğinden ayırmıştı. Üstün- 
de yeni bir özgüven, yeni bir içtenlik vardı; hasmane ortamlarda aklıyla 
ayakta kalmış, savaşlar ve vahşilerle karşılaşmış, And Dağları'nda yürü- 
müştü. Hayatta kalmış olduğuna memnundu. Kendi başının çaresine ba- 
kar hale gelmişti, kendisini düşünüyordu, otoriteye meydan okuyacak ka- 
dar özgüvenliydi. Çizgisini çekmiş, değerini kanıtlamıştı, başardığı şeyle 
gurur duyuyordu. Bu onu ailesinin ilgi odağı haline getirmişti, o da bu du- 
rumdan memnundu. Hayatında ilk kez sevdiklerinin kayıtsız şartsız ona- 
yını kazanmıştı. Aynı insan olduğu artık söylenemezdi: Kendi reformunu 
geçirmişti. 

Peki nereye dönmüştü? Ülkenin durumu nasıldı? “Bütün İngilte- 
re'nin değişmiş göründüğünü” kabul eden ilk o oldu. Reformlar kapsam- 
lı olmuş, yeni kent ve sanayi merkezlerinin gücünü pekiştirmişti. Mizah 
yazarlarından birinin sözlerine bakılırsa Whigler o kadar çok şeyi değiş- 
tirmişlerdi ki “açıkçası yalnızca dünyadaki her şeyi değiştirmeyi amaçla- 
makla kalmamış, dalgaları değiştirmeye, kütleçekimi ilkesini askıya alma- 
ya ve güneş sistemini altüst etmeye niyetlenmislerdi.”2 

Dokunulmamış çok az şey kalmıştı. Reform Yasası dört yıldır yürür- 
lükteydi. Tory belediyeler ancak bir önceki yıl demokratikleşmişler ve Whig 
kilise karşıtlarının işgaline uğramışlardı; bunlar bazı şehirlerde Üniteryen 
belediye başkanları seçiyorlardı. İşler kesinlikle değişmişti. İktidar demir 
yumruklu Wellington Dükü'nün şikâyet ettiği üzere dürüst Tory Angli- 
kanlardan Whig imalatçılara, dükkân sahiplerine ve ateistlere doğru el 
değiştirmişti. 

Kabarmış yoksullar ordusunun son derece tiksindirici bulduğu Yeni Yok- 
sullar Yasası da yürürlüğe girmişti. Darwin yeni bir enerji bulmuş, Malt- 
husçu bir dünyaya geri dönmüştü; nihayet Malthus”un sözleri ciddiye alın- 
mıştı: Eskiden olduğu gibi evin dışındakilere yardım etmek ortadan kal- 
dırılmış, yoksullar rekabet etmeye ya da işliklerle karşı karşıya kalmaya 
mecbur olmuştu. İşlikler yükseliyordu; “talihsizleri yoksul oldukları için 
cezalandıran” kötücül bir yasanın işareti olarak gidişata meydan okuyan 
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kundakçılara rağmen hem de. Yoksullar Yasası, yoksulları göç etmeye; 
daha düşük ücretler için çalışmaya; daha kaba, bayağı, işlenmemiş gıda- 
larla yaşamaya zorlamak için tasarlanmış “Malthusçu bir yasa” olarak 
nitelenip kınanıyordu. İlk isyanlar Mayıs 1835'te güneydeki bölgelerde 
patlak verdi; Yoksullar Yasası komisyoncuları topa tutulmuş, yargıçlar 
İsyan Yasası'nı okumuşlardı. O kış direniş şiddetli olmuştu; işlikler kun- 
daklanmış ve polisle şiddetli çatışmalara girilmişti.3 

Whiglerin bu yeniden yapılanma süreci, orta sınıf Malthusçu değerle- 
rin ileri sürülmesiydi. Darwin Malthus”un yeni bir anlam kazandığını görm- 
üştü. Malthus'un adı herkesin dilindeydi; ya şeytan ya Mesih olarak anı- 
lıyordu. Nüfusla, ilerlemeyle, yoksullukla ilgili doktrini artık akademik 
değildi. Yoksullar Yasası politikasının çekirdeğini bu doktrin oluşturmuş- 
tu; alevlendirici nutukların, halk muhalefetinin ve hükümet propaganda- 
sının malzemesini yani. 

Darwin aslında aldatıcı bir sükünetle karşılaşmıştı, fırtına öncesi ses- 
sizlikti bu. Durum içten içe kaynıyordu; yaz aylarındaki demiryolu pat- 
laması ve ganimet hasadı ortamı biraz yumuşatmıştı. Hal böyleyken dahi, 
hükümet Londra'da ya da kuzeydeki sanayi bölgelerinde yeni Yoksullar 
Yasası'nı yürürlüğe sokmaya cesaretedememişti. Bir ekonomik durgun- 
luk baş göstermişti, kitlesel bir işsizlik bekleniyordu. 

Darwin Beagle'dan çıkar çıkmaz Whig kimliğine tekrar geri dönmüş- 
tü. Geminin sıkı Torysi FitzRoy'la dalga geçmişti; ama artık onu aynı öl- 
çüde yumuşak bir tonla “karşılaştığımızda siyasetim sağlam bir biçimde 
oturmuş ve bilgece temeller üzerine yerleşmiş olacak,” diye bilgilendirmiş- 
ti. Devlet gemisi onun partisinin komutasında olduğundan, artık serinkan- 
lı ve katı olma sırası ondaydı. FitzRoy ise öngörülebilir bir biçimde dav- 
ranmak dışında her şeyi yapmıştı. Hemen evlenerek Darwin'i şaşırtmış- 
tı. Beş yıl boyunca hatununu gizli tutmuştu, her gün aynı sofrayı paylaş- 
tığı arkadaşından bile. 

Darwin kendini eve kapatmış bir halde duramıyordu. Görmeye özlem 
duyduğu kişi Henslow’du, “neşe ve kafa karışıklığından hâlâ sersem” ona 
çalakalem bir not gönderdi: “Birçok konuda tavsiyenizi istiyorum. Ger- 
çekten de başım bulutlarda.” Beagle”ın getirdiği, birçoğu hâlâ gemide bu- 
lunan, titiz bir biçimde numaralandırılmış ve listelenmiş, uzmanları bek- 
leyen numunelerle ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. Tanımlanmala- 
rını istiyordu, ama hangi uzmanlarla görüşecekti? Karada geçirdiği on gü- 
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nun ardindan 15 Ekim’de yine Cambridge’in sivri kulelerine geri donmis, 
Henslow’un başının etini yiyordu. Burada en azından bitkileri alacak biri 
vardı. ProfesörSedgwick de onunla görüştü, birlikte kahvaltı yaptılar; jeo- 
loji hakkında konuşup Cambridge'teki son siyasi gelişmelerden bahsetti- 
ler. Darwin Londra'daki en iyi doğabilimcilerle tanışmasını sağlayacak tak- 
dim mektupları aldı; bir de işten başlarını kaşıyacak vakitleri olmadığı- 
na dair uyarılar. Bakıp görmekten başka yapacağı bir şey yoktu.? 


Ayın 20'sinde Cambridge'in sessizliğinden çıkıp telaş içindeki Londra'ya 
daldı, yeni Regent Street'in hemen yakınındaki Great Malborough Stre- 
ete Erasmus'la birlikte kalıyordu. Londra: Büyüklüğüyle insanın gözü- 
nü korkutan “modern Babil,” o kadar büyüktü ki “bir yaya bir günde bü- 
tün şehri yürüyerek aşamazdı.” İki milyonluk muazzam nüfus şehri ziya- 
ret edenleri korkutuyordu; kendilerini “kasvet içinde sessizce yuvarlanan 
büyük insan dalgalarıyla çevrelenmiş halde” buluyorlardı. Değişim geçi- 
ren bir şehir vardı karşısında. Euston İstasyonu inşa ediliyordu, Londra 
Köprüsü'nün inşası bitmişti; ama geceleri, şehir “büyülü bir biçimde mil- 
yonlarca gaz lambasıyla aydınlatıldığında” seyre değer bir manzara orta- 
ya çıkıyordu. Her cadde ışıklıydı; ışıklar o kadar parlaktı ki yüksekteki 
Hampstead Heath'ten bakıldığında şehir donuk bir halde titreşen bir yıl- 
dız kümesine dönüşüveriyordu. Yol işleri sürekli bir şikâyet kaynağıydı: 
kanalizasyonlar döşeniyor, ana havagazı boruları yerleştiriliyordu. Tah- 
ribatın bir bölümü istenmeden meydana gelmişti; Avam Kamarası'nın ya- 
nıp kül olmuş iskeletinin üzüntü verici bir manzarası vardı; ama işlerin 
çoğu pahalı bir yenilenme yaşandığı anlamına geliyordu.5 En zengin bi- 
limsel kurumlar olan British Museum ve Kraliyet Cerrahlar Kurumu için 
de geçerliydi bu; bir yapı iskelesi zırhının ardında etkileyici, yepyeni bir 
revak göze çarpıyordu. 

Darwin o kurum senin bu kurum benim dolaşarak günler geçirdi; Zoo- 
loji ve Jeoloji cemiyetlerine, Linneaus Cemiyeti'ne, British Museum'a git- 
ti; hepsi de kardeşinin evine kısa bir yürüyüş mesafesindeydi. Kendisini 
tanıtıyor, insanlarla yemeğe çıkıp Güney Amerika hikâyelerini anlatıyor, 
uzmanları koleksiyonlarıyla etkilemeye çalışıyordu. Çalımlıydı ve meşhur- 
du; jeologlar basılmış mektuplarını okumuşlar, birçokları da megateryum 
fosillerini görmüşlerdi. Herkes tropikleri görmüş bu gezginle tanışmak, vah- 
şilere, yağmur ormanlarına ve dev yer tembel hayvanlarına dair hikâye- 
lerini dinlemek istiyordu. Cambridge'te eğitim görmüş, eşraftan gelen ta- 
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nıdık doğabilimcilerden Charles Bunbury bildik bir tavırla onu köşeye sı- 
kıştırmaya çalıştı. “Darwin evrensel bir koleksiyoncu gibi görünüyor,” di- 
yordu Bunbury şevkle, “bütün koca perukluları şaşırtacak” yeni türler keş- 
fediyordu. İşte Darwin karşılarındaydı, karaya ayak basmasının üstünden 
bir ay geçmişti ve “bilimin duayenleri arasında çok heyecan verici bir zi- 
hin dağınıklığıyla dolanıyordu.” Başta, numunelerini verdiğinde karışık 
sonuçlar almıştı. Jeologlar Güney Amerika'dan getirdiği kayaların üstü- 
ne atlamıştı; ama Henslow'un da tahmin ettiği gibi, “zoologlar tanimlan- 
mamış birkaç yaratığı biraz baş belası gibi goriiyordu.”® 

Bu hiç de şaşırtıcı değildi; çünkü dünyanın dört bir köşesinden yağan 
midyeler ve derilere gark olmuşlardı. Zooloji Cemiyeti, göçmenlerden ve 
askeri araştırmacılardan egzotik türler aldığından şimdi bu yağmurun al- 
tında boğuluyordu. Cemiyetin West End'de yeni bir müzesi vardı, ama gi- 
dişata zar zor ayak uydurabiliyordu. Darwin'in fark ettiği üzere sömür- 
gelerden o kadar fazla katkıda bulunan olmuştu ki koleksiyonlar onları 
tanımlayacak yetkin doğabilimcilerin sayısını aşıyordu. 

Eski müze uzun zamandır zoologlar arasında çekişme konusu olmuş- 
tu. Zooloji yetkilileri bu sorunu çözmek için büyük cerrah John Hunter’in 
Leicester Meydanı'ndaki müzesini almışlardı. Burası kocaman bir müzey- 
di, eski binanın iki katı büyüklükteydi, “odaları ve galerileri gayet iyi dü- 
zenlenmiş, tepeden aydınlatılmıştı.” Darwin buraya geldiğinde, teçhiza- 
ta 1200 sterlin harcanmış bulunuyordu, böylece müze yaklaşık 150 met- 
relik bir sergileme alanı kazanmıştı. Fakat zaten sıkış tepiş durumdaydı. 
Duvarlar sonu gelmeyen cam kapaklı kutularla dolmuştu. Sömürgelerden 
gönderilen bir memeli, kuş, sürüngen ve balık cümbüşüyle doluydu müze; 
6720 tür vardı; Darwin bunun “Krallık'ta halka açık” en büyük sergi ol- 
duğunu söylüyordu. Aslında o kadar fazla tür vardı ki daha yarısı bile ad- 
landırılmamış, etiketlenmemişti. Asistanların salamura edilmiş balık ve sü- 
rüngenleri geçici olarak muhafaza edildikleri kavanozlardan çıkardığı gö- 
rülebiliyordu hâlâ. Müze “hemen hemen doluyken ve bini aşkın tür he- 
nüz yerleştirilmemişken” nasıl bir umudu olabilirdi ki?” Daha fazlasını 
almaya neden isteksiz olduklarını görebiliyordu. 

Başka bir şey de belirgindi: Atmosfer gergindi. Zooloji Cemiyeti siya- 
si rüzgârların darbesini almıştı, karışıklık çıkarmaya meyilli demokratlar 
—bunların başını Darwin'in artık University College'da ders veren eski ho- 
casi Robert Grant çekiyordu— yeni bir zooloji çağı başlatmaya çalışıyor- 


240 DARWIN 


lardı. Aristokratların zengin sofraları için av yetiştirme tutkusu onlara göre 
değildi (hayvanat bahçesinin baştaki amaçlarından biri buydu zaten). Ce- 
miyetin ücretli uzmanlar tarafından yönetilmesini istiyorlardı. Eğlence ol- 
sun diye bu işle uğraşan zengin amatörlerin (taşra rahipleri, meraklı ama- 
törler ve soylular) başı çektiği eski zoolojiden yaka silkmişlerdi. Yeni müze 
giriştikleri seferberliğin bir sonucuydu; ciddi, emperyal amaçlar açısından 
yararlı zoolojiye hizmet eden bir abideydi. Reformcular yeni müzenin, Re- 
gent’s Park'taki Zooloji Bahçeleri”nde gezip dolaşan aristokratlardan uza- 
ga, West End'e yerleştirilmesi için kavga vermişlerdi. Reform için verilen 
bu kavgalar, Darwin'in de fark ettiği üzere geride acı duygular bırakmış- 
tı. “Zoologlar karşısında sabrım taştı artık,” diye kahkahalarla gülüyor- 
du, “aşırı çalıştırıldıkları için değil, kötücül kavgacı ruhları yüzünden. Ge- 
çen akşam Zooloji Cemiyeti'ne gittim, konuşmacılar bir beyefendinin tav- 
rından başka her şeyi hatırlatan bir tavırla birbirlerine hırlıyorlardı.” 

Darwin, Grant’: tartmaya başlamıştı: Eski öğretmeninin siyaseti Edin- 
burg günlerinden bu yana daha sert bir hal almıştı. Reformlarla geçen çal- 
kantılı 1830’lardaki birçok radikal gibi Grant da bir demokrat, Kilise’yi 
eleştiren, Cambridge’ten nefret eden biriydi; ayrıcalıklara her zaman sal- 
dırırdı. Yoldaşlarından biri şöyle demişti: “Nerede cömertlik ve liberalli- 
ği savunan, iyi, onurlu bir dava güdülüyorsa orada Profesör Grant'ın adı 
karşınıza çıkar.” Fakat bu onurlu davalar her zaman Darwin'in davala- 
rı olmuyordu. Darwin'in dostları Cambridgeli din adamlarıydı. Kendine 
ait bir servete sahip bir Whig beyefendisi olarak Darwin, zenginlerin asır- 
lardır yaptığı gibi kendi zevklerinin peşinden koşma özgürlüğüne sahip 
olmaktan, evini bir laboratuvara çevirmekten memnuniyet duyuyordu. Bi- 
limle maaşlı uğraşacak ya da hayvanat bahçesinin aristokrat ekabirleri- 
nin üyelere hesap vermesini sağlamaya çalışacak tıynette biri değildi. Gel- 
gelelim davranış standartlarıyla ilgileniyordu ve ailesinin “sert ve azgın” 
radikaller karşısında duyduğu horgörüyü paylaşıyordu. 

Eziyet çeken yalnızca zoologlar değildi. Başka kurumlar da geleneksel 
liderliklerini hedef alan meydan okumalarla karşı karşıya kalıyorlardı. Bri- 
tish Museum bile kargaşa içindeydi. Müze 1836'da, unvan sahibi müte- 
velli heyetini kapı dışarı edip müzeyi Fransız çizgisinde bir araştırma ku- 
rumuna dönüştürmek isteyen radikallerin önayak olduğu hırpalayıcı bir 
parlamento soruşturmasına konu olmuştu. Grant yine burada da müze- 
nin Canterbury Piskoposu'na bağlı, işlerinin ehli olmaktan uzak aristokrat 
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yöneticilerini kalaylamıştı. Bütün bunlar Darwin'in koleksiyonlarını Bri- 
tish Museum'a emanet etmekten korkmasına yol açmıştı. “Bütün bu duy- 
duklarım karşısında bu kurumun şimdiki haline bile saygı duyamıyorum,” 
diyordu. Olup bitenler Dr. Grant'a karşı da tedbirli davranmasına yol aç- 
mıştı. Giderek daha dikenli bir sekülerlik yanlısı haline gelen Grant, “Hı- 
ristiyanlığın kutsal gerçeklerini dine küfredercesine alaya aldığı” bilinen 
“sürüngen basını” desteklediği için Toryler tarafından eleştiriliyordu.? Bi- 
limle ilgilenen beyefendilere, yerleşik düzeni ayakta tutan sütunlara göre 
asıl mesele onun ucuz basınla içli dışlı olmasıydı. 

Bütün bu koşuşturmaca, numunelerine yer bulma çabası, ürkütücü si- 
yasi tiratları dinlemek Charles’: bitap düşürmüştü. Caroline’a, “Çok yor- 
gunum,” diye iç geçiriyordu, “sevgili ihtiyar Henslow’la birlikte yaşama- 
ya özlem duyuyorum.” Cambridge, dumanlı sisler ve is kadar, çekişme- 
lerden de uzak bir sığınaktı. Koleksiyonunu Cambridge'e taşıyıp oradan 
parça parça dışarıya göndermenin en iyisi olduğunu düşünüyordu. Baba- 
sının onu desteklemesi, ona arka çıkmayı sürdüreceğine söz vermesi bunu 
yapabileceği, Kilise'yi ve kariyer yapmayı aklından çıkarıp işini yapabi- 
leceği anlamına geliyordu. Doktor uygun bir biçimde ona bir harçlık bağ- 
layıp yılda 400 sterlin getiren hisse senetleri verdi. Maddi açıdan rahat ol- 
duğundan, para tuzağı olan akademik ihtiyaçların yükünden uzak bağım- 
sız bir hayat tarzı izleyebilirdi. 400 sterlin bir beyefendinin geçimini sağ- 
lamaya, uşağının ücretini karşılamaya —Covington işine devam ediyordu— 
ve daha fazlasına yeter de artardı bile. Aslında ihtiyaç duyduğu yardımı 
satın alabilecek maddi güce sahipti. Henslow'a, “ Fosilleşmiş kabuklular- 
la ilgili olarak soruyorum. Sowerby iyi bir adam mıdır? Anladığım kada- 
rıyla yardımı satın alınabilir,” diye yazmıştı.10 Darwin yıllar içinde böy- 
le birkaç uzmanı işe alacaktı, çizer ve kabuklu hayvan tüccarı George So- 
werby de bunlar arasındaydı. Kendi kendini finanse eden, işini yan söz- 
leşmelerle götüren bir doğabilimci olarak yerleşiklik kazanabilirdi. 

Ama nerede? Hayat seçeneklerini çizdi: Ya Londra'nın sıkıntıları için- 
de “bilimin duayenleriyle” birlikte olacaktı ya da din adamı doğabilim- 
cilerle birlikte sessiz sakin Cambridge'te yaşayacaktı. Şehrin entelektüel 
olarak kavrayıp kucaklayan atmosferi içinde yaşayan Lyell ve Eras'ı tak- 
lit edip onların gelişmiş, özgür düşünceli, siyasi, heyecan verici entelektü- 
el çevrelerine mi taşınmalıydı? Ülkenin en taze balıkları, en taze haberle- 
ri, en son gösterileri, en geniş bilimsel yetenek havuzu buradaydı. Eras hâlâ 
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kelimenin tam anlamıyla ehli keyif hayatının tadını çıkarıyordu, günleri 
entelektüel akşam yemeklerinde geçiyordu. Lyell mükemmel bir örnekti; 
çizgisini çekerek şöhrete kavuşmuş, kendi kendini finanse eden bir uzman- 
dı. Yoksa Henslow gibi, ona düşünebileceği sessizliği sunacak pastoral kır- 
lara mı çekilmeliydi? İki arada bir derede kalmıştı, ama bu ihtimal her ne 
kadar betini benzini soldursa da değerli numunelerinin dağıtımını gözet- 
mek üzere dumanların içine yerleşmesi gerektiği açıktı. 


Londra'da Eras ona arkadaşlık ediyordu. Yani en azından bazı zaman- 
larda; çünkü ağabeyi edebiyatın dişi aslanı Harriet Martineau'nun etki- 
si altına girmişti. O günlerde akşamları eve “Miss Martineau'yu gezdir- 
mekten” yorgun argın bir halde dönüyordu. Martineau Londra'nın ede- 
biyat çevrelerinde, Whig reformlarının tümünü haklı çıkarmaya soyunmuş 
başlıca isimdi. Peder Malthus'la bile tanıştırılmıştı.11 Bu zihinlerin bir bu- 
luşması olabilirdi, fakat ikisi de daha fazlasını beklememişlerdi. Martine- 
au'nun kulaklıkları ve Malthus’un yarık damağı yüzünden, birbirlerine 
bir şeyler aktarmaları şaşırtıcı olurdu, ama aralarındaki engelleri aşmış- 
lar ve mükemmel bir bağlantı kurmuşlardı. Martineau Malthus'un her ke- 
limesini kulaklığını takmadan duymuştu, bunlar yüceltici kelimelerdi; Malt- 
hus onun Yoksullar Yasasryla ilgili hikâyelerini görüşlerinin bir özeti ola- 
rak görüp takdir etmişti. 

Ama Martineau çok tehlikeli bir muhalefetle karşı karşıya kalmıştı. Tory 
ataerkiller, “yoksullara yardım edilmesine, onların tedarik edilmesine kar- 
şı çıkan bir Malthusçu” olduğu gerekçesiyle ona saldırmışlardı. Diğer ta- 
raftaysa Eras'tan daha radikal doktorlar, tehlikelerle dolu işlikleri protes- 
to etmek için birleşiyorlardı. Grant ile 1836”daki radikal arkadaşları yine 
karşımızdaydı; Yoksullar Yasası komisyoncularını baltalamak, Malthus'un 
istatistiklerini çürütmek üzere Londra merkezli militan baskı grubu Bri- 
tish Medical Association’: (Britanya Tıp Cemiyeti) kuruyorlardı.12 

Fakat Martineau yüksek Whig cemaati içinde, Darwin'in cemaatinde 
rahat ediyordu, burada Malthusçu hisleri yüzünden hoş karşılanıyordu. 
Gündelik hayatta ailenin bir üyesi haline gelmişti. Eras ona vurgundu, ama 
Charles böyletehdit edici derecede iddialı bir hanımın akıbetini merak edi- 
yordu. “Bizi bu kadar hayran olunası bir yengeden koruyacak tek şey, onun 
Eras’ çok çalıştırıyor olması. Eras, Martineau'nun “zenci kölesi”nden daha 
iyi durumda olamayacağını anlamaya başladı. Zavallı Erasmus”u böyle 
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felsefi, enerjik bir hanımın zenci kölesi olarak bir düşünün... Martineau 
çoktan onu ele geçirip aylaklığını işle doldurdu.” Martineau rüzgâr hızıy- 
la gerçekleştirdiği bir Amerika gezisinden yeni dönmüştü ve Charles'ın duy- 
duğu kadarıyla evli kadınların mülkiyet haklarıyla ilgili fikirlerle dolup 
taşıyordu. “Bir gün evlilikle ilgili mefhumlarını ona açıklayacak; haklar- 
da mutlak bir eşitlik Martineau'nun doktrininin bir bölümünü oluşturu- 
yor. Pratikte eşitlik olup olmayacağı konusunda büyük kuşkularım var. 
Zavallı ‘zencimiz’ için dua etmeliyiz.” 

“Zenci” köleleştirilmedi, Martineau da bir Darwin olmadı. Fakat ai- 
leyi Malthus'la ilişkilendiren başka bağlantılar vardı. Hensleigh Wedgwo- 
od'un kayınpederi ekonomist Sir James Macintosh, Malthus’un sadık dos- 
tu olmuştu (Haileybury”deki Doğu Hindistan Koleji'nde de onunla birlik- 
te ders vermişti); Malthus’un kızı Emily de Fanny ve Hensleigh’in düğü- 
nünde nedimelik yapmıştı.13 Darwin, yakın ve kişisel ilişkilerle örülmüş 
Malthusçu bir çevreyle sarılıp sarmalanmaya başlıyordu. 


Darwin'in Güney Amerika'dan gönderdiği haberlerle kanı kaynamış 
olan Lyell tilmiziyle buluşmayı iple çekiyordu. Darwin de beklentiler için- 
deydi. Nihayet 29 Ekim Cumartesi günü buluştular, Darwin Lyell’e ak- 
şam yemeğine gitti. Lyell’in suskunluğunun ardında için için şevkle kay- 
nadığını gördü, aklı karışmış bir halde onu izledi; Lyell, Darwin'in dep- 
remle ilgili hikâyelerini dinlerken koltuğuna gömülmüş, neredeyse yere 
yapışacak gibi olmuştu. Kentteki en maceracı jeologdu; Principles of Geo- 
logy”nin ardından en ünlü jeolog olmuştu. Kelimelerle ilişkisi bir avuka- 
tın kelimelerle ilişkisinden farksızdı; yabancı dillere çok hâkimdi; nazik- 
ti ve yüksek çevrelerde rahatça hareket edebiliyordu. Ayrıca siyaseten bi- 
linçli bir insandı, Whig lordların dostuydu, reformların nabzını tutuyor- 
du. Sonra Mrs. Lyell vardı, Leonard Horner'in kızıydı kendisi: Bir tab- 
lo kadar güzeldi ve bir sabır örneğiydi. Darwin onların iyiliği karşısın- 
da dehşete düşmüştü; “kalben ve ruhen” her an yardıma hazır olmala- 
rını takdir ediyordu. Lyell uzmanlardan gelen, hepsi de “çok iyi niyetli 
bir tavırla” verilmiş tavsiyelerle arkasına yaslanıyordu. Darwin ona doğ- 
ru çekildiğini hissediyordu, onun Londra'da kalması yönündeki tavsiye- 
lerini dinleyip projelerini canlandırmaya çalıştı. Enerjisini cemiyet yöne- 
timlerine de harcamaması gerekiyordu (saygın Jeoloji Cemiyeti'nin baş- 
kanı olarak vakit kaybeden Lyell ona, “Sana bu tavsiyede bulunduğumu 
kimseye söyleme,” diye tembihlemişti).14 
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O ekim akşamı Lyell, dünyayı dolaşmış bu gezginle tanışmaları için baş- 
kalarını da davet etmişti. Darwin'i gözleri pırıltılı, uzun boylu, çarpıcı bir 
kişilikle, Richard Owen'la tanıştırdı. Owen devrin adamıydı, Lincoln’s Inn 
Fields”teki Kraliyet Cerrahlar Koleji'nin yeni Hunter profesörüydü. Biraz 
mahcup, hatta tuhaf görünüyordu; fakat Lincoln’s Inn’in diğer ucunda- 
ki en iyi dostu hâkim William Broderip'in desteğini kazanmıştı. İlikleri- 
ne kadar Tory olan bu ikisi, “tatmin edici olmayan” Grant'ın Zooloji Ce- 
miyeti’ndeki bir mevkiden alınması yönünde kısa süre önce oy kullanmış- 
lardı; Darwin'in de o akşam yemeğinde bu gümbürtüyü dinlediğine hiç 
kuşku yoktu.!5 Owenartık hayvanat bahçesinde galip konumundaydı, diz- 
ginleri elinde tutan anatomiciydi, Zooloji Bahçeleri”nde ölen ne varsa bir 
engel ya da aksilikle karşılaşmaksızın kesip biçebiliyordu. Onun kadar çok 
yönlü, onun kadar verimli biri daha yoktu; daha şimdiden hayvanat bah- 
çesindeki kadavralar hakkında bir dizi yazıyı koltuğunun altına sıkıştır- 
mıştı. Broderip ise Lincoln’s Inn’deki odalarında kabuklularla dolu bir dizi 
etkileyici dolap bulunduruyordu. Akşam yemeğinde, Darvvin”in egzotik 
hasadına ilişkin betimlemeleri karşısında Ovven”ın ağzının suyu akmış olsa 
gerek ki bunları incelemeyi önermişti. 

Lyell sofra arkadaşları konusunda doğru tercihler yapmıştı. Owen, Dar- 
win’in fosillere ve omurgasızlara duyduğu ilgiyi paylaşıyordu. Cerrahlar 
Koleji'nin en üst katında yaşıyor, damların üstünden dışarıya bakıyordu. 
Darwin sonradan onu ziyaret ettiğinde, yeni kütüphanenin ve 30 metre- 
lik müzenin bitmek üzere olduğunu gördü; işçiler etrafta koşuşturuyor, bo- 
yayla son rötuşları yapıyorlardı. Bu yeniden yapılanma, kısmen koleje yö- 
nelik siyasi saldırıların zorlamasıyla gerçekleşmişti; saldırılar parlamento- 
nun, ulusal hazineleri saklayan bir kurum olarak kolejin rolüyle ilgili so- 
ruşturmalar başlatmasına neden olmuştu. Bu kervanda her zaman oldu- 
gu gibi Grant da bulunuyordu; sokak kürsüsünden kolejdeki yolsuzluk- 
ları kınıyordu.16 Ağırbaşlı, ahlakçı Owen’in, sağduyusu bozulmuş raki- 
bi karşısındaki şüpheleri, birazın çok ötesindeydi. 

Owen yükseliyordu, şehrin önde gelen karşılaştırmacı anatomicisi ola- 
rak “büyük Grant”: alt etmeye hazırdı.17 Kolejde Darwin, Owen'ın et- 
kileyici olduğunu gördü; Owen, Grant'ın evrim teorisine şiddetle karşı çı- 
kıyordu ve Almanya'daki son bilimsel gelişmelerle ilgili olarak da tecrü- 
beliydi. (Owen, Almanların hayatı ve gelişmeyi düzenleyen güçlerle ilgi- 
li fikirlerini sentezlemekle meşguldü, ilk konferans dizisini hazırlıyordu; 


Kuyruğuna Hayran Bir Tavus Kuşu 245 


bunlar Darwin'in, hayatın yasalarına ilişkin araştırmasını tetikleyecek fi- 
kirlerdi).18 Fakat Darwin o sıralarda, pampalarda bulduğu çok değerli ka- 
lıntılara bir yer bulma kaygısı içindeydi. Owen alkolde korunmuş hayvan- 
ların bir kısmını almıştı. Darwin de onu fosilleşmiş kemiklere göz kulak 
olmaya ikna etmişti. 

Tam da bu sırada Grant ona yardım etmeye gönüllü oldu. Grant, ha- 
sadı incelemeyi öneren birkaç kişiden biriydi, gerçekten reddedilen bir- 
kaç kişiden de biri oldu. Bundan on yıl önce Edinburg'da genç Darwin’i 
Lamarck'ın görüşleriyle ve mercan resifleriyle ilgili incelemelerle tanış- 
tırmıştı. Şimdi de deniz gezgininin tropik atıklarını incelemeyi öneriyor- 
du. Fakat Darwin, yetkin ve rakip bir mercan uzmanı olmuştu ve ken- 
di planları vardı. Poliplerin üremesiyle ve tabii ki resif oluşumuyla ilgi- 
leniyordu. Grant’tan yardım almak yerine Erasmus'u bağlayıp onu mer- 
can duvarlarıyla ilgili Almanca makaleler çevirme işine koştu. İroniktir, 
işin sonuna gelindiğinde mercanlar üzerine bir monografi ortaya çıkma- 
dı.19 Görünüşe bakılırsa, Darwin ile Grant'ın birbirleriyle bir alakası da 
kalmamıştı. 

Darwin numunelerinin hızla betimlenmesini istemiş olabilir; fakat bu- 
nun, adı kötüye çıkmış bir muhalif, Henslow’un Cambridge'ine “manas- 
tırlara özgü cehaleti yüzünden” zehir kusan biri tarafından yapılmasını 
istememişti. Sakin bir saygınlığa duyduğu zorlayıcı bir ihtiyaç hâkimdi Dar- 
win'in hayatına. “Kaba tavırlara ve beyefendilere ters düşen davranışla- 
ra yakın düşen her şeye saldırma” eğilimi yıllar önce Henslow'un bile onu 
azarlamasına yol açmıştı. Darwin bağırgan radikallikten nefret ediyordu, 
Grant da artık çizmeyi aşmış bulunuyordu. 

Diğerleri ise çok yavaştı. Kim numunelerinin üstüne “ölü bir el” ko- 
yuyormuş gibi görünüyorsa Darwin onu gözden uzaklaştırıyordu. British 
Museum'un botanikçisi utangaç Robert Brown'la konuştuğunda açık nok- 
talar belirginlik kazandı. Brown, “biraz meşum bir tavırla bitkilerimle ne 
yapmaya niyetli olduğumu sordu. Sohbet sırasında, orada bulunan Mr. 
Broderip ona, “Kaptan King'in keşif gezisinin üstünden ne kadar uzun za- 
man geçtiğini unuttunuz galiba,” dedi. O da, “Gerçekten de elimde bir iş 
var, Kaptan King'in tanımlanmamış bitkileri onları hatırlamamı bekliyor,” 
dedi.”20 Brown altı yıldır bir Galapagos bitki yığınının üstünde oturuyor- 
du. Bu da Darwin’i, bitkilerini onun ellerine teslim etmeye teşvik edecek 
bir şey değildi. 
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Ekim sonuna gelindiğinde FitzRoy Beagle'ı Woolwich’e yanaştırıp rıh- 
tımda on toplu başka mavnaların yanına bağladı. Burada Thames Neh- 
rinin Londra yakınlarındaki kısmında, son kronometrik okumalarını yap- 
tı ve gemi demir aldı. Darwin sandıklarını almaya geldiğinde, rıhtım de- 
nizcilerle, İngiliz askerleriyle, iaşe subaylarıyla ve tedarikçilerle doluydu. 
Bütün numunelerinin Covington tarafından paketlenmiş olduğunu görmek 
biraz gururunu kırdı. “Nasıl başlayacağını hiç bilemiyordu.” Galapagos 
bitkileriyle dolu bir kutuyu arabayla Henslow'a gönderdi, bunu dört san- 
dık dolusu kaya, kuş derisi, böcek ve alkol dolu şişe izledi. Her şey grup- 
lara ayrılmıştı, ama Darwin zorlayıcı bir mücadele yaşanacağını öngörü- 
yordu. “Bütün bildiğim, bu zavallı omuzların alışık olduğundan çok daha 
sıkı çalışması gerektiği,” diyordu.2! 

Bütün bu süre zarfında, hâlâ sabırla onu görmeyi bekleyen Wedgwo- 
odları ihmal etmişti. Nihayet 12 Kasım'da Maer'e ulaştı ve sonu gelmez 
bir akraba ziyaretleri sarmalına maruz kaldı. Kızlar incelmiş halinin daha 
iyi olduğunu düşünüyordu, sinsice bir dalkavukluğun ötesine geçebilmiş 
değillerdi: “Görünüşünü iyileştirmiş, çehresi o kadar hoş ki sadeliğinin hiç- 
bir önemi kalmıyor.” Darwin, ateşin başında onları devasa fosillere ve vah- 
şi, kadın yiyen Tierra del Fuegolulara dair hikâyeleriyle eğlendiriyordu. 

Hala seyahatlerine dair bir kitap yayınlamayı düşünüyordu. Bütün aile 
bu fikri heyecanla karşılamıştı. Fanny ve Hensleigh beş yıl boyunca tut- 
tuğu günlüğü okuyup sevmişlerdi, özellikle de Tahiti ve Yeni Zelanda'yla 
ilgili bölümleri. Onlara göre bu “yayınlanmış seyahatlerden 99, 100 kat 
daha iyiydi.” Uzaktan kuzenleri olan, kendini önemli biri olarak gören 
sosyete doktoru Dr. Henry Holland bu fikre katılmıyordu; fakat bu yal- 
nizca Hensleigh’in doktorun akli melekelerini donuk bulmasına yol açtı. 
Emma Wedgwood da “kuzen Henry'nin neyin eğlenceli ya da ilginç ola- 
cağı konusunda bir hükme varabileceğine” inanmıyordu. Emma, günlü- 
gün yayınlanırsa harika bir kitap olacağını düşünüyordu ve Charles’: eğ- 
lendirmeye hazır, alışılmadık besinleri, pampalardan geçişle ilgili rakip an- 
latıları hatmediyordu. FitzRoy, kendisinin ve King'in keşif gezilerinin üç 
ciltlik bir anlatı halinde yayınlanmasını, her birinin kendisi, King ve “Fi- 
lozof” tarafından kaleme alınmasını istiyordu; bu niyetle yayıncı Colburn'le 
bir anlaşma yapmıştı. Evdeki herkes havaya girmişti, Charles, ayın 16”sın- 
da Mount’a döndüğünde kız kardeşlerini seyahat kitaplarına gömülmüş, 
ipuçları toplar bir halde buldu.22 
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Darwin 2 Aralık'ta Londra'ya döndü, değerli numunelerini alacak in- 
sanlar aramaya başladı. Strand’deki King’s College'ın yeni zooloji profe- 
sörü Thomas Bell öne çıkan bir isimdi, sürüngenlere ilgi duyuyordu. De- 
niz yosunu yiyen iguanalar, Oxfordlu jeolog Peder William Buckland”i bü- 
yülemişti. Zoologlar ellerindeki kozları da açıyorlardı; uzmanlarsa Dar- 
win’in “haklarında hiçbir şey bilmediği koca hayvan familyalarını” ince- 
liyorlardı. Bunların çoğu, onun yetkinliğini aşan bir uzman dokunuşunu 
gerektiriyordu. O kadar ki Linneaus Cemiyeti'nin kütüphanesindeki bir 
botanikçi yüzünün kızarınasına neden olmuştu: 


Şaşırtıcı derecede uzun bir ismi olan bir bitkinin güzel görünümünden bahsedip 
bana yaşam ortamını sorduğunda kendimi çok aptal hissettim. Bir başkası, nereden 
geldiğini bilmediğim bir sapama hakkında hiçbir şey bilmememe hayli şaşırdı. Sonun- 
da olanca masumiyetimle topladığım bitkiler hakkında Ay'daki Adam'dan daha fazla 
bir şey bilmediğimi kabul etmek zorunda kaldım. 


Botanik bilgisinden hiç emin olmayan Darwin, uzmanların topladığı 
hasada nasıl bir tepki vereceğinden kaygılanıyordu. “Galapagos'tan ge- 
len bitkilerle ilgili hayal kırıklığı yaşadın mı söyle bana,” diye Henslow'a 
bastırıyordu, “bazı korkularım var.”23 

Fakat asıl ganimetleri, Owen'ın Cerrahlar Koleji'nde açtığı fosilleşmiş 
memeliler oluşturuyordu. Müzede hâlâ dekoratörler vardı; Hensleigh mü- 
zeye uğradığında, Darwin'in Mr. Keen'in çiftliğinin yakınlarından 18 pe- 
niye satın aldığı devasa iskeleti “işçilerle dolu bir odada” görüp korkuya 
kapılmıştı. Bu Owen'ın teşhis ettiği ilk iskeletti ve vardığı sonuç şaşırtıcı 
olmuştu. İskelet, Owen'ın Toxodon dediği devasa bir kemirgene, kobay 
olarak kullanılan bir kemirgenin hipopotam boyutlarındaki bir akraba- 
sına aitti. Punta Alta'da bulunan, muazzam büyüklükte bir kalça kemi- 
ği ve sivri uçlu hortumu olan iskeletse at büyüklüğünde bir karıncayiye- 
ne aitti. Charles Caroline'a fosillerin “büyük hazineler olduğunun anla- 
şıldığını” söyleyerek hava atiyordu.24 Gergedan büyüklüğünde kemirgen- 
ler! “Kim bilir o günlerde ne muhteşem kediler vardı!” 

Bu seyre değer fosiller onun yüksek bilime giriş biletiydi. Cerrahlar Ko- 
leji, Jeoloji Cemiyeti'ne ve British Museum'a kalıplar göndermişti; Oxford 
gibi Cambridge de bunlardan bazılarını almıştı; Oxford'da Buckland -yani 
Sir Amınon Knight- bunları, kendisinin kaleme aldığı Geology and Mi- 
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neralogy’nin yeni basımında yayınlamayı istiyordu. Sonunda Darwin'in 
pampalarda bulduğu devlerden haberi olmayan bilgin kalmamıştı. 

Sosyal girdapsa varlığını sürdürüyordu. Darwin, Erasmus'un güzeli Har- 
riet Martineau'yu davet etmeyi vazife olarak görüyordu. “Çok hoş biri,” 
diye kabul ediyordu, “ve vaktin sınırlı olduğu dikkate alınırsa çok sayı- 
da konuda konuşmayı başarabiliyor.” Martineau, Birleşik Devletler ge- 
zisi hakkında Society in America'yı yazıyordu, o da burada yeni sosyal 
ve doğal dünyaları kurulma aşamasındayken görmüştü. Amerika demok- 
rasi, kadın hakları, köleliğin dehşeti gibi konularla dolup taşıyordu. Do- 
ganın manzarayı “kör ve sağır” muhteşem bir kuvvetle şekillendirdiği Nia- 
gara Şelaleleri'nde, “dünyanın oluşum sürecine” hayret etmişti. Yeryüzü 
“atölyesinin” “ihtişamı ve güzelliğine” o da tanık olmuştu ve bu onlar için 
mükemmel bir sohbet konusu olusturmustu.2> 

Charles, “Onun ne kadar çirkin olduğunu görmek beni hayrete düşü- 
rüyor,” diye teslim ediyordu, “kendi projeleri, kendi düşünceleri ve bece- 
rileriyle dolup taşıyor.” Yarattığı edebi tehdit, erkeksi gururla karşılanı- 
yordu: “Erasmus onun kadın gibi görülmemesi gerektiğini teslim ederek 
bütün bunları yatıştırıyor.” Martineau, aşığının kardeşini daha az ve öz 
bir biçimde ele alıyordu: “Basit, çocuksu, acı verici, etkili,” diyordu Char- 
les Darwin için. 

Charles kendi aşklarını düşünüyordu. Dört yıldır mutsuz bir evlilik için- 
de olan ve Galler'de bir şatoya tıkılmış, üçüncü bebeğini bekleyen Fanny 
Biddulph’a çiçek gönderdi; Fanny buna diyecek bir şey bulamamıştı.26 


Burada geçirdiği iki ayın sonunda “pis, iğrenç Londra'ya” küfretme- 
ye başlamıştı. Kışı şehirde karşılayamayacaktı. Londra, Paris'ten sıkılmış 
olan son moda takipçileri için “dünyanın asıl başkenti” olabilirdi. Ama 
Charles sisten ve dumandan boğuluyordu. Bacalardan karanlık bulutlar 
iniyordu, “neredeyse çığ büyüklüğünde kurum tabakalarıyla, yumuşak bir 
karalık ince ince yağıyordu; insan güneşin ölümü için yas tutulduğunu dü- 
şünebilir.” Her ocakta kömür yakılıyordu. Kömür, “yeryüzünün bağır- 
saklarından sökülüp alınmış cehennem yakıtı” caddelerin donmuş bir sis- 
le kaplanmasına yol açıyordu. “Yalnızca solgun bir gün ışığını kabul edi- 
yor ve her şeyin üstüne hazin bir bıkkınlık örtüyor. Londra'da insan her 
nefeste can sıkıntısı soluyor; havada var bu; her nefese giriyor... insanın 
başı ağırlaşıp ağrıyor, midesi çalışmakta güçlük çekiyor, temiz hava olma- 
dığı için nefes almak zorlaşıyor.” Kaldırımlara çamur sıçramıştı, cehen- 
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nem kokuları saçan Thames Nehri'nden ağır sapsarı bir sis tabakası yük- 
seliyordu: Nefret ediyordu bundan. Çakıl kaplı yollarda toynakların ve 
demir kenarlıklı at arabalarının takırtıları kulakları sağır ediyordu. Bir sü- 
reliğine burada yaşaması gerektiğini biliyordu, hele ki Lyell’in tavsiye et- 
tiği gibi topladığı derileri ve kemikleri etrafta pazarlayacaksa.27 Fakat önce 
Cambridge’te birkaç ay geçirmeye özlem duyuyordu, temiz hava soluma- 
ya, Henslowlarla birlikte yaşamaya; ya da bunu umuyordu. 

Bu yüzden de 13 Aralık'ta Cambridge'e gitti. Henslowlarla dolu bir 
evde üç gün geçirmeyi başardıktan sonra, Fitzwilliam Street'te “tek başı- 
na kalacağı bir pansiyon” buldu. Cambridge, Londra'nın tam tersi bir ses- 
sizlik ve temizlikteydi. Değişen fazla bir şey olmamıştı. Reformlar bile Cam- 
bridge'in Anglikan kabuğuna nüfuz edememişti (Kilise içindeki, Otuz Do- 
kuz Şart'ı kabul etmeyen muhalifleri kabul etmeye yönelik yasa tasarısı 
geçmemişti). Bunca zamandır görmediği hocaları üzerine düşüncelere da- 
labiliyordu. İyi kalpli Henslow giderek şişmanlaşmıştı, şimdi beş çocuğu 
vardı. Hâlâ Beagle'da bulunduğu sıralarda, Darwin'den son çocuklarının 
vaftiz babası olmasını istemişlerdi; Darwin Henslow'a karşı yakın bir ak- 
rabasına duyduğu hisleri besliyordu. Sedgwick ayrı bir meseleydi. Darwin, 
Cambridge Felsefe Cemiyeti'nde Maldonado'daki kum tepelerinde buldu- 
gu, yıldırımların kumları siyah, parlak bütünler halinde birleştirmesiyle 
oluşmuş cam tüpler hakkında bir konuşma yapmıştı. Bu oluşumları “ko- 
nuşan devler” Whewell ve Sedgwick’le bir çay toplantısında tartışmıştı; 
öyle görünüyordu ki bir şeyler Sedgwick'in hissiyatında tuhaf bir yansı- 
maya yol açmıştı. Charles Caroline'a hiçbir açıklama yapmadan, “Bazen 
gerçekten delireceğini düşünüyorum,” demişti; ihtiyar bekâr “fazlasıyla 
yokmuş gibi ve tuhaf” görünüyordu, ama “ondan daha yüksek bir zihin 
yoktu hiçbir yerde.” 28 

Cambridge değişmemiş olabilirdi, ama Darwin değişmişti. Eski yol yor- 
damına gömülüp gitmesine ihtimal bile yoktu; Herbert’la birlikte mazi- 
yi yad ederek tuhaf, neşeli bir akşam geçirmiş olmasına, Christ’s College”ın 
oturma salonunda ara sıra düzenlenen bahsi kaybetmiş olmasına rağmen 
hem de. Artık kendisini, devşirdiği hasada, bilimsel şöhretini Lyelllerin ve 
Henslowların gözünde parlatmaya adamıştı. Numunelerini ayırırken grip 
yüzünden hapşırıklara boğulduğu soğuk kış günleri bitmişti. Her akşam, 
Şili sahillerinin, aslında bütün Güney Amerika kara kütlesinin yavaş ya- 
vaş yükseldiğini kanıtlamaya yönelik ilk makalesini yazmak için odasına 
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çekiliyordu. Karanın iç kesimlerinde deniz seviyesinden giderek yukarılar- 
da bulunan deniz kabukluları savunusunu pekiştiriyordu. 

Lyell makaleyi beğenmişti; fakat dağların yükselmesiyle kıtaların batma- 
sının telafi edildiğini söyleyen oydu zaten. Darwin, Lyell’in jeoloji teşebbü- 
süne ortak oluyordu, kendisini bu teşebbüsün işleyişine zevkle atıyordu. Ön- 
celikle jeolojisi yaratıcıydı, spekülasyonlara açıktı ve biraz yorucu bir İn- 
gilizceyle kaleme alınmıştı (bu da Sedgwick’in ona bu satırları daha keskin 
bir dille yazması ricasında bulunmasına yol açmıştı). Darwin'in Lyellci bir 
denge duygusu vardı; And Dağları'nın yükselmesinin başlangıcını Pasifik’in 
alçalması olarak görmüştü. Lyell”in dağların yükselmesine depremlerin yol 
açtığı yönündeki görüşünü genişletmiş -meselenin altta kalan yönünde- mer- 
can resiflerinin kaybolmakta olan dağların son kalıntıları olduğuna işaret 
etmişti. Bu açıklama, Lyell’in resiflerle ilgili açıklamasının “kafa üstü çak- 
masına” neden olmuştu. Fakat Lyell hâlâ ısrarcıydı: “Mercan adaları, su- 
lar altında kalmakta olan adaların başlarını suyun üstünde tutmak için har- 
cadığı son çabalardır,” diye mırıldanıp duruyor, zarafetle yoldan çekiliyor- 
du. Darwin'i Güney Amerika'da buldukları hakkında yazmaya teşvik edi- 
yor, “pampaların bir yüzyılda bir santim kadar yükselmesi fikri” ona neşe 
veriyordu. “Hakkında yazacak harika bir alanın уаг!”29 

Owen da çarpılmıştı, Darwin ona Cambridge’ten bir sandık daha fo- 
silleşmiş kemik göndermişti. Yeni yılda bunları takip etmiş ve yeni bir ko- 
şuşturmaca başlamıştı: Lyell’le akşam yemekleri yiyor, makalesini tartı- 
şıyor ve Cerrahlar Koleji'ndeki fosil sandıklarını açıyordu. 

Hayatının gerçekten en önemli günüyse 4 Ocak 1837 oldu. O akşam, 
Şili sahillerinin deniz tabanının yükselmesiyle oluştuğunu savunan maka- 
lesini Jeoloji Cemiyeti'nde okudu. Bu onun parladığı andı, dostları ve ai- 
lesi etrafında toplanmıştı. Toplantıda Hensleigh ve tabii ki Lyell de bulu- 
nuyordu. Jeologların çoğu en sıkıcı konuyu bile canlandırabilecek parlak 
hatiplerdi. Fakat Darwin bir çömezdi ve gergindi. Lyell’in, Cemiyet Baş- 
kanı'nın karşısında durup her iki yana dizilmiş sıralara yerleşmiş, arka- 
larındaki duvarlarda devasa haritalar ve dağ kesiti grafikleri bulunan uz- 
man jeologlara hitaben kalbi ağzında çarpa çarpa makalesini okudu. Ma- 
sanın üstünde, istiridye fosilleri ile pampalarda bulduğu, dünyanın öbür 
ucundan toplanmış numuneler duruyordu. Lyell konuşmayı beğenip ka- 
bul etti; fakat, “Sana inanacaklarını düşünüp de koltuklarını kabartma, 
benim gibi kel olup çıkana dek inanmayacaklar,” uyarısında bulundu. Dar- 
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win’in önce saçlarını kaybetmesi gerekmeyecekti. Aslına bakılırsa siradag- 
ları ve mercan resifleri o kadar hoş bir kabul gördü ki, “Kendisini kuy- 
ruğuna hayran bir tavus kuşu gibi” hissetti. 

Darwin hırslıydı, Jeoloji Cemiyeti de onun forumu olacaktı. Beagle’in 
karaya çıkmasından kısa süre sonra cemiyet üyeliğine seçilen Darwin, bu- 
rada kentli nezih insanlar arasında, birbirleriyle hırgür eden zooloji tay- 
fası arasında olduğundan daha rahattı. (Zooloji Cemiyeti'ne üye olunca- 
ya dek iki yıl geçecekti.) Toplumsal kimliğinde bir “çekiççi” tınısı vardı. 
Babası onun yükseklere çıkamayacağı kaygısı taşıyordu hâlâ; ama bura- 
da sıkı çalışmayla bir şeyler olabilirdi. Devir bilimin patlama devriydi. İnat- 
çı eski katmanlar, yaratılmış ilk biçimleri ortaya koyan kayalar fethedi- 
liyordu; Kambriyen, Silüryen ve Devonyen yemek sofralarında telaffuz edi- 
len kelimeler olup çıkıyordu. Jeoloji sönük, uzak bir geçmişin görülmesi- 
ni sağlayacak gözetleme delikleri açıyordu; fosil hanedanlarının akıbeti 
kadar, kıtaların gelişi ve gidişinin de gözlenmesini sağlıyordu. Lyell’in Prix- 
ciples of Geology adlı kitabı binlerce kişi tarafından okunuyordu: “Hırs- 
lı genç adamların hepsi de jeoloji çalışıyor; parlamento üyeleri ve din adam- 
ları bunlar arasından çıkıyor” — ruhbanlar bile “tufana” indirilen bu “ölüm- 
cül darbeye” alışmışlardı.30 Jeoloji büyüyen bir sanayiydi, Darwin de kap- 
tanlar arasına katılmak üzereydi. 

Darwin'in karaların yükselmesi ve çökmesiyle ilgili görüşlerinin 
daha örtülü başka anlamları da vardı; kara sakinleri, imha olma ve yeni 
nüfusların oluşmasıyla, Yaratılış'ın kendisiyle ilgili ağır sorular ortaya atı- 
yorlardı. Darwin bu kilit soruyla ilgili olarak hâlâ Lyell’den uzaklaşmak- 
taydı. Hepsi de sürü halinde beslenen (ya da o böyle olduğunu düşünü- 
yordu) Galapagos ispinozları Lyell’in hatalı olduğunu, koşulların neyin 
nerede yaratıldığını katı bir biçimde belirlemediğini düşündürüyor- 
du.31 Peki, bu değişkenler neyle açıklanabilirdi? Başka bir çözüm olma- 
sı gerekiyordu. 


4 Ocak için başka bir sözü daha vardı. Hayvanat Bahçesi'nin Leices- 
ter Meydanı'ndaki merkez binasında Zooloji Cemiyeti'ne 80 memeli ve 
450 kuş sundu. Zoologların müzesini tanıyan Darwin, akıllılık ederek söz- 
leşmeye, sunduğu bütün hayvanların istiflenip tanımlanması gerektiği şar- 
tını ekledi. Aslında müzedeki adamlar işin hakkını veriyordu. Darwin gün- 
lerce Eras'ın Regent’s Street teki evinden fırlayıp çıkmış, onlarla görüşme- 
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ye gitmişti. Eski bir böcek hayranı ve mimar olup sonunda müzenin yeni 
küratörü olarak zooloji alanında ücretli bir mevki edinme hedefine ulaş- 
mış olan George Waterhouse'la ahbap olmuştu. Waterhouse, Darwin'in 
hayvanlarıyla uğraşma işini üstlendiğinde, müzedeki 870 memeliyi kata- 
loglama işiyle meşguldü. 

Darwin'in değilse de başkalarının ilgisini çeken şey kuşlardı. Galapa- 
gos Adası ispinozları Darwin'in kafasını karıştırmıştı; bu kuşların gaga- 
larının birbirinden farklı olmasının öneminden habersiz olan Darwin, ay- 
rım gözetmeksizin birlikte beslendiklerine inanıyordu. Bu sonuca varmış- 
tı ama kuşların türleri ya da yerlerini tanımlama konusunda hâlâ sıkıntı 
çekiyordu; hâlâ koleksiyonunda ispinozlar, “koca gagalar,” “Icteruslar” 
(karatavuk akrabaları) bulunduğunu düşünüyordu. Birbiriyle yakından 
ilişkili tek bir grubun, farklı yaşam ortamlarında özelleşip uyarlanmış ol- 
duğu yönünde bir düşüncesi yoktu. Kuşlar onları Zooloji Cemiyeti'ne ba- 
ğışladığında o kadar da önemli görünmüyorlardı, ayın 4”ünde biraz kötü 
bir biçimde etiketlenmiş haldeydiler.32 

Bunları teslim ettiği uzman, kuşbilimci, ressam ve hayvan ölüsü dol- 
durma ustası John Gould'du; Gould, kuşlar hakkında kaleme aldığı sa- 
yıca bol kitaplarıyla kendine bir isim yapmaya başlamıştı. Cemiyete gön- 
дегеп derisi yüzülmüş numuneleri tanımlayan verimli bir yazardı. Çıt kuş- 
larını, tukanları, Avustralya, Himalaya, Afrika ve Avrupa kökenli birçok 
kuşu incelemişti. Darwin'in tersine rahatı yerinde bir beyefendi değildi; bir 
bahçıvanın oğluydu, mezun olduktan sonra 1828'de cemiyette ücreti dü- 
şük “hayvan muhafazacısı” mevkiinde iş bulmuştu. Beş yıl sonra doldu- 
rulmuş kuşların “baş gözetmeni” mevkiine getirilmiş, önemli bir unvana 
sahip olmuştu; ama maaşı hâlâ yılda 100 sterlindi. Sonuçta açığını kapat- 
mak için bir dizi resimli kitap bastırıp satması gerekiyordu. Darwin'in o 
ocak ayında fark ettiği üzere, yayınlattığı kitap sayısı çok fazlaydı: Birds 
of Europe adlı kitabının beşinci ve son cildi hazırlık aşamasındaydı, Birds 
of Australia adlı kitabının ilk cildi ise yayınlanmak üzereydi. (Aslında bun- 
lar o kadar kazanç getiren kitaplar olmuştu ki kitaplarına yoğunlaşabil- 
mek için hayvanat bahçesindeki görevinde yarım maaşla çalışmaya baş- 
lamıştı.) Darwin kendisinin bulduğu hayvan ölülerini bıraktığında, Go- 
uld da Yeni Güney Galler yerleşimlerinde vurulmuş egzotik papağanları 
tanımlamayı sürdürüyordu.33 Darwin'in çıt kuşlarını, ispinozlarını ve ka- 
ratavuklarını birbirinden ayırabilecek biri varsa o da Gould'du. 
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Ücretli işine ara veren Gould, Darwin'in Galapagos'tan getirdiği kuş- 
ların o kadar da birbirinden farklı olmadığını çabucak anladı. Aslında tam 
tersi bir durum söz konusuydu: Gagalar aldatıcıydı ve kuşlar birbirleri- 
ne hayret verici derecede yakındı. “Koca gagalar,” karatavuklar hepsi de 
gerçek ispinozlardı. Ayın 10”undaki bir sonraki toplantıda —sadece altı gün 
sonra— Gould kuşları “çok acayip bir dizi yer ispinozu, on iki tür içeren 
tümüyle yeni bir grup” diyerek birbirine baglamisti.34 Gagalarındaki fark- 
lılığa rağmen birbirlerine sıkıca bağlıydılar, ancak Darwin bunun önemi- 
ni daha sonra kavrayacaktı. Darwin'in kuş ve memelileri sergiye kondu, 
günlük gazetelerin muhabirleri Gould”un haberlerini duymuştu. Gazete- 
ler haberi yayınladılar, böylece Catherine bile Charles'ın ispinozları hak- 
kında Morning Herald'dan bilgilenebildi. 

Bu arada ortaya çıkanlar jeologları şaşırtıyordu. Fosiller üzerinde ça- 
lışan Owen, Darwin'in yeni gönderdiklerinden bir dev yer tembel hayva- 
nı ile öküz büyüklüğünde zırhlı bir Gliptodon çıkarmıştı. Daha da fazla- 
sı vardı: Ocak 1834'te St. Julian Limanı'ndan alınan bacak ve boyun ke- 
miklerinin, omurgadaki arterlerden hareketle “devasa bir lamanın parça- 
ları” olduğu da açıklık kazanmıştı. Böylece Darwin en azından tabloyu 
çizebilir hale gelmişti: bugün lamaya benzer guanakoların hâkim olduğu, 
rüzgârların yaladığı, susuz düzlüklerde bir zamanlar muazzam büyüklük- 
telamalar koşturuyordu. Lyell bunun ne anlama geldiğini fark etmişti. Tıp- 
kı Avustralya'daki vombatlar ve kanguruların devasa öncüllerinin bulun- 
muş olması gibi, Patagonya'nın kadim düzlüklerinde de lamaların, kapi- 
baraların, tembel hayvanların ve armadilloların devasa ataları yaşamıştı. 
Lyell burada bir “ardışım yasasının” geçerli olduğunu düşünüyordu: Kı- 
taların her birinde memeliler yerlerini kendi benzerlerine bırakmışlardı.35 

Lyell 17 Şubat'ta Jeoloji Cemiyeti'nde yaptığı başkanlık konuşmasın- 
da, Darwin'in “iskelet bahçesi”ni sahneye çıkarttı. Vardığı sonuçlara 
Owen’in bulgularından yola çıkarak ulaşmıştı: Fosilleşmiş faunalar, yer- 
lerini almış canlılarla yakından ilişkiliydi. Lyell”in ricası üzerine, Darwin 
gidip konuşmayı dinlemişti. Owen'ın vardığı sonuçları biliyordu; ama bu 
konuşma, bulduğu fosillerin gerçek önemini ilk kez dile getirmişti. Nesli 
tükenmiş megateryumlar ve gliptodonlar ile modern tembel hayvanlar ve 
armadillolar arasındaki yakın ilişkiyi hissetmisti.36 Darwin bunu hiç bek- 
lemiyordu; seyahat sırasında Güney Amerika'ya özgü türler değil, Avru- 
pa ve Afrika'ya özgü mastodonlar ve gergedanlar bulduğunu sanmıştı. Bu 
sonuç onu keskin bir biçimde kendine getirmiş, kilit soruyu sormasına ne- 
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den olmuştu: Herhangi bir yerde, şimdiki ve geçmiş hayat neden bu ka- 
dar yakından ilişkilidir? 

Yıldızı yükseliyordu; Jeoloji Cemiyeti'nin aynı toplantısında Darwin 
cemiyetkonseyine seçildi. Lyell için önemli olan şeyler yalnızca fosiller de- 
gildi; bir müttefike de değer veriyordu ve Darwin’i “jeologlar cemiyetime 
parlak bir ilave” diye değerlendiriyordu. Lyell”in Cemiyeti bir uzmanlar 
birliğiydi. Hepsi de uzmanlaşmış beyefendilerdi, çoğu servet ya da Oxford 
ve Cambridge’te kürsü sahibiydi. Birbirlerine atıfta bulunan (ve birbirle- 
rine hürmet gösteren) bir seçkinler topluluğu oluşturuyorlardı. Ücretli sı- 
nıfın sahneye çıkması öncesindeki devrin hüner sahibi son akademisyen- 
leriydi bunlar. Zengin meslek sahipleriydi hepsi de; başlarında dizginle- 
rini tutacak bir patron yoktu, yalnızca bilimsel dürüstlük, toplumsal is- 
tikrar ve dini sorumluluğa karşı bir görev bilincine sahiplerdi. Jeoloji Ce- 
miyeti şehrin en harekete geçirici ve kıskanılan cemiyetiydi. Bilim, yeryü- 
zünün oluştuğu devirlere ve Yaratılış Günleri'ne dokunuyordu; moda buy- 
du, zorlu ve tehlikeliydi, böyle olduğu için de “halkın yakın takibi” altın- 
дауа. Darwin bu noktada Lyell’in beklentilerini karşılıyordu. Kendi ba- 
şına ayakta durabileceğini göstermişti: Lyell küçük bir tartışmanın ardın- 
dan, “Şu sıkıcı Dr. Mitchell’in, Darwin onun Güney Amerika hakkında- 
ki küstah ve alakasız sorularını cevapladığında olduğu kadar başarılı bir 
biçimde susturulduğunu ya da bir kova soğuk suyun sırtından aşağı eli 
çabuk bir biçimde boşaltıldığını gerçekten de görmemiştim,” diye sırıtmış- 
t.37 Darwin artık konu hakkındaki yerleşik uzmandı. 

Bütün bunlar, Darwin'i Güney Amerika jeolojisiyle ilgili bir kitap üze- 
rinde “dişiyle tırnağıyla” çalışmaya başlaması için cesaretlendirmişti. Se- 
yahatinden iki yıl önce dönen Fransız rakibi Alcide d”Orbigny kıta hak- 
kında çok sayıda ciltte toplanacak bir anlatı kaleme almaya başlamıştı; 
fakat Darwin ve Lyell d”Orbigny”nin dağların oluşumu hakkında sarf et- 
tiği kataklizmik açıklama hakkında çürütücü nitelikte sözler sarf ediyor- 
lardı. Rakip, Lyellci bir anlatı ortaya koymanın tam vaktiydi. Darwin'in 
kamu hayatındaki kariyerinin haritası çiziliyordu. Bir taşra kilisesinde ra- 
hiplik, “ıssızlığın ortasında bir taşra papazı olmak” gözden silinip gidi- 
yordu. Onunkisi çakıllar ve betonun, araba takırtıları ve öksürten sisin 
korkunç ıssızlığı olacaktı. Londra'ya karşı hislerini sertleştiriyordu. 
“Cambridge'te bulduğum tek kötülük çok hoş olması,” diyordu. Aynısı- 
nı başkent için söyleyemezdi. “Ama kaderime epeyce razıyım.”38 


15. Bölüm 
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oğa tarihi konusunda hiçbir yerin “bu tiksindirici isli şehir” kadar 
D; olmaması bir ironiydi; çünkü hiç kimse burada gerçek bir doğa 
göremiyordu. Fakat Darwin’in koleksiyonlarına göz kulak olmak için bu- 
rada bulunması gerekiyordu. 

Lyell ona, Charles Babbage'ın West End’deki cumartesi akşamı toplan- 
tılarından birine katılması için şehre tam zamanında gelmesini söylemiş- 
ti; burada “Londra'nın okumuş yazmış insanlarının en iyileriyle,” daha 
da önemlisi “birbirinden güzel” birçok hanımla tanışacaktı.! Baharın en 
canlı, en güzel günleriydi; böylece Darwin 6 Mart 1837'de Cambridge'ten 
çıkıp Eras'ın yanına taşındı. 

Babbage’in partilerinde “ Dünyayı görebiliyordunuz.” Ayrıca bilimin 
nasıl bir yola girdiğini de hissedebiliyordunuz: Dedikoduları topluyordu- 
nuz, doğaçlama değerlendirmeleri dinliyordunuz. Bunlar gösterişli toplan- 
tılardı, “edebiyat ve bilim çevrelerinden kibarların yanı sıra modayı ya- 
kından takip eden hanımlar da parlak bir katılım gösteriyorlardı.” Ban- 
kacılar, siyasetçiler ve sanayiciler, hali vakti yerinde âlimlerle kaynaşıyor- 
du: Lyell, Owen, Broderip, “Silürye Kralı” Roderick Murchison ve şim- 
di de Darwin. Çok yönlü bir insan olan Babbage bir matematikçi, sana- 
yi savunucusu, işbölümünden yana bir insan ve epeyce pahalıya mal olan 
“Farklılık Makinesi”nin, yani hesap makinesinin yapımcısıydı. Bir reform- 
cuydu (ve başarısız olmuş bir Whig parlamenter adayıydı), bu yüzden de 
çok fazla siyasi şaka yapılıyordu. Çalkantılı günler bunu gerektiriyordu. 
Belediyeler artık demokratikleşiyor ve Kilise de reform geçiriyordu. Dar- 
win daha şehre geldiğinde, Kilise vergi toplama hakkını kaybedecekmiş 
gibi görünüyordu, din adamları doğum, evlenme ve ölüm ayinleri üzerin- 
deki tekellerini kaybetmişti. Kilise karşıtlarının Anglikan taşra rahiplerin- 
ce evlendirilmesi (ya da Üniteryenlerin yalan yere yemin ederek Teslis öğ- 
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retisini kabul etmeleri) gerekmiyordu artık. Sıkı Toryler bunları 1640”ta 
İngiltere'deki İç Savaş'tan bu yana gelmiş geçmiş en kötü reformlar ola- 
rak niteliyordu; o dönemde de parlamento piskoposlukları lağvetmeye ça- 
lışmıştı. Elbette ki bu durum en güzel fıkralara konu olmuştu. Her şeye 
gücü yeten Babbage bir keresinde şöyle çıkışmıştı: “Devrim gerçekleştiğin- 
de ne olmayı amaçlıyorsun?” Bu soruya da, “Kilise dışından Winchester 
Piskoposu,” cevabını vermisti.2 

Babbage bu devre ayak uydururken, küstahça Ninth Bridgewater Trea- 
tise adını verdiği kitabını kaleme almıştı, kitap hâlâ okunup düzenlenme 
aşamasındaydı. Başlık Babbage'ın hedefini ortaya koyuyordu. Resmen tav- 
siye edilmiş olan sekiz adet “Bridgewater” kitabıyla dalga geçiliyordu. Bu 
uzun dizi, dinsizce sürdürülen bir hayatın kefareti olarak müteveffa Brid- 
gewater Dükü tarafından finanse edilmiş, Canterbury Piskoposu'nun gö- 
zetiminde yayınlanmıştı. Bridgewater risalelerinde sonu gelmez bir biçim- 
de Tanrı'nın bilge ve iyi olduğu çıkarımına doğanın kendisinden hareket 
ederek varıldığı teması işleniyordu. İlahi tasarım arayışında altına bakıl- 
mamış bir taş bile kalmamıştı; gerçi bu, sinikler ve laikler içinmodası geç- 
miş bir teşebbüstü. O zamana dek çok sayıda kitap yayınlanmış, dünya- 
dan bezmiş Londralılar -özgür düşünceli Erasmus örneğin- bu konuya 
“biraz doymuşlardı.” Eleştirmenler, soytarı kılıklı Buckland”ın bile Brid- 
gewater kitabında —Geology and Mineralogy- “bu kadar yıpranmış ve bit- 
miş bir konuya” katkıda bulunabileceğinden kuşkuluydular. Babbage ise 
tersine bunu yapabilirdi. Gayriresmi dokuzuncu kitapta Babbage, Lyell’e 
kahkahalarla gülmüştü: “Şeytan'ın da hakkını alması gerekiyor.”3 

Tabii ki gerekmiyordu. Kitap Tanrı'yı ilahi bir programcı olarak su- 
nuyordu ve Babbage bunu kanıtlamak için elle çevrilen hesap makinesi- 
ni kullanmıştı. Tanrı'yı seyyar bir mucize satıcısı olarak gösteren muha- 
fazakâr bakış açısını kırmak için yola koyulmuştu. Tanrı kaprislerle ha- 
reket eden feodal bir kral değil, ileriyi gören ilahi bir kanun koyucuydu. 
Buckland'ın tabiriyle “Yaratıcı Müdahale” mefhumunun modası geçmiş- 
ti; artık önemsiz bir yumuşakça veya fosilleşmiş kedigille karşılaşıldığı her 
seferinde, vakaya mahsus bir mucizeye gerek yoktu. Bu tür saçmalıklar 
akılcı bilimi ve sağlam dini baltalamış; Tanrı'ya “atfedilen her şeye yeten 
en büyük gücü,” öngörüyü inkâr etmişlerdi. Babbage'ın akıllı makinesin- 
de, ne kadar uzun bir diziyle işlem yapılıyor olursa olsun herhangi bir ra- 
kam dizisinin araya girmesi programlanabiliyordu. Benzer şekilde, Tan- 
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rıda yeni hayvan ve bitki kümelerinin tarih boyunca saatlere özgü bir da- 
kiklikle belirmesini sağlamıştı; doğrudan onları yaratmak yerine, onları 
yaratan kanunları yaratmıştı. Babbage'ın Tanrısı, “çok daha yüksek bir 
güç ve bilgi düzeyi” sergilemisti.4 

Bir dizi jeolog Babbage'ın yazdıkları üzerine düşünüyordu. Lyell elin- 
deki kitabı, ancak ocak ayında Darwin'in Güney Amerika hakkındaki ma- 
kalesi geldiğinde bir kenara bırakmıştı. Babbage”ın durduğu nokta, işin 
ehli tarafından gayet iyi biliniyordu. Lyell onun “felsefi spekülasyonları- 
nın” göz kamaştırıcı olduğunu düşünüyordu. Kendisinin görüşlerini güç- 
lendiren spekülasyonlardı bunlar. 


Bazı insanların, mucizeleri Evren'in ve kanunlarının sıradan işleyişindeki olasılık- 
larla daha uyumlu hale getiren akıl yürütmeleri beğenmeyeceğine hiç kuşku yok; ama 
sen onları memnun etmek için yazmıyorsun... Sanırım Yaradan'ın niteliklerine ilişkin 
tahminlerin onlarınkinden daha üstün. 


Darwin'in tıpçı kuzeni Henry Holland da bu görüşteydi; Babbage’in “ori- 
jinalliği ve dehası” onu çarpmıştı. Kitap bahar sonlarında çıktığında, Bab- 
bage “Bilim’i savunmak ve Din’i desteklemek üzere kaleme alınmış bir ça- 
lışma” olarak özetlediği kitabın bir kopyasını Prenses Victoria’ya sundu.’ 

Ninth Bridgewater insanları konuşturdu. Daha yayınlanmadan önce, 
Darwin kitap hakkında her şeyi biliyordu, muhtemelen Babbage”ın ken- 
disinden dinlemişti (Babbage'ın biraz soğuk bir “hesap makinesi” oldu- 
gunu söylüyordu). “Yasalara uygun” bir yaklaşımın üstün geldiğini fark 
etmişti. Reform geçirmiş doğa, titizlikle yasalaşmış değişimin, akılcı bir 
planın ürünüydü. Peygamberlerin haklı olduğu anlaşılmıştı: Radikal Whig- 
ler gerçekten de gökyüzünü ve yeryüzünü değiştirmeye niyetliydi. 

Darwin'in diğer kahramanları, Cape’te tanıştığı John Herschel de da- 
hil, benzer bir noktayı vurguluyorlardı. Herschel açıkça soruna, kendi ta- 
biriyle “gizemlerin gizemine” atıfta bulunmuştu: Nesli tükenen türlerin 
yerini yenilerinin almasına sebep olan şey neydi? Bu mucizevi bir şey miy- 
di? Bundan kuşkuluydu. Onun bakış açısına göre, asırlar boyunca yeryü- 
zünü şekillendiren doğal sebeplerin yeryüzünde hayatın gelişini ve gidişi- 
ni de açıklaması gerekiyordu. Tanrı, şahsen, doğaüstü yollardan işe ka- 
rışarak bir müdahalede bulunmuyordu. Evrenin yaratılışı sırasında kanun- 
lar koymuştu ve bu kanunlar jeolojik tarih içinde işlemişler, türleri yarat- 
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mışlardı. Türlerin doğuşu tuhaf olsa gerekti; fakat bir çocuğun doğmasın- 
dan daha mucizevi değildi.6 

Herschel, bir hayvanın aslında bir başkasına dönüştüğünü düşünmü- 
yordu, insanı maymun soyundan gelen bir yaratık olarak da hayal etmi- 
yordu, bu tiksindirici bir düşünceydi. Aslına bakılırsa hayal ettiği fiili bir 
süreç yoktu. Fakat iyi bir doğabilimcinin er ya da geç bu gizemi çözece- 
gi tahmininde bulunuyordu. 

Hâlâ Cape'te yaşıyor olsa da Herschel nüfuz sahibiydi, Britanya'da bi- 
limin fiilen başını çekiyordu. (Babbage 1830'da onu Kraliyet Cemiyeti'nin 
başkanlığına aday göstermiş fakat bu mevkii King'in oğlu almıştı.) “Gi- 
zemlerin gizemi” hakkında Lyell’e yazdığı mektup elden ele dolaşmıştı; 
Lyell bu mektubu herkese göstermişti. Darwin bu mektubun Babbage üze- 
rindeki etkisini görebiliyordu; Babbage mektubun bir bölümünü Ninth 
Bridgewater'da kullanmıştı. Nihai gizeme getirilen açıklamayı arama yö- 
nünde bir katkıydı bu. Araştırmacının keskin olması gerekiyordu. Hersc- 
hel onun sözlerine şu dizelerle bir önsöz yazmıştı: 


Bu arayışa atılacak olan bilmemelidir 
Korku ya da başarısızlık nedir 

Korkak ruhlar ya da inançsız kalpler için 
Arayış nafiledir 


Bazılarına bu, kutsal kâse arayışı gibi görünüyordu. Fakat Darwin'e do- 
ganın da “reform geçirmeye” ve yeniden değerlendirilmeye ihtiyacı olduğu- 
nu, onun da kanunun üstünlüğüne tabi kılınması gerektiğini öğretmişti.” 

Darwin, türlerin ortaya çıkışıyla ilgili bir arayışın derin ve zorlu sula- 
ra çıkacağını da biliyordu. Beagle'ın çıktığından çok daha tehlikeli bir ke- 
şif yolculuğu olacaktı bu ve kim bu yolculuğa çıkmaya cesaret ederse et- 
sin “bir dizi önyargıyı” uyandıracaktı. 

Herschel'in mektubu çok uzundu ve yeni bir tarihsel duyarlılığın bilim- 
lere ne kadar yayıldığını gösteriyordu. Dilin kökeni ya da kayaların kö- 
keni, ikisinin de tedrici bir gelişme olarak görülmesi gerekiyordu. 


Yuvarlak çakıllar jeolog için neyse, kelimeler de antropolog için odur —içlerinde ze- 
kice yorumları mümkün kılacak silinmez kayıtlar taşıyan, geçmiş asırlara ait tahrip ol- 
muş kalıntılar ve 2000 yılın Yunanistan ve İtalya'nın dillerinde, 1000 yılın Almanya, 
Fransa ve İspanya'nın dillerinde ne kadar değişiklik yarattığını gördüğümüzde Çince, 
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İbranice, Madagaskar'dan Delaware ve Malesass dillerinin Almanca, İtalyanca ve bir- 
birleriyle ortak bir noktaya sahip olmak için ne kadar uzun bir zaman geçmiş olması 
gerektiğini sorarız doğal olarak. Zaman! Zaman! Zaman! Kutsal Kitap Kronolojisi'ne 
karşı çıkmamız gerekmiyor; ama onu, adil bir araştırmada hakikat olduğu ortaya çıka- 
cak şeye uygun olarak yorumlamamız gerekiyor; çünkü iki hakikat olamaz. Ve buna 
gerçekten de yer vardır: Çünkü Atalar'ın hayatları 5000 ya da 50.000 yıla çıkarılabile- 
ceği gibi, Yaratılış günleri de binlerce milyon yıla çıkarılabilir. 


Darwin bu paragrafları gayet iyi biliyordu. Bunu Caroline'a okumuş, 
Herschel’in “ilk insanın bu dünyada harika bir biçimde görünmesinden 
bu yana” geçen asırlarla ilgili görüşünü açıklamıştı. Bu süre hiçbir yerde 
6000 yıla yaklaşmıyordu: “Sir John, dillerin tek bir dilden çıkıp birbirin- 
den farklı hale gelmiş olmasını açıklamak için çok çok daha fazla sayıda 
yıl geçmiş olması gerektiğini düşünüyor.”8 

Peki ya hayvanlar da LyelPin çakılları ve Herschel’in kelimeleri gibi “geç- 
miş çağların kalıntılarıysa,” “zekice yorumları mümkün kılacak” canlı ka- 
yıtlarsa ne olacaktı? Ya onlar da en az çakıllar ve kelimeler kadar doğal- 
sa ve “tek bir atadan” türemişlerse? Yükselmekte olan yaklaşım buydu, 
Darwin de bunun farkına varmış olsa gerek: Şimdi, geçmişin kapılarını 
açacak olan şecerelerle ilgili anahtarı elinde tutuyordu. Tarihsel gerçek- 
liğe uzanan yoldu bu. 


Charles o bahar kardeşinin evine gidip geliyordu. Hiçbir zaman Eras'tan 
fazla uzaklara gidememisti. Mart ortasında taşındığı pansiyon, Great Marl- 
borough Street 36 numarada, yalnızca birkaç kapı aşağıda bulunuyordu. 
Eras'ın evi bir entelektüel faaliyet kovanıydı. Charles, denizde geçirdiği 
beş yılın ardından, ağabeyinin arkadaş çevresini hazırda bulmuş, onlara 
sarılmıştı; Eras ve Harriet Martineau'yla yediği samimi yemeklerde onla- 
rın arkadaşlığından zevk almıştı. Burada radikal sohbetler dönüyordu; Ki- 
lise karşıtlığı ve “heterodoksluk normdu.”? Bu aile çevresi ona yeniden 
güven vermişti. 

Hensleigh de onlara katılmıştı. Hensleigh bir filologdu, alfabelerin ya- 
vaş yavaş değişmesine yol açan “kanunları” arıyordu. Dilin “organik” ge- 
lişimini anladıkları, kendi Gotik dillerinden “türeyen her dilin” izini sür- 
dükleri için Almanları takdir ediyordu. Dillerin de anatomisinin incelen- 
mesi, temellerindeki birliğin gösterilmesi, atalara ait seslerin didiklenme- 
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si gerekiyordu. Charles'ın zoolojisiyle kurduğu benzerlik açıktı. Onun fo- 
silleşmiş tembel hayvanları ortaya çıkardığı gibi, Hensleigh de konuşma- 
daki “fosilleşmiş kalıntıları” dinliyordu. Hensleigh’in işi daha da zordu; 
tembel hayvanlar hiç bozulmaksızın mezarlarında yatıyorlardı, ama ses- 
ler “her gün kullanıldıkları için yıpranmışlardı; kumsaldaki çakıllar mi- 
sali bütün köşelerini, ayırt edici çizgilerini yitirmişlerdi; ilk biçimlerini gös- 
terecek bir iz kalmamıştı. Fakat burada bile ebeveynliği gösteren izlerden 
tümüyle yoksun değiliz.” 10 

Charles, Hensleigh ile Herschel sayesinde tarihsel benzerliği yakalamış- 
tı. Gelişmeyle ilgili bu modern fikirler, din karşıtı başka çalışmalar yap- 
mak; yeni hayatı, yeni türleri açıklamak üzere çekiştirilebiliyordu. Bu me- 
seleler muhtemelen Eras'ın edebiyat çevresine verdiği yemeklerde tartışı- 
lıyordu. Yemeklerde alaycı Eras ciddi Hensleigh'i dengeliyor; Üniteryen, 
gereklilikçi Martineau kulaklığıyla onları dinliyordu. Eras ve Harriet o ka- 
dar yakınlardı ki kendini dışlanmış hisseden Fanny Wedgwood onların 
tümüyle evlenmiş gibi göründüğünü düşünüyordu. (Doktor bu ilişkiyi onay- 
lamıyordu. Eras ile Harriet'ın ilişkisi dedikodulara neden oluyordu, Emma 
Wedgwood da Susan ile Catherine'in bunu nasıl geçiştirdiğini merak edi- 
yordu.) Hepsi de Alman Kutsal Kitap eleştirileriyle ve dil araştırmalarıy- 
la ilgileniyordu ve kendilerini Whiglerin Malthusçu ideallerine adamışlar- 
dı. Hepsi de Charles’tan fazla okumuşlardı; Charles onların sohbetinden 
çok hoşlanıyordu. Lyell”in ya da Babbage”ın evinde, siyaset, bilim, edebi- 
yat, hepsi de aynı bütünü oluşturuyordu. 

Çevreler birbirinden çok da ayrı değildi: Lyell Harriet ile Erasmus'u 
çağırabiliyor, Martineau Babbage”ın “pırıltılı akşam toplantılarına” ba- 
yılıyordu. Fakat yakınlıkları yüzünden Charles Eras'ın ilişkilerini tercih 
ediyordu. “Diğer hepsine değerlerdi, katbekat daha parlakinsanlardı,” Tho- 
mas Carlyle her zaman yaptığı gibi “yüksek bir güçle” kükrediğinde bile. 
Charles “ağabeyinin evinde komik bir akşam yemeğini” hatırlıyordu; “baş- 
ka birkaç kişiyle beraber, konuşmayı çok seven Babbage ve Lyell de ye- 
mekteydi. Fakat Carlyle bütün akşam boyunca sessizliğin yararı üzerine 
uzun ve şiddetli bir tirat atarak herkesi susturmuştu. Yemeğin ardından 
Babbage en alaycı tavrıyla Carlyle'a, bu çok ilginç Sessizlik Konferansı için 
teşekkür etmişti.” 

Evde Doktor, Martineau”nun radikalliğinden ve bunun oğlanlar üze- 
rindeki etkisinden kaygı duyuyordu. Muhtemel bir gelin olarak yeterin- 
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ce kötüydü, siyaseti ise çok aşırıya kaçıyordu. Radikallerin Whiglerden 
ayrılması ve işçilere oy hakkı verilmesi gerekliliği üstüne Westminster Re- 
view'da bir makale okuyan Doktor, “bu makaleyi kaleme alanın Marti- 
neau olmadığını öğrenmeden önce bir hayli coşmuştu, epeyce gazap kus- 
muştu, onun yazmadığına da hâlâ pek inanmıyordu.” Martineau başka- 
larını da zehirliyordu. Emma, Fanny Wedgwood'a gülerek, “Zavallı Mar- 
tineau, Hensleigh ve Erasmus'la birlikte tepeden aşağı yuvarlanıyormuş 
gibi görünüyor,” diyordu, “Umarım eteğine yapışırsın.”11 

Martineau'nun bilimsel tavrı, tipik radikal Üniteryen tavrıydı. Doğa- 
nın öngörülebilir, önceden belirlenmiş ve değişmez olduğunu düşünüyor- 
du. Doğa, mucizelerin takdirine değil, kanunlar ve düzene tabiydi. Üni- 
teryenler arasında böyle bir “belirlenimcilik” hayatın kendi kendine ge- 
liştiğini savunan görüşleri cesaretlendiriyordu. Martineau'yla aynı Üniter- 
yen okuluna devam etmiş ve Yoksullar Yasası komisyonu için çalışmış olan 
Dr. Southwood Smith bu örneklerden biriydi. Smith'in kaleme aldığı Di- 
vine Government doğayı, organizmaları daha yükseklere çıkaran ihtiyaç- 
larla birlikte yukarıya tırmanma hevesi içinde çiziyordu. Hayvanlar ve in- 
sanlar bir bütünün parçalarıydı, aynı ebedi yükselişe tabiydiler, “bir bil- 
gi, mükemmellik ve mutluluk düzeyinden diğerine sürekli ilerliyorlardı.” 
Toplumda kişinin kendisini geliştirmesi -bu noktada Malthusçular yok- 
sulların kendi çabalarıyla kendilerini yukarı çektiklerini düşünüyordu— daha 
geniş ölçekli, kendi kendisine gelişen bir doğanın sonucuydu: “Bütün akıl- 
lı varlıklar, varoluşlarının başladığı koşullar ne kadar aşağı olursa olsun, 
sonsuz bir ilerleme içinde daha yükseklere çıkmaya, kendi ilerlemelerine 
katkıda bulunmaya yazgılıdır.”12 

Böyle bir görüş, engellerin kaldırılmasını, dini ve medeni açıdan yeter- 
siz koşulların son bulmasını; herkesin Tanrı vergisi potansiyellerini ger- 
çekleştirmek üzere serbestçe rekabet etmesine, doğa ve Tanrı'nın istediği 
gibi yükselmesine izin verilmesini gerektiriyordu. Anglikan rahipleri insan- 
ları aşağı çekiyordu. Bazı radikal Üniteryenlerin reform ve evrimi el ele 
bir ilerleme içinde görmesinin sebebi de buydu tabii ki. Kendi kendisine 
gelişen bir doğa onlar için korkutucu değildi. Martineau'nun merkezde 
olduğu Eras'ın grubu, Charles'ın kendi belirlenimci kuramları üzerinde 
çalışmasını mümkün kılıyordu. 

Darwin, Malthusçu Whig ideallerini öğreniyordu: Ailesi ve arkadaşla- 
rı reformları haklı çıkarıyor, orta-sınıf değerlerini akılcılaştırıyor, rekabe- 
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ti destekliyor, serbest ticareti, fabrikalarin genisletilmesini, dini engellerin 
kaldırılmasını savunuyordu. Kendi toplumsal dünyalarını Tanrı'nın ka- 
nunlarıyla uyum içinde mücadele edip ilerleyen doğanın bir parçası ola- 
rak görüyorlardı. Eras'ın evinde olduğu gibi, Lyell”in evinde de dil, soy- 
bilim ve gelişme sıcak tartışma konularıydı. Akşam yemeklerinde fosilleş- 
miş kemikler geveleniyor, Whiglerin önde gelen isimleri ve tatlı dilli âlim- 
ler daha bir gizli saklı noktaları dişliyorlardı. Hanımların toplantıdan ay- 
rılmasıyla birlikte sohbet Herschel'in mektubuna ya da “yeni türlerin kö- 
kenine, gizemlerin gizemine, insanın yaratılışına” kayıyordu. 

Bu tartışmalar gerçekleştiği sıralarda Darwin ilahi yönetim üzerine dü- 
şünüyordu. O da “Yaradan'ın kanunlar doğrultusunda yarattığını” ka- 
bul etme noktasına gelmişti. Göklere olduğu gibi yeryüzüne de kanunlar 
hükmediyordu; başka herşey Tanrı açısından küçültücüydü. Darwin, “Uy- 
duların, gezegenlerin, güneşlerin, evrenin, bunun dışında koca evren sis- 
temlerinin kanunlarla yönetilmesine izin veriyoruz, ama iş en küçük bö- 
ceğe gelince, onun bir kerede özel bir eylemle yaratılmış olmasını istiyo- 
ruz,” diye sızlanıyordu.13 Bu saçmaydı, And Dağları'ndaki rüzgârların dü- 
zenli yasalara tabi olması gibi, hayvanların gezegenin yüzeyinde belirme- 
si ve silinmesi de düzenli yasalara tabiydi. Lyell”in evinde yemek yiyen, Bab- 
bage'ın evinde dans eden Darwin, mucizevi, felaketi andırır kesintilerin 
giderek bir kenara bırakıldığını görüyordu. Kanunların üstünlüğüne ön- 
celik verilmesi gerekiyordu. 


1837'ye gelindiğinde, Anglikan mucize satıcılarına yönelik saldırılar 
mızrakların ucundaydı. Yükselip güçlenmekte olan Kilise karşıtları daha 
fazla reform istiyor; hastanelerde, mahkemelerde, Oxford ve Cambridge’te 
iş imkânlarından dışlanmaları karşısında öfke kusuyorlardı. Anglikanla- 
rın ayrıcalıkları karşısında gümbür gümbür gürlüyor, Yerleşik Kilise’yi dev- 
letle yatağa girmek gibi “çirkin bir suçla” itham ediyorlardı. “Fahişe”nin 
onun okşamalarından kurtarılması gerekiyordu. 

Bu sıkı Kilise karşıtları doğayı, Tanrı'nın başlattığı, Kelamı ve İşleriy- 
le herkese duyurduğu kendi kendini düzelten kanunların bir ürünü ola- 
rak görüyorlardı. Dolayısıyla bütün insanlar Tanrı'nın önünde eşitti, ha- 
yatı yorumlamak ya da bilimi kontrol altına almak için devletten güç alan 
rahiplere ihtiyaç yoktu. Kilise'nin yerleşikliğinin kırılması, ayrıcalıkları- 
nın sökülüp alınması gerekiyordu. Whiglerin yönetimi altında dört mil- 
yon Kilise karşıtı siyaseten kendilerine yol açarken, doğanın kanunlar- 


Reform Geçiren Doğa 263 


la açıklanması, Anglikanların doğaüstü açıklamalarına meydan okuma- 
ya başlamıştı. 

Muhafazakâr Anglikanlar, bütün dünyanın doğrudan Tanrı'nın “kud- 
retinin Kelamı” tarafından derhal gerçekleştirilen iradesiyle yönetildiğini, 
Kilise'nin yeryüzündeki ilahi amil olduğunu düşünüyorlardı. Kilise dev- 
rilirse her şey çökerdi. Birinin şakayla karışık söylediği gibi, “Din adam- 
larımızın birçoğu, İngiltere Kilisesi olmasa salatalık ve kereviz yetişmeye- 
ceğini, hardal ve tere çıkmayacağını düşünüyor. Yerleşik Düzen doğanın 
büyük yasalarıyla bu kadar alakalıysa, bütün farklılığı bu yaratıyor de- 
mektir.” Karikatürize edilirse, bu durum taşra kilisesi kapısının dışında- 
kilere ihtimal dışı görünüyordu. 

Başkaları buna gülmüyordu ama. Doğayı Yaratıcı'nın gülünç kapris- 
lerine uygun olarak dans eden bir manken olarak görüyorlardı. Peder Wil- 
liam Kirby'nin çizdiği, meleksi yarı-tanrıların hareket ettirdiği Evren gö- 
rüntüsü, bir yorumcunun konuyu kesin bir dille kapatmasına yol açmış- 
tı: “Hayır, hayır... Kadir-i Mutlak başlangıçta insanlar, hayvanlar, element- 
ler, hatta etraflarındaki Evren için genel kanunlar koydu. Sonsuz bir bil- 
gelik içinde konulan kanunların gözden geçirilmesi ya da gözetime tabi 
olması gerekmez. Ebedi ve değişmezdirler.” Darwin gemideyken, Kirby’nin 
kaleme aldığı, hayvanların içgüdüleriyle ilgili Bridgewater kitabını oku- 
muştu, şimdi de karada bunun acı bir eğlenceye neden olduğunu görüyor- 
du. Kirby'nin yaratılışla ilgili kukla tiyatrosunun manzarası herkesin ye- 
rinden sıçramasına neden olmuştu: “Mr. Kirby ayarında adamların tenez- 
zül ettiği aptalca ve batıl saçmalıklar!”14 

Darwin, Üniteryen ailesi ve dostlarıyla birlikte, bir yol ayrımında du- 
ruyordu. Hayatın yeryüzündeki ilerlemesi üzerine kafa patlatırken, eski 
mucizevi açıklamalarla ilgili bir şikâyet korosunu da işitmeye devam edi- 
yordu. 

Yozlaşmış Kiliseye yönelik saldırılara yeni sorular eşlik ediyordu. Hay- 
vanların koşullara mükemmel bir biçimde uyarlanmasından hareketle Tan- 
rrnın iyi olduğu çıkarımında bulunmak mümkün müydü? Darwin Cam- 
bridge’teyken, Paley’nin sergilediği mantığı sevmişti; hayvanların akıllıca 
tasarlandığından hareket ederek akıllı bir Tasarımcı'nın var olduğu sonu- 
cuna varıyordu. Fakat bu durum şüpheli görünmeye başlamıştı. Bazıları, 
hayvanların yapılarını “ilahi bir haleyle çevreleyen” batıl ilahiyatçıları tek- 
me tokat def ediyordu; “sanki böyle çevrelendiğinde hakikat daha kutsal 
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olacakmış gibi.” Reform yanlısı zoologlar, hayvanların Tanrı tarafından 
zorunlu olarak yaşam ortamlarına uyacak şekilde yaratıldığını değil, bir plan 
birliği içinde birbirleriyle ilişkili olduklarını düşünüyordu: Yarasanın kana- 
dında ve balinanın yüzgecinde, insan kolundaki kemiklerin aynıları vardı. 

Darwin, Londra'da eski tasarım argümanlarının parçalanıp dağıldığı- 
nı görmüştü. Tıp okulları muhalif fikirlerle mücadele ediyordu. Bridgewa- 
ter kitaplarıyla “Bilgevvater”” kitapları diye dalga geçiliyordu. Demagog- 
lar din adamlarını zihinsel ve ahlaki spekülasyonlara karışmamaları ko- 
nusunda uyarıyorlardı. Zor zamanlardı. İşler öyle bir noktaya ulaşmıştı 
ki tıpla uğraşanların çoğu artık doğadan, tescil edilmiş bir “değişim sü- 
reci” olarak bahsediyorlardı.15 

Aslında tıpla uğraşanların bir kısmı “transmutasyon” (bir türün mu- 
tasyon ya da değişimle başka bir türe dönüşmesi) fikrini kurcalamaya baş- 
lamışlardı. Grant, her yıl University College'da fosilleşmiş türlerin “me- 
tamorfozuyla” ilgili ders veriyordu. Edinburg'da tıp öğrenimi görmüş, Lon- 
dra'da yayınlanan radikal bir gazetenin editörü olan James Gully ise Hei- 
delbergli embriyolog Friedrich Tiedemann”ın evrimci bir bakış açısıyla ka- 
leme alınmış denemesi Karşılaştırmalı Fizyoloji’yi [Comparative Physio- 
logy] tercüme etmişti. Sonraki yıllarda, Darwin'in doktoru olan Gully öf- 
keli bir eleştirmenin deyişiyle, “varsayımların en gösterişlisini, bütün din- 
lerin en yerlerde sürünenini, Doğa'nın kendi kendine yaratılmış, kendi ken- 
dine donatılmış, kendi kendini yaratan güçlerini” destekliyordu. 16 

Böylece Darwin'in Londrası yeni bir heyecanla doluyordu. Doğal teolo- 
ji krizdeydi, birçokları yeni bir hayat biliminin anka kuşu gibi küllerinden 
doğmasını bekliyordu. Darwin buraya da kendi damgasını vurabilirdi. O 
büyük “gizemlerin gizemini” çözme konusundaki ihtiyacı giderebilirdi. Lyell 
cesurdu, o daha cesur olacaktı. Ağabeyinin dost çevresinde o kadar takdir 
edilen reformdan yana, gelişmeci tarzda bir bilim ortaya koyacaktı. 


Neredeyse fark edilemez bir biçimde o da transmutasyona doğru kay- 
dı. Kolay olmuştu, çünkü büyükbabasının yazıları ve Grant'ın konuşma- 
ları sayesinde bu fikre alışmıştı; çünkü Londra destekleyici bir ortam sun- 
muştu; çünkü yola gelmez kuramsal sorunlara karşı bir sevgisi, sabrı ve 


* Bu söz oyununda “bridge” yerine kullanılan “bilge” saçmalık anlamına gelmekte- 
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bunlarla uğraşmaya zamanı vardı. Seyahatinin son ayağından beri türle- 
rinistikrarı üzerine düşünüyordu. Artık uzmanlar, onun fikirlerini bir ara- 
ya getirmesini sağlayacak zoolojik perçinleri sağlayacaktı. Bunların ilki, 
kuş ressamı John Gould tarafından yerine çakılmıştı. 

Cambridge’ten döndükten birkaç gün sonra, hayvanat bahçesinin mu- 
zesinde yine Gould’la görüştü ve ispinozlar hakkında ortaya çıkardıkla- 
rına dair daha fazla şey öğrendi. Gould, Darwin'in Galapagoslu çıt ku- 
şunun bile bir ispinoz olduğunu fark etmişti, bu durumda 13 ispinoz türü 
bulunuyordu. Darwin'in karışık kuşlarla dolu çantalarında, aslında tek 
bir ispinoz sürüsü taşınmıştı. 

Şaşırtıcı bir şeydi bu; ama Darwin çoğunu adalarına göre etiketleme- 
yi unuttuğundan işin anlam ve önemini kaçırmıştı. İşin rengini asıl değiş- 
tiren şeyse Gould'un diğer kuşlar hakkında vardığı sonuçlar olmuştu. Dar- 
win dört alaycıkuşu adalarına göre etiketlemişti ve bunların gerçek var- 
yasyonlar olduğu ortaya çıkarsa bu sonucun “türlerin istikrarını baltala- 
yacağı” tahmininde bulunmuştu. Bu, sürüden ayrılanların, anakaradaki 
esas sürüden kopanların değişmeye başlayabileceği anlamına gelecekti. Bu 
kuşların varyasyonlardan da öteye geçtiği anlaşılmıştı; Gould ona üçünün 
farklı türler olduğunu söyledi.17 Dahası Amerika anakarasında akraba- 
ları vardı; aynı türler değillerdi ama yakın akrabaları vardı. 

Darwin zorlu sorusunu bulmuştu: her biri kendi adasında birbiriyle bağ- 
lantılı yeni türleri nasıl açıklayacaktı? Adalara özgü ayrı türlerin bulundu- 
gu yönünde kanıtlar birikiyordu. Thomas Bell devasa kaplumbağaların kor- 
sanlar tarafından yiyecek olarak adaya getirilen bir tür değil, Galapagos'a 
özgü bir tür olduğunu doğrulamıştı. İspinozlar ve alaycıkuşlarla ilgili bul- 
gularla birlikte bu bulgular, Vali'nin haklılığını muhtemel kılıyordu; her 
adada, o adaya özgü bir kaplumbağa türü bulunuyordu. Fakat artık bu 
noktayı kanıtlamak için vakit çok geçti: Darwin fırsatı kaçırmıştı, daha doğ- 
rusu yiyip bitirmişti. Yalnızca bebek kaplumbağası hayatta kalmıştı ve o 
da yetişkin kaplumbağaların ayırt edici özelliklerinden yoksundu.18 

Mart ortasına gelindiğinde Darwin adaya ulaşan göçmenlerin bir şe- 
kilde değiştiğini ve bu değişikliğin de yeni bir türler yelpazesi oluşturdu- 
gunu fark etti. Sedgwick'in paylayıcı bir tonla “kâfir doğabilimciler” de- 
diği kafileye, Yaratılış”la ilgili yanlış kuramlar benimseyenler kafilesine ka- 
tıldı. Anglikanlara göre, böyle bir transmutasyon (ya da bugünkü deyişi- 
mizle evrim) Hıristiyan Britanya”yı damardan tehdit ediyordu. Hayat ken- 
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di kendini yapmışsa eğer, Tanrı'nın tehlikeli bir ataerkil toplumu bir ara- 
da tutan gücüne ne olacaktı? Lyell’e göre bile bu ihtimal şaşırtıcıydı; çün- 
kü Lyell maymun bir atanın insanoğlunu hayvanlaştıracağından, onun “yük- 
sek mülküne” zarar vereceğinden korkuyordu. Darwin dine küfretmek- 
le karşı karşıyaydı. 

Peki, neden transmutasyondan yana meylediyordu? Doğru, zoologla- 
rın bulguları onu şaşırtmıştı; alaycıkuşlar ve kaplumbağalar adaların her 
birine ayrı ayrı yerleşmiş göçmenler olarak görülebilirdi. Bugün yaşayan 
lamalar, Darwin'in açığa çıkardığı Patagonyalı devlerin küçülmüş torun- 
ları olarak görülebilirdi. Fakat böyle olmaları şart da değildi. Daha önce 
kimse onlar hakkında böyle düşünmemişti; bu gibi meselelerde saygılı bir 
suskunluk içinde olan Gould da böyle düşünmemişti, Lyell de. Darwin'in 
Anglikan akıl hocaları Peder Henslow ve Sedgwick ise bu gibi keşifleri, 
güzel bir biçimde tasarlanmış ada ve anakara türlerinin mukadder dağı- 
lımına alkış tutmak için kullanmaktan imtina etmezlerdi. 

Darwin, entelektüel dünyasının sınırlarına doğru yol alıyordu. Onu bu 
kadar tehlikeli bir biçimde yaşamaya iten şey neydi? Lyell’in bakış açısın- 
da böyle korkunç bir biçimde canavarlaştırılan hayvanların fiziksel dönü- 
şümüyle ilgilenmeye neden meylediyordu? Meslektaşları bunu kesinlikle 
reddediyordu; tek istisna olan Robert Grant'ın pervasız adanmışlığına ise 
yüz verilmiyordu. Onun bu meyli entelektüel cesaret, biraz inatçı bir ka- 
rakter gerektiriyordu; damgasını vurmak için kararlı bir biçimde bastır- 
masını, “korkak bir ruh ya da inançsız bir kalp olmadığını” kanıtlama- 
sını gerektiriyordu. Kavrayışlı olmak; kendisinin ahlaki ya da sosyal de- 
gerlerinde yerleşik dine ters düşen, uygunsuz bir şey görmemek belli tarz- 
da bir insan olmayı gerektiriyordu. Hatta, bundan bir şey kazanılabilece- 
ğini görebilen bir insan olmayı gerektiriyordu.1? 

Darwin vahşi insanları kanlı canlı, bütün çıplaklıkları, isyancı kaba- 
lıkları içinde görmüştü, Lyell görmemişti. Aralarındaki farklılığın büyük 
bölümünü bu oluşturuyordu. Lyell’e göre maymun atalar, insanın hay- 
vanlaşması, en aşağı düzeye sürüklenmesi, “yüksek mertebesinin” yerle 
bir olması tehdidi yaratıyordu. Fakat Darwin en aşağı, en kötü düzeye 
indirgenen insanlarla; vahşi, aptal, cani, ahlaksız insanlarla; hayvandan 
pek farkı olmayan insanlarla karşılaşmıştı. Asıl tehlike buradaydı; çok- 
tan hayvanlaştırılmış ve alçaltılmış insan buradaydı. Darwin için önem- 
li olan, medenileşmiş beyefendileri korumak değil, esasen onların Fuego- 
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lularla nasıl aynı Yaratıcı'nın elinden çıkmış, “aynı yaratıklar” olabildi- 
gini açıklamaktı. 

Jemmy Button ve dostlarını hatırladı. Saray'a takdim edilmelerinden 
iki yıl sonra, çıplak, pis bir varoluşa geri dönmüşler; bundan da gözle gö- 
rülür derecede memnun olmuşlardı. Jemmy, vahşilere özgü alışkanlıkla- 
rın kırılmasının ne denli zor olduğunu göstermişti. Fuegolu vahşiler, so- 
fistike karakterler Avrupa şehirlerine ne kadar iyi uyum sağlamışsa susuz 
çorak düzlüklere o kadar iyi uyum sağlamış görünüyorlardı. Ama bu na- 
sıl olabiliyordu? Yine iki Yaratıcı birden iş başındaymış gibiydi sanki. Tek 
bir Tanrı böylesi bir kültürel yarılmayı nasıl yaratmış olabilirdi? Fuego- 
luları yarattığı bu acınası doğal ortama bizzat mı kapatmıştı? Gerçekten 
de Tanrı bu insanların birer vahşi olarak kalmasını amaçlamamış olabi- 
lir miydi? Tek bir Tanrı'nın insan ırklarının doğal olarak yayılmasını sağ- 
lamak için evrimi kullandığını düşünmek ne kadar iyiydi. Ne kadar gü- 
ven vericiydi; Darwin'e göre evrim, Lyell’in bakış açısına göre var olan 
hayvanlaşma tehditlerinin hiçbirini yaratmıyordu; beyefendiler zirvede, hak 
ettikleri yerlerde oturuyordu. Onlar evrimin başarılarıydı. 

Herkesi şaşırtan bir gelişme, ilk fosilleşmiş maymun örneklerinin o ba- 
har bulunması oldu. İkisi aynı tarihlerde ortaya çıkarıldı, biri Himalaya- 
lar'ın eteklerinde, diğeri Fransa'nın güneyinde bulundu. İkisi de son de- 
rece eskiydi, uzun süre önce nesli tükenmiş olan memelilerle aynı devir- 
lere aitlerdi, Lyellin rahatsızlık duyarak kabul ettiği üzere bu durum, La- 
marck'a, ihtiyaç duyduğu zamanı kazandırıyordu. (Lamarck kambur bir 
şempanzenin yavaş yavaş evrim geçirerek ayakları üzerinde dimdik duran 
bir insana dönüştüğünü iddia etmişti.) Lyell dişlerini gıcırdatarak, “La- 
marck’in bakış açısına göre, kuyrukların düşmesi ve insana dönüşümün 
gerçekleşmesi için binlerce yılın geçmesi gerektiği” sonucuna varmıştı.20 

Hint maymunu babuna benziyordu; ama Darwin'in zamanında hayat- 
ta olan her şeyden daha büyüktü. “Neredeyse mükemmel bir kafa bulun- 
muş” ve bu durum herkesi şaşırtmıştı; bu keşif 3 Mayıs'ta Jeoloji Cemi- 
yeti'nde açıklanmıştı. Bu toplantı, Darwin'in pampalar hakkında bir son- 
raki makalesini okuduğu toplantıydı. O da Lyell de kadim maymunun po- 
tansiyelinin bilincindeydi. Lyell o gece kız kardeşine bir mektup karala- 
dı, kuyrukların düşmesi hikâyesine gülüyordu; ama Darwin akıl hocası- 
nı en fazla korkutan şeyi yaptı: Birkaç aya kalmadan, “harika maymun- 
ları” evrimin ışığında inceleyecekti.21 Darwin'in transmutasyona inandı- 
ğını ifade ettiği ilk andan itibaren insan atalar kartlarda yer alıyordu. 
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Richard Owen Darwin'e epey bastırıyor, onun canlı maddeyi yöneten 
yasaları yeniden düşünmesini sağlıyordu. 

Cerrahlar Kolejinin müzesinde Owen ve Darwin fosilleşmiş kafatasla- 
rı ve hayatın anlamı üzerine konuşuyorlardı. Burası böyle bir sohbet için 
mükemmel bir yerdi: Kolejdeki tadilat tamamlanmış, inşaatçılar çıkmıştı. 
Müze, Wellington Dükü, Sir Robert Peel ve 500 konuğun katılımıyla, her 
zaman olduğu gibi gösterişli bir biçimde şubat ayında yeniden açılmıştı. Zi- 
yaretçiler üç katlı galerileri sergilerle dolup taşan, Dor sütunlarla destek- 
lenen muhteşem yeni müzeye akın ediyorlardı. İrlanda'da bulunmuş, yak- 
laşık 2,5 metre büyüklüğündeki devasa hayvanlardan şempanze iskeletle- 
rine, platipuslardan fosilleşmiş armadillolara kadar her şey sergide bulu- 
nuyordu. “Sanki bütün dünya müzenin depolarını zenginleştirmek için yağ- 
malanmış gibiydi.” 

Owen ve Darwin burada esaslara iniyorlardı. Önemli bir nokta da 
Ovven”ın görüşleriyle Darwin'in eski hocası Henslow’un görüşleri arasın- 
daki farklılıktı. Owen Berlinli fizyolog Johannes Müller”in izinden gidi- 
yor, “atıl” maddeyi canlandıran bir dış güç bulunduğuna inanmıyordu. 
Tam tersine mikrop embriyonu gibi en basit canlı maddelere içkin, ben- 
zersiz bir “düzenleyici enerji” vardı. Bu büyümeyi yönlendiriyor, doku- 
ların plana göre inşa edilmesini sağlıyordu. Bu güç mikropta yoğunlaşmış 
halde bulunuyordu, fakat gelişmekte olan dokulara yayılırken silinip gi- 
diyordu; yaşla birlikte büyümenin yavaşlaması bu yüzdendi. Bu enerjinin 
kuvvetiyle, örgütlenme derecesi arasında karşılıklı bir ilişki vardı. Darwin 
bu “örgütleyici enerji” yi kabul etmişti, ama türlerle ilgili spekülasyonla- 
rında bunu değiştirmeye başlamıştı.22 

Darwin bir gün çay içmek için Owen'a gittiğinde, oturma odasında bu- 
lunan bir mikroskopun başında hayatın temellerini tartıştılar. Darwin'in 
gerçek eğilimleriyle ilgili suskunluğunu koruduğuna hiç kuşku yok; sonuç- 
ta hedefi yasak meyveydi. Artık bir türün diğerine dönüşmesinin yolunu 
bulmak istiyordu. Gelgelelim Owen şempanze atalardan ya da hayatın ken- 
di kendine gelişmesinden bahsetmeyi tiksindirici buluyordu. Hayat gücü 
sınırlı olduğundan, hiçbir birey türünü belirten örgütlenmenin ötesine ge- 
çemezdi. Bir kafadanbacaklı hayati gücünü “yeni organlar geliştirmesini” 
ya da bir uskumruya dönüşmesini mümkün kılacak şekilde kendiliğinden 
artıramazdı.23 Darwin iki arada bir derede kalmıştı. 
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Başkaları Owen'dan daha esnekti. Utangaç botanikçi Robert Brown, 
mikropların içindeki granül halindeki maddenin bile “kendi kendine ha- 
reketettiği” görüşündeydi. Mini mini polip yumurtaları açıldığında, atom- 
lar dışarı fırlıyor, “sürü halindeki arılar” gibi etrafa dağılıyorlardı. 
“Atomların canlı” olarak kabul edilmesi ateşli demokratlar arasında ne- 
redeyse genel kabul görüyordu. Özgür insanların kendi kaderlerini kont- 
rol ettiği yönündeki inançlarına bilimsel bir temel kazandırıyordu; demo- 
kratik taleplerin yükseldiği bir çağda bu çok önemliydi. Mükemmel bir 
siyasi analoji ortaya koyuyordu; güç, bir mabudun ya da kralın hüküm- 
ranlığına bağlı olarak aşağıya hükmetmek yerine aşağıdan gelip “sosyal 
atomlardan,” yani halktan yükselerek yukarıya “hükmediyordu.” Atom- 
ların kendi kendilerini örgütlediği kavrayışı demokrat basın yoluyla yan- 
gın gibi yayılıyordu. Brown'ın kaynaşan atomlarına bakan Darwin de buna 
ikna olmuştu. Owen'ın benimsediği konumun ötesine geçiyor, atomların 
canlı olduğunu kabul ediyordu. Atıl maddenin Tanrı'dan güç aldığı yö- 
nünde, Cambridge’te gelenekselleşmiş olan görüş yerine daha seküler bir 
görüşü benimsiyordu.24 Atomların canlı olduğu görüşü, onun, doğanın 
kendi kendine geliştiği anlayışına varması yolunda temel bir adımdı. 

Owen, muhafazakâr bir Anglikan'dı. Sapkın ve Hıristiyanlık karşıtı ol- 
duğu gerekçesiyle transmutasyonu kınıyordu: Transmutasyonla ilgili gö- 
rüşler, insanı zalim bir bataklığın içine sürükleyecek, onun sorumluluğu- 
nu ortadan kaldıracaktı; ateist kışkırtıcılar bu işin nereye varacağını gös- 
teriyordu. (Owen sokaklara özgü bu tehditle daha hızlı bir biçimde tanış- 
mıştı, isyanlar sırasında polise destek veren kentli nezih kesimin gönüllü 
taburu Şerefli Topçu Taburu ile tatbikatlar yapmıştı.) Canavarlaşan in- 
san tekdire layıktı; insanlar süper maymunlar değillerdi. Hayat gücünün 
erimini genişleterek insanoğlunun benzersiz statüsünü ortadan kaldırma- 
nın, kalabalıklara asker tüfekleri fırlatmaktan farkı yoktu. Fakat Darwin 
reformdan yana olan Üniteryen çevresiyle birlikte, doğanın kendi kendi- 
ne gelişmesi görüşüne bir hayli rahat yaklaşıyordu. Maymunlar onu kor- 
kutamıyordu; canavarlaşma tehdidi hiç zarar vermeden başının üstünden 
geçip gidiyordu. Onu öfkelendiren şeyse tam tersiydi: İnsan soyunu temel 
direk olarak görenlerin küstahlığı. 

Darwin türlerin tükenmesiyle uğraşıyordu hâlâ. Owen’m tersine birey- 
lerin türlere benzediğinden şüpheleniyordu. Bireylerin de türlerin de ha- 
yat gücü tarafından sınırlanmış, sabit bir yaşam süreleri olduğunu düşü- 
nüyordu. Denizde bulunduğu sırada bir türün bireylerini, Chiloé’de bol 
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miktarda bulunan elma ağaçlarından kesilen dallara benzetmisti. Hepsi 
birlikte ortadan kayboluyorlardı. Dev tembel hayvanların ölümü başka 
nasıl açıklanabilirdi ki? 

Koşulların değişmesiyle açıklanabilir miydi acaba? Darwin Beagle'da 
bulunduğu sırada doldurmaya başladığı, çeşitli konuları derlediği “Kırmı- 
zı Defteri”ne bu görüşe karşı çıkan olguları yazmıştı. Evcil hayvanların 
bütün koşullarda yaşayabildiğini not almıştı: “Köpekler, kediler, atlar, sı- 
ğırlar, keçiler, eşekler. Hepsinin de hem vahşisi hem ehlileştirilmişi var. Mu- 
kemmel derecede başarılı olduklarına hiç kuşku yok.”25 Yerel koşullara 
uyarlanma, nerede gözleniyordu? Bulduğu fosilleşmiş lamalar da türlerin 
iklim değişikliği olmaksızın öldüğünü gösteriyordu. Bu bulgular yine, la- 
maların vakitlerinin tükendiği sonucuna işaret ediyordu. 

Darwin, hayat ve ölümle ilgili başka sonuçlara da varıyordu. Daha kar- 
maşık olduklarından, hayat güçleri daha dağınık olduğundan tür olarak 
memelilerin ömrü, basit mikroskobik canlıların ömründen daha kısa ol- 
malıydı. Bu mikroskobik yaratıklar neredeyse ölümsüzlerdi; sıcak ilksel 
denizlerde olduğu gibi, bugün de varlıklarını sürdürüyorlardı. Oysa ter- 
sine, memelilerin nesli birbiri ardına tükenmişti, bu yüzden de kayaların 
içinde fosiller birbirini izliyordu. Darwin Jeoloji Cemiyeti'nde, pampalar- 
da bulduğu memelilerin onlarla aynı zamanlarda yaşamış kafadanbacak- 
lılardan daha kısa hayatlar sürdüğünü anlatmıştı. Beagle'da tuttuğu gün- 
luge dayanarak kaleme aldığı, Journal of Researches adlı kitabında da bu 
konuyu tartışmıştı. Patagonya'yla ilgili değerlendirmesinde okurlarının önü- 
ne, üstü örtülü bir kemik fırlatmıştı. Bulduğu eski devasa hayvanların nes- 
linin tükenmesine sebep olan şeyin iklim değişikliği olmadığını söylemiş- 
ti. Dolayısıyla belki de “birey için olduğu gibi, türler için de ömrün dol- 
ması, bitmesi söz konusu oluyordu.”26 

Peki o halde, yeni bir nüfusun oluşması, yeni türlerin doğup açıkları 
kapatması hakkında ne söylenebilirdi? “Örgütleyici enerji” her türde kı- 
sıtlıysa, daha karmaşık biçimler nasıl ortaya çıkabilirdi? 


Daha derinlere inen spekülasyonlarını, Eras ile akşam toplantılarında 
bir araya geldiği çevresi dışında muhtemelen herkesten gizli tutmuştu. Dar- 
win, Owen ve Lyell’i dinlemiş, fakat sırrını pek açmamıştı. 

Darwin, Great Marlborough Street”teki çalışma odasında, Galapagos 
bulmacasının parçalarını birleştirmeyi sürdürüyordu. Alaycıkuşlar, ispi- 
nozlar ve kaplumbağalar dışında Güney Amerikalı kolonicilerden başka 
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nelerin türediğini öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Henslow'a önce Ga- 
lapagos'tan gelen bitkileri incelemesi ricasında bulunmuştu, onun adala- 
rın her birine özgü, birbirine eşdeğer, fakat farklı türleri (yaygın deyişle 
“adaları temsil eden türleri, aynı göçmenin soyundan gelenleri”) belirle- 
yebileceğini umuyordu. Beagle'dan inen, kimsenin istemediği balıkları ka- 
bul eden asık yüzlü dostu Peder Jenyns'e de baskı yaptı. Fakat o da çok 
ağırdı, konuyu sıfırdan incelemesi gerekiyordu. Darwin hevesliydi, 
Jenyns’in önce Galapagos'tan gelen balıklarla işe başlaması için bastırdı. 

Gould'la işbirliği yapmayı sürdürüyordu; onunla Zooloji Cemiyeti'nde 
rhealar hakkında sohbet etti. Gould, Darwin'in Port Desire'deki Noel ye- 
meğinden arta kalanların daha yumuşak tüylü ve daha küçük yeni bir rhea 
türü olduğunu doğruladı. Darwin'in cemiyete sunduğu hediyeleri “ölüm- 
süzleştirmek” için de bu türün adını Rhea Darwinii koydu.27 Bu bulgu 
üzerine Darwin, Patagonya'da bulunan bu kuşlar üzerine düşünmeye ko- 
yuldu. Galapagos Adaları yeni türlerin oluşmasında yalıtılmışlığın ne ka- 
dar önemli olduğunu gösteriyordu. Fakat bu iki rheanın yaşam alanları- 
nın Rio Negro civarında kesişmesi nasıl açıklanacaktı? Onları birbirinden 
ayıran bir engel yoktu, o halde nasıl evrilmişlerdi? 

Kısa süre sonra, transmutasyonla ilgili ilk şaşırtıcı notlar, Darwin'in 
kırmızı defterinde belirmeye başladı. Şifreli notlardı bunlar: “İki rheanın 
tarafsız (örtüşen) bölgeleri üzerine akıl yürüt,” diye karalamıştı. Rio Neg- 
ro'daki büyük ve küçük türler arasında neden geçiş biçimleri bulunmu- 
yordu? “Değişimin ilerlemeci olmadığı: Bir tek seferde ortaya çıktığı” tah- 
mininde bulunmuştu. Bu, belki de bir türün tümüyle gelişmiş olarak di- 
gerinden doğduğu anlamına geliyordu. Bir tür diğerinin yumurtasından 
mutant olarak doğuyordu. Ceninlerdeki bu tür sapmalar -bunlara “ca- 
navar” ya da “ucube” deniyordu— tıpçılar arasında gayet iyi biliniyordu; 
Hunter Müzesi'nde bunlardan şişeler dolusu vardı. Owen da rahimden, 
bilinmeyen bir süreçle deforme olmuş bir halde çıkan bu mutantlar hak- 
kında makaleler yazıyordu. Darwin, sebep ne olursa olsun, deforme ol- 
muş bu bebeklerin “türlerin ortaya çıkmasıyla bir benzerlik taşıdığını” def- 
terine karalamıştı.28 

Aynı şey lamalar açısından da geçerli miydi? Nesli tükenen türler, aynı 
kurak düzlüklerde hayatlarına devam eden ucubeleri, bugünün küçük gua- 
nakolarını ve lamalarını mı doğurmuşlardı? Her ne olduysa, Darwin bu 
mutasyonların önemli ve ciddi olduğu kanısındaydı. 
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Diğer meselelerle ilgili olarak kanıtlar çelişkiliydi. Galapagos'ta hayat 
çeşitlilik göstermeye başlamıştı, çünkü ada yalıtılmıştı; ispinozların gaga- 
larının büyüklüğünde “tam bir tedricilik” gözleniyordu. Oysa rhealar için 
yalıtılmışlığa gerek olmamıştı; anakarada serbestçe at koşturuyorlardı. Bu 
durum daha ne kadar çok düşünmesi gerektiğini gösteriyordu. 


Zaman, yani zamansızlık bir sorundu; öncelikle Journal’: tamamlama- 
sı gerekiyordu. Seyahatnamesini tamamlamak için partilere gitmekten ka- 
çınmaya başladı; çok fazla işi olduğundan yakınıyor, midesinin kötü oldu- 
gunu söyleyerek figan ediyordu. Yolunda ilerlemeyi sürdürdü, günlüğün- 
deki anlatıları Beagle’da tuttuğu jeoloji ve zooloji defterlerinden notlarla 
tamamlıyor, uzmanlar sürüsünden gelen en son haberlerle süslüyordu. Ku- 
zeni Fox'a her şeyi yazdığını söylemişti: hayvanların alışkanlıklarını, jeo- 
lojiyi, yerlileri, “bu karman çormanlığı tamamlayacak” manzarayı. 

Her şeyi de yazmıyordu hani; ispinozlardan pek az bahsetmişti. Bun- 
ların muhtemelen “farklı adalarda” bulunuyor olabileceğine dair kuşku- 
ları olduğunu not almıştı yalnızca. Bu kuşların benzer davranışlara sahip 
olduğuna inanıyordu hâlâ. Bu ve adalardaki benzer topraklar ispinozla- 
rın evrilip nasıl bu kadar farklı hale gelebildiği konusunda şaşkınlığa ka- 
pılmasına neden oluyordu; herhalde onlar da “tek bir darbeyle” ortaya 
çıkmışlardı.2? 

Kendini parçalıyor, kitabı bitirmesi gereken tarihe yetiştirmeye çalı- 
şıyordu. Journal yetmiyormuş gibi, yeni bir projeyle uğraşmaya başlamış- 
tı: Uzmanların, Beagle'la getirdiği hayvanlar hakkındaki raporlarını top- 
layıp geleceğin gezginleri için Zoology adında, birçok ciltten oluşacak bir 
gözlemcirehberi kaleme almayı düşünüyordu. “Topladıklarının daha güç- 
lü doğabilimcilerin beyinlerinden geçtikten sonra bir eserde toplanması” 
fikri onu sevindiriyordu. Zoology, hükümet (en azından 1000 sterlin ola- 
rak tahmin edilen baskı maliyetini karşılamak için) bir bağışta bulunmaz- 
sa gerçekleştirilmesi imkânsız iddialı bir proje olarak görünüyordu. Bü- 
tün zoologlar, Bell, Waterhouse, Owen, Gould, destekleyici bir tavır be- 
nimsemişlerdi; fakat iş finansmana gelince müze görevlisi olarak ağırlık- 
ları yoktu. 

Bu noktada büyük patronlara ihtiyaç vardı. Darwin, Zooloji Cemiye- 
tinin başkanı olan Derby Dükü'yle -Lordlar Kamarası”nda (Whigler le- 
hine ağırlığını koyması için Lordlar Kamarası'na yerleştirilmişti) tartışmak- 
tan çok hayvanat bahçesiyle ilgilenmeyi tercih eden bir aristokrattı— bir 
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görüşme ayarladı. Antikalarla ilgilenen Somerset Dükü'ne, Linneaus Ce- 
miyeti”nin başkanına da yanaşıldı, Jeoloji Cemiyeti”ndeki Peder Whewell 
da hükümetin desteğini toplamaya hazırdı. Darwin başkalarının nasıl spon- 
sor bulduğunu merak ediyordu. Kaptan Franklin'in Kuzeybatı Geçidi”yle 
ilgili değerlendirmesini yayınlamış, numuneleri hayvanat bahçesinin mü- 
zesinde istiflenmiş olan doğabilimci John Richardson'a ricada bulundu.30 

Darwin, Maliye Bakanı'na doğru içerden giden yolu bilmiyor olabilir- 
di ama bilen birini tanıyordu. Henslow, ihtiyar çocuklar ağını harekete 
geçirebilirdi. Bakan, Cambridge'ten seçilmiş Whig vekili Thomas Spring 
Rice”tı, Henslow Rice için kampanya yürütmüştü. İki adam 1836'da, Whig- 
lerin büyük girişimi olan Londra Üniversitesi için bir imtiyaz alınması ko- 
nusunda da elbirliği yapmışlardı. Henslow’un kabinedeki dostları onun 
Suffolk’ta Hitcham'da yıllık 1000 sterlinle “krallara layık bir hayat” sür- 
mesine önayak olmuşlardı. Kısacası, Henslow gayet iyi tanınıyordu; do- 
kunaçlarını çıkarıverdi. Spring Rice Darwin’i görüşmeye çağırdı, onu sor- 
guya çekmek yerine serinkanlılıkla Hazine'nin parasından en iyi şekilde 
yararlanması tavsiyesinde bulundu! Henslow üstüne düşeni yapmıştı. Dar- 
win, “Beni sen yarattın,” diye teslim ediyordu. “Sen olmasaydın, 1000 ster- 
lini alamazdım.”31 Bilimsel açıdan topladığı puanlar görmezden geline- 
bilir olsa da bu nakit para, Darwin'in statüsünü, bağlantılarını, potansi- 
yelini zarif bir biçimde anlatıyordu. Sosyal bakımdan geri olanlar, kemer- 
leri sıkma derdindeki hükümetten hibe almakta haddinden fazla zorlanı- 
yordu; ama Darwin'in istediği meblağ kolayca çıkmıştı. Bu para kendi hi- 
maye ağını kurmasını, görev ve ücret dağıtabilmesini, beyaz yakalı müze 
görevlilerinden ince eleyip sık dokuyan bir işgücü oluşturmasını sağlaya- 
caktı. Zoology kurtarılmıştı. 

Bu durum, “bu berbat, dumanlı yere” kapanıp haddinden fazla çalış- 
ması gerektiği anlamına geliyordu. Hâlâ değerli kalıntılarını paylaştırmak- 
la meşguldü. Tierra del Fuego'dan getirdiği yenilebilir mantarlarla And 
Dağları'nda bulduğu fosilleşmiş ağaçlar, utangaç Robert Brown'a gitti; 
onun biraz açılmasını sağladılar. “Sanırım taşlaşmış ağaçlarım, Mr. 
Brown'ın kalbindeki taşları çözdü,” diye karalamıştı Darwin. Böcekler, 
artık çok çok geride kalmış o böcek avlama günlerinin hatırası olarak 
Peder Hope'a gitti; Chonos patatesleri de o günlerde görevli olduğu taş- 
ra kilisesiyle bunları fark etmeyecek kadar meşgul olan Henslow'a. Kır- 
ların ortasında bir taşra papaz evi: Sırf düşüncesi bile Darwin'e kırları 
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ne kadar özlediğini hatırlatıyordu. Marlborough Street’teki 
“hapishanesi”nde karşı evin soluk renkli duvarlarına bakıyor, kendini ka- 
pana kısılmış hissediyordu. İçinde sessiz bir çığlık yükseliyordu: “Lon- 
dra caddelerinden nefret ediyorum.”32 


Transmutasyona kafayı iyice takmıştı. Her şey ağır sorulara dönüşüp 
duruyordu. Bitkiler, okyanusun ortasındaki Keeling Adası gibi yerler bir 
yana, Galapagos Adaları'na nasıl ulaşmışlardı? Henslow’a, Keeling’den 
getirdiği numunelerde hangi türlerin bulunduğunu, bunların tohumları- 
nın “tuzlu suda yüzmeye dayanıp dayanamayacağını” sordu. 

Gould'la işbirliğini sürdüren Darwin, numuneleri uygun biçimde eti- 
ketlemediği için iyiden iyiye utanmaya başlamıştı. Geç kalmış bir girişim- 
de bulunarak ispinozların her birinin ayrı bir adaya özgü olduğunu ka- 
nıtlamaya girişti. British Museum'da saklanan, FitzRoy’un titizlikle bel- 
gelediği derileri inceleyip mürettebattan kendi koleksiyonlarını hazırlamış 
olan kişilerle görüştü. Uşağı Syms Covington'da bile Galapagos’tan geti- 
rilmiş üç ispinoz bulunuyordu, her birinin hangi adada bulunduğu not edil- 
mişti. Aldığı cevaplar hafızasını zorlamasını, kendisinin getirdiği ispinoz- 
ları nerede bulduğunu hatırlamasını sağladı, gerçi tahmin ya da Tanrı'nın 
ilhamı yaklaşımı hatalara neden oluyordu. İşler bittiğinde, ispinozların da 
alaycıkuşlar ve kaplumbağalar gibi ayrı adalara özgü olduğuna kanaat ge- 
tirmiş bulunuyordu. Bu kanaat, kuşları anakaradaki türlerin soyundan ge- 
len farklılaşmış türler olarak görmesini sağladı. 

20 Haziran'da IV. William öldüğü için ülke yasa girdi. Bayrakların ya- 
riya çekildiği o günde, Darwin nihayet Journal’a son noktayı koydu. Se- 
yahatine ilişkin anlatısını, rekor sürede kaleme almıştı: Başlangıcından bi- 
tişine yedi ay.”Sıradan İngilizcede” kendini ifade etmekte çektiği olağan- 
üstü zorluk yüzünden “ne olursa olsun bir kitap yazmış herkese saygı du- 
yacağını” söylüyordu. Ayın 26”sında Shrevvsbury”de ailesiyle on gün ge- 
çirmek üzere Londra'dan ayrılırken, geleceğe bir yazar olarak bakıyordu. 
Bir jeolog olaraksa mercan resifleri hakkındaki üçüncü makalesinin na- 
sıl karşılandığını değerlendiriyordu. “Ağır topların” alkışları, “bana bu- 
yük güven verdi,” diyordu. Ona, “elini taşın altına koyma” ve Güney Ame- 
rika jeolojisi hakkında bir kitap planlama cesareti vermişlerdi.33 

Elini çok daha ağır başka bir taşın altına da koydu. Kendisini trans- 
mutasyonla ilgili çalışmalara verdi. 


16. Bölüm 
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arwin 1837'de Temmuz ayının ortalarında sonu belli olmayan bir 
DE girişerek transmutasyonla ilgili gizli bir defter açtı (buna B defte- 
ri diyordu). Kendi kendisiyle konuşmalarının, tartışmalarının yoğun ol- 
duğu bir yalnızlık dünyasına giriyordu. Kahverengi kaplı defter küçüktü, 
ilk sayfasına da koyu renk harflerle Zoonomia diye yazmıştı; büyükba- 
basıyla aynı yolu adımlamakta olduğunu belirtiyordu. Sonra hummalı bir 
biçimde yaklaşık 27 sayfa not aldı; makineli tüfek misali soluk soluğa ka- 
ralanmış, telgraftan farkı olmayan notlardı bunlar; hayatın kanunları üze- 
rine alelacele yazılmış, heyecan verici düşüncelerdi. Transmutasyon bir ol- 
guydu, bu karalamalar da hayvanlar ve bitkilerin değişme biçimleriyle il- 
gili araştırmasının çerçevesini çiziyordu. 

Tuhaf ve bariz sorular metnin içine dağılmıştı. “Hayat neden kısaydı” 
ve eşeyli üreme neden bu kadar önemliydi? Çünkü eşeysel karılma varyas- 
yonlar oluşturuyor ve hızlı bir nesil değişimi bu varyasyonların nüfusa da- 
gılmasını sağlıyordu. Eşeylilik çeşitliliği beraberinde getiriyordu, bu da tür- 
lerin yeni koşullara ayak uydurması için gerekliydi. İklimler değişirse tür- 
ler buna hızla cevap verebiliyor, otomatik olarak yeni koşullara uyarlan- 
malar üretebiliyorlardı.! 

Fakat Owen, basit türlerin karmaşıklaşabileceği düşüncesine karşı çı- 
kıyordu. Yeni bir canlılıkla gelişemiyorlardı, yeni “örgütleyici enerji” ya 
da hayat gücü toplayarnıyorlardı. Darwin ise hayal kırıklığı içinde, Owen’1n, 
hayat gücünün her türü sınırladığı görüşüne karşı çıkıyordu. Bir şeylerin 
“değişen dünyaya ayak uydurma yarışını değiştirmesi” gerektiğini biliyor- 
du. Her zaman söyleyip durduğu gibi türlerin “kalıcı bir biçimde değiş- 
mesi” gerekiyordu. Geçirdikleri değişimleri aktarmaları ve bunların üze- 
rine yapılanmaları gerekiyordu. 
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Sorunlardan biri aşılabiliyordu. Açıkçası, ortaya çıkan farklı varyas- 
yonlar “kendi içlerindeki evlilikler” ya da melezlenmeler yoluyla normal 
bir biçimde nüfusa karışabiliyordu. Bu, normalde değişikliklerin önünü 
alıyor, bir türün tek tip görünmesini sağlıyordu. Sınıflandırmayla uğraşan- 
ların neden hep türlerin sabit ve değişmez olduğu varsayımında bulunduk- 
ları böylece açıklanabiliyordu. Bunu aşmanın yolu, varyasyonların yalı- 
tilmasindan geçiyordu. Kendi aralarında döllenen ispinozlar ya da “yeni 
bir adada” yepyeni bir dünyayla karşı karşıya olan sürüden ayrı düşmüş 
alaycıkuşlar yeni özelliklerini güçlendireceklerdi.2 Galapagos Adala- 
rmn birinde rastlanan biraz kalın bir gaga, Amerika anakarasındaki sü- 
rüye karışmakla kaybolup gitmeyecekti. İspinoz türü kendi içinde çiftleş- 
meyi sürdürdükçe, gaga daha da kalınlaşmaya devam edecekti. Adalar hız- 
lı, kalıcı bir sapma görülmesini daha olası kılıyordu. Bir ülke ne kadar uzun 
süre anakaradan ayrı kalırsa —tuhaf bir tür olan platipusun bulunduğu Avus- 
tralya gibi— üzerindeki memeliler o kadar farklı oluyordu. 

Darwin daha sonra Lamarckçı bazı temel ilkelerle flört etti. En basit 
monadlar -hayatın yapıtaşları— organik olmayan maddeden kendiliğin- 
den doğuyorlarsa asansörü daha yukarı doğru iteceklerdi. Aşağıdan bas- 
kı yaratacaklar, hayatı ileri doğru itecekler; yani Darwin'in karaladığı üze- 
re “en basit olan, elinde olmadan daha karmaşıklaşacaktı.” Olgunlaşan 
bireyler gibi, türler de bir asansördeydiler ve zahmetsizce yukarıya çıkı- 
yorlardı. Onlar hareket ettikçe, aşağıdaki yaratıklar yukarı çıkıp onların 
eski yerlerini dolduruyordu. Darwin bu konuda şöyle espriler yapıyor- 
du: “Bütün insanlar ölmüş olsaydı bu durumda maymunlar insan olur- 
du. İnsanlar da melek.”3 Eski elitler için korkunç anlamlara gelebilecek 
bir espriydi bu; insanın kökeninde maymunların olduğu yolunda hayvan- 
ca birimgeye oynanıyordu. Bu espri ataların onun için hiç korkutucu ol- 
madığını gösteriyordu. 

Owen, Beagle”ın hasadıyla uğraşmayı sürdürüyordu. Beş tane devasa, 
arkaik armadillo ve tembel hayvanı belirlemiş, Darwin'in Zoology dizi- 
si çerçevesinde kaleme aldığı Fossil Mammalia adlı kitabında tanımlamış- 
tı. Bu devasa otçul hayvanlar, bugün Afrika'daki av hayvanları gibi pam- 
palardaki düzlüklerde yaşamış olsalar gerekti. Darwin şaşkınlığını Lyell’e 
“Bu kadar çok sayıda hayvanın, bu kadar yakın bir zamanda, fiziksel (örn: 
çevresel) değişimin bu kadar az olduğu bir ortamda ölmesi ne kadar ola- 
ganüstü bir gizem,” diye açmıştı. 
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Düşünce yağmuru, defterini türlerin tükenmesi hakkındaki notlarla dol- 
dururken de devam etmişti. Owen’m, bir türün karmaşıklığının ömrüy- 
le ters orantılı bir ilişki içinde olduğu yönündeki düşüncesini kafasında 
evirip çevirip duruyordu. Hayvanların ve bitkilerin soy kütüklerinin ta- 
rihini aktarmak üzere “düzensiz olarak dallanan” bir ağaç karalamıştı. Ha- 
yat asırlar boyunca boy atan devasa bir yaşlı meşe ağacıysa eğer, fosilleş- 
miş memeliler de hayat güçleri çürüyüp gittiği için “ölen gelip geçici to- 
murcuklardı.” Ağacın gövdesi eski ortak atayı, bütün hayvanların dogdu- 
gu türü temsil ediyordu. Tek bir gövdenin de tek bir kökeni olması gere- 
kiyordu. Darwin, yeryüzünde hayatın organik olmayan maddeden ken- 
diliğinden başlamasının, uzak, bulanık bir geçmişe gömülüp kalmış bir se- 
ferlik bir olay olması gerektiğini fark etmişti. Canlı moleküller her yerde 
sürekli ortaya çıkıyor olamazdı; aksi takdirde birbiriyle ilgisi olmayan mil- 
yonlarca hayat ağacı ortaya çıkıyor olurdu, bu da görüntünün tamamı- 
nı “son derece karmaşık” hale getirirdi.* Hayatın doğuşu bir seferlik, Si- 
lüriyen öncesi devirlerde gerçekleşmiş bir olaydı. 

Bunun açılımları üzerinde çalışırken, aceleyle notlar karalamayı da sür- 
dürüyordu. Eğer her şey, uzak bir geçmişteki tek bir canlı atomlar yani “mo- 
nadlar” kümesinden gelmişse, o halde bu parçacıkların ömürleri karma- 
şıklıkla ilgili olamazdı; aksi takdirde dalların her birinde her şey eşzaman- 
lı olarak ölürdü; bütün sınıflar çökerdi; memeliler, kuşlar, sürüngenler, ak- 
lınıza ne gelirse. Böyle olmamıştı. Darwin birden ışığı gördü. “Monadın 
tanımlanabilir bir varoluşu yoktu.” Hayat gücü, türlerin geri kalmasını ge- 
rektirecek bir sınırlılığa sahip değildi. Owen'ın engelini kırmıştı. 

Hayat bir kez doğmuştu, sonra tarih boyunca dallanıp budaklanmış- 
tı, sonu gelmeyen bir büyüme yaşanmıştı; gelip geçici tomurcuklar diğer- 
leri ortaya çıktıkça ölüp gitmişti. Bir yeniden canlandırmaya gerek olma- 
mıştı, yaratıcı bir biçimde yeniden enerji vermek gerekmemişti. Soyağa- 
cı imgesi üzerine sayfalarca not aldı. Gelip geçici sürgünlerin ölümü, kuş- 
lar ile memeliler ya da böcek familyaları arasında boşluklar oluşmasına 
neden oluyordu. İki grup birbirinden ne kadar uzaksa ortak atalarına uza- 
nan kökleri o kadar aşağıda oluyor, aralarında o kadar fazla düşmüş ölü 
dalolması gerekiyordu. Nesillerin tükenmesinin kaynağı artık yaşlanmak 
olmadığına göre, Darwin (devasa lamaların yok olmalarıyla ilgili eski gö- 
rüşlerinin tersine) bunun hızla değişen koşullar sonucu ortaya çıktığına 
ikna olmuştu. Uyarlanma -bir organizmanın yaşam ortamına uygunluk 
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göstermesi— yine gündemdeydi: Eğer çevre tedricen değişirse, hayvanlar 
uyarlanır, bu değişime eşzamanlı cevap verebilmek için transmutasyon ge- 
çirmeyi sürdürürler; ayak uyduramazlarsa, türün tükenmesi kaçınılmaz 
olurdu. 

Uyarlanma bir hayvanın nasıl oluştuğunu tek başına açıklamıyordu. 
“Kalıtsal bir iz” de vardı. “İz” ilk ortak atanın miras bıraktığı genel bir 
plandı. Bütün balıklar, sürüngenler, kuşlar ve memeliler bir omurgalı pla- 
nını paylaşıyordu. Bütün salyangozlar, sümüklüböcekler, mürekkepbalık- 
ları bir yumuşakça planına uyuyordu. Uyarlanma sadece bu yapısal plan 
üzerinde etkili oluyordu. 

Peki, uyarlanmacı değişimler iklimlerin ritmine nasıl uyuyordu? İklim 
üreme sürecini değiştiriyor, yavruların uyarlanmış bir halde ortaya çık- 
masını sağlıyor muydu? Darwin bütün varyasyonların mükemmel bir hal- 
de doğduğunu varsaymıştı; fakat o zamanlar hâlâ Paley'nin çizdiği mü- 
kemmel dünyada yaşıyordu. Yine de bu Paley”ye, Cambridge'teki akıl ho- 
calarının göz yumabileceği bir başvuru değildi. Bir organizmanın sürek- 
li kendini değiştirmesi, mükemmellik olsun olmasın, kendini değiştirme- 
si fikri çirkin bulunuyordu. Bu, dinamik bir kendi kendine yeterlilik an- 
lamına geliyordu. 

Darwin'in düşünceleri şaşırtıcı bir hal almaya başlamıştı: Hayat ikli- 
min kaprislerine uygun adım ilerlediği için, ilerlemeyi ölçmeyi sağlayacak 
bir köşetaşı yoktu. Grant'a göre gezegenin soğuması, hayatı yukarıya, daha 
yüksek, daha sıcakkanlı biçimlere doğru itmişti. Fakat Darwin tek yön- 
lü bir değişime tövbe etmişti; hayat yaşam alanının acayipliklerine uyar- 
lanıyordu. Her yerde boy atıyordu; hayvanlar mitsel bir merdiveni tırma- 
nıyor, en yüksekteki insanlık halkasına uzanıyor değillerdi. İnsan ırkları 
bile kendilerine özgü yaşam alanlarına yatay olarak yayılıyorlardı: 
Jemmy Button'ın Tierra del Fuegoluları rüzgârların estiği, ıssız vahşiliğe 
doğru; medeni İngilizlerse fabrika şehirlerine doğru. Darwin şok edici de- 
recede görelilikçi bir bakış açısıyla baş başa kalmıştı. “Bir hayvanın diğe- 
rinden daha yukarıda olduğundan bahsetmek saçma,” diye düşünüyor- 
du. “Bizler zihinsel melekeleri en gelişmiş olanları en yüksek olarak ka- 
bul ediyoruz. Oysa bir arı kuşkusuz içgüdülerini... bir kriter olarak kul- 
lanacaktır,” diyordu.6 Arının gözünden insan artık yaratılışın tacını taşı- 
mıyordu. Oysa radikal Lamarckçılar bile insanların en başta geldiği bir 
zinciri savunmayı sürdürüyor, zorba insanın hayata tepeden bakmasına 
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izin veriyordu. Darwin'in insan dışındaki varlıklara odaklanması, yerle- 
şik dinsel kurallar bir tarafa, radikal akıldan topyekün bir uzaklaşma an- 
lamına geliyordu. 


Sıcak geçen ağustos ayı boyunca, “kocaman bir mağaradan farkı ol- 
mayan bu yerde haşlanmaya” devam etti, din karşıtı notlar karalıyordu. 
Eylül ayında Journalin taslaklarını düzeltmeye devam ederken, hala bu 
sorunla uğraşıyor, “ayaklarından zincire vurulmuş kürek mahkümları ka- 
dar” sıkı çalıştığından yakınıyordu. 

Taşınmayla ilgili sorunlarla uğraşmaya geçti, türlerin oluşumu süreci- 
nin başlaması için canlıların adalara hangi yollarla taşındığı sorusuna çö- 
zümler geliştirmeye başladı. Farelere Chonos Adaları'nın bazılarında rast- 
landığı, bazılarında rastlanmadığı için bunun tümüyle şansa bağlı bir olgu 
olduğunu biliyordu. Anahtar dehada yatıyordu: “Baykuşlar. Fareleri can- 
lı canlı taşımış olmasınlar?” diye soruyordu. Evet, kemirgenler böyle açık- 
lanabilirdi. Tohumları açıklamak daha kolaydı; uçmuş, denizle taşınmış 
olabilirlerdi. Ya da ardıçkuşları ve sutavukları adalara uçup “tohumları 
midelerinde getirmiş” olabilirlerdi. Bunu incelemek üzere bir not düştü. 
Denizden geçişte başka ne hayatta kalabilirdi? Bulmak için sınamalar ge- 
liştirmeye başladı. “Kara kabuklularıyla tuzlu suda ve kertenkelerle ilgi- 
li deneyler yap,” diye karalamıştı, ilerde bunu deneyebileceğini düşünü- 
yordu. Herhalde geçiş sırasında ortaya çıkacak aşırı koşullar yüzen tohum- 
ları değiştirecekti. “Tohumların tuzlu su çekmesinin onları değiştirip de- 
ğiştirmediğini öğrenmeye çalışmak ilginç bir deney olacaktı.”” Belki de 
baykuşlar, sutavukları ve tohumların sanıldığı kadar uzağa seyahat etme- 
si gerekmemişti. Sonradan denizin altında kalmış ada dizileri üzerinden 
atlamış olabilirlerdi. Çökmeyle ilgili teorisi, göçü mümkün kılan sıçrama 
tahtaları olarak ada zincirlerinden bahsetmesini mümkün kılıyordu. 

Mavi denizleri düşünmek onu seyahat günlerine geri götürmüştü. O 
yıllarda o adadan bu adaya atlarken, evde olabilmek için isteseler sağ ko- 
lunu verebilirdi. Şimdi yine denizlerde olmayı hayal ediyordu. Denizde ol- 
duğu sıralarda ailesini çok özlemişti; ama işte burada, Londra'daki hapis- 
hanesine tıkılmış, Shrewsbury kırlarından uzaktaydı. Duyduğu o özlem, 
yaptığı o planlar, hepsi ne içindi? Döndüğünden beri babasını ve kız kar- 
deşlerini yalnızca dokuz gün görebilmişti! 

Kapılar ardına kapanıpgizli defterine sarmalanıp kalmıştı. “Bütün yazı 
bu çirkin Marlborough Street'te, karşıdaki şu çirkin evden başka bir şey 
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görmeden geçirmek nasıl bir ömür törpüsü!” Jowrnal'ın taslaklarını tamam- 
layacağı gerekçesiyle Elizabeth Wedgwood’un konser davetini geri çevir- 
mişti. Taslaklar eline yapışıp kalmıştı; sıkıcı cümleler, inatçı virgüller ıs- 
tırabını artırmaktan başka bir işe yaramıyor, homurdanmasına sebep olu- 
yordu: “Doğru dürüst yazmak ne kadar da zor bir işmiş.” Zoology dizi- 
sinin de planlanması gerekiyordu ve Darwin zamanının büyük bölümü- 
nü yazarlarla, editörlerle ilişki kurmaya harcamıştı. Hazine'nin verdiği burs 
sayesinde kapak fiyatı düşük tutulacak, kitaplar kamunun yararına sunu- 
labilecekti. Bunu dikkate alan yayıncılar, 250 tane resim baskısının bulun- 
duğu 800 sayfalık bir cildi 9 sterline çıkarabileceklerini hesaplamışlardı. 

Journal'ın önsözünde kullandığı gürültücü dil, çok geçmeden başına 
bela oldu. Adabimuaserete titizlenen FitzRoy, kendisinden çalakalem bah- 
sedilmesi bir yana, yardımlarına karşın “subayların adının bir kere bile 
anılmamış olmasına hayret etmişti.” Bu Darwin'in dikkatsizliğiydi; ama 
FitzRoy'un tüyleri diken diken olmuştu. FitzRoy o kendini beğenmiş ha- 
vasıyla, “Sana, senden gönül rızasıyla kopmayacak kadar büyük bir say- 
gı duydum,” diyordu.8 Darwin'in kaleme alacağı cilt ile kendisinin yaz- 
dığı cilt “hisler ve sadakat” yüzünden bir arada yayınlanacaktı, “yoksa 
bir yarar sağlamak için değil.” Darwin hemen düzeltmelere girişti, gönül- 
den teşekkürlerini sundu ve herkesin onuru kurtarıldı, ama bu durum hâlâ 
Kaptan'ın delidolu adımlarına ayak uydurması gerektiğini gösteriyordu. 

İşler ve kaygılar giderek ağırlaşıyordu. Yolculuk sırasında şaşılacak zi- 
hinsel işler ve el işleri gerçekleştirmiş, bunların belirgin olumsuz etkileri 
olmamıştı. Fakat şimdi, gizli çalışmasına gömülmüş, jeolojiyle ilgilenen 
rakiplerini şok edecek notlar derleyip toplarken sağlığı giderek kötüye gi- 
diyordu. Çifte standartların hüküm sürdüğü, ikili bir hayat yaşıyordu; so- 
rumsuz, din karşıtı addedileceği ya da daha kötü sıfatlara layık görülece- 
gi korkusuyla, türlerle ilgili çalışmasını Eras dışında kimseye açamıyordu. 
Bu durum midesinin ucunda kendini hissettirmeye başlamıştı. 20 Eylül'de 
“rahatsızlık yaratan bir kalp çarpıntısı” geçirdi ve doktorları ona ısrarla 
“işi gücü bir kenara bırakması,” kırlara açılması tavsiyesinde bulundu.? 
İki gün sonra Jouwrnal'ın taslaklarını tamamladı ve dinlenmek için 
Shrewsbury yolunu tuttu. 

Pek dinlenemedi ama. Maer üzerinden geri döndü; Emma ve ailesi onu 
gauchoların hayatıyla ilgili soru yağmuruna tuttular. 28 yaşındaki Emma 
Charles'tan bir yaş büyüktü ve yetenekliydi. Fransızca, İtalyanca ve biraz 
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da Almanca biliyordu (Charles’tan biraz daha fazla). Güzel piyano çalı- 
yordu (Chopin'den ders almıştı) ve açık hava sporlarına da düşkündü; ok- 
çulukta çok iyiydi. Charles'ın açık denizlerde olduğu günlerde, dört-beş 
evlenme teklifini geri çevirmişti. Sonra annesi felç geçirip yatalak olmuş, 
bu durum Emma”nın sürekli evde kalmasını gerektirmişti. Flört devri sona 
ermiş gibi görünüyordu; ağabeyi Jos’un ağustos ayında Charles'ın 37 ya- 
şındaki ablası Caroline'la evlenmesine rağmen. 

Fakat Emma ailesine hemşire, bakıcı ve teyze olarak hizmet verirken, 
umudunu koruyordu. Değişiklik olsun diye son çıkan romanları okuyor, 
bahçe işleriyle uğraşıyordu. Charles artık buralarda geziniyordu; Jos Da- 
yısı da ona kullanılmayan toprakları gösteriyordu; yıllar önce üzerine ya- 
yılmış kireç ve cüruf toprağa karışıp geride kum ve kil karışımı, gevşek 
yapılı bir toprak tabakası bırakmıştı. Jos bunun solucanların işi olduğu- 
nu sanıyordu, gerçi bahçeciliğin kıtasal ölçekte çalışan bir genç adam için 
pek önemli olmadığını da düşünüyordu.10 Charles aynı fikirde değildi; 
bu cazibeden yoksun başlangıçtan, mütevazı toprak solucanlarına kar- 
şı ömür boyu sürecek bir ilgi doğdu, bu küçücük, adı sanı duyulmamış 
yaratığın milyonlarcası mercan poliplerinin tropik denizlerde yaptığı işi 
yapıyordu. 


Darvvin 21 Ekim”de Londra”ya döndü: fakat hızla çarpan kalbi Shrops- 
hire kırlarında kalmıştı. Jeoloji Cemiyeti'nde 1 Kasım'da solucanlar ve rol- 
leri hakkında yaptığı konuşma, gelişmekte olan ilgilerini yansıtıyordu. O 
aziz kurum, solucanlardan çok daha önemli bir konu bekliyordu. Darwin 
bunun farkındaydı; kendini zincire vurup Güney Amerika jeolojisiyle ilgi- 
li bir kitaptasarlamaya başladı. Şili sahilleri, fosil mezarları, mercan resif- 
leri hakkında ayrı ayrı kaleme aldığı makaleler yeterli değildi. Bunların hep- 
sini koca bir ciltte bir araya getirmesi gerekiyordu. Bu düşünce ona kasım 
ayının sisinden daha boğucu geliyordu. Kırlarda inzivaya çekilmenin öz- 
lemini çekiyordu. Taşradaki kiliselerine çekilmiş Cambridgeli dostları Hen- 
slow, Fox ve Jenyns'e gıptayla bakıyordu. Nihayet kasım ayında, tropik 
lagünlerden birkaç günlüğüne çıkıp Wight Adası'ndaki kilisesinde Fox'u 
ziyaret etmeye gitti. Palmiyelerle süslü sahiller ile burası arasındaki tezat 
çarpıcıydı; o sırada kışın, acı soğukların yaşandığı günlerdi: Manş Denizi 
çalkantılı; mavi olmaktan çok karaydı. Fakat Darwin, Londra'nın “mide 
kaldıran kasvetli havasının” dışına çıktığı için mutluydu. 11 
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Darwin'in taşra papazinin hayatına dair biraz idealleştirmiş bir görü- 
şü vardı. Jenyns, Swaffham Bullbeck’teki “yalnızlığından acı acı yakını- 
yordu.” Mesele yalnızca yalıtılmış olmak değildi. Darwin, “Henslow, ba- 
lıklarımdan bahsederken arada ağzından bir homurtu kaçtığını söyledi,” 
diye teskin etmeye çalışmıştı Jenyns'i. Hafif kaçan bir ifadeydi bu. Dos- 
tu, salamuralanmış balık yükü altında sendeliyordu. Balıkların yarısı yol- 
culuk sırasında bozulmuş olsa da elinde tanımlaması gereken 137 tür bu- 
lunuyordu ve bunların 75”i yeni türlerdi. Zoology dizisinin Fish (Balıklar) 
cildi kısım kısım yayınlanıyordu ve Darwin her sayıya 16 balık sıkıştıra- 
bileceğini umuyordu. Fakat Jenyns’in bu kotayı karşılamakla ilgili sikin- 
tıları vardı. Darwin, o cezbedici tarzıyla yüze gülüp kandırmayı öğreni- 
yordu: “İngiliz zoologlarin itibarı adına ümitsizliğe kapılıp da vazgeçme 
sakın,” diye yalvarıyordu, “bu işi esasen iyiliğin yüzünden, benim için üst- 
lenmiş olsan bile. Sana karşı borçluyum, buna kuşkum yok.” Sonra ani- 
den fikir değiştirip başka bir darbeyle arkadaşını yere seriyordu: “Sağlık 
durumun ya da zamana ihtiyaç duyman bu işten tatmin olmanı engelli- 
yorsa bırakmakta bir an bile tereddüt etmemelisin.” 12 Darwin istediğini 
ve beklediğini aldı; Jenyns Galapagos'tan gelen bütün balıkların yeni tür- 
ler olduğunu doğrulama çabasını sürdürdü. 

Fosiller cephesinde işler daha hızlı ilerliyordu. Owen lamaya Macra- 
uchenia adını vermişti; Noel zamanı ve 1838'e girildiği yılbaşı, günü bu 
lama üzerinde çalışmayı sürdürdü. Hız konusundaki şöhretini hak ediyor- 
du, onun kaleme aldığı bölüm Zoology ciltlerinin ilki olacaktı. Sekiz şi- 
linlik bu Fosil Memeliler nüshası, kafatası yaklaşık altmış santim uzun- 
luğundaki kemirgen Toxodon'un gerçek boyutlardaki çizimiyle birlikte şubat 
ayında yayınlandı. Uygun bir zamanda çıkmıştı. Owen, Jeoloji Cemiye- 
tinin 16 Ocak'taki yıldönümü toplantısında, Darwin'in bulduğu dev bo- 
yutlardaki fosilleri teşhis etmiş olmasından ötürü, cemiyetin Wollaston Ma- 
dalyası'nı aldığına “son derece memnun”du. 

Darwin ise madalyadan yansıyan zaferin tadını çıkarıyordu. Fakat 
Ovven”in vardığı sonuçlara çok yakından bakıldığında, ele geçen bir şey 
yoktu; bu sonuçlar beklentilere uzak düşüyordu. Macrauchenia’nin bir la- 
madan çok içine “bir parça deve eklenmiş” bir tapir olduğu anlaşılıyor- 
du.13 Bu biraz uygunsuz kaçıyordu, çünkü Darwin aslında pampalarda 
bulduğu guanakoların atasının bir lama olmasını istiyordu. Her neyse di- 
yerek Owen'ın makalesini bir kenara bıraktı. Kemiklere bir doğabilimci- 
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nin gözleriyle bakmakta ısrar ediyordu. Fosilleri bulmuş olduğu yer, sert, 
kıraç bir ortamı ele verdiği için, bunları deveye benzer lamalar olarak gö- 
zünde canlandırmayı sürdürüyordu. 


Darwin Lyell'in tavsiyesine uyarak kendi projelerini sürdürmek için Jeo- 
loji Cemiyeti'ndeki iş imkânlarını geri çevirdi. Cemiyet başkanı William 
Whewell, 1837'de ondan sekreterlik görevini üstlenmesini istemişti; 
Henslow da “bir bilim takipçisi olarak” bunun onun görevi olduğu gö- 
rüşündeydi. Fakat Darwin teklifi geri çevirdi, görünürde bunun için sun- 
duğu gerekçe İngiliz jeolojisini bilmemesiydi. Fakat daha da utanç verici- 
si, bir tek kelime bile Fransızca telaffuz edemeyen bir sekreter “cemiyet 
için bir yüz karası olurdu.” Yabancı dilde yazılmış makalelerle boğuşur- 
ken ne çamlar devrileceğini bir düşünselerdi! Yazılı İngilizce de en az o 
kadar esrarlı bir işti onun için; bu yüzden de taslaklardan özet çıkarma 
ihtimali hayli zayıftı. Bu mazeretler yeterli olmaz diye bir de şunu eklemiş- 
ti: “Beni heyecanlandıran şeyler, sonra hemen elimi ayağımı çözüyor, kalp 
çarpıntısı çekmeme sebep oluyor.” 

1838'e gelindiğinde kararlılığı sarsılmış durumdaydı. Vaktini harcasın- 
lar harcamasınlar, resmi görevlerden kaçınma sıkıntısı çekiyordu. 5 Şu- 
bat'ta Entomoloji Cemiyeti'nin başkan yardımcılığı görevini kabul etti (ce- 
miyet 1833'te böcek tutkunları Waterhouse ve Hope tarafından kurulmuş- 
tu). Whewell’in baskısı artık dur durak bilmiyordu. Hâlâ Darwin'i jeolog- 
ların kutsal tapınağına almaya çalışıyordu. Başkanlık konuşmasında 
Owen'ın vardığı sonuçları övüp Darwin'in dünya seyahatini, “jeoloji açı- 
sından uzun yıllardır gerçekleşmiş en önemli olaylardan biri” sözleriyle 
göklere çıkardı. Kürsüden gelen böyle bir yağcılık üzerine Darwin'in hav- 
lu atmaktan başka çaresi kalmadı. Cemiyetin sekreteri olmaya mecbur bı- 
rakıldı. “Hoşlanmadığım bir mevki olsa da güzellikle reddedemedim,” söz- 
leriyle Henslow’a içini açacaktı.14 

Bir mazereti vardı ki hiç dile getiremiyordu. Britanya'nın yıldız jeolog- 
ları arasında giriyordu; çoğunluğunu kentli nezih çevrelerden gelen, Ang- 
likan din adamlarının oluşturduğu bu grup ahlaken çirkin, siyaseten ap- 
talca buldukları için evrime lanet okuyan düzgün adamlardı. Hiç de abar- 
tılı değildi bu: Cemiyetin eski başkanı Sedgwick Lamarck”ı, Geoffroy'u 
ve devrimci Fransızları “fizyolojiyle ilgili berbat (ve iğrenç deme cesare- 
tini bulduğum) görüşlerinden” ötürü kınıyordu. Telaşlı yaşlı üniversite di- 
siplin görevlisi eğer gerçeği öğrenirse Darwin onunla nasıl omuz omuza 
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verebilirdi ki? Sedgwick, bilimin çalkantılı bir dönemde ahlaken bir kal- 
dıraç sağladığını düşünüyordu. Bilim, insanlara dünya üzerindeki yerle- 
rini hatırlatırken, onların gözlerini yukarıya doğru çevirmelerini sağlama- 
lıydı. Jeoloji elitinin “türlerin kendiliğinden ortaya çıkması ve transmu- 
tasyonuyla ilgili, beraberinde canavarca sonuçlar getiren” baştan çıkarı- 
cı doktrinler yaymak yerine ruhani bir liderlik sunması gerekiyordu.!5 
Darwin 7 Mart'ta Whewell, Sedgwick ve geri kalanların karşısında Con- 
cepciön depreminin yıkıcılığıyla ilgili en uzun makalesini okudu. Yerka- 
buğundaki benzer hareketlerin And Dağları boyunca binlerce kilometre 
süren volkanik faaliyetleri ve deprem faaliyetlerini nasıl tetiklediğini, bu- 
nun sonucunda And Dağları”nın yavaşyavaş yükselmekte olduğunu açık- 
ladı. Lyell, tedricilik ilkelerinin bu biçimde desteklenmesinden memnun 
olmuştu, Darwin de “jeolojik kurtuluşu”nu LyelPin ilkelerinde görüyor- 
du. Yeni sekreter yalnızca kendi makalelerini değil, başkalarının makale- 
lerini de okuyordu. Fakat saatlerce pratik yapmasına karşın huzursuzlu- 
gu sürüyor; tek başına kaldığında satırları kendi kendine tekrarlıyordu. 
“Başta çok gergindim, çevremde hiçbir şey göremiyordum,” diye hatırlı- 
yordu, “bedenim gitmiş de sadece kafam kalmış gibi hissediyordum.”16 
Bu, jeoloji iktidarının koridorlarında kendine yol açmaya çalışan, hırs- 
lı genç jeologun insan içinde kızarmış yüzüydü. Fakat kimliği bölünmüştü; 
özel hayatında duayenlerin kibrine karşı tükenmek bilmez bir horgörü bes- 
liyordu. Evreni insana uydurmak için eğip büktükleri, sonra da Tanrı'nın 
tasarısına övgüler düzdükleri için evinde gizlice, onları açıktan açığa alaya 
alıyordu. Whewelbı “sağlam” bulan herkese tepeden bakıyordu; çünkü Whe- 
well “günlerin uzunluğunun insanın uyku saatlerine uyarlandığını söylüyor!!! 
Bütün evren böyle uyarlanmış!!! İnsan, gezegenlere değil de evren insana 
uyarlanmışmış!!! Ne küstahlık ama!!” Darwin buydu, Whewell’in sağ ko- 
luydu, şizoiddi; özel hayatında alay ediyor, insan içinde gülümsüyordu. 
Kamusal alandaki mevkii güçlendikçe, not alma işi de daha gizli sak- 
lı bir hal almaya başladı. Eras'ın akşam sofralarındaki belirlenimci soh- 
betler, Peder WhewelPın insanı merkez alan mucizevi biliminden çok çok 
uzaktı. Midesi dayanmasa da Darwin bastırıyordu; haklı olduğu inancıy- 
la yozlaşmış bilimi temizliyordu; çizgisini çekmeye can atıyordu; ahlaki 
gücü, ülkede Kilise karşıtı değerler yönünde büyük bir değişim olmasın- 
dan ileri geliyordu. Bir reformun başını çekiyordu; Whigler yeryüzünde 
din adamlarının ayrıcalıklarını sıyırıp çıkarırken, o da WhewelPın eski Ang- 


Engelleri Aşmak 285 


likan hanedanlığını kırıyor, onun kozmosta insana giydirdiği ayrıcalıkla- 
rı sıyırıp çıkarıyordu. Küstah bir teoloji Darwin'i giderek daha fazla ha- 
yal kırıklığına uğratıyordu. “İnsanlar genellikle entelektüel insanın doğ- 
masından harika bir olay olarak söz ediyor,” diye burun kıvırıp başka bir 
putu deviriyordu, “oysa başka duyulara sahip böceklerin ortaya çıkma- 
sı daha harika.” İnsanların şovenizmi artık midesini bulandırıyordu. 

Gelgelelim bilim çevrelerindeki ağabeylerinin saygısını kazanmaya da 
pek hevesliydi. Sürdüğü ikili hayat, aylar geçtikçe daha sinir bozucu bir 
hal almış; içinde bir karmaşa başlatmıştı. Peki ya sahte yüzünü görürler- 
se? Doğa tarihinin muammalarını çözmekten büyük zevk alıyordu; fakat 
düşünceleri tehlikeli bir hava kazanıyor, kuluçka evresi mazoşist bir hal 
alıyordu. Zihnindeki cehennemi kargaşa, Britanya'nın kentsel kesimlerin- 
de kamusal alanda yaşanan kargaşaya ince ve karmaşık bir karşı çıkış nok- 
tası oluşturuyordu. (Ülke artık derin bir ekonomik bunalım içindeydi, önün- 
de 19. yüzyılın en karanlık yılları uzanıyordu, kitlesel bir işsizlik, açlık ve 
isyanlar kapıdaydı.) Darwin'in tartışmakta olduğu şey Anglikanların gö- 
zünde saygınlıktan uzaktı, toplumsal açıdan da yoldan çıkarıcıydı. Artık, 
asilzade bir Tanrı'nın şahsen ayakta tuttuğu bir dünyayı değil, kendi ken- 
disini yaratan bir dünyayı hayal ediyordu. Derisidikenlilerden İngilizlere 
kadar her şey, düzenli olarak değişen jeolojik çevreye canlı maddenin ku- 
rallı bir biçimde yeniden dağılmasıyla ortaya çıkmıştı. 

Giderek güçlenen bir özgüvenle şifreli notlar kaleme alıyordu. Her yere 
“benim teorim” diye göze çarpan bir damga vuruyordu; teorisinin önemi 
konusunda da hiç ikircikli değildi. Coşkulu bir tavırla, “Teorim son dö- 
nemdeki karşılaştırmalı fosil anatomisi çalışmalarına tat katacak,” diyor- 
du. “Güdüler, kalıtım ve zihinle ilgili çalışmalarda” bir devrim yaratacak, 
“metafizikle ilgili çalışmaları” dönüştürecekti.17 Dönüştürecekti; ama daha 
değil. Önce eski düzenin, gerici Kiliseci ve göbeklilerin, radikal Kilise kar- 
şıtları topluma yeni, geliştirici, seküler bir sanayi ruhu aşılarken ülke ça- 
pında belediyelerden sürülen türde tiplerin yoldan çekilmesi gerekiyordu. 


Darwin'in gizli notları, onun radikal bir Üniteryen gibi görünmesine 
neden oluyordu. Kilise”ye muhalif daha geniş çaplı bir cemaatin etik duy- 
gularını, kölelik karşısındaki bıkkınlığı, eşitlik taleplerini, ayrıcalık kar- 
şıtlığını ifade ediyordu. Duygusal olarak hayli yüklü bu dönemde, Dar- 
win’in kölelik karşısında duyduğu tiksinti evrimle ilgili gayretlerini renk- 
lendiriyordu. Şöyle karalamıştı: 
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Hayvanlar —köle yaptıklarımız, eşitimiz olarak düşünmekten hoşlanmadıklarımız. 
Köle tüccarları da siyah insanı öteki tür yapmayı istemiyor mu? Duyguları olan hay- 
vanlar, taklit eden, korkan, acı çeken, ölüm karşısında üzülen. 


Acı ve üzüntü, köleleştirilmiş insanı ve sefil hayvanları birleştiriyordu. 
Darwin 1838'de bu satırları kaleme aldığı sırada köleliğin kaldırılması yö- 
nündeki duygular da eski Whig Başbakan Henry Bougham tarafından kö- 
rükleniyordu; Bougham, Jamaikalı kölelerin derhal serbest bırakılması için 
bastırıyordu. Martineau da Amerika gezisinin ardından kölelerin dövül- 
mesi ve öldürülmesiyle, köleliğin kaldırılmasından yana olanların kahra- 
manlığıyla ilgili daha ahlaki hikâyeler kaleme alıyordu; “küçük Harriet- 
sılıklar” metinlerin her tarafına dağılmış olsada Emma Wedgwood'un he- 
yecan verici bulduğu hikâyelerdi bunlar. Darwin yanlarında yer aldığı kö- 
lelik karşıtlarının hislerini yansıtıyordu, etik ağı ezilmiş insanlardan kim- 
sesiz hayvanlara doğru genişletirken de yalnız başına değildi. Quaker” dok- 
tor John Epps —Londralı bir frenolog, homoeopatist ve yerleşik düzenin 
çözülmesinden yana seferberlik yürüten eylemciydi— de onun gibi “bütün 
yaratıkları yaratılış cetvelinde aynı derecede önemli görme, yoksul Kızıl- 
derili köleleri kardeşi olarak görme” noktasına gelmişti.18 

Kilise karşıtı bu ruh hali, din dışı satırlar kaleme alan Darwin'e onay 
veriyordu. Radikal kilise karşıtları, doğadaki aklı ve acıyı açıkça tartışı- 
yorlardı. Birçoğu bütün yaratılanların bilinçli olduğu ve acı çektiği konu- 
sunda sert ve hoşgörüsüzdü. Onların dünyası, Paley'nin pembe gözlükle- 
rinden hayran olunan, “haz duyulan bir varoluşla” dolu “mutlu bir dün- 
ya” değildi. John Wesley'nin çizdiği, “bütün yaratılanların doğum sancı- 
sı çekip inlediği” kasvetli tasvire daha uygundu. Epps'in St. Paul’u oku- 
ma biçimini yansıtıyordu bu. O da sert bir tavırla “hayvanların AKILDAN 
yararlandığını,” akılla birlikte kişiliğe, arzulara ve acılara sahip olduğu- 
nu savunuyordu. 19 

Fakat Darwin'in özümsediği bu zihinsel eşitlikçiliğin, itibarsız öğreti- 
lerle ilgili çağrışımları vardı. Bazı Anglikanlar —örneğin yaşlı William Kirby— 
hayvanların bir nebze akıl gösterdiğini kabul etse de Epps gibi demagog- 


Mevcut Hıristiyan mezheplerinden memnun olmayanlar tarafından kurulup 17. yüz- 
yıl ortalarında İngiltere'nin kuzeybatısında ortaya çıkmış bir mezheptir. Üyeleri Qua- 
ker ya da Friends olarak adlandırılır. Mezhebin kurucusu ve en önemli erken dönem 
lideri olarak George Fox (1624-1691) gösterilir. Ayinleri, dini törenleri, resmi yöneti- 
mi reddetmeleri yüzünden Quakerler kilisenin sosyalreformunda etkili olmuşlardır. —e.n. 
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lar görüşlerini Anglikanlık karşıtı polemiklerle o kadar rasgele bir tarz- 
da karıştırmışlardı ki tehlikeli bir biçimde din karşıtı, mistik bir hava ka- 
zanmışlardı. Kirby solucanlara çok fazla akıl bahşetmiş olsa da Darwin 
onlara çok daha tiksindirici bir şey vermişti; insanın soyağacının kökle- 
rindeki pisliğin içinde bir yer. İşte, soluk soluğa şunları karalıyordu: 


Tasavvurumuzun çılgınca uçmasını seçersek hayvanlarla; acı ve hastalık içinde, 
ölümle, eziyetle, açlıkla karşı karşıya olan kardeşlerimizle; en ağır işlerdeki kölelerimiz- 
le; eğlence arkadaşlarımızla kökenlerimizi tek bir ortak atayla paylaşabilir, hepimiz bir 
ağ gibi örülebiliriz. 


Burada tehlikeli nokta, insan zihninin öncelikle solucanlardan doğmuş 
olmasıydı. Dönüm noktası buydu.29 Darwin, akıl ve ahlakı kendi kendi- 
ne gelişen güçlere tabi kılarak jeoloji çevrelerinde nezih kesimlerin aziz tut- 
tuğu idealleri tehdit ediyordu: insan onurunu ve sorumluluğunu. İnsan yal- 
nızca daha iyi bir hayvan türüyse manevi onuru hakkında; neredeyse ken- 
di kendisine gelişmişse artık Yaratıcısı olmayan Tanrı'ya karşı ahlaki so- 
rumluluğu hakkında ne söylenecekti? Ahlaki sorumluluk, ebedi cezalar 
ve ödüllerle birlikte toplumu bir arada tutan dokunun bir parçası oldu- 
gundan, o doku da parçalanacaktı. 

Lyell, Owen, Sedgwick ya da Whewell inançlarını bilselerdi onlar da 
bu inançları son derece ahlaktan uzaklaştırıcı bulurlardı. Darwin sırrını 
keşfetmeleri halinde, jeoloji çevrelerindeki dostları arasında bir patırtı kop- 
masını bekleyebilirdi. Artık “samimi dost, yakın arkadaş” olmazlardı. Bir 
hain olarak damgalanabilirdi. Saygınlığı tehlikeye girerdi. Yalnızca bili- 
mi yalancı çıkarılmakla kalmazdı. O da kendisini bu inançlara pervasız- 
ca kaptırmakla suçlanırdı. 


17. Bölüm 


Zihinsel İsyan 


eni sekreter beyin fırtınasına devam ediyordu, “zihinsel isyan” diyor- 
du buna. Şubat 1838'e gelindiğinde ikinci bir defteri doldurmaya baş- 
lamıştı (kestane rengi “C” defteri).! 

Süs için yetiştirilen türler ile çiftlik hayvanı olarak yetiştirilen türler üze- 
rine düşünüyordu. Serin bahar sabahları Regent Street”i arşınlayıp hayva- 
nat bahçesinin müzesinde köpeklerin şecereleri ile süs güvercini yetiştiril- 
mesi hakkında sohbetler ediyordu. Platipuslar, pitonlar, şişelenmiş yılan- 
lar ve üzerinden alkol damlayan yarasalarla kıyaslandığında sıkıcı görü- 
nen bir konuydu bu. Fakat toprak sahibi nezih kesim, hayvanat bahçesin- 
deki bütün hayvanlara kıyasla köpekler hakkında daha fazla gizli bilgi sa- 
hibiydi. William YarrelPın bilgileri yararlanmak için en iyileriydi. Yarrell 
bir tüfek ve tazı adamıydı: Daha doğrusu bir gazete toptancısıydı; ama 
14 günlük gazetenin bulunduğu bir şehirde kır hayatına duyduğu tutku- 
yu yaşayabilecek kadar para kazanıyordu. Evcil türler, melezler, yaban- 
cı ülkelerden getirilmiş hayvanlar hakkında bir bilgi deryasıydı; dudakla- 
rından dökülenler Darwin'in notlarına giriyordu. Darwin'e çiftlik hayvan- 
larının melezlenmesini; daha yaşlı, yerleşik cinslerin nasıl her zaman me- 
lez yavrularda baskın olabildiğini öğretti. Darwin o bahar, Marlborough 
Street’teki çalışma odasında yerinde duramadı: Tazılar, av köpekleri ve 
atların melezlenmesiyle ilgili notlar kaleme alıyor; Shropshire kırlarında 
dörtnala at sürmenin hayalini kuruyordu. 

Başından beri, yaban varyasyonların hazırca uyarlanmış bir halde or- 
taya çıktığını varsaymıştı; fakat yetiştiriciler içini huzursuz etmişti. Peki 
ya “asırlar boyunca binlerce varyasyon oluştuysa” ve “yalnızca iyi uyar- 
lanmış olanlar korunduysa?” Kulak tırmalayan fakatilginç bir fikirdi bu. 
Bütün yavruların iyi uymuş olması gerekmiyordu; acayipleri, çelimsizle- 
ri bir düşünün. Artık iki tipin mümkün olduğu sonucuna varmıştı; “uyar- 
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lanmalar” ve “canavarlar,” iyi ve kötü; kötü olanlar çirkinlerin dogma- 
sına yol açacaktı. Yetiştiriciler meraklıların istediklerini, tepeli güvercin- 
leri, tüysüz köpekleri, kuyruksuz kedileri, deforme olmuş domuzları üret- 
mek için “canavarları” seçiyorlardı. Doğanın tohumuna üstün çıkıyorlar- 
dı. Darwin Yarrell’a doğrudan, yetiştiriciler doğaya ters düşmüyor mu diye 
sormuştu. “Varyasyonları seçme” biçimleri kesinlikle “gayritabiiydi.”2 

İnsanlar yalnızca hayvanları seçmiyor, birbirlerini de seçiyorlardı. İnsan- 
lar eş seçiyorlar, bazı özellikleri daha çok beğeniyorlardı; meydan kavga- 
sının içindeydiler, doğanın işleyişinin bir parçasıydılar. Darwin, Homo sa- 
piens'in iklimlere uyarlanmış gruplara ayrılmış tek tür olduğu kanısınday- 
dı. Köle sahiplerini, kendilerini üstün bir tür olarak sundukları için kını- 
yor; konuya tuhaf olabilecek her açıdan bakarak onların argümanlarını un 
ufak edip parçalıyordu. 1834'te, Chiloé’de bir balina gemisi cerrahının Sand- 
wich Adası yerlilerinde yaşayan bitlerin İngilizlere geçtiğinde öldüğünü söy- 
lediği gün büyülenmişti ve o günden beri de “insanların aynı kökenden gel- 
diğini” kanıtlamak üzere çeşitli ırklardan parazitler topluyordu.3 

Aynı tarihlerde, transmutasyon yoluyla gelişme sürecini ifade etmek 
üzere yeni bir kelime geliştirdi. “Soy” diyordu, insanın soyu, kedilerin ve 
ineklerin soyu kadar meşru bir konuydu. 

Hava ısınırken, bu soy tablosunda doğanın mükemmelliğini yeniden 
değerlendirmeye başladı. Koskoca “mükemmellik” teolojisi sekülerlik yan- 
hs: fanatikler tarafından, statükoyu, her şeyin olması gerektiği gibi oldu- 
gu kavrayışını bir haklı çıkarma biçimi olarak görülüp ayaklar altına alın- 
mıştı. Bu, Cambridge çevrelerinde hâkim kavrayıştı, Darwin de bu yak- 
laşımdan hiç kuşku duymuyordu. Fakat mükemmel uyarlanmaların hikâ- 
yenin tamamı olmadığını görmeye başlamıştı. Doğa, yetiştiricilerin çok be- 
gendiği “canavarları” eliyordu. Doğanıntırpanı nasıl işliyordu, ucubeler 
nasıl öldürülüyordu? Bir seferinde gerçekten de en uygun olanın belirlen- 
mesi yönünde bir mücadele tasavvur etti. Bir gariplik yüzünden “biraz daha 
kuvvetli olan” —güçlü bir başlangıç noktasıydı bu— “tesadüfi bir yavru” 
hayal etti. Sonra çalım satan erkeklerin savaşından, “kavgacı” horozlar- 
dan, “galip” erkekleri tercih eden dişilerden bahsetmeyi kesti.4 Bu şimdi- 
lik biraz kararacak, anlık bir aydınlanmaydı. 

Cambridge teolojisinden uzaklaşıyordu: Verdiği örnek mükemmelliğin, 
tesadüflere bağlı bir şans eseri olabileceğini düşündürüyordu. Aslında ik- 
limin tuhaflıkları dikkate alındığında uyarlanmanın şansa bağlı olması ge- 
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rekiyordu. Bir ortamdaki bir çirkinlik, başka bir ortamda Tanrı lütfu ola- 
bilirdi. Karalamaları bu noktada büyüleyici bir hal almıştı. “Yavru bir kö- 
pek kalın bir kürkle doğarsa, [sıcak iklimlerde] ucubelik olarak görülecek- 
tir, ama soğuk ortamlara götürülürse iyi uyarlanma olacaktır.” İyi ile kötü, 
uyarlanma ile deformasyon bile bir zamanlar görüldükleri gibi mutlak de- 
gillerdi. Değerleri ortamla birlikte değişiyordu. Bu da sönüp giden, hay- 
li parlak bir başka aydınlanmaydı. 

Darvvin uyarlanmalar üretmenin daha iyi, daha hedefe odaklı bir yo- 
lunu düşünerek meseleyi altüst etti. Yuvaları sık sık sular altında kalan 
kara hayvanlarında yüzgeçler nasıl gelişmişti? Darwin Lamarck'ın izinden 
giderek, bu hayvanların davranışlarını değiştirerek güçlüklerin üstesinden 
geldiklerini ileri sürüyordu. Ördekler ve susamurlarının ataları sığ sular- 
da gezinmek, balık avlamak ve yeni kaynakları tüketmekle işe başlamış- 
tı. Kesintisiz olarak tekrarlanan bu alışkanlıklar kök salıyordu; hayvan- 
lar artık içgüdüsel olarak yüzüyordu, parmaklar arasındaki deri geriliyor, 
kaslar güçleniyor, nihayetinde hayvanlar perde ayaklı olup çıkıyordu. Bu, 
Lyellin hiciv konusu yaptığı, Sedgwick’in lanetler yağdırdığı, jeologlarin 
çöp yaftasını yapıştırdığı, su katılmamış bir Lamarckçılıktı. Darwin artık 
derinden Lamarckçı olduğu bir dönemden geçiyordu. Kendi kendine ses- 
sizce, Fransız”ın “bilimdeki peygambersi ruhunu” övüyor; bunun “mag- 
rur dehaya bahşedilmiş en büyük lütuf” olduğunu söylüyordu; bunlar in- 
san içinde tekrarlayamayacağı sözlerdi.5 

Darwin yetiştiricileri soru yağmuruna tutmaya başlamıştı; elbette so- 
rularını tek tek sormuyordu, koca soru /isteleriyle bebeklerin nasıl ebe- 
veynlerden birine benzediğini, dişilerin “bazı erkekleri tercih edip etme- 
diğini” araştırıyordu. “Alışkanlığın beden üzerindeki etkilerine” ilgi duy- 
duğundan, “insanın biçimini etkileyen meslekler” hakkında da bir şey- 
ler öğrenmek istiyor, örneğin nalbantların pazularının oğullarına geçip 
geçmediğini araştırıyordu.89 Babasının bahçıvanlığını yapan, çiftlik tür- 
leri hakkında derya olan Mr. Wynne olsun, sahne arkası zoologları ol- 
sun, herkes onun tuhaf sorularından çekiyordu. Darwin, insanlar ve hay- 
vanlardaki tuhaflıkların kalıtımla aktarılması konusuna hâkim olabilmek 
için her yolu deniyordu. 


Artık sürekli zooloji müzesine gidip geliyor, kuşlar hakkında Gould'un, 
çiftlikler hakkında Yarrell”ın başının etini yiyip duruyordu. Fransız bir zi- 
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yaretçinin, Galapagos kökenli kaplumbağa grubunda birçok farklı türün 
bulunduğunu söylediğini işitmişti, böylece nihayet şüpheleri doğrulanmış- 
tı. Gould ile Waterhouse Beagle'dan inen numuneleri tanımlama işinin or- 
tasındaydılar, bütün operasyonu Darwin yönetiyordu. Fakat Hazine'nin 
bütçesi sıkıydı. Darwin Gould'a yalnızca 50 kuşun çizimini yapma kısıt- 
laması getirdi, bütçeye uyacaklardı; hal böyleyken bile her birinin renklen- 
dirilmesi için yalnızca 5 peni verebilecekti. Henslow’la doğabilimcilerin 
verdiği bir akşam yemeği davetini, Zoology”nin koordinasyonu işini üst- 
lendiği için “zincire vurulduğu” gerekçesiyle geri çevirdi.” 

FitzRoy da özürlerini sunuyordu. Darwin'in Journal’, matbaadan çık- 
mıştı; ama piyasaya sürülmesi için Kaptan'ın yazdığı cildin tamamlanma- 
sı bekleniyordu. Fakat FitzRoy'un kitabı gecikmişti: “Fikirler —Ergo— ba- 
kımından olduğu gibi alışkanlıklar bakımından da biraz eski modayım: Ağır 
vasıta,” diye bir açıklama getirmişti. Darwin hayal kırıklığına uğramıştı; 
ayrıca FitzRoy'un önsöz hakkındaki huysuzluk patlamalarından sonra da 
biraz korkmuştu. Yine de artık bir kara sakiniydi. Artık Kaptan'ın masa- 
sını paylaşmıyordu. Tatlı tatlı gülümseyip ses çıkarmaması gerekmiyordu. 
FitzRoylar mart sonunda onu çaya davet ettiler; Darwin de kız kardeşle- 
rine şöyle dedi: “Kaptan gayet iyi gidiyor; yani her şeye ve herkese sapkın 
bir biçimde bakmakta kusursuz bir becerisi olan bir adama göre gayet iyi 
gidiyor.” FitzRoy'un çalışmasının niteliğini merak etmeye başlamıştı. Kap- 
tan King'in kaleme alacağı üçüncü cilt, samimiyetle ifade etmek gerekir- 
se, kapağı bile açılmayacak cinstendi: “Hiçbir puding, küçük okul çocuk- 
larına bu kadar ağır gelemez. Süprüntü kalitesinde doğa tarihiyle dolu. Kap- 
tan'ın yazdığı cildin daha iyi olacağından eminim.” Kentteki en iyi bilim 
cemiyetinin sekreteri kendi yüksek standartlarını dayatıyordu. 

Darwin'in jeoloji kitabı artık şekillenmişti. Bahar ayları boyunca hız- 
la yazıp durdu; mercan resiflerini yazarken zihninde mavi lagünlere da- 
lıp çıkıyordu. “O kadar çok kâğıt harcıyordu ki” fikirlerinin tek bir cil- 
de sığması mümkün olmayacaktı. Başta mercan adalarını ve volkanik ada- 
ları bir arada tutabileceğini, sonra başka bir cilt daha yazabileceğini dü- 
şünmüştü; ama bu iki konu bile kendi başlarına ayrı bir önem kazanır hale 
gelince ayrılmaları gerekti. Darwin kararlı bir biçimde ilerledi; Atlantik 
Adaları'nı, Ümit Burnu'nu betimledi; Jeoloji Cemiyeti'nde depremler hak- 
kında konuşmalar yaptı; Zoology'yi koordine etmeye, soyların gelişimi 
-türeme- hakkında yazmaya devam etti.$ 
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Türeme meselesinde artık odak noktasında insanoğlu vardı. Şatonun 
duvarlarına ulaşmıştı. Evrimin, bütün zihinsel tikleri, bütün bedensel du- 
ruşları açıkladığına inanıyordu: yalnızca omurga ve dalağı değil, insanla- 
rın alışkanlıklarını, güdülerini, düşüncelerini, duygularını, vicdanını, ah- 
lakını açıklıyordu. “İnsan'ın — harika İnsan'ın” doğanın kazanına düşme- 
si gerekiyordu. “İlahi yüzünü göklere çevirmiş insan, bir tanrı değildi; şim- 
diki biçimiyle sonu gelecekti... bir istisna değildi. Hayvanlarla aynı genel 
güdülerin ve duyguların bazılarını taşıyordu.” Darwin radikalliğin derin- 
lerine indikçe feci sonuçları görüyordu. “Türlerin birbirine geçebileceği 
kabul edildiğinde... bütün doku parçalanıp dağılıyor.”? Yaratılışçı doku 
ve temsil ettiği her şey onun hedef tahtasındaydı. Darwin geleceğe bakı- 
yor, eski mucizevi yaratinin çöktüğünü görüyordu; Sedgwick Anglikan top- 
lumunun sarsılmasını bunun bir sonucu olarak görse de... 

Darwin ilk kez bir maymunu gördüğünde bu nakarat güçlendi. 28 Mart'ta, 
sıcaklığın mevsim normallerinin üstünde olduğu bir günde arabayla hay- 
vanat bahçesine gitmişti; “çok büyük bir talih eseri” hava, gergedanların 
dışarı çıkarılmasına neden olacak kadar sıcaktı. Kız kardeşlerine, “Böyle 
bir manzara nadiren görülür, gergedanlar keyifle çifteler atıp şaha kalkı- 
yordu,” diye anlatmıştı. Ama onu asıl hayrete düşüren şey Jenny olmuş- 
tu; bahçede insanların seyrine açılan ilk orangutan. Jenny bilginler arasın- 
da olduğu kadar seçkinler arasında da bir heyecan dalgası yaratmıştı; Cam- 
bridge Düşesi”ne de dişilere uygun kıyafetler içinde daha yenice takdim edil- 
mişti. Girişimci Konsey, üç yaşındaki orangutanı Kasım 1837”de 105 ster- 
line almış ve onu özel olarak ısıtılmış zürafa barınağına yerleştirmişti. Bu- 
rada Broderip hayvanın “ağırbaşlı” fakat “akıllı tavırlarını” gözlemişti (bel- 
li ki onu asık yüzlü bir halde yakalamıştı).10 Darwin de onu bütün tutku- 
ları içinde görmüş, Susan'ı Jenny'nin soytarılıklarıyla eğlendirmişti: 


bakıcı ona bir elma gösteriyor ama vermiyordu; o da bunun üstüne kendini sırt- 
üstü atıyor, havayı tekmeliyor, bağırıyordu, tam yaramaz çocuklar gibi. Sonra Jenny 
küskün küskün durmaya başladı, iki-üç öfke nöbetinin ardından bakıcı, “Jenny eğer 
bağırıp çağırmayı keser de iyi bir kız olursan, sana elmayı vereceğim,” dedi. Jenny 
kesinlikle onun her kelimesini anladı; tıpkı bir çocuk gibi davransa da ağlamayı kes- 
mek için büyük bir çaba gösterdi, sonunda başarıp elmayı aldı, sonra da elmayla bir- 
likte bir koltuğa sıçrayıp akla hayale gelebilecek en memnun yüz ifadesiyle onu ye- 
meye başladı. 
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Darwin'in gördüğü ilk maymun onda derin bir iz bırakmıştı; fakat bu 
hikâye, Jenny'nin insana benzer duygularının ardındaki derin önemin al- 
tını çiziyordu. Jenny'nin anlayışlılığı Darwin'i çarpmıştı; insanın, hedef tah- 
tası haline getirdiği küstahlığına fırlatılan yeni bir gülle olmuştu: İnsanoğ- 
lunu bulunduğu kaidenin üzerinden yere yıkacak başka bir ağır darbey- 
di bu. Notlarında şöyle diyordu: 


İnsanlar ehlileştirilmiş orangutanı ziyaret etsinler, onun dokunaklı ağlayışını dinle- 
sinler, kendisiyle konuşulduğunda gösterdiği zekâyı görsünler; sanki söylenen her ke- 
limeyi anlıyormuş gibi. Tanıdıklarına karşı gösterdiği şefkati görsünler. Tutkularını, is- 
yanını, ağırbaşlılığını, üzülünce yaptıklarını görsünler; sonra ebeveynini haşlayan vah- 
şiye baksınlar; çıplak, hilesiz, gelişmeyen ama geliştirilebilir vahşiye; sonra da üstün- 
lükleriyle gurur duyup şişinsinler bakalım. 


Elbette ki bir yamyam ziyafeti görmemişti; ama Tierra del Fuegolular 
ve Maorilerle karşılaştırıldığında orangutan Jenny medenileşmiş hücresin- 
den gayet başarılı çıkmıştı.11 


Eve yazdığı satırlarda, “Bu kadar maymun lakırdısı yeter, şimdi de Miss 
Martineau'ya gelelim,” diyordu. Hepsi de dedikoduları duymak için ku- 
lak kesilmişti; Erasmus ile Harriet'ın arasında işler pervasızca ilerliyordu. 
Charles Harriet'ın son zamanlarda “gergedanlar gibi fıkır fıkır” olduğu- 
nu haber veriyordu; “Erasmus sabah, öğle, akşam onunla; Harriet'ın ka- 
rakteri kutup bölgelerindeki dağlar kadar sağlam olmasa kesinlikle karak- 
tersiz kalır,” diyordu. Açıkçası ikilinin yediği içtiği ayrı gitmiyordu (muh- 
temelen bu durum Doktor'un midesini bulandırıyordu); Harriet bu duru- 
mu yüzü kızarmadan kabul ediyordu. “Lyell bir önceki gün oradaydı, ma- 
sada güzel bir gül duruyordu; Harriet soğukkanlı bir tavırla gülü ona gös- 
terdi ve, “Bana bunu Erasmus Darwin verdi,” dedi; şükürler olsun ki bu 
kadar açık, yoksa korkardım.” 

Bu durum, Charles’: da evlilik ve gelecek hakkında düşünmeye zorla- 
mıştı. 29 yaşındaydı, kalbi sorunluydu ve hayatın karşısında yapayalnız- 
dı. Cambridge’ten eski dostu Charles Whitley evlendiğinde, “Biz zavallı 
bekarlar yarım insanlarız; dünya üzerinde gideceğimiz yere varamadan tır- 
tıllar gibi sürünüyoruz,” diyordu. 


Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorum; iki ya da üç bölümden ötesini göremedim; 
çünkü hayatım bu aralar ciltler, bölümler, sayfalarla ölçülüyor; güneşle pek ilgisi yok. 
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Bir hanıma, omurgalı hayvanların bu en ilginç numunesine gelince, birini yakalar mı- 
yım, yakaladığımda besleyebilir miyim onu ancak Tanrı biliyor. 12 


Journal kısa süre sonra yayınlanacaktı, Zoology de hazırlık aşamasın- 
daydı; numuneler ayıklanmıştı. Öngörülebilir bir gelecekte, onu Londra'ya 
getirmiş olan işi tamamlayacaktı. Peki ya sonra ne yapacaktı? Serinkan- 
lı bir değerlendirme yapmaya başladı; hayat seçeneklerini sıralıyor, telgra- 
fa benzer not alma tekniğini evlilik ve para kazanmayla ilgili ihtimallere 
uyguluyordu. Başka her şey gibi bunların da takıntılı bir düzenlilik için- 
de analiz edilmesi gerekiyordu. Eski bir mektubun arkasına eksileri, artı- 
ları sıraladı. 

Bekâr kalmanın avantajları çok fazlaydı: “Seyahat. Avrupa, evet? Ame- 
rika????” Avrupa'yı kalemle yuvarlak içine almıştı; güzel bir fikirdi bu. Dün- 
yanın etrafını dolaşmıştı, ama kıta hakkında hiçbir şey bilmiyordu. “Bir- 
leşik Devletler'de yalnızca jeolojik” bir gezi yapmak için neler vermezdi ki! 
Ya da “seyahat etmezsem, türlerin aktarımı üzerinde çalışır, ‘en basit ha- 
yat formlarına” geri dönerim,” diyordu. Eras’in yol göstericiliğinde bilim- 
sel keyif çatma günleri yaşardı. “Londra'da, mümkün olan bir yerde küçük 
bir evde, Regent’s Park yakınlarında yaşa — at besle— yazları seyahate çık.” 

Evlilik denklemin ters tarafında duruyordu. Bütün bunlar bir kenara 
bırakılacaktı, seçenekler de sadeydi. “Para için çalışması gerekebilirdi.” 
“Çocuklarla, yoksulluk içinde” bilimini sürdürebilir miydi? Kararlı bir ses- 
le “hayır” diyordu. Kafasını sapasağlam tutacak zooloji meşgalesi olma- 
sa, “Londra'da bir mahküm gibi yaşayabilir miydi?” Elbette ki hayır, bu 
yüzden de şehir dışında bir yer bakması gerekecekti. Para kazanmanın “Cam- 
bridge’te jeoloji ya da zooloji profesörlüğünden daha iyi bir yolu olabi- 
lir miydi?” Henslow gibi bir kürsüye sahip olmak ona çok yakışırdı; bir 
gelir, hoş bir hayat sürme imkânı sağlardı. Bir transmutasyoncunun, re- 
form geçirmemiş bir Anglikan üniversitesinde kürsü sahibi olmasındaki 
çelişki onu çarpmıyordu. “O halde Cambridge profesörlüğü, en iyisini yap!” 
diye neşeyle eklemişti. 

Peki ya evlenip de kürsü sahibi olamazsa? Bu seçenek en karanlık se- 
naryoyu oluşturuyordu. Sonu yine “yoksulluk” olacaktı; bilimsel bir des- 
teği olmazsa Cambridge'te “sudan çıkmış balığa” dönerdi; dırdırcı bir ka- 
rısı olan perişan bir aylak. Hayır, bu da olmazdı. Bilimini sürdürmesi için 
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hem bağımsız gelir kaynaklarına hem de şehir dışında bir yere sahip ol- 
ması gerekiyordu. Lyell sık sık onu paylayıp taşranın zihni körelteceğini 
söylüyordu; kuşkusuz taşradaki “sisin” onun “volkanik değerlendirme- 
lerini” söndüreceğine inanıyordu. Fakat bu berbat, kirli metropolde Lyell'in 
hayat tarzı cazibesini yitiriyordu. 


Doğrudan gözlemden o kadar zevkalıyorum ki Lyell'in yaptığı gibi, eskitrene yeni 
bilgiler ekleyip eskileri düzelterek devam edemeyeceğim; Londra'ya bağlı bir adamın 
nasıl bir çizgi izleyeceğini göremiyorum. 

Taşrada daha aşağı hayvanlar üzerinde deney ve gözlem imkânı var; daha fazla 
yer var. 13 


Takip edecek bir çizgisi vardı, peşinden gideceği tehdit edici yeni bir 
teoriydi bu, Lyell”in Principles’ gibi güven içinde yeniden gözden geçir- 
meye devam edeceği bir kitap değil. Bu durumda babası ricasına yanıt ve- 
recek olursa evlenecek, taşradaki Peder Henslovv, Jenyns ve Fox'un haya- 
tını izleyecek, araştırmalarını sürdürecekti. 

Para etkiliydi, fakat Doktor”un hatırı sayılır yatırımları ve geliri var- 
dı. 20.000 sterlin değerindeki hükümet bonoları, Shropshire'ın önde ge- 
len ailelerinin ipoteklerine karşılık kredi olarak verilen sermaye yanında 
küçücük kalıyordu. Bu bonolar iyi bir gelir getirmişti: 1830'lara gelindi- 
ginde yılda 7000 sterlinlik bir gelir, “Doktor'un fiziksel olarak yorgun ol- 
makla birlikte mali bakımdan çevik” durumda olduğunu gösteriyordu. Bu 
durum Charles'a nisan ayında, “son derece kibar bir insan olan Robert 
Clive” tarafından akşam yemeğine davet edildiğinde hatırlatıldı (Robert 
Clive, Shropshireli bir Tory vekiliydi, Powis Dükü'nün oğlu ve impara- 
torluğun kurucuları arasında yer alan, Hindistan'dan Robert Clive'ın to- 
runuydu). Bu teklifle ilgili yanıldığı hiçbir şey yoktu. “Çok medeni bir dav- 
ranıştı; tabii ki tek amacı babama karşı dostluğunu göstermekti.” Yöre- 
deki Toryleri madden desteklemekte hiç tereddüt etmeyen doktor, düke 
50.000 sterlin borç vermişti, şimdi bile ipotek senetlerini yatağının altın- 
da saklıyordu.13 Zenginlik Charles'a aristokrat arkadaşlar satın alabili- 
yorsa kesinlikle rahat bir gelecek de satın alabilirdi. Hayatını dolu dolu 
yaşayabilirdi; kendi kendisini finanse eden, bilimle meşgul, evini labora- 
tuvara çevirmiş biri olabilirdi. 

Fakat Cambridge hâlâ aklını çeliyordu. 10 Mayıs'ta dört günlüğüne 
şehir dışına çıkıp Henslow’u ziyarete gitti. İlk gece Henslow’un verdiği par- 
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tide büyük ilgi gördü; ertesi sabah ata binerlerken Jenyns'le balıklar hak- 
kında sohbet etti. Sonra yeniden Henslovv”la bitkiler üzerine konuşmaya 
koyuldu; okyanuslardaki adalarda neden bu kadar fazla benzersiz tür bu- 
lunduğunu sorgulamaya daldı (gerçi ozamana dek, bunların anakaradan 
göç etmiş hayvanların soyundan geldiğini öğrenmişti). Bundan sonra da 
kendisini kolejdeki yeşillikler üzerinde top oynama ve partilere gitme gibi 
ciddi işlere adadı. Aylarca Londra'nın taş sokaklarında araba takırtıların- 
dan deliye döndüğünden “bülbüllerin şakımaları onu sağır etmişti.” Tri- 
nity'de yemek yiyip şapelde Haydn”ın Creation'ıyla kendisinden geçti; Sedg- 
wick'in partisine geçmeden önce “son koro duvarları sallamış gibi görü- 
nüyordu.”15 İşte hayat buydu: Kendisini artık Cambridge'e daha fazla yer- 
leşmiş görüyordu; Yaratılış hakkındaki yerleşik düzen karşıtı notları bir 
çekmeceye tıkıştırılmıştı. Adımlarına yeni bir bahar havası katan bir ilaç- 
tı bu. 


Geri geldiğinde evcilleştirilmiş türler üzerine düşünmeyi sürdürdü. Gös- 
teri güvercinlerinin nasıl yakalanıp tutulduğunu, tüylerinin nasıl kabartil- 
dığını, başlarına nasıl başlık takıldığını izledi; işler kadınların izlediği ge- 
lip geçici moda akımlarına benziyordu. Bu aşamada, bunun “gerçek” do- 
gayla bir ilgisi olmadığını biliyordu; ama süs hayvanları üretme sürecinin 
tuhaf bir öğreticiliği vardı. 

Tazılara ve av kuşlarına ilgisi dikkate alındığında, çiftlik hayatına doğ- 
ru bu geçiş doğaldı. Tarımsal açıdan İngiltere'nin kalbi olan bir bölgede 
doğmuştu; bahçıvanlık ve çiftçilik dergilerinin bütün malikânelerde görü- 
lebildiği bir yerde. Annesinin güvercinleri vardı; Jos Dayısı kısa tüylü İs- 
panyol merinosunu sürüsüne katmış önde gelen bir koyun yetiştiricisiydi. 
Dayısı John Wedgwood yıldızçiçeği yetiştiriyordu ve ona bitkilerin melez- 
lenmesi hakkında tavsiyelerde bulunuyordu. Toprak sahipleri, ısmarlama 
evcil türler yetiştirme konusunda zengin bir bilgi hazinesine sahipti; soru 
sorulacak insanlar onlardı; kapalı kapılar ardındaki hayvan doldurma uz- 
manları değil. Lord Orford'un tazılarının gücünü nasıl artırdığına bir bak- 
salardı; “bütün yavrular arasında en güzelini seçiyor, onları melezliyordu.” 
Hayvanları yetiştirenler, hayvanların özelliklerini de segiyordu. 

Bu noktayı eksiksiz olarak vurgulayan bir broşür bulmuştu. Broşür, eş- 
rafın en liberal isimlerinden Sir John Sebright tarafından kaleme alınmış- 
tı; Sebright Reform Yasası'nı parlamentoya sunmuş olan, serbest ticaret- 
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le meşgul, kemerlerin sıkılması yanlısı bir Whig’di. 70 yaşındaki Sebright, 
Yarrell’1 tanıyordu. Üç ayrı bölgede toprak sahibiydi ve parlak bir kuş ye- 
tiştiricisiydi; “herhangi bir tüyü üç yılda, herhangi bir biçimi altı yılda” 
üretebileceğini söyleyerek övünürdü.16 Broşürü, belirleyip seçmeyle ilgi- 
li kilit önemde bilgiler sunuyordu. Ama daha da ileri giderek Doğa'nın 
tırpanını ayırt etmeye çalışıyordu: 


Sert bir kış ya da gıda azlığı zayıf ve sağlıksız olanı ortadan kaldırarak becerikli 
bir seçilimin bütün iyi etkilerini gösterir. Soğuk ve çorak ülkelerde güçlü özelliklere sa- 
hip olanlar dışında hiçbir hayvan olgunluk çağına dek yaşayamaz; zayıf ve sağlıksız 
olanlar zayıflıklarını bulaştıracak kadar yaşayamaz. 


Darwin “hastalıklı yavruların” üreyemeden “ölüp gitmesiyle ilgili mü- 
kemmel gözlemlerden” ötürü bu paragrafın altını çizmişti. Doğanın karan- 
lık tarafını değerlendirmeye başlıyordu. Sebright gibi deneyimli hayvan ye- 
tiştiricileri cinsel mücadeleyi de vurguluyorlardı. Sebright, dişilerin “en güç- 
lü erkekleri” tercih ettiğinden bahsediyor, “her iki cinsiyetten de en güç- 
lü bireylerin zayıfları kaçırarak hem kendileri hem yavruları için en iyi yi- 
yeceklerden, en uygun koşullardan yararlanacağını” iddia ediyordu. 1? İşte 
burada Darwin'in tartışmaya başladığı doğal israfın kanıtı yatıyordu. 

Çiftçilerin seçilen hayvanları çiftleştirme tarzı, “evcil varyasyonlar üret- 
me sanatını” ortaya koyuyordu. Fakat Darwin yetiştiricilerin Doğa'yı tak- 
lit ettiği düşüncesinde değildi. Ona göre çiftlik hala gayritabii bir labora- 
tuvardı, koyunların ve köpeklerin gayritabii bir tarihi vardı. Doğa çelim- 
sizleri siliyor, uygun olanları ilerletiyordu; süs hayvanı yetiştirenlerse üre- 
meleri için ucubeleri kurtarıyordu. Orman kanunları, beyefendilerin oyun 
sahasındaki kurallara benzemiyordu. Doğanın transmutasyon geçirmesi 
ve bir süs ördeği üretmek asimetrik eylemlerdi. İkincisi “sanatla yaratılan 
bir canavarlıktı.”18 

Kuzeni Fox”u, evcil türlerin melezlenmesiyle ilgili soru yağmuruna tu- 
tuyordu. “Bu, benim başlıca hobim; sanırım gerçekten de bir gün bu ka- 
rışık türler ve varyasyonlarla ilgili bir şey yapabileceğim.” Daha tehlike- 
li, nazik meseleler üzerinde çalıştığını ilk kez böyle kabul etmişti. 

Başka bir şey değilse de köpekler ve ördekler, ona stratejik bir cepha- 
nelik sağlıyordu; o da beklenen muhalefeti susturmak için her zaman ol- 
guları araştırmakla uğraşıyordu. Bu çiftlik ve ocak başı örneklerini kul- 
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lanarak hamlelerde bulunuyordu. Susamuru ile karadaki atası arasında 
“binlerce ara biçim olsa gerek” diye düşüncelere dalıyordu. “Karşı çıkan- 
lar, göster bakalım diyecekler. Ben de evet diyeceğim, siz bana buldogla 
tazı arasındaki her adımı gösterirseniz gösteririm.”1? 


Journah'ın yayınlanması FitzRoy”un yazdığı cildin yayınlanmasını bek- 
liyordu; ama başka cephelerde hareketlenmeler vardı. Londralı misafirle- 
re gösterecek bir şeyi vardı, hem Zoology'de (Waterhouse'un Mammalia'sı- 
nın ilk sayısı tükenmişti) hem de Yeni Zelanda'ya kadar uzandığı yolcu- 
luğunda yaptığı jeoloji çalışmalarında. Transmutasyon hâlâ mide çuku- 
runu etkiliyordu; ama iyileşmek için uzun yürüyüşler yapmayı öğrenmiş- 
ti: “Aslında Londra'nın beş kilometre yakınında hoş kırlar olduğunu keş- 
fetmek onu şaşırtmıştı.” 

Şehirde partilere gitmeyi Erasmus'un “parlak akşam yemekleriyle” (“her 
zaman olduğu gibi”) sınırlamıştı. Eras'ın “edebi keyif” hayatı hâlâ Hen- 
sleighler, Martineau ve Carlyle’in katıldığı somon balıklı yemeklerle de- 
vam ediyordu. Harcamaları cimri Charles'ın başını döndürüyordu. Bir ye- 
meğin ardından eve, “Ödediğim için üzülmem gerek,” diye yazmıştı. “Onem- 
li not. Valiye [Doktor’a] söyleyin, yalnızca tatlı 8 sterlin 6 peniydi.” O sı- 
ralarda Martineau sıradan insanları anlattığı, kahramanın bir cerrah ol- 
duğu Deerbrook adlı romanının üçüncü cildine yeni başlıyordu. Charles 
masada onu sıkıştırdı; dilinden, en azından kaleminden böyle akıcı cüm- 
leler dökülmesine hayret ediyordu; oysa o gramerden aklı bulanmış, vir- 
güllerle kafası karışmış bir halde tökezleyip şikâyet ediyordu. Martineau'nun 
“yazdığı tek bir kelimeyi bile bir kez olsun düzeltmek zorunda kalmama- 
sı” onu tiksindirmişti. “Onun tam bir Amazon olmadığını, çok fazla dü- 
şünmekten yorgun düşme hissini bildiğini” keşfettiğinde özsaygısını kur- 
tarabilmişti. “Söylemeyi unuttum,” diyerek güvercinlerin arasına kasten 
kedi salarcasına (Doktor'un bunu mutlaka duyacağını bilerek) Susan'a “Miss 
Martineau bir gün beni ziyarete gelecek, bir yazar olarak kümesimde beni 
görmek için; yani biraz flört eder gibi olduk,” diye yazmıştı.20 

Kümesteki hayatı giderek yozlaşıyordu. Türleri mutasyona uğratma- 
yı sürdürüyordu; fakat attığı her kavramsal adım midesindeki burguyu çe- 
viriyordu. Cambridge’ten yeni döndüğü için, görüşlerinin din adamı dost- 
ları arasında histeri uyandıracağını düşünerek diken üstünde oturuyordu. 
Lamarck'ın çok ötesine geçmişti; devrimci fırtına bulutlarını Manş Deni- 
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zi'ne gerisingeri gönderen Sedgwick ile WhewelPın o kadar horgördüğü 
Lamarck'ın. Bir silahsızlandırma taktiği benimsemeye geçti: “İlk astronom- 
ların gördüğü zulümden bahset,” diye karaladı notlarına. “İlahiyatla il- 
gilenenlerin bilginin ilerlemesine karşı muhalefeti hakkında iyi pasajlar is- 
tersen, Lyell’e bak.” Dostu, Engizisyon döneminde Galileo'nun akıbetiy- 
le ve astronominin, gelecek kuşakları “özgür kılmak için” dindar cahil- 
lik taraftarlığına öldürücü bir darbe indirmesiyle ilgili yazılar kaleme al- 
misti.2! Darwin kendisini de işkence sandalyesinde, gelecek kuşakları öz- 
gür bırakmak için eziyet çeker bir halde, dünyanın Whewelllarina 
Lyell’in sözleriyle bayrak açmış bir halde görüyordu. 

O bahar Darwin radikalliğinin en derinlerine indi; ülke biraz daha bu- 
nalıma sürüklenirken o yakıcı meselelerle uğraştı. Notları takıntılı bir ni- 
telik kazanmaya başlamıştı. Hayatı en sade haline, canlı unsurlarına, ken- 
di kendilerine örgütlenen atomlara indirgemişti. Böyle alevlendirici bir 
bilim sokak kışkırtıcıları, gayri demokratik devleti devirmeye çalışan in- 
sanlar tarafından destekleniyordu. Din adamları cemiyetinin taş kesilme- 
sine neden oluyordu; kendi kendine yeterlilik, ateizm anlamına geliyor- 
du. Hıristiyanlık o topraklardaki hukukun bir parçası olduğundan, daha 
aşağı tarikatları kontrol altında tutmak için kullanıldığından onu balta- 
layan her şey fitneci olarak değerlendiriliyordu. Canlı atomlar kendi ken- 
dilerine gelişme gücüne sahiplerse Sedgwick’in Tanrısı'nın ilahi etkisi kay- 
bolup gidiyordu. Ve bu etki Kilise üzerinden işlediği için, Tanrı'dan aşa- 
giya, rahiplik üzerinden doğaya inen komuta zinciri çatırdayarak kopa- 
rılmış olacaktı. Sedgwick bununla birlikte medeniyetin sonunun gelece- 
gine de inanıyordu.22 

Darwin kendisini köşeye sıkıştırmıştı. Eras”ın sofralarında ne tür sekü- 
ler sohbetler dönüyor olursa olsun, Anglikanların esaret sistemine takıl- 
mıyordu ya da din adamları arasındaki eşitsizliği diline dolamıyordu. Şah- 
sen hocalarının ayrıcalıklı hayat tarzına gıpta ediyordu. Fakat radikalle- 
rin sözlerini tekrarlıyordu: zihin maddesel bir üründü, canlı atomlar ken- 
di kendilerini örgütlüyordu. Ve bu bir soruna hazır bir çözüm sunuyor- 
du: Evrim ve güdülerin kalıtımı. Bir babanın içgüdüleri oğluna, dişi bir 
karatavuğun içgüdüleri civcivlerine nasıl geçiyordu? Zihinsel özellikler bir 
kuşaktan diğerine nasıl geçiyordu? Düşünceler ve duygular için bir tür fi- 
ziksel şifreye ihtiyacı vardı, ele alınabilecek maddi bir şeye. Güdüler sinir- 
sel örgütlenmenin bir ürünüyse, beynin bir parçası olarak miras alınacak- 


Zihinsel İsyan 301 


lardı. Ve değişmiş güdüler beynin fizyolojisini değiştiriyorsa, bu değişmiş 
davranışlar aktarılacaktı.23 Bu bir çözümdü, ama özgür düşünürler ile en 
aşırılık yanlısı Kilise karşıtlarının benimsediği türde bir zihin-madde öz- 
deşliğini gerektiriyordu. 

Darwin'in defterleri artık, tıbbi haşarılıklarda kullanılan sarsıcı meta- 
forlarla canlanmıştı. Darwin bütün zihinsel faaliyetleri beynin halleriyle 
bir tutuyordu. “Düşünce” kalıtsaldı; “düşünceyi beynin yapısından baş- 
ka bir şeyolarak tahayyül etmek zor,” diyeyazmıştı. Alışkanlıklar ve inanç- 
lar evrilmişti, zihinsel makineye ayrılmaz bir biçimde bağlıydılar. Her iç- 
güdünün, her arzunun burada bulunması gerekiyordu; her biri evrim ge- 
çiren bir mirastı, Tanrı'ya duyulan hayranlık bile: “Tanrı sevgisi, örgüt- 
lenmenin bir etkisidir. Ah seni gidi Materyalist!” diye fısıldıyordu.24 Bu 
tür edepsizlikler kabaran sekülerlik saflarının cephanesiydi, vergi zengi- 
ni rahiplerin suratlarına vuruluyorlardı. On yıl önce, sert bir biçimde ten- 
kit edilmiş Pliniusçu frenologlardan da bu tür bir meydan okuma işitmiş- 
ti; hâlâ her köşe başında duyabiliyordu. 

Bu patlayıcı konuya bir korku ve canlılık karışımıyla yaklaşıyordu. “Ma- 
teryalizm” olumsuz anlamlar taşıyan bir etiketti. Teknik olarak madde- 
den başka bir şeyin var olmadığı (ruhların kesinlikle olmadığı) anlamına 
geliyordu; yani düşünce beynin bir işleviydi. Ama bu etiket zihnin yasa- 
larını ya da türlerin değişebilirliğini araştıran birini kınamak için ayrım 
gözetmez bir biçimde kullanılıyordu. 

Materyalizm Anglikan anatomistleri korkutuyordu; kanalizasyonu an- 
dıran tıbbi yeraltı dünyasında, özellikle de hastalıkların kol gezdiği Lon- 
dra'da. Londra günahlar şehriydi, “modern Sur”du. Materyalizm en sıkı 
tıp okullarında öğretiliyordu, zanaatkâr ateistler de ruhsuz, kendi kendi- 
ni ayakta tutan bir evrene alkış tutuyorlardı. 

Devrin materyalisti, University College'ın parlak tıp profesörlerinden 
John Elliotson'dı. Kendisinden menkul bir “Londralı” olan Elliotson, şa- 
şırtıcı bir yorumlama hüneri gösteriyordu. Londra Üniversitesi'ni “barbar” 
Oxford'dan ve Cambridge'ten üstün tutuyordu. Meslektaşları onu dev- 
rin “en güçlü materyalisti” olarak görüyorlardı. Her daim savurduğu kış- 
kırtıcı görüşü, karaciğerin safra üretmesi gibi, beynin de düşünce çıkar- 
masıydı. Bu tam da Darwin'in esprisiydi: “Düşünce, ne kadar aptalca da 
olsa safranın karaciğerin bir fonksiyonu olması kadar bir organın fonk- 
siyonu olarak görünüyor.” Fakat Darwin'in ileri sürdüğü sözlerde, Elli- 
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otson’inkilerde bulunmayan bir yön vardı. Herkes kütle çekiminin 
“maddenin içkin bir özelliği” olduğunu kabul ediyordu; kimse onu man- 
evi bir ilave olarak görmüyordu. Peki “neden düşünce de” aynı biçimde 
“beynin bir salgısı” olarak görülmüyordu? “Küstahlığımızdan, kendi ken- 
dimize hayranhgimizdan.”25 

Charles bu meseleyi, en güvenli ağız dalaşı arkadaşı Hensleigh üzerin- 
de, kuzeni şehre geri döndüğünde denemişti. Hensleigh, Hıristiyanca ol- 
madığını düşündüğü gereksiz yeminler etme gereği üzerine hâkimlik gör- 
evinden istifa etmesinin ardından Maer'e gitmişti. İlkeleri uğruna büyük 
bir maddi fedakârlıkta bulunmuştu, zihin ve bedenin ikiliğini tartışırken 
de benzer tereddütler gösteriyordu. Charles'ın beyinle ilgili teorisinin “saç- 
ma” olduğunu iddia etmişti. 

Samimi bir sohbet olmuştu. “Hensleigh tanrı sevgisinin ve tanrıyı ya 
da sonsuzluğu düşünmenin insanların zihniyle hayvanların zihni arasın- 
daki tek fark olduğunu düşünüyor,” diye not düşmüştü. Böyle bir şey na- 
sıl olabilirdi? Vahşiler bunun canlı bir kanıtıydı. “Tanrı fikri bir Tierra 
del Fuegolu’da ya da Avustralyalrda ne kadar siliktir!” Tanrı varlığının 
bilgisini insanlara yerleştirdiyse bütün insanlar bu bilgiye sahip olacaktı.26 
Dini inanç bakımından bir Tierra del Fuegolu- Avrupalı derecelendirme- 
sine gerek yoktu; tabii bu inanç evrilmediyse. 

Darwin'in sözleri mahremdi; ama Elliotson'ın sözleri bunları insanla- 
ra açarsa neler olabileceğini gösteriyordu. Profesörün 1830'ların sonların- 
da verdiği dersler tıpçı Torylerin yuhalamalarıyla karşılaşmıştı. Onun öz- 
gür iradeyi ve bir ruhu reddeden, “binlerce hor görülenden, binlerce se- 
filden” çektiklerinin gelecekte telafi edileceği yönündeki Hıristiyanca umut- 
ları geri alan sinik “Spinozacılığını” çöpe atmışlardı.27 

Darwin'in materyalizminin, kötü kokmak ve sövgüye layık olmak ba- 
kımından bundan aşağı kalır yanı yoktu. Jeoloji alanındaki meslektaşla- 
rı toplumsal dokunun bu tür kışkırtıcı laflarla yırtıldığını düşünüyorlar- 
di. Lyell”in Lamarck’ta nefret ettiği her şey, şu sıkı Torylerin sokak ate- 
istlerinde küçümsediği her şey buradaydı işte. Bunu ortadan kaldırmak 
için şirk koşmayla ilgili yasalar, fitne çıkarmakla ilgili düzenlemeler, bun- 
ları soruşturacak mahkemeler vardı. Darwin tacizi görmüştü. Plinius Ce- 
miyeti”nde çıkan arbedeyi, Taylor ile Carlile'ın izlerinin Cambridge dışın- 
da sürüldüğünü hatırlayabiliyordu. Takip sürüyordu; gözden düşmüş ma- 
teryalistler Londralı sinekler gibi düşüp gidiyordu. Darwin'in zulüm gör- 
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me konusunda kara kara düşünmeye daldığına hiç kuşku yok. Gazeteler- 
de çıkan “ilginç duruşma” haberlerine duyduğu ölümcül ilgi bu noktada 
başlamış olabilirdi; dava haberlerini “gazetenin en ilginç kısmı” olarak 
görmeye başlamıştı.28 

Ağzı kalabalık tıpçılar, Kilise karşıtı aşırılık yanlıları, sanayi işçisi ey- 
lemcilerle ahbap olmak istemiyordu. Bunlar tıpçıların ya da din adamla- 
rının ayrıcalıklarına meydan okumak için sokak kürsülerinin tepesine çık- 
mışlardı. Hepsinin de başı yetkili makamlarla dertteydi ve bazıları için de 
hapishane bir-iki adım ötedeydi. Kendini beğenmiş Elliotson o haziran yine 
manşetlere çıkmıştı. Elliotson”ın kadın hastaları, hipnoz transında cinnet 
geçirdiğinde, doktor University College tarafından kınanmıştı. İstifasını 
vermesi artık kaçınılmazdı. (Aralık ayı sonunda istifasını verdi.) Sebebi 
ne olursa olsun, o devrilip gittiğinde birçokları rahat bir nefes aldi.29 İşte 
materyalizmin yeri burastyd1; gözden düşmüş doktorlarla kaba saba, dü- 
şük bir hayat arasında gidip gelen bir ölçekte yerini alıyordu. Ve Darwin'in 
de tutunmak istediği yer böyle kaygan bir zemin değildi. 

Haziran ayında bataklığın daha derinlerine gömülürken hastalığı da şid- 
detlendi. Midesinin kötüleşmesine ve baş ağrılarına kalp çarpıntısı eşlik edi- 
yordu; Darwin bütün bu süre zarfında hayvanları ve maddeleşmiş düşün- 
ceyi dönüştürmekle uğraşmıştı. Artık aşırı çalışıyor, kaygılanıyor, günler- 
ce yataktan çıkmıyordu. Beagle seyahatinde geliştirdiği jeolojiyi, koşuştur- 
ma içinde tamamlayabilmek için üç yılı vardı ve bu zorlu bir mücadele ola- 
caktı. “Gelecek üç yıl içinde doğru düzgün, sıkı sıkı çalışabilirim umarım... 
Ama baş ve midenin karşıt güçler olduğunu, gün içinde çok düşünmenin, 
az düşünmekten bir hayli kolay olduğunu anlamış bulunuyorum. Düşün- 
cenin rozbifi sindirmekle ne alakası var? O konuda bir şey söyleyemem. ”30 

Gelişmekte olan biliminin en az bunlar kadar radikal sosyal açılımla- 
rı vardı. Düşünceler ve eylemler kalıtımla miras alındığı için çalışan erkek- 
leri ve kadınları eğitmek temel önemdeydi; böylece çocuklara aktarılan 
yararlar iki katına çıkacaktı. Evrimle ilgili notlarına, “Bütün sınıfları eğit; 
kadınları geliştir (çifte etki) bu insanoğlunu mutlaka geliştirecektir,” diye 
karalamıştı. Kâğıt üzerinde bunlar koyu Lamarckçıların taleplerine çok 
benzer görünüyordu (onlar da ebeveynlerin her ikisi de edinilmiş özellik- 
lerini çocuklarına geçirdiği için kadınların gereği gibi eğitim görmesini ta- 
lep ediyorlardı). Fakat aslında bütün Wedgwood-Darwin ailesi kadınla- 
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rın sınırlı bir eğitim alması taraftarıydı, Martineau bu konuda daha da 
ileri gidiyordu.3! Yine de bu, Darwin'in çevrenin koşullandırmasıyla il- 
gili olarak benimseyebileceği en güçlü duruştu. 

Darwin artık bir muhalif gibi konuşuyordu. “İnsan bütün küstahlığıy- 
la kendisini büyük bir eser olarak görür, bir Tanrı'nın araya girmesine de- 
gecek bir eser. Onun hayvanlardan yaratılmış olduğunu düşünmenin daha 
alçakgönüllüce doğru olduğuna inanıyorum.” Bunun nasıl gerçekleştiği- 
ni anlamak için arkasını çevirmedik taş bırakmıyordu. Yüz ifadelerinin 
kökenine ilk akınlarını o tarihlerde yaptı. Edinburg'da Darwin'in sınıf ar- 
kadaşları tarafından çok hırpalanan Charles Bell, sırıtmanın başta köpek 
dişlerini göstermek üzere tasarlandığını düşünüyordu. Darwin hançerini 
sapladı: “Kuşkusuz eskiden devasa bir köpek dişine sahip olmakla kaza- 
nılmış bir alışkanlık,” diyerek bu sözlerle alay ederken, Belle yönelik hır- 
palamayı da görülmemiş bir seviyeye taşıdı. Bu, insanın atasını ele alma- 
nın ilginç bir yoluydu ve Darwin buradaki potansiyeli görüyordu. “Kah- 
kaha, değişmiş havlama; gülümseme değişmiş kahkaha. Havlama insan- 
lara iyi haberler vermek için. Av keşfi. Hiç kuşkusuz yardım isteğinden 
doğuyor. Ağlamak ise karmaşık bir sorun. ”32 

İnsanın gururuna atılmış böyle bir tokat Darwin'in teorilerini, eğer du- 
yulmuş olsalardı aşırılık yanlılarının suiistimaline açık hale getirecekti. Ucuz 
matbaalar korsanlığa alışmıştı. Değirmenlerine girecek her tahıl ucuza ka- 
rıştırılabilir ve her köşe başına çıkabilirdi. Militanlar din adamı karşıtı pro- 
pagandalarını sağlama bağlamak için materyalizmi kullandıklarından, ger- 
çekten de böyle bir tehlike vardı. 

Sansürlenmiş çalışmaların mütemadiyen korsan baskısı yapılıyordu, hiç- 
birinin baskısı da cerrah William Lawrence'ın kitabından fazla yapılma- 
mıştı. Lawrence, bilimsel retoriği ateşli bir parlaklık kazanmış bir cum- 
huriyetçiydi. Tory yanlısı Quarterly Review'da yayınlanan kötücül bir sal- 
dırının ardından Cerrahlar Koleji'ndeki görevinden istifa etmeye ve görüş- 
lerini geri almaya zorlanmisti. Quarterly Lawrence'ın insan ve zihne iliş- 
kin materyalist açıklamalarını lanetlemişti. Mahkeme Lectures of Man’in 
din karşıtı olduğu hükmüne varmış, bu da kitabın telif haklarını ortadan 
kaldırmıştı. Bu, ateistlerin kulaklarında çınlayan bir onay işareti oldu. Altı 
ucuz matbaa, saldırı niteliğindeki kitabın korsan baskısını yaparak on yıl- 
lar boyunca kitabın basılmasını sağladı. Son ucuz baskı daha yeni çıkmış, 
“din adamlarıyla alay ediliyor” diye broşürlerle reklamı yapılmıştı.33 So- 
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nuçta Lawrence'ın başyapıtı resmi olarak piyasadan çekilmiş olsa da her 
muhalifin kitaplığında bulunabilirdi. 

Darwin'de Lectwres'ın kaba ciltli bir baskısı bulunuyordu; ucuz kar- 
ton kapaklar arasına sıkıştırılmış, işçi sınıfına hitap eden bütün kitapçı- 
larda ucuza bulunabilecek bir baskısı. Ondaki kopyanın korsan baskısı- 
nı ayakkabıcıyken yayıncı olmuş, adı kötüye çıkmış William Benbow yap- 
mıştı. Benbow ateşli siyasetini, pornografik yayınlar satarak finanse edi- 
yordu.34 Darwin'in kendisini bekleyen kaderi görmek için bu eski püskü 
cilde bakması (hâlâ kullanıyordu) yeterli oldu. Darwin ateist değildi; ki- 
taplarının adi fanatikler tarafından çalınmasına teveccüh gösterecek de de- 
gildi. Lawrence, insanın adının nasıl çamura bulaştırılabileceğine dair iyi 
bir hatırlatmaydı. 

Darwin, edebi çevrenin merkezine doğru ilerlerken, şizoid varoluşu da 
güçlendi. Lyell’in yardımıyla 21 Haziran'da Charles Dickens'la birlikte At- 
henaeum Kulübü'ne seçildi ve buranın çok hoş bir yer olduğunu gördü. 
Her gün burada yemek yiyordu; burada “bir beyefendi, daha doğrusu bir 
Lord gibi hissettiğini” söylüyordu. Eras'ın biraz yadırgamasına yol açan 
sözlerle, “Çok hoşlanıyorum; çünkü aslında tam anlamıyla nefret edece- 
gimi düşünmüştüm,” diyordu; “insan orada görmek istediği çok fazla in- 
sanla karşılaşıyor.” İnsanları izlemeye düşkün biri olarak iyi ve muhteşem 
olanı gözetlemekten zevk alıyordu. Bir beyefendinin bazı yükümlülükle- 
ri vardı, Darwin'in bilimi bazı değerlerin altını çiziyordu. Bir öğretmenin 
dediği gibi, “yalnızca bilginin değil, karakterin de güç anlamına geldiği; 
karaktersiz bilginin geçici ve çok uçucu bir üstünlüğe sahip olduğu” bir 
çağdı.35 Bütün kulüpler içinde Athenaeum bilgi ve karakter sahibi olarak 
duruyordu ve Darwin'in de birini diğerine feda etmeye niyeti yoktu. 


Marlborough Street'te yaz ortası tam bir şenlik zamanıydı. Hensleigh, 
Wedgwoodlar Erasmus'un kapı komşusu olmuşlardı; Catherine Darwin 
ile kuzen Emma da onlarda kalıyordu. Charles zaman zaman damlıyor- 
du; birlikte “çok hoş, neşeli bir topluluk” oluyorlardı. Bir akşam Thomas 
ve Jane Carlyle akşam yemeğine geldiler. Emma davudi sesli İskoç'un söy- 
lediklerinin büyük bölümünü kaçırmış olsa da onun “dikkat çekici bir hoş- 
luğu ve dobralığı” olduğunu düşünmüştü. Charles ise Emma'nın dikkat 
çekici bir hoşluğu olan tavırlarının farkına varıyordu.36 

Yine de Londra “duman, sağlıksızlık ve sıkı çalışmayla” doluydu, Char- 
les “Darwin ve Wedgwood Cephesi”ndeki toplantı son bulduğunda sağ- 
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lığını geri kazanmaya karar verdi. Bir ilaca ihtiyacı vardı, seyahat de bu 
ilacı sağlayabilirdi. Sonunda hastalık onu şehrin dışına, İngiltere'nin dı- 
şına sürüp çıkardı. Beagle seyahatinden bu yana ilk çekiçleme tatili için 
İskoç dağlarına gitti. 

23 Haziran'da buharlı bir gemiyle Edinburg'a doğru yola koyuldu; eski 
deniz kurdu “manzaranın tadını çıkardı”: “İki kadın ve bazı çocukları de- 
niz tuttu, onların halinden ben perişan oldum; ama iyiydim.” Edinburg’da 
bir gün kaldı; 1827'de tıp okulundan ayrılmasından bu yana ilk kez Edin- 
burg'da kalıyordu, “eski günlerdeki düşünceleri anmak için Salisbury ka- 
yalıklarında yalnız bir yürüyüşe çıktı.”37 Bir uçurumun ardında kalmış baş- 
ka bir devirdi o günler. O değişiyordu, Britanya değişiyordu: İşte oraday- 
dı, günlerden 28 Haziran 1838'di ve o gün, 18'inci doğum gününü bir ay 
öncesinde bırakmış incecik bir genç kız, Kraliçe Victoria taç giyiyordu. 

Bastırıp ıssız yüksek kesimlere çıktı, Loch Leven'dan geçti; kuzeye, Fort 
William üzerinden Glen Roy”un ağzına vardı; Londra'dan ayrılmasından 
bir hafta sonra varmıştı buraya. Burada “güzel havaların, muhteşem gün- 
batımlarının, kendi hissettiği kadar mutlu görünen doğanın” tadını çıkar- 
dı. Tozlu bir yoldan ilerleyip geniş yeşil bir vadiyi aştı, yükselen tepelere 
vardı. Glen Roy kilometrelerce uzayıp gidiyordu; fakat yarı yola gelme- 
den şu meşhur “paralel yolları” görmeyi başardı; birbirine paralel üç yol 
vadinin iki yakasında uzayıp gidiyordu. Görmeye geldiği şeyler, en büyük 
jeolojik muammalar arasında yer alıyordu. Aslında yol değillerdi. Orta- 
daki yolda durduğunda, buranın düz olmadığını fark etti. Burası 20 de- 
recelik bir eğimle yana yatmış, yaklaşık 20 metre genişliğinde bir sahan- 
lıktı. Aynı şey 60 metre aşağısındaki ve 30 metre yukarısındaki teraslar 
için de geçerliydi. Bu paralel yollar gözün alabildiğine Glen Roy'un etra- 
fından akıp gidiyorlardı; arkasında, 20 kilometre ötedeyse Britanya'nın 
en yüksek zirvesi Ben Nevis manzarayı tamamlıyordu; muammayı andi- 
ran bu oluşuma muhafızlık eden, karlarla kaplı bir gözcüydü. 

Gördüğü jeolojik manzaraların hiçbiri -“ilk volkanik ada, ilk yüksel- 
miş sahil şeridi ya da Cordillera'dan geçiş bile”— bu kadar ilginç değildi. 
“Yolların” yıllardır jeologları bu 1512 yere çektiğini biliyordu. Bunlar üç 
ayrı seferde suları çekilmiş, her seferinde dağ tarafının içlerine giren bir 
kıyı şeridi bırakmış antik bir gölün kalıntıları mıydı? Bazıları böyle oldu- 
gunu düşünüyor ve bir zamanlar vadide gölün sularını tutmak için baraj 
yapıldığını sanıyorlardı. 
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Darwin bu vadiye, yerküre kabuğunun salındığını söyleyen bir teoriy- 
le yaklaştı. Şili”de teraslanmayı görmüştü; orada “yollar” kabuklarla do- 
luydu; oraların eskiden sahil olduğu belliydi. Glen Roy çevresindeki dag- 
lar da denizden basamak basamak yükselmişlerse eski sahiller anlamlı bir 
işaret olacaktı. Paralel yolların deniz kıyısı olduğunu kanıtlamaksa küre- 
sel jeoloji teorisini doğrulayacaktı. Anlamlı işaretler olacak denizminare- 
leri ya da kabukları bulamamış olsa da buraların eskiden sahil olması ge- 
rektiği kanısındaydı. Deniz seviyesinde olmuşlardı; bunun ardından 
kara üç aşamada yükselmişti. 

Tatmin olmuş bir biçimde evin yolunu tuttu, defteri kabarmıştı. “Glen 
Roy'da geçirdiği sekiz güzel gün,” işe yaramıştı. “İskoçya seferim parlak 
cevaplar getirdi,” diyordu.38 Kendini dünyanın zirvesine çıkmış gibi his- 
sediyordu. 


18. Bölüm 


Evlilik ve Malthusçu Saygınlık 


harles gücüne güç, iyimserliğine iyimserlik katmış bir halde, Temmuz 

1838'de Shrewsbury üzerinden eve döndü. Aklında o kadar fazla şey 
kaynıyordu ki kuramlarının dini açılımları üzerine düşünürken her şeyi 
eski bir özgür düşünürle, babasıyla tartışmaya karar verdi. Kartlar ara- 
sında evlilik de vardı; hiç olmadığı kadar gündemindeydi. Emma Wedg- 
vvood”un Great Marlborough Street'te gönlünü çelmesinin üstünden üç 
hafta geçmişti; seçeneklerini değerlendiriyor, tavsiye almak istiyordu. 

Doktor onu bekleyen sorunları önceden görmüştü. Charles bir kapa- 
nın içine doğru ilerliyor olabilirdi. Darwinler ve Wedgwoodlar evlilikle 
birleşmiş, dinle ayrılmışlardı. Yaşlı Erasmus, büyükbaba Josiah'nın Üni- 
teryenliğini “düşmekte olan bir Hıristiyan”ı tutacak kuştüyü bir yatak” diye 
tefe koyduğundan beri, din iki aile arasında tatsız bir mevzu olmuştu; bu 
yüzden de Charles kuzeni Emma konusunda ciddiyse adımlarına dikkat 
etse iyi olurdu. Doktor ona dini şüphelerini saklaması tavsiyesinde bulun- 
du, aksi takdirde “son derece büyük bir üzüntüye” yol açacaklardı. Ba- 
bası deneyimlerine dayanarak konuşuyordu. “Hanımların ya da beylerin 
sağlık durumu bozuluncaya kadar işler iyi gider; ama sonra bazı hanım- 
lar kocalarının kurtuluşuyla ilgili şüphelere kapılmaya başlar, böylece on- 
ların da aynı şekilde acı çekmesine yol açarlar.”1 Özellikle de Wedgwo- 
od kadınları erkeklerinin öbür dünyadaki akıbetiyle ilgili korkuya kapı- 
шагал. 

Doktor'un tavsiyeleri bir bakıma kehaneti andırıyordu; çünkü Сһаг- 
les artık kutsal sayılan birçok gerçeğe dair şüphe duyuyordu ve onu kuv- 
vetten düşüren bir hastalık çekiyordu. 

Para, değerlendirilmesi gereken başka bir vasıf; evlilikte saadeti aynı 
ölçüde etkileyen bir noktaydı. Bu noktada da Doktor'a danışılması gere- 
kiyordu ve Charles da evde bulunduğu sıralarda evlilikle ilgili maliyet/ya- 
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rar analizini iyice incelikli bir hale getirdi, çocuk sahibi olmanın artıları 
ve eksilerine bir kez daha daldı; seyahate çıkma ile yükümlülükler, gele- 
cekteki güvenlik ile boş zaman kaybı arasındaki dengeyi tarttı. Hesapla- 
maları biraz kabaca da olsa zengin sınıflara özgüydü. Her gün hayvanla- 
rın çiftleştirilmesi hakkında notlar aldığından, kendi çiftleşmesine de aynı 
titizlikle ve aynı faydacı soğuklukla yaklaşması doğal görünüyordu. 

Mavi bir kâğıt parçasını “olumlu” ve “olumsuz” diye iki sütuna ayır- 
dı, benmerkezci bir tavırla notlar almaya başladı: 


Evlen 

Çocuklar (eğer Tanrı izin verir- 
se) – seninle ilgiliymiş gibi hissede- 
cek sürekli bir yoldaş (yaşlılıkta da 
arkadaş) — sevme ve oynama nes- 
nesi olmak — her halükârda bir kö- 
pekten daha iyidir — ev ve evle ilgi- 
lenecek biri — müziğin ve bir kadın- 
la hoşbeş etmenin keyfi — bunlar in- 
sanın sağlığı için iyi — ama feci bir 
zaman kaybı. 

Tanrım, insanın bütün hayatı kı- 
sır bir işçi arı gibi çalışıp durarak 
başka hiçbir şey olmadan geçirdi- 
gini düşünmek tahammül edile- 
mez — Hayır hayır, böyle olmaya- 
cak — bütün günlerini sisli, pis 
Londra'da bir evde yalnız başına 
geçirdiğini düşün — kendini hoş, yu- 
muşacık bir hanımla, şöminenin 
karşısında kanepede bir düşün, 
belki kitaplar ve müzik de eşlik ede- 
bilir — bu hayali Grt. Marlborough 
Stin donuk gerçekliğiyle karşı- 
laştır. 

Evlen — Evlen — Evlen (kanitlan- 
ması gerekiyor) 


Evlenme 

İstediğin yere gitme özgürlü- 
gün olur – içinde yer alacağın top- 
luluğu tercih edebilir ve orada pek 
az bulunabilirsin — kulüplerde akıl- 
lı adamlarla sohbet edebilirsin — ak- 
rabaları ziyaret etmek, her önem- 
siz işte eğilip bükülmek zorunda 
kalmazsın — çocukların harcamala- 
rı ve gerilimleriyle uğraşmazsın — ve 
belki de kavgalarla — zaman kaybı 
olmaz – evlenirsen akşamları oku- 
yamazsın — şişmanlar ve tembelle- 
şirsin — gerilimlerin ve sorumluluk- 
ların olur — kitaplara ve başka şey- 
lere ayıracak daha az paran olur — 
bir sürü çocuk ekmeğine ortak ol- 
mak zorunda kalırsa — (ama çok ça- 
lışmak insanın sağlığı için çok za- 
rarlı) 

Herhalde eşim Londra'yı sev- 
mez; bu durumda hüküm tembel ve 
aylak bir aptal hayatına sürülüp 
orada çürümek. 
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Bilanço belirleyici bir biçimde evlilikten yana ağır basmıştı. 

Tükenmiş “işçi arı”nın ihtiyacı olan şey, yumuşak başlı, fazla sosyal 
olmayan, çeyiz sahibi, onun rahatsız olmadan çalışmasını sağlayacak bir 
eşti. Bir karısı olmazsa hayatının çocuklar üzerinden devam etmesi, onun 
deyişiyle “ikinci bir hayat” da söz konusu olmayacaktı. Arımız fikrini de- 
giştirmeye karar verdi, bu “hiçbir zaman Fransızca öğrenemeyeceğim — ya 
da Avrupa'yı göremeyeceğim — ya da Amerika'ya gidemeyeceğim — ya da 
balonla havalanamayacağım” anlamına gelse bile. “Boş ver oğlum — ne- 
şelen — insan bu yalnız hayatı yaşayamaz, yaşlılıkta sersemlemiş bir hal- 
de, arkadaşsız, soğuk, aynada çoktan kırışmaya başlamış çocuksuz yüzü- 
ne bakarak — Boş ver, şansına güven — Dik dur.” Nihayetinde o kadar da 
kötü olamazdı, “Bir sürü mutlu köle var.”2 

Karısının Emma gibi “bir melek ve para sahibi biri olması” daha da iyi 
olurdu. Emma Josiah Wedgwood'un torunu, Hensleigh'in kız kardeşi (ve 
Eras'ın eski yavuklusu); o, kabul edilebilir aile yakınlarından oluşan bu kü- 
çük çevredeki evlenilebilir tek kızdı. Daha da önemlisi parası çeyiz olarak 
gelecekti, bu da onu Martineau gibi ekmeğini kendisi kazanan bağımsız 
bir kadından daha çekici kılıyordu. Emma daha güvenliydi, güvenlik su- 
nuyordu; onun kuzeni olduğundan maliyeti doğru bir biçimde hesaplaya- 
bilirdi. Jos Dayı, bir önceki yıl Charles'ın kız kardeşi Catherine'le evlendi- 
ginde oğlu Josiah'ya 5000 sterlinlik bir bono vermiş, yıllık 400 sterlin harç- 
lık bağlamıştı. Birinci derece kuzenler arasında bu kadar çok evlenen var- 
ken, Charles, Darwinler ile Wedgwoodları birbirine bağlayan bağa kazanç- 
lı bir ilmek daha eklemekle pek de düğüm atmış olmayacaktı. 

Evlilikti bu; bir köpek yerine bir hanım. O bariz, “Ne zaman?” soru- 
suna karşılık babası, “Kısa süre içinde,” cevabını verdi, o da bunu kabul 
etti. Emma mükemmeldi, zaten bir evcillik örneğiydi. Bir çocuk bakıcısı, 
ev sahibesi, koruyucu olabilir; dört duvar arasında özlemini çektiği rahat- 
lığı ve inzivayı saglayabilirdi. Kendisini “itici denecek kadar” düz buldu- 
gundan, aslında Emma'nın teklifini kabul edip etmeyeceği konusunda kay- 
gıları vardı; ama, “Şansımı denemeye kararlıyım,” diyordu.3 


“Shrewsbury’de çok tembel” olduğunu not düşmüştü; bu nafile yere 
harıl harıl çalışmış olduğu anlamına geliyordu. Zaman geçmiş, soyla il- 
gili sorunlarına bomba gibi bir çözüm bulamamıştı. Ama çalışıyordu; evin 
güvenli ortamında deri kaplı iki yeni defter açtı; biri transmutasyon dizi- 
sindendi (“D”), diğeriyse transmutasyonun daha geniş kapsamlı sonuç- 
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larıyla ilgiliydi (“M”). Materyalist bulmacaların parçalarını yerli yerine 
oturtuyor; ahlaki ve toplumsal davranışların evrimle ilgili temellerini araş- 
tırmaya koyuluyordu. “M” defterinin altmış sayfası o “tembellikle geçen” 
on beş gün içinde doldurulmuştu; defterin girişine yazdığı “Babam diyor 
ki...” sözleri, izleyen satırlardaki tonu belli ediyordu. 

Notları coşkulu bir hal almıştı, hâlâ güdülerin bir kuşaktan diğerine, 
bir şekilde beyne kodlanmış olarak nasıl geçtiğini açıklamaya çalışıyordu. 
Delirmiş hastalar, nöbetlerin etkisi, bunaklık, deliliğin tezahürleri, hafı- 
zanın oyunları hakkında Doktor'u soru yağmuruna tutuyordu. Hiçbir şey 
hatırlayamayan, ama çocukken öğrendikleri şarkıları neredeyse içgüdü- 
sel bir biçimde, “kuşların şakımasına benzetilebilecek bir tavırla” söyle- 
yen ihtiyarlar hakkında anekdotlar dinliyordu. İnsan hiç farkında olma- 
dan bir hatırasının hayatı boyunca uykuda kalması gibi, güdülerin de ku- 
şaktan kuşağa geçen “hatıralar” olduğu düşüncesi, içgüdüleri daha az “hay- 
ret edilesi” kiliyordu.4 Herhalde bütün güdüler böyleydi: Fiziksel olarak 
beyne yazılmış bilinçdışı bir hatıra. 

Doktor'la yaptığı sohbetleri yenice sona erdirmiş, evlilikle ilgili mali- 
yethesabının ardından bu yükü üstlenmeye hazır hale gelmiş Darwin, 29 
Temmuz'da “gayet keyifli” bir biçimde at sırtında Maer yolunu tuttu. Emma 
da bunu umuyordu; Charles'ın daha fazla görürse kendisini “gerçekten 
beğeneceğini” düşünüyordu. Uzun uzun fısıldaştılar ve yakınlaştılar, daha 
sonra “kütüphanedeki şöminenin önünde duygusal bir gevezeliğe daldı- 
lar.” Evlilik hakkında hiçbir şey söylenmedi; kısa süre sonra gerçekleşe- 
cekti, belki de Charles kendisini kaybetmişti, ama ikisi de “yeni bir geve- 
zeliğin” özlemini çekiyordu. 

Maalesef Charles Emma'yı görür görmez, babasının tavsiyesini bir ke- 
nara fırlatıp atmıştı. Kuzenler birbirlerini, birbirlerinden gizli saklı tuta- 
mayacak kadar uzun süredir tanıyorlardı. Darwin hâlâ dine aykırı beyin 
bilimine kafa patlatıyordu. Mount'ta, özgür iradenin kendisinin belirle- 
nimci dünya sisteminde hiçbir yeri olmadığını ifade etmiş; materyalizmi- 
ni Maer'e beraberinde götürmüştü. Nöral madde demirden kanunlara göre 
işliyordu, bu durumda düşünce nasıl özgür olabilirdi? Daha da derinlere 
iniyormuş gibi görünüyor, bu da onu korkutuyordu. Panik psikolojisi hak- 
kında notlar kaleme alırken içine döndü. “Gece uyandım, pek iyi hisset- 
miyordum ve çok korkmuştum.” “Korku hissine, kalp çarpıntısı, ter, kas- 
ların terlemesi eşlik ediyor.” Sohbetleri sırasında kalbini pek çok bakım- 
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dan açmış olsa gerekti; Emma'yı sırrına ortak etmeye direnmeyi becere- 
memişti. Maer'de yeni bir mürekkeple, yeni bir anlayışla kaleme aldıkla- 
rı, Emma’nin verdiği cevapla şaşkınlığa kapıldığını ortaya koyuyordu. Dar- 
win, materyalizmini kamufle etme yolları geliştirmeye başladı. Bunu be- 
lirtme, diye tembihliyordu kendi kendisine, yalnızca zihinsel davranışın 
miras alındığından bahset: “Materyalizme inanmakta ne kadar ileri git- 
tiğini belirtmekten kaçınmak için, yalnızca duygular, güdüler, yetenekle- 
rin çocuğun beyni ebeveyninkine benzediği için kalıtsal olduğunu söyle,” 
diye karalamıştı aceleyle. Kelimelerini gizlemeyi öğreniyordu. 

Babasını dinlemiş olsa iyi ederdi. Doktor, sakla demiş; Emma açıkla- 
masına neden olmuştu. Fakat bu muhtemelen kolaydı; çünkü öyle bir özel- 
liği vardı ki Emma bütün özelliklerinden üstün tutuyordu: “Gördüğüm 
en açık, en şeffaf adam; bütün kelimeleri gerçek düşüncelerini yansıtıyor.” 
Öyle görünüyor ki evrimi de bu yüzden tartıştı; ama Emma nihai köken- 
ler hakkında tuhaf sorular sorarak onu yine şaşırtmış olsa gerek. Ne ko- 
nuştularsa, Darwin bir kanaat sahibi olmanın zorluğunu anlamış, defte- 
rinin başına aklı başına gelmiş bir halde dönmüştü; kendi kendisine şid- 
detini sınırlaması uyarısında bulunuyordu. İlk kökenlerden uzak durma- 
lı, yalnızca organların ya da hayvanların nasıl değiştiğini açıklamalıydı; 
aksi takdirde “ilk gözün nasıl oluştuğunu göstermek gerekecekti.”& Ama 
bu yapabileceği bir şey değildi. 

1 Ağustos'ta şehre geri döndü. Eşikte duruyordu; genel kabul gören 
Anglikan bilgeliğini alaşağı ederken, kendisini aile hayatının kollarına at- 
maya hazırdı. Biliminin doğru olmakla kalmadığı, en az Galileo'nun bi- 
limi kadar yıkıcı olduğu kanısındaydı. “Benimkisi cesur bir teori,” diye 
kabul ediyordu; insanın atalarına dair, felsefe ve etikte devrim yaratacak 
bir gö-rüştü bu. Kendi kelimeleriyle şöyle ifade ediyordu: “İnsanın köke- 
ni artık kanıtlandı. Metafiziğin serpilip gelişmesi lazım. Babunu anlayan 
biri metafizik konusunda Locke'tan daha ileri gidecektir.” Bu ölümsüz- 
lük imalarının daha dünyevi yankıları vardı. Kendi kendisini giderek önem- 
li bulduğu için notlarına tarih atmaya başlamış; hayatında kilit önemde- 
ki olayları kaydetmek için bir defter açmıştı. Ayrıca dört yaşından on bir 
yaşına kadarki çocukluk hatıralarını kaleme almıştı; 1700 kelimelik bu 
derleme tuhaf hatıraları ve olayları içeriyordu. Derlemesi bir değişiklik ya- 
ratmış; öncü araştırmasının tanınmadan, kabul edilmeden geçilmeyeceği 
konusunda ona yeni bir güven vermişti.” 
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Londra'da geçirdiği birkaç günün ardından, Fransız matematikçi Au- 
guste Comte'un kaleme aldığı Pozitif Felsefe adlı kitaba ilişkin bir değer- 
lendirmeden büyülendi; bu değerlendirme sayesinde kendi dünya görüşü- 
nün doğru dünya görüşü olduğuna ikna oldu. Athaneaum'da koltuğuna 
gömülmüş oturuyor, Whewell’a indirilen üstü örtülü darbelerden zevk alı- 
yordu, kitabın tonunu “muazzam” sözleriyle övüyordu. Comte'a göre ol- 
gunlaşmış bir bilimin başlıca özelliği kanunların üstünlüğüne inanç duy- 
maktı ki Darwin bu inanca sahipti. Diğer bütün yaklaşımlar insanın ge- 
lişim sürecinin Tanrı'nın eline ihtiyaç duyan “teolojik ya da kurgusal” aşa- 
masından (Comte ateistti) ya da ortaçağda dünyanın gizli emanasyon ve 
mistik etkilerle yönetildiğini söyleyen “metafizik” aşamadan kalıntılardı. 
Modern bilime doğru bu tarihsel ilerlemenin evrensel bir çınlaması var- 
dı; hatta Darwin çocukların da benzer aşamalardan geçip geçmediğini me- 
rak etmeye başladı; kültürel ilerlemeyi zihinsel olarak özetliyordu. 

Comte gerçek bilginin yalnızca “pozitif” olgulardan oluşması gerek- 
tiğine inanıyordu (bu yüzden de takipçilerine “pozitivist” deniyordu). Dar- 
win, Comte'un “bilimin teolojik hali” mefhumunun “büyük bir fikir” ol- 
duğunu karalamıştı. Suiistimale de bir hayli açıktı; Cambridge biliminin 
yerini alacak kötüleyici yeni bir etiket sunuyordu. Darwin, “Zooloji ar- 
tık tümüyle teolojik,” diyordu. “Gök gürültüsü ve şimşeği doğrudan Tan- 
rmn iradesi” olarak gören York Minster gibi vahşilerin, “yaratıcıya dair 
doğuştan gelen bilginin,” “Tanrı'nın en muhteşem kanunlarına” göre ev- 
rilmek yerine, “onun ayrıca gerçekleştirdiği bir eylemle içimize yerlestiril- 
diğini söyleyen” mucize satıcısı filozoftan yalnızca biraz daha ilkel oldu- 
gunu söylüyordu. 

İlahi insanmerkezciliklerin ve animizmlerin modası geçmişti; Comte “ol- 
guların izini sürüp kanunlara varmaktan” hoşnuttu. Darwin'in Athena- 
eum'da otururken okuduğu değerlendirme, Comte'u takip ederken çok 
ileri gitmekten kaçınıyordu, yoksa Comte'un başıboş pozitivizminin sonu 
ahlak ve din kaynaklarının “zehirlenmesine” varabilirdi. Fakat Darwin 
çoktan bir adım öne geçmişti; değerlendirme yazarının korktuğu şeyi ya- 
pıyordu. “İrademiz bile örgütlenme yasalarından doğabilir,” diyordu; “be- 
nim görüşlerim bu yöne meylediyor.” Birkaç gün sonra makaleyi o kadar 
büyük bir dikkatle yeniden okudu ki gerilimden başı ağrıdı. Dickens'a dal- 
mak baş ağrısını geçirdi. Fakat migrenleri kötüye gidiyordu; bir süre son- 
ra Woolwich rıhtımlarını ziyaret ederek “zihnini gevşetmeye çalıştı. ”8 
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Başkaları Comte'un pozitivizmine kapılmıştı. Martineau onun kitabı- 
nı çevirmeye girişmiş ve kendinden geçmiş bir ruh haliyle şu satırları yaz- 
mıştı: “Kendimizi birden evrenin ortasında ... keyfe, kaprise bağlı koşul- 
larda değil de bir bütünün parçası olarak bizim üzerimizde de işleyen bü- 
yük, genel, değişmez kanunlara tabi olarak yaşar ve hareket eder halde 
bulduk.” Darwin çoktan benzer uçuşlara geçmişti, Pozitivizm yalnızca bun- 
ları yoğunlaştırmıştı. “İnsan dünyaya ne kadar muhteşem gözlüklerle ba- 
kabilir,” diyordu. Kanunların uçsuz bucaksız etkisi iklimleri, yer şekille- 
rini, hayvanlar ve bitkilerdeki değişiklikleri belirliyordu; her şey “belli uyum 
kanunlarına göre” eşzamanlılık taşıyordu.? 

Tanrı'nın bütün salyangozları ve sümüklüböcekleri tek tek yarattığı- 
nı söyleyen aykırı düşünceden “çok çok daha büyük” bir fikirdi bu. Ka- 
dir-i Mutlak koca bir yumuşakçalar ailesini şahsen yaratıyordu; “O'nun 
onurunun ne kadar da altında kalıyor bu!” Darwin ikna edici bir stra- 
teji üzerinde çalışıyordu; Babbage’in her şeye muktedir olmayı Tanrı'ya 
geri iade etmesinde, Kilise karşıtlarının Yaratıcı'ya bir tutarlılık kazan- 
dırmasında olduğu gibi: Nihayetinde mucizeler Tanrı'nın kendi yaptığı 
işe burnunu sokmasından başka neydi ki? Kanunlar üstündü; sonradan 
onarıma gerek yoktu. Üniteryenler bunu biliyordu, Darwin de öyle. An- 
cak “kasılmış bir tahayyül” Tanrı'nın “organik doğaya yerleştirdiği ka- 
nunlara karşı savaş açabileceğini” savunurdu.!9 Özelde Darwin daha ge- 
niş kapsamlı Üniteryen harekete dahil oluyor, Kilise karşıtlarının deste- 
gini topluyor; bildik, açık çağrılarla daha geniş çaplı bir izleyici kitlesi- 
ne ateş açmaya hazırlanıyordu. 

Darwin'in özgür iradeyi reddetmesi, onu metafizik uçuruma daha bir 
yaklaştırmıştı. Artık düşünce ve davranışı rutin olarak beynin yapısına in- 
dirgiyor, beynin parçalarına ayırıyordu. İstekler nöral örgütlenmenin bir 
sonucuysa -“koşullar ve eğitim”den gelen kısıtlamalara tabi olarak geli- 
şiyorsa— bu durumda anti-sosyal davranışlar kalıtsal olarak alınabilirdi. 
“Gerçekten de babaların hataları bedensel olarak gelip çocukları buluyor.” 
Bu korkutucuydu. Bu davranış ve düşünce örüntülerinin miras alındığı- 
nı teslim etmek, “insanı yeni bir kaderci” haline getirecekti, “çünkü in- 
san bir ateist olmaya yönelecekti.” Ama Darwin bir ateist değildi. Bütün 
bunların Tanrı'nın doğal kanunlarının sonucu olduğunu kabul ediyordu 
ve Tanrı'sız bir sonuca varacakmış gibi göründüğünde “İnsanın ciddiyet- 
le “bizi ayartılmaktan koru” diye dua etmesi gerektiğini” söylüyordu. Öte 
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yandan bu evrimci belirlenimciliği kabul etmek insanların davranışlarını 
değiştirebilirdi, bir baba “çocukları uğruna örgütlenmesini geliştirmeye 
can atabilirdi.” Erkekler “yalnızca iyi kadınlarla evlenecek, eğitime ayrın- 
uh bir dikkat sarf edecek, böylece çocuklarını mutlu olma yoluna soka- 
caktır,” diyordu.11 

Darwin bunları kaleme alırken, eski türde bir kadercinin, Harriet Mar- 
tineau'nun kitaplarını okuyordu. Martineau genel ahlaki duygunun kar- 
şısında duruyor, insanlar arasında “doğru” ile “yanlış”ın manevi dona- 
nımlar olmadığını, bunların kültürel olarak koşullandırıldığını öne sürü- 
yordu. Böyle ahlaki bir görelilikçilik radikal Kilise karşıtları arasında yay- 
gındı, Darwin de Beagle’in Tierra del Fuego ve Yeni Zelanda seyahatle- 
ri sonrasında bu fikri benimsemeye hazırdı. Harriet'ın, ahlaki normların 
dış etkiler yoluyla oluştuğu, bütün kötülükler ve erdemlerin sosyal bağ- 
lama dayandığı yönündeki önermesini kabul ediyordu.!2 Erdem, kabile- 
ler arası bir savaşta insanların katledilmesinde yatıyor olabilirdi ya da tam 
tersine insan hayatlarının kurtarılmasında. Erdem, dünya çapında tuhaf 
ve öngörülemez biçimlerde tezahür ediyordu. 

Peki ya Polinezyalı anneler görev bilip çocuklarını boğarsa ya da Do- 
ğulu krallar yüz tane karıları olmadığı için İngiliz krallarına gülerse? Bu 
ahlaki yelpaze, köpek türlerinin farklı içgüdüler sergilemesinden daha tu- 
haf değildi. Bütün insanların bir ahlak duygusuna sahip olması (nasıl ifa- 
de edilirse edilsin), “insanın tıpkı geyikler gibi sosyal bir hayvan olmasın- 
dan” ileri geliyordu. Ahlaki edimler bir geyiğin uyarıcı çığlığı kadar içgü- 
düseldi; atasal insan sürüsünün bütünleşmesini sağlayan sosyal güdüler- 
den evrilmişlerdi. Toplumsal olarak yararlıydılar, ilişkilerimizi saglamlas- 
tırmamızı sağlıyorlardı. Hıristiyanlığın, “Başkalarına kendine davranılma- 
sını istediğin gibi davran” ve “Komşunu kendini sevdiğin gibi sev” gibi 
emirleri bile atalarımızın “cinsel, ebeveynlik ve sosyal güdülerinden” do- 
gal olarak evrilmişlerdi. 

Darwin bu evrimci reçeteler ile Yeni Ahit’in ahlakının “birbirlerine çok 
yaklaştığını” düşünüyordu. Her ikisi de benzer davranışlara yol açmıştı. 
Her ikisi de insanların “gelecekteki sefalet korkusu” yüzünden ahlaklı dav- 
ranması talebinde bulunuyordu; evrimci bu hayatta çocukları için, Hıris- 
tiyan ise sonraki hayat için kaygılanıyordu. Her ikisi için de Tanrı'nın kar- 
şısında vazife, gelecekteki mutluluk için çalışmak anlamına geliyordu.13 
1838 yılı sonbaharına gelindiğinde, bütün sosyal ve ahlaki meseleleri Hen- 
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sleigh, Harriet ve Erasmus'la birlikte tartışıp halletmiş; muazzam bir öl- 
çeğe ulaşmakta olan evrimci formülü üzerinde onlarla çalışmıştı. 


Ocağın üstünde o kadar fazla işi vardı ki her şey iyice kaynamaya baş- 
lamıştı. Artık Coral Reefs (Mercan Resifleri) olarak sınırlandırdığı jeolo- 
ji kitabı yavaş yavaş öğütülüyordu; Glen Roy'un eskiden denizin bir kolu 
olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu; Zoology nüshaları da zamanının “bü- 
yük bölümünü öldürüyordu.” Defterleri enerjisini çekip tüketiyordu, Jo- 
urnal da hâlâ basılmamıştı. Lyell ders kitabı Elements of Geology'nin (Jeo- 
lojinin Unsurları) “lezzetli” yeni basımı için taslakları yağmalamıştı; Dar- 
win de onun, günlüğünden “tahmin edebileceğinden bu kadar fazla ya- 
rarlanmış olmasına” minnettardı. Fakat FitzRoy'un kaleme aldığı cilde 
ya da ne zaman yayınlanacağına dair bir emare yoktu. Lyell kendi yazdı- 
ğı önsözde gecikmeden şikâyet etmiş, Darwin ise FitzRoy”un önsözü okur- 
ken “biraz karanlık göründüğünü” ve “bir tür homurtu çıkardığını” not 
almıştı. Lyell’e, “Onun karakterini merak etmekten hiç vazgeçmedim. İyi 
ve cömert yönleri çok fazla; gelgelelim böyle talihsiz bir asabiyetle bozu- 
luyor,” diye anlatmıştı. “Beyninin örgütlenmesinde bir şeyin onarılmaya 
ihtiyacı var,” sonucuna varmış, sevdiği bir konuyu üstü örtülü bir biçim- 
de gündeme getirmişti. 

Başka çirkin ifadeler de ilgisini çekiyordu. Hayvanat bahçesindeki ba- 
bunları izleyerek saatler geçiriyor, onların kaş hareketlerinin anlamını çöz- 
meye çalışıyordu. “Ters” ifadeler ortaya çıkarmak için fıstık tutarak may- 
munları kızdırıyordu. Buna benzer bir işkence gören yeni orangutan “ken- 
dini sırtüstü yere atmış, yaramaz bir çocuk gibi havayı tekmeleyip ağlamış- 
tu.” Orangutanın mahcup, hileler düşünen, gülünç ifadesini yakından ince- 
lemek için onun kafesine tırmanmıştı. Hayvan yansımasına surat asıyor, sa- 
manları araç olarak kullanıyor, mızıka çalıyor, bakıcısının sözünü dinleme- 
diğinde saklanıyordu.14 Surat asması ve utanmış yüzü epeyce insancaydı, 
insanınkine benzer zihinsel durumları yansıtıyordu; bu da hücre arkadaşı- 
nın bir kez daha, Tierra del Fuegolu vahşiyle medeni maymun arasında öyle 
büyük bir uçurum bulunmadığı sonucuna varmasına yol açmıştı. 

İnsanın huysuzluk nöbetleri bile evrim geçirmişti. Ne kadar yüceltilmiş 
olursa olsun, maymun atalarımız yarar sağlamış olduğu için “intikam, öfke” 
gibi duygularımız vardı. O halde, “Kötücül tutkularımız soyumuzun kök- 
lerinde!” diye karalamıştı. İyi ve kötü, maymunların özellikleri olduğu ka- 
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dar ahlaki mutlaklar değillerdi. Ya da daha grafik bir dille, “Babun biçi- 
mindeki şeytan büyükbabamızdır!” Evrim, tutkuları başka hiçbir şeyin 
yapamayacağı bir biçimde açıklıyordu. Erasmus, Platon'a göre “iyi ile kötü 
hakkındaki ‘zorunlu düşüncelerimiz”in ruhun önceden var olmasından kay- 
naklandıklarını”nı, çünkü “tecrübelerden çıkartılabilir olmadıklarını” söy- 
leyerek ona takılıyordu; Darwin bu sözlere karşılık, “Ruhun önceden var 
olmasıyla ilgili olarak maymunları okuyun,” diye ekliyordu.15 

6 Eylül'de Glen Roy hakkında kaleme aldığı, Kraliyet Cemiyeti'nde oku- 
yacağı önemli makaleyi tamamladı. Oburca okumaya başladı; nüfusların 
kanunu andıran ahlaki ve sosyal davranışlarını vurgulayan, insanlarla il- 
gili istatistiklerin yer aldığı kitapları seçiyordu. Düşüncelerine artık din, 
ahlak ve soyla ilgili düşünceler hâkimdi. Sabanını yine yapayalnız sürü- 
yor, duygularını ve korkularını biriktiriyordu. O ayın ortasında Lyell’e çe- 
kinerek “türler meselesiyle ilgili olarak hayvanların sınıflandırılması, ben- 
zerlikleri ve güdüleri” üzerine düşündüğünü açtı; “olgularla defter üstü- 
ne defter doldurdum; bu olgular artık alt kanunlar olarak açıkça gruplan- 
maya başladı,” diyordu.16 Lyell onun yaptığı araştırmanın nasıl bir yön 
aldığını bilemezdi; ama bu bir işaretti. 

Darwin yalıtılmıştı. Lyell’in duruşuna sahip bir müttefike ihtiyacı var- 
dı. Ayrıca hassastı; bir hafta sonra 21 Eylül'de, şiddete maruz kalma kor- 
kusu, infaz edildiğini gördüğü tuhaf bir rüyada açığa çıktı. Hiç kasvetli 
bir rüya değildi bu; hatırladığı kadarıyla neredeyse düşüncesizce söylen- 
miş bir sözdü. Fakat infaz sahnesi ertesi sabah hatırlayabileceği kadar can- 
lı bir sahneydi. Rüyasında “bir insanın asıldığını ve hayata döndüğünü; 
sonra kaçıp gitmediğini, ölümle bir kahraman gibi yüzleştiğiyle ilgili bir- 
çok şaka yaptığını” görmüştü. İşte Darwin buydu; bilimsel olarak savun- 
duklarının arkasında duruyor; ama hâlâ Marlbrough Street’teki hapisha- 
nesinde görüşlerinin dava edilebilir olmadığını ortaya koymayı umuyor- 
du; herhalde Cambridge'te bulunduğu sırada asılan o zavallı şeytanı ha- 
tırlıyordu. Sonra anatomiyle uğraştığı günlerden, asılan birinin hayata dön- 
dürülemeyeceğini hatırladı. Bu yüzden de rüyanın ortasında işler değişmiş- 
ti; rüyadaki kişi asılmamış, onun yerine boynu vurulmuştu; kurban zevk- 
le başının kesildiği yerde “boynunun arkasında kalan izi gösteriyordu,” 
bu iz “onun onurlu yaralara sahip olduğunu” kanıtlıyordu.17 Transmu- 
tasyoncu eşkıyanın yerindeydi; onurlu saikleri olduğunu söylüyor, ama 
ihanetinin bedelini ödüyordu. 
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Mahküm, okumayı sürdürüyordu; insani istatistiklerle hâlâ ilgileniyor- 
du. O ay sonunda Malthus'un Essay on the Principle of Population (Nü- 
fus İlkesi Üzerine Deneme) adlı eserinin altıncı basımını aldı; insanlığın 
gıda kaynaklarından yoksun kalması, zayıf ve tutumsuzların mevcut kay- 
naklar için mücadele etmeye dayanamamasıyla ilgili polemik niteliğinde 
bir değerlendirmeydi bu. 

Malthus hiç bu kadar gündemde olmamıştı. Bunalım derinlere vurmuş- 
tu, görülmemiş bir sıkıntı çekiliyordu, Yoksullar Yasası ve yoksulların is- 
yanı herkesin dilindeydi. İşliklere hâlâ saldırılıyor, memurlar hâlâ taşla- 
nıyordu. Malthus yardımı kınıyordu; isyancılar da Yeni Yoksullar Yasa- 
s'nı destekleyen, Malthusçu buldukları her şeyden nefret ediyordu. Mu- 
halif gruplar o sırada Chartism olarak bilinen bir şemsiye örgütün çatısı 
altında birleşmişlerdi: seçme ve seçilme hakkının genelleştirilmesi, her yıl 
seçim düzenlenmesi, parlamenterlere maaş bağlanması talebinde bulunan 
Halk Şartı'nı destekliyorlardı. Bu, taşraya yayılmış kitlesel bir hareketti 
ve Yeni Yoksullar Yasası da başlıca hedeflerinden biriydi. Hıristiyan Char- 
tistler, “sıkıntı içindeki yoksullara Tanrı tarafından tanınmış bir hakkı, ken- 
di topraklarında şereflice destek bulma hakkını” reddeden bu sistemi kı- 
nıyorlardı. Eylül ayında Psalmistlerle” birlikte, “Topraklarınızda kalın, ger- 
çekten de besleneceksiniz,” yazılı pankartlar altında yürümüşlerdi. “Malt- 
husçuların zalim ve iğrenç doktrinlerini” kınayan Chartist nutuklar, ima- 
lat yapılan şehirlerde on binlerce kişi tarafından dinleniyor, The Times ga- 
zetesinde haber oluyordu. ! 8 İster sevilsin, ister nefret edilsin Malthus gör- 
mezden gelinemiyordu. 

Darwin bu teoriyi biliyordu. Martineau akşam yemeklerinde konuğu 
oluyordu, nasıl bilmezdi ki? Yoksulların sosyal yardımlardan yoksun bı- 
rakılması işçiler arasında rekabetin artmasına, vergilerin düşmesine yol 
açmıştı. Rekabet yoğundu, bu da 1830'larda Malthus’u Whig bir serbest 
tüccarın lütfu haline getiriyordu. Ama Darwin'i o zaten buna hazır oldu- 
gu için büyük bir şiddetle çarpan şey Malthus'un istatistikleri olmuştu. Malt- 
hus, frenlenmezse insan nüfusunun yalnızca yirmi beş yıl içinde iki katı- 
na çıkabileceğini hesaplamıştı. Ama iki katına çıkmamıştı; böyle olmuş 
olsaydı gezegen aşırı kalabalık olurdu. Kaynaklar için verilen bir müca- 
dele büyümeyi yavaşlatmıştı ve ürkütücü bir ölüm, hastalık, savaş, açlık 
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silsilesi nüfusu kontrol altında tutuyordu. Darwin doğanın her yerinde ben- 
zer bir mücadele verildiğini görmüş; bunun gerçekten de yaratıcı bir güce 
çevrilebileceğini fark etmişti. 

Darwin bir türün istikrarını korumak için yalnızca yeterli sayıda birey 
doğduğunu düşünmüştü. Şimdi, vahşi nüfusların da güçlerinin yetebile- 
ceğinin ötesinde ürediğini kabul etmişti. Yoksullar Yasası'nın mimarları 
gibi, doğa da hiç yardım etmiyordu; bireylerin eli sıkı olması, mücadele 
etmesi gerekiyordu; tıpkı Londra'nın çöplüklerinde yaşayan, giderek ge- 
nişleyen, açlıkla yüz yüze kalmış hurdacı çeteleri gibi. Darwin, Malthus’tan 
benzersiz bir kavrayış kazanmıştı. Botanikçi Augustin de Candolle gibi di- 
gerleri bitkilerin “birbiriyle savaş içinde olduğunu” yazıyorlardı. Ama Dar- 
win, hiç kimsenin “türlerin savaşını” Malthus kadar güçlü bir dille akta- 
ramadığını soyliiyordu.!? De Candolle o tarihlerde dahi yalnızca bir tü- 
rün kendine yer açmak için diğeriyle savaştığını kast etmişti; kimse bunun 
aynı türün mensupları arasında verilen bir iç savaş olduğunu söylememiş- 
ti. Toplumda da doğada da yoksullar ve hayvanlar mücadele ediyor, yal- 
nızca iyi olanlar ayakta kalıyorlardı. Doğanın yüzü artık gülmüyordu; kay- 
bedenlerin cesetleriyle dolu bir gladyatörler arenasının ortasında kaşları- 
nı çatıp tehditkâr bakışlar fırlatıyordu. 

Nüfusun bu baskısı, bir türün mensupları arasında “yüz binlerce ka- 
maya benzer” bir güç haline gelmişti; “zayıf olanları söküp çıkartıyor açık- 
ları kapamaya” zorluyordu.29 En iyi biçimde uyarlanmış varyasyonlar ayak- 
ta kalıp ürüyor, geri kalanların zararı pahasına genişliyor, bütün türü ya- 
vaş yavaş değiştiriyordu. İnsanları tembellikleri içinde sarsan aynı “büyük 
nüfus baskısı” hayatı mükemmelliğinin zirvesinde tutuyordu. 

Darwin'in doğasında, pek azı ilerleyebilsin diye birçokları düşüyordu. 
Ölüm yeni bir anlam kazanmıştı ve etrafta yeterince vardı: İşsizlik ve ev- 
sizliğin artmasıyla birlikte, tıp istatistikçileri gecekondu sakinleri arasın- 
da “ölümle ilgili kütükler” (ölüm oranlarını) tutmaya başlamışlardı.2! Do- 
ganın kütüğü her zaman açıktı; Azrail siyahlar giyinmiş bir halde, kara- 
lama kalemini daima elinde tutuyordu. İlerleme, ulvi iyilik için söylenen 
bir ilahi değil, vahşilerin mücadelesine eşlik eden bir ağıttı. Hem Darwin'in 
bilimi hem de Yoksullar Yasası toplumu, rekabetçi Malthusçu çizgiler doğ- 
rultusunda reformdan geçmişti. Acımasız rekabet kuraldı; hayatın ilerle- 
mesini, ücretlerin düşük, kârın yüksek olduğu kapitalist bir toplumu ga- 
ranti altına alıyordu. 
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1838'de fabrikalar kapanıp işten çıkarmalar arttığında göç oranları da 
yükseldi. Kolonilere gönderilen “fazla” işçilerin sayısı katlanarak arttı. Malt- 
hus, kitabının merhametsiz denecek kadar açık sözlü birinci basımının ya- 
nında çarpıcı bir farklılık gösteren altıncı basımında, böyle bir kaçışı onay- 
lamıştı. Bu, William Godwin’in ütopyacı ilerleme hayallerine cepheden bir 
saldırı olmuştu. (Aynı zamanda “soylu vahşi” saçmalığına karşı da bir sal- 
dırıydı ve Darwin, Tierra del Fuegoluların ne kadar alçak olabildiğini tec- 
rübelerinden biliyordu.) Malthus nüfus baskısını, işbirliğine dayalı bir iler- 
lemenin dam üstünde saksağan olduğunu vurgulamak için kullanmıştı. Fa- 
kat Godwin'in tehdidi ve Fransız Devrimi'nin eşitlikçi kötücüllükleri ge- 
çip gideli uzun zaman olmuştu, Malthus kitabının altıncı basımında nü- 
fus patlamasının eğitim, bekârlık ve göç ile hafiflemesine izin vermişti. Bu- 
nunla birlikte, “toplumda ilerlemeci gelişmenin” bedeli hâlâ varoluş için 
korkunç bir mücadeleye girmekti.22 

Malthus'un takipçileri, 1830'larda, ölümü insanların başka bir yere gön- 
derilmesiyle aşıyorlardı ve yoksulları ülkenin dışına atıyorlardı. Serbest 
meşgale sahibi başka bir evrimci, Patrick Matthew onlara yolu gösteriyor- 
du. Matthew'un o sıralarda kaleme almakta olduğu Emigration Fields, sö- 
mürgelere gönderilen yoksullara yol gösteriyordu. Ekonomik bunalım de- 
rinleştikçe çok fazla sayıda insan ülkeyi terk ediyordu; yılda 400.000 kişi 
Amerika'ya, Avustralya'ya, Cape'e gidiyordu. Radikal parlamenterler hü- 
kümetin bürokrasisini aşmayı ve Yeni Zelanda'yı da göçe açmayı tasar- 
lıyorlardı. Gerçekten de “dünyanın insansız bölgelerinin tamamının artık 
İngiliz toprağı olduğu söylenebilirdi.” Fazlalıkları göndermek ülke için- 
deki yoksulluğu azaltacak, ücretleri yükseltecek ve Malthusçu “lanet bir 
takdis haline gelecekti.” Göçmenler ülke dışında yeni piyasalar yaratacak- 
lardı, böylece “yoksullarımız zengin müşterilere dönüşecekti.” Bu yarış 
canlandırılabilirdi; çünkü 


yer değişikliği. .. bitkilerde olduğu gibi hayvanlarda da türleri geliştirme eğilimine 
sahipmiş gibi görünüyor; göründüğü kadarıyla tarım ve ticaret faaliyetleri de sağlık ve 
artış açısından imalat faaliyetlerinin olduğundan daha yararlıdır. Dolayısıyla İngiliz ır- 
kının artacağına ve dünya üzerine yayılacağına şüphe yoktur ve ırkın kuvveti bile bu 
kolonileştirme sistemi tarafından teşvik edilecektir. 
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Darwin'in evrim kuramı gibi, Matthevv”un sosyal ve organik evrimi de 
aynı bütünün, Malthusçu rekabet ve seçilimin hâkim olduğu bir bütünün 
parçasıydı.23 

Göç, ülke içindeki yoksulluk sorununu çözebilirdi; ama başkaları bu 
gemiler dolusu reddedilmiş insanın ülke sınırları dışına felaket taşıdığı gö- 
rüşündeydi. Sıkıntı verici tahminler, bu gemi enkazı dalgasına eşlik edi- 
yordu. Avrupalı yerleşimciler her zaman “yerli kabilelerin ortadan kaldı- 
rılmasının habercisi” olmuşlardı ve bütün “yerli ulusların” bir asır için- 
de yeryüzünden kaldırılacağı kehanetinde bulunulmuştu. Beagle müret- 
tebatı her limanda yıkıma tanık olmuştu: Tazmanyalıların neredeyse ta- 
mamı imha edilmişti; Aborjinler Avrupalılara özgü hastalıklar yüzünden 
ölüp gidiyordu; General Rosas'ın politikası kasıtlı bir soykırımdı. Ama Dar- 
win “yıkıcıların değişip” yeni topraklara uyarlanmaları için sömürge sa- 
vaşlarının gerekli olduğuna inanıyordu. 

Yıkım Darwin'in Malthusçu insanlık görüşünün ayrılmaz bir parçası 
haline geliyordu: 


İki insan ırkı karşılaştığında, tam da iki hayvan türü gibi davranırlar. Kavga eder- 
ler, birbirlerini yerler, birbirlerine hastalık bulaştırırlar vs; ama sonra daha ölümcül bir 
mücadele başlar, açık bir deyişle en uygun örgütlenmeye ya da güdülere (yani, insan- 
da zihin) sahip olanın günü kurtarma mücadelesi, 


“Daha güçlü olanlar, her zaman daha zayıf olanın kökünü kazıyordu” 
ve İngilizler de hepsini bitiriyordu. Bu emperyal genişleme, yerli ırkların 
yalıtılmışlığına son vermiş, gelişimlerini başka biçimlerde engellemişti. Be- 
yazlar Cape'ten çıkıp yayılırlarken, siyah kabileler de hep birlikte iç ke- 
simlere doğru sürülüyorlardı; ırklar karışıyor, türleri oluşturan yalıtılmış- 
lık son buluyordu. Darwin, böyle bir şey gerçekleşmemiş olsaydı “10.000 
yıl içinde siyahların muhtemelen ayrı bir tür haline geleceği” tahmininde 
bulunuyordu.24 

Göç manşetlere taşınmış olduğundan, Lyell de nüfus fazlası yüzünden 
hayvanların göç etmek zorunda kaldığı kanısındaydı. Filizlenen türlerin 
kolonici haline geldiği, yeni toprakları işgal ettiği ve yerlileri yenilgiye uğ- 
rattığı konusunda Darwin'e katılıyordu. Fakat Darwin'in nüfus baskısı 
türleri başka biçimlerde sınıra doğru itiyordu. Baskı, yaratıcı bir güçtü. Ge- 
miler dolusu insanın kolonilere gönderilmesine neden olan aşırı kalaba- 
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lıklaşma, yalnızca rekabet üstünlüğü olan hayvanların hayatta kaldığı an- 
lamına geliyordu. 

Darwin'in biyolojik girişimi, Whiglerin ilerlemiş sosyal düşünme biçi- 
mine uyuyordu. Onu ikna edici kılan şey de buydu. Sonunda Darwin'in, 
ultra- Whiglerin rekabetçi, serbest meşgalelerle uğraşan ideallerine uygun 
bir mekanizması olmuştu. Kuramının temelini oluşturan transmutasyonu 
hâlâ birçok kişi tiksintiyle karşılıyordu. Fakat Malthusçu üstyapı, duygu- 
sal olarak tatmin edici bir tele dokunmuştu; kaybedenlere hiçbir yardım- 
da bulunulmayan açık bir mücadele Whiglerin tarzıydı; Yoksullar Yasa- 
sının uygulayıcısı olan hiçbir memur da Darwin'in görüşlerini aşamazdı. 
Darwin, Malthus'tan tiksinen radikal holiganlardan uzaklaşmıştı. Whig- 
lerin ağır topları gibi -güvende, dokunulmazlık sahibi, soylu yükümlülük- 
lerin damgasını vurduğu dünyalarında— Darwin de ailesinin servetine da- 
yanarak yaşıyordu ve açlık çeken bir dünyaya kendi yararı için acı bir re- 
kabeti dayatıyordu. O günden sonra artık daha iyi bir dinleyici sınıfına; 
yükselmekte olan sanayicilere, serbest meslek sahiplerine ve Kilise karşı- 
tı profesyonellere hitap edebilirdi. 

Paley’nin “mutlu doğası” pastoral iyiliğini yitiriyordu. Hayat bir yaz 
öğleden sonrası, papaz evinin bahçesi değildi; Londra'nın kötücül cadde- 
lerinde aşağıda ve dışarıda kalmışlar arasındaki bir savaştı. Bu çatışma- 
dan sürekli bir uyarlanma doğuyordu. Sürekli bir çekişmeden ilerleme do- 
guyordu: Bir paradoks gibi görünüyordu, ama devrin bulmacasıydı; “bir 
güzellik, ama biçimsizlik çağı; bir karanlık, ama parlaklık çağı. Buhar, de- 
mir, duman, bencillik, şübhe ve güvensizlik, hepsinin de rengi aynı.” Dar- 
win önemli sorular soruyordu ve cevaplardan emindi, bunlar daha fazla 
şüphe uyandırıyor olsa bile. Utanmazca spekülasyonları, girişimci bir top- 
lumun karakteristik bir özelliği, sınırları zorlama gibi görünüyordu. Biri 
dönemin ruhunu, “Büyü bozuldu; şövalyelik, yardımseverlik, kilise soğuk- 
ta kaldı,” sözleriyle özetlemişti: “Yeni bir tanrıyı sorguya çekiyoruz; onu 
kendi tarzımızda yorumluyoruz; sonu iyi de olabilir, kötü de; ilahi bir güç 
de olabilir, bir şeytan da.” Aynı şeyler, Darwin'in yeni evrim teorisinin 
özünde yatan Malthusçu damar için de söylenebilirdi. 

Gözler şatoya çevriliyordu. Bir eleştirmen, “İnsana mikrokozmos den- 
di; fakat henüz onun doğasına dair büyük kanunların bulunduğu gizli oda- 
ları açabileceğimiz büyük bir anahtar yok; hâlâ el yordamıyla kapıyı yok- 
luyoruz,” diye yazmıştı.25 Darwin, midesi “hayır” diye haykırır, başı “evet” 
diye öne eğilirken sessizce kilidin içinde anahtarı çeviriyordu. 
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Darwin, Victoria döneminin ikilemine yaklaşıyordu; “inançtan yoksun- 
du, ama şüphecilikten korkuyordu.” Yeni Malthusçu evrim teorisi örtülü 
olarak seküler olabilirdi, ama ateist değildi. Tanrı'nın kanunları bizimki ka- 
dar “yüksek bir zihin” yaratmışken, bu nasıl olabilir ki, diye soruyordu. Bu 
durum bütün sürecin gerisindeki amaca işaret ediyordu. Onu reddetmek, 
türemenin “daha yüksek hayvanların yaratılmasına” yöneldiğini ya da “ni- 
hai bir sona doğru atılmış bir adım olduğumuzu” reddetmek olurdu.26 

Bunların hiçbiri Üniteryenlikle bağdaşmaz değildi, “sonradan eklenmiş 
bir” ruhu reddetmesi bile. (Harriet Martineau gibi Üniteryenler de mad- 
denin manevi bir donanıma sahip olduğu, bunun ayrı bir manevi dünya 
ihtiyacını engellediği görüşüne sahipti.) Darwin'in transmutasyonla ilgi- 
li görüşlerinin altında, ahlakın kültürel olarak koşullandırılmış olmasın- 
dan tutun, insanlar ile hayvanlar arasındaki zihinsel sürekliliğe dek kanun- 
lar koyan bir Tanrı'ya duyulan amentüsüz akılcı inanç yatıyordu. Hal böy- 
leyken bile, kaç Üniteryenin aslında maymun bir atayı kabul etmiş oldu- 
gu ya da maddi bir cennet dışında daha yüksek bir hayat biçimine ümit 
bağladığı tartışılır. Gerçekten de Darwin, bu zemin üzerinde yer değişti- 
rirken, dini inançları da sarsılıyordu. Bütün bildiği, bu hayatta çocukla- 
rın, ebeveynlerinin eylemleri yüzünden cezalandırıldığı ve ödüllendirildi- 
giydi. “Melek olduğumuzda” neler olacağı gayri maddiydi, omuz silkiyor- 
du bu soruya.27 

Ekim ayında iki yeni defter açtı. “E” defteri transmutasyon dizisinde, 
“N” de metafizik dizisindeydi. Görüşlerini cilalamasinin ve retorik bece- 
risini konuşturmasının zamanı gelmişti. Büyük bir açılış yaptı: 


Metafizik çalışmak... bana Mekanik olmadan Astronomi karşısında hayrete düş- 
mek gibi geliyor. Deneyimler akıl sorununun şatoya saldırmadan çözülemeyeceğini gös- 
teriyor. Akıl bedenin bir işlevidir. Tartışabilmek için sağlam bir zemin oluşturmak zo- 
rundayız. 


Bu temel “soy”du; akla açılan akılcı bir anahtar sunuyordu. İnsan vic- 
danı belki de kırılması en zor kabuktu ve o da bilincin kökenini köpek- 
lerin ve babunların sürü davranışlarında arıyordu. Tipik insanbiçimci bir 
tarzda, “sosyal ve cinsel güdülerine” aykırı davranan ve sürüye zarar ve- 
ren sapkın bir köpeğin, eylemi üzerine düşünebilse vicdan azabı duyaca- 
ğını savunuyordu. Böyle akıl yürüten bir köpek bir vicdana da sahip ola- 
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caktı. Fakat bu varsayımsal “köpek vicdanı, orijinal güdüleri farklı oldu- 
gu için insan vicdanıyla aynı olmayacaktı.” Darwin, artık yalnızca sürü 
güdülerini inceleyerek, “ahlaki duyguların en güzel olanlarını” çıkarabi- 
leceğine kani olmuştu.28 

Karakter ve vicdan işte böyle oluşmuştu; Kitabı Mukaddes okumak- 
la değil, atamız olan bir maymunun aileyle ilgili duygularından. Vicdan 
bir insanın kontrolünün dışında yatıyordu. “Bir insan iyi yaptığı için teb- 
rik edilebilir,” ama eylemi koşullandırılmıştır ve “hiç övgüye layık değil- 
dir.” Aynı sebepten “kötülük de tıpkı bedensel bir hastalık gibi insanın 
hatası değildir!!” Kültürel belirlenimcilik Tanrı bilgimize kadar uzanıyor- 
du ve Darwin bu noktada birçok Kilise karşıtının ötesine geçiyordu. “ Ya- 
ratıcıya dair doğuştan gelen bilgimiz,” “onun en muhteşem kanunları” so- 
nucu evrilmisti.2? Bu büyük önem taşıyan bir güdüydü, toplumsal yara- 
rından ötürü gelişmişti. 


Dini dogmalara aykırı tutumuyla ilgili kaygıları tekrar tekrar hastalan- 
masına sebep oluyordu; utanç ve güzelliğin kökenleri üzerine düşündüğü 
sıralarda, 25 Ekim'de “havanın muhteşemliğinden” yararlanmak üzere 
iki günlük bir dinlence için şifalı bir şehir olan Windsor'u ziyarete gitti. 

Emma’ya evlenme teklif etmeye hazırlandığı o tarihlerde utanç ve gü- 
zellik, tekrar tekrar aklından geçip duran düşüncelerdi. Kasım başların- 
da acılı bir sürecin ardından Maer”e doğru yola çıkacak kadar iyi hisset- 
ti kendini. Ayın 11'ini defterine, “Günlerin günü!!” diye not almıştı. Ya- 
pılması gerekeni yapmış, Emma'ya evlenme teklif etmişti. Emma şaşırmış- 
tı. O zamana kadar hep, “Yıllardır devam ettiğimiz gibi dostça devam ede- 
biliriz,” diye düşünmüştü. Onun bu teklifi kabul etmesi üzerine Jos Dayı 
sevinç gözyaşlarına boğulmuştu. Hensleigh'in eşi Fanny neler olup bitti- 
gini bir çırpıda anlamıştı; kadınlar bütün gece oturup kaynatmışlardı. Baş- 
kaları meseleyi daha doğrudan kavramıştı; el falına bakan Jessie Teyze bunu 
başından beri biliyordu. Emma da kendi hesap defterini tutuyor, Charles'ın 
dürüstlüğünü ve açıklığını övüyordu. “Çok tatlı bir huyu var, küçük bazı 
hoşlukları da var... müşkülpesent olmamak ve hayvanlara karşı insanca 
davranmak gibi.”30 

Charles ertesi gün dörtnala Mount'a gitti, burada Caroline onu “ha- 
nımların en tatlısını aldığı” için kutladı. Nişan haberi aile içinde tutuldu, 
Lyell aileden olmayıp da haberi alan birkaç kişiden biriydi. Emma, Hen- 
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sleigh ile Josiah'nın kız kardeşiydi; Darwin onun hakkında, “Böylece bir- 
çok bağla birbirimize bağlanmış oluyoruz; ayrıca kendi adıma ona çok 
samimi ve içten bir minnet duyuyorum, benim gibi birini kabul ettiği için,” 
diyordu. Bütün akrabalara mektuplar yazıldı; gerçi akrabalardan birinin 
kafası karışmış, Emma'nın Dr. Darwin'le evlendiğini düşünmüş, araların- 
daki “yaş farkından ötürü” paniğe kapılmıştı. 

Doktor ise büyük bir memnuniyet duymuştu; Emma'nın annesi Char- 
les’in sonunda Harriet Martineau'yla evleneceğini söyleyerek sürekli ona 
takıldığı için memnuniyeti çok büyük olmuştu, onu felç eden bir düşün- 
ceydi Би.31 Erasmus gece-gündüz Martineau'yu tekeline aldığından, Char- 
les’in hiç şansı olmamıştı. Eras nişan haberini Harriet’: dışarı çıkarmaya 
hazırlanırken almıştı ve ikili, gezintilerini mutlu çifti yakalayacakları bir 
ev baskınına çevirmişti. 

Maer'deki bu tatlı günlerin olumsuz bir tarafı da vardı; çünkü Emma 
hâlâ bazı özel sıkıntılar çekiyordu. Şüphelerini gizleyemeyen Charles, ona 
yine en rahatsız edici konuyu, dini, açmıştı. Şimdi de Emma kaygılarını 
engelleyemiyordu: 


Seninle birlikteyken bütün melankolik düşünceler aklımdan çıkıp gidiyor; ama git- 
tiginden beri üzüntü verici düşünceler yine zorla kafamın içine doluştu; en önemli ko- 
nuda düşüncelerimizin büyük ölçüde farklılaşmasından duyduğum korku yüzünden. 
Aklım banadürüstve vicdani şüphelerin günah olamayacağını söylüyor; ama bunun 
aramızda acı verici bir uçurum olacağını hissediyorum. Bana karşı açık olduğun için 
sana gönülden teşekkür ederim; bana acı vereceğinden korkup düşüncelerini ben- 
den saklamandan korkuyorum. Belki de bukadar konuşmam aptallık; ama benim ca- 
nım Charley'im, artık birbirimize aitiz ve elimden sana açık olmaktan başka bir şey 
gelmiyor. Bana bir iyilik yapar mısın? Eminim yaparsın. Kurtarıcımızın havarilerine 
yaptığı veda konuşmasını okur musun? Yuhanna'nın 13. bölümünün sonunda baş- 
lıyor. Onlara karşı sevgi, sadakat ve bütün güzel duygularla doludur. Yeni Ahit'in en 
sevdiğim kısmı. Bu benim bir kaprisim, bana büyük bir haz verecek, gerçi nedenini 
tam olarak söyleyemem 2 


Emma bilmeden Charles’tan, on yıl önce Caroline’in Edinburg'a yaz- 
dığı mektupta okuması tavsiyesinde bulunduğu bölümü okumasını iste- 
mişti. İsa'nın çarmıha gerilmeden önce yaptığı, “yeni bir emrin,” “birbi- 
rinizi sevin” emrinin yer aldığı dokunaklı veda konuşmasıydı bu. 
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İsa bu söylevde havarilerine ölümden sonra cennette onlar için “bir yer 
hazırlayacağı” güvencesi veriyor, sonra da “sizi kendi üzerime alacağım” 
diyordu. Fakat şüphelenen Thomas, hazırlanmakta olan yere hangi yol- 
dan gidileceğini soruyordu. İsa bu soruya, “Yol benim, hakikat benim, ha- 
yat benim,” diyerek cevap veriyordu. Emma Charles'ın yolu hatırlama- 
sını istiyordu, aksi takdirde onu ebediyen kaybedebilirdi, İsa'nın sözleri- 
ni hatırlatıyordu: 


“Ben asmayım, siz çubuklarsınız. Bende kalan ve benim kendisinde kaldığım kişi 
çok meyve verir. Bensiz hiçbir şey yapamazsınız.” 


Bu veda söylevi sevgi dolu olabilirdi, ama korkutucu tarafı da buydu; 
Charles bu uyarıyı kaçırmış olamazdı. Cehennemin varlığından şüphe du- 
yuyordu, ruhun varlığından şüphe duyuyordu, aslında İncil her zaman ara- 
larına girecekti. Ama Emma'ya sıcak bir cevap verdi, o da Charles'ın kal- 
bindeki kaygıya “biraz daha” girdiğini düşünüp rahatladı.33 

Charley düğün için acele etmek istiyordu; defterindeki tartışmanın açı- 
lış cümlesini söyledi Emma’ya: “Unutma, hayat kısa!” Ama Emma elden 
ayaktan düşmüş anne-babasına bakmaya alışmıştı ve küçük kambur kız 
kardeşi Elizabeth'in bu işe ayak uyduramayacağından kaygılanıyordu. Eli- 
zabeth de kız kardeşini kaybetme ihtimali karşısında üzgündü. Catheri- 
ne'e, “Sevgili Catty tekerleri biraz yavaslat; Emma'nın, nişanlı olmanın 
tadını çıkarmasını sağla. Charles”: baharı, havaların güzelleşmesini bek- 
lemeye ikna et!” diye yazmıştı. 

Ayın 17’sinde Maer'de, Charley şömine başında daha birçok duygu- 
sal “gevezelik” yaptı, Emma ile pratikteki meseleleri tartıştılar; “ev me- 
selesini; banliyö mü, Londra mı” gibi meseleleri konuştular. “En büyük 
korkum, sessiz, sakin gecelerimizi sıkıcı bulacağın,” sözleriyle uyarıyor- 
du Emma'yı. “Unutmamalısın, genç bir hanımın söylediği gibi “bütün er- 
kekler hayvandır,” ben de yalnız bir hayvan olma yolunu seçtim.” Yalnız 
ve artık zengindi; çünkü Emma'nın babası 5000 sterlin artı yıllık 400 ster- 
linlik bir çeyiz sözü vermişti; Doktor da Charles için buna 10.000 sterlin 
eklemişti; paranın tümüyle yatırımda bulunulacaktı ve Eras ile Josiah III 
de bu yatırımları yöneteceklerdi. Aile serveti garanti altında olacakt.34 

Çift Doktor'un tavsiyesine uydu ve Charles'ın deyişiyle o “jeoloji ce- 
miyetini yeni edindiği yazma hevesiyle korkutana dek” Londra'da bir ev 


328 DARWIN 


sahibi olmayı tercih etti. Ancak bundan sonra, “emeklilik hayatı ve taş- 
ranın hazlarının cemiyet hayatına tercih edilebilir olup olmadığına karar 
vereceklerdi.” Charles kasım ayının sisli caddelerinde dolaşıyor, gördü- 
gü evleri beğenmiyordu. West End listeden çıkmıştı, trafiğin gürültüsü 
insanı sağır ediyordu (bu gürültü o kadar fazlaydı ki Oxford Caddesi'nde 
ahşap bloklardan oluşan yol kaplamaları üzerine denemeler başlamak üze- 
reydi). British Museum'un yakınlarındaki Bloomsbury daha sessiz sakin- 
di ve yapraklarla dolu meydanları daha tercih edilir durumdaydı. 
Emma Charley’ye yürüyüş güzergâhı talimatı da vermişti: “Eğer çok pa- 
halı değilse, Regents Park ya da Covent Garden yakınlarındaki arka so- 
kaklar.” Fakat astronomik kiralar ikisini de şok etmişti. “Ev sahipleri- 
nin hepsi delirmiş. Öyle fiyatlar söylüyorlar ki yılda 150 sterlin yanın- 
da hiçbir şey kalır.” (Charley, 15.000 sterlinleri olsa da ihtiyatı elden bi- 
rakmıyordu.) O ve Eras, Bloomsbury meydanlarının keseye daha uygun 
olduğuna karar vermişlerdi. 

Bu arada Emma’nin “ihtiyar huysuzu” insanlarla görüşüyor, bekârlık 
günleri sona ermeden çekebildiği kadar enfiye çekiyordu. Lyelller ve Henry 
Holland”la akşam yemeği yedi, Eras da onu Thomas Carlyle’a çaya gö- 
türdü. (Charles, Carlyle'ın eşi Jane’i “histerik kıkırdaması” yüzünden “pek 
doğal ya da hanımefendiye benzer” bulmamıştı.) Evli çifte her yerden da- 
vetler gelmeye başlamıştı. Sedgwick onları evine davet etmiş, bu davet Em- 
ma'yı gayet etkilemişti. “Büyük Sedgwick’in beni evine davet etmesi ne 
büyük bir onur. Beni, bir düşünün! Bu yüzden kendimi daha büyük bir 
insan gibi hissettim şimdiden; gerçekten Mrs. D.(arwin) olduğumda ba- 
şım ne kadar dik duracak kim bilir?” 35 


Charles, gündüzleri sokaklarda dolanarak ev arayip durduktan sonra, 
geceleri Malthus hakkında düşünüp taşınmaya devam ediyordu. Açılım- 
ları, gerilmiş bir tel gibi çekip çıkarıyordu. O sıralarda her dokunun, her 
organın “sayılamayacak kadar çok varyasyon ortaya çıkarabileceğini,” do- 
ganın bunların içinden en iyilerini seçeceğini anlamış bulunuyordu. Gide- 
rek, mükemmelliğin boğazlamaya varan bir rekabetten doğmasının iro- 
nisini anlıyordu. En mükemmel biçimde uyarlanmış farklılık, “onlarca, bin- 
lerce denemeden sağlam çıkmış olandı; her bir adım o sırada mevcut ko- 
şullara göre mükemmeldi ya da mükemmelliğe çok yakındı.”36 Yok olup 
giden milyonların arasından tek bir mükemmel varlık çıkıyordu. 
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Ya da kalıtımın izin verdiği mükemmellikte; örneğin erkeklerde göğüs 
uçları pek de işlevsel uyarlanmalar değildi. Seçilim yalnızca mevcut mo- 
deli şekillendirebiliyordu, temel planı; ama o zaman bile hayvanlarda za- 
manla küçülüp gücünü yitirmiş organlar kalıyordu, insanlardaki kuyruk- 
sokumu gibi. Darwin, Tanrı'nın bu körelmiş parçacıkları omurgalı pla- 
nını tamamlamak için yarattığı, “en baştaki fikrini, yani tasarımını en ince 
ayrıntısında, nihai tükenişine kadar uyguladığı” yönündeki yaygın fikri 
küçümsüyordu. “Amma da saçmalık!!” diye ateş püskürüyordu; “kadir- 
i mutlak bir yaratıcının tasarıları tükeniyormuş... İnsanın felsefesi bu, Ya- 
ratıcısını böyle tartışıyor!” Bunlar kalıtımla miras alınmış miadı dolmuş 
özelliklerdi, antik kalıntılardı, küçülen, yavaş yavaş kaybolup giden ka- 
lıntılar. Balinalardaki uzuv kalıntıları onların atalarının karada olduğu- 
nu anlatıyordu; kuyruksokumuna da ilginç bir hikâye asılıydı. 

İnsan fosillerinin bulunmadığı bir ortamda, temel organlar, “insanın 
atasına” giden yolu işaret ediyordu. Kuyruksokumu bir maymuna işaret 
ediyordu. Hem insanın orada durması gerekmiyordu da. Darwin bu akıl 
yürütmeyi biraz sümüksü bir sonuca varıncaya dek götürdü. Daha aşağı 
düzeydeki atalarımızın ipuçları kafatasında yatıyordu; Londralı tıpçılar, 
kafatasının omurilikte meydana gelmiş bir değişim olduğu değerlendirme- 
sinde bulunuyordu: “Kafa, altı tane metamorfoz geçirmiş (genişlemiş ve 
birbirine kaynamış) omurgadan oluşur; bütün omurgalı hayvanların ata- 
sı yalnızca bir omurgası olan, kafası bulunmayan biseksüel bir yumuşak- 
ça olmalı,” sonucuna varmıştı.37 Kalamar-benzeri, mürekkepbalığınınki- 
ne benzer bir belkemiği olan bir hayvandan gelmiştik. 

Darwin'in defterlerinde hiçbir şey kutsal değildi, kendi duygularını ana- 
liz etmesi, yeni düşünce trenlerini harekete geçirmişti. Emma'ya kur ya- 
parken, cinsel uyarılmayı, ağzın sulanmasını, öpüşmeyi değerlendirmeye; 
bunların izlerini hayvan atalarımıza dek sürmeye başlamıştı. Soluk solu- 
ga şu satırları karalıyordu: 


27 Kasım: Cinsel arzular salyanın akmasına neden oluyor, evet kesinlikle, ilginç 
bir bağlantı: Nina'yı (köpek) çenesini yalarken gördüm; biri, dişsiz çenelerin hareketi- 
ni şehvet düşkünü iğrenç yaşlı bir adam olarak resmetmişti. İnsanın cinsel olarak sev- 
diğini öpme, neredeyse ısırma eğilimi muhtemelen salyanın akışıyla bağlantılı, dola- 
yısıyla ağzın ve çenenin hareketleri de. Şehvetli kadınların ısırdıkları anlatılır, damız- 
lik aygırların da. 
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Yüzün kızarması da cinsellikle ilgili olsa gerekti; çünkü erkekler ve ka- 
dınlar etkileşim kurduğunda artıyordu. Herhalde “birinin görüntüsünü” 
düşünmek “kanın yüzeye çıkmasına neden oluyor, erkeklerin yüzleri, ka- 
dınların göğüsleri kızarıyor: ereksiyon gibi.”38 

Hâlâ Malthus'u sindirmeye uğraşıyordu ve bu yavaş akan, sıkıcı bir sü- 
reçti. Şimdi, kitabı okumasının üstünden iki ay geçmişken bile, Darwin yeni 
şeyler keşfediyordu. Alışkanlıklara bağlı davranışların içgüdüsel hale gel- 
diği, zihinde ve bedende gerekli değişimlere neden olduğu varsayımında bu- 
lunmuştu: Varyasyonlar bu şekilde ortaya çıkıyordu. Şimdiyse çarpıcı bir 
farklılık gösteren bir görüntü ortaya koyuyor, tuhaf varyasyonların şans 
eseri ortadan kaldırılabileceğini ileri sürüyordu.3? Hatta belki içgüdüler bile 
rasgele ortaya çıkıyor, seçilim yalnızca yararlı olanları koruyordu. 

İşte burada bir ödül vardı. Doğa uygun olanları, rasgele varyasyonlar- 
dan ayırıyorsa bu durumda hayvan yetiştiricilerini, onun düşündüğünden 
daha fazla taklit ediyor demekti. Süs hayvanı yetiştiricileri güvercinleri- 
ni ve domuzlarını, istenen özellikler dışındaki özellikleri bertaraf ederek 
ortaya çıkarıyorlardı. Doğa da belli ki aynı şeyi yapıyordu. Doğa, üstün 
bir seçiciydi, üstün bir Sir John Sebrighttı, onun daha dikkatli, acımasız 
ve etkili olanıydı. Darwin, “Doğanın insandan katbekat anlayışlı olduğu- 
nu düşünün; ama her yerde hazır ve nazır bir yaratıcı olarak düşünmeyin,” 
diye konuşuyordu. Kibar orta sınıflar tazıları, doğanın çakalları ayıkla- 
ma biçimine benzer bir biçimde ayıklıyordu. Yalnız şu vardı: Hayvan ye- 
tiştiricileri bir ya da iki noktaya dikkat ederken, Doğa milyonlarca var- 
yasyon ortaya çıkarıyor; “yeni kazanılmış her yapının her parçasının tam 
anlamıyla kullanılmasını ve mükemmelleştirilmesini” sağlıyordu. Aralık 
ayına gelindiğinde, doğal ve yapay seçilim arasındaki bu benzerliği, teo- 
risinin “en güzel kısmı” olarak kabul ediyordu.40 Teorisini oluşturmuş- 
tu, süs hayvanlarıyla bir benzerlik de kurmuştu; fakat isyanlarla geçen o 
yıllarda bunlar gizli defterlerinde saklı kalmıştı; Darwin bunları ancak uzak 
bir gelecekte yayınlamayı düşünüyordu. 

Düşünceleri artık Malthus, evlilik ve ev fiyatları arasında gidip geliyor- 
du. Zoology hâlâ sırtında bir yüktü. Owen’in annesi yeni ölmüş, bu du- 
rum onun Fossil Mammalia (Fosil Memeliler) üzerinde çalışmaya ara ver- 
mesine yol açmıştı; Darwin de Gould'un Tazmanya'ya gitmesinin ardın- 
dan yarım kalmış Birds’le [Kuşlar] uğraşıyordu: “Bütün sabah şahinleri 
ve baykuşları tanımlamakla uğraşan, sonra koşa koşa dışarı çıkan, şaşkın 
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bir halde caddeleri bir aşağı bir yukarı dolaşıp “Kiralık” yazısı görmeye ça- 
lışan bir adam ne söyleyebilir ki?” Emma onun ne kadar gergin oldugu- 
nu görebiliyordu: 


Canim Charley, seni şehirden bir kerecik olsun ayrılıp dinlenmeye ikna etmek is- 
tiyorum. Bir süredir o kadar kötü görünüyorsun ki yataklara düşeceğinden korkuyorum. 
Bu konuda benimle ilgili duyabileceğin bütün kaygıları aklından çıkarmanı, hiçbir şe- 
yin beni, canım Charles'ım kendini iyi hissetmezken ona yararlı olmak ya da onu ra- 
hatlamakkadar mutlu edemeyeceğini bilmeni isterim... Bu yüzden de ben seninle olup 
sana bakıncaya kadar bir daha hasta olma canım Charley. 


Bu bir anlaşmanın başlangıcıydı, Emma canıgönülden bir tavırla, el- 
den ayaktan düşmüş bir annenin yerine hazımsızlık çeken bir kocayı ge- 
çiriyordu. Cesur bir surat takınan bir “tatil kocası” istemiyordu. Emma 
hasta bakmaya devam etmeyi umuyordu, Charles da buna mecbur olmak- 
tan hoşnuttu. 

Emma, ev aramaya yardımcı olmak için 6 Aralık'ta şehre geldi. Hensle- 
ighlerde kaldı ve günlerini “tek atlı arabalarda ve omnibüslerde” Charley’le 
“gününü gün ederek,” Bloomsbury bloklarını dolaşıp tencere tava alarak, 
tiyatrolara giderek geçirdi. Sonunda hayli “Londralı” hissediyordu.41 


O ay Jeoloji Cemiyeti'nde Darwin'e vaziyeti hatırlatıldı; jeologların ev- 
rime karşı içten içe besledikleri nefret ayın 19’unda patlamış, eski hoca- 
sı Robert Grant'ın görüşlerine nihayet “ölümcül darbe” indirilmişti.42 

Darwin kendisini iki arada bir derede sıkışmış buldu. Grant cezalan- 
dırılmak üzere tahtaya kaldırılmıştı; çünkü dünyanın en eski memelisinin, 
Oxford'daki kayalarda bulunan, yalnızca on santim uzunluğundaki çene- 
lerinden tanınan bir “opossum” un (keselisıçangillerden bir hayvan) aslın- 
da bir sürüngen olduğunda ısrar etmişti. Bu, Grant'ın, aşağı biçimlerden 
yukarı biçimlere doğru çıkan, yukarı doğru ilerlemeyi öngören Lamarck- 
çı evrim görüşüne iyi uyuyordu. Oxford'daki bu kayalar, sürüngenler dev- 
rinde çökelmişti. Çok eskilerdi; memelilerin o kadar önceki zamanlarda 
bulunması imkânsızdı. Grant ilk keseli hayvanların çok çok sonraları, me- 
meliler devrinde ortaya çıktığına inanıyordu. Oysa tersine din adamları, 
rastlantısal bir etkinlik gösteren Yaratıcılarından ötürü, memelileri her- 
hangi bir yere, herhangi bir zamana yerleştirebiliyorlardı. Kadim zaman- 
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lardan kalma bir opossumu tercih ediyor, Grant’in görüşünü de sapkın 
Lamarckçılığına bağlıyorlardı. 

Grant’! tuzağa düşürmüşlerdi. Onun nasıl mıhlanacağı hakkında Buck- 
land ile Owen arasında komplo mektupları gidip gelmişti. Tahrik edilen 
Owen -şimdi artık Londra'nın keseli hayvan uzmanıydı— Darwin'in Fos- 
sil Mammalia adlı serisinin ikinci sayısını bu işi yapmak için ertelemişti. 
Kulislerde bu darbenin nasıl duyurulacağı bile konuşulmuştu ve Buckland 
her şeyi bilen Lord Brougham'a zarifçe “düellolarına tanık olması” dave- 
tinde bulunmuştu. 

İronitamamına ermişti. Darwin sekreter koltuğundan, kibarlar toplu- 
luğunun bir araya gelip Grant'ın fosil sapkınlığını gömmesini izlemişti. Ora- 
da oturdu, Sedgwick’in, Buckland'ın ve geri kalanların önünde; çoğu Ox- 
ford ve Cambridge'te eğitim görmüştü, birçoğu da Anglikan din adamıy- 
dı, hepsi de Lamarckçılıktan nefret ediyordu. Fakat olayların gelişimini 
izlerken bile, kuluçka makinesinde evrimci planını işliyordu. Doğru, Grant’in 
saçmalıklarını geride bırakmıştı. Owen onu, bunun gerçekten bir opossum 
olduğuna ikna etmişti. Fakat Darwin'in, bu hayvanın atalarının nesli tü- 
kenmiş sürüngenler arasında bulunduğuna hiç kuşkusu yoktu. Owen ile 
Buckland Grant’! kırbaçlarken, o defterine gizlice ilkel opossumun “çok 
çok geride kalmış çağlarda bütün memelilerin babası” olduğunu karalı- 
yordu, bu Yaratılışçı kaideyi sarsacak bir darbeydi.43 Grant hırpalanır- 
ken o neler düşünüyordu? Grant'ın capcanlı savunusunu dinlerken kal- 
bi kanamış mıydı? Muhtemelen hayır, çünkü aşırı radikal Grant'a karşı 
sempatisini kaybetmişti; o akşam “seçkinlerle” birlikte Crown and Anc- 
hor'a yemeğe gidip zafer kutlamalarına katıldı. 

Bütün bu olanlardan bir şeyler kurtarabilmişti. Olanlar onu Lamarck- 
çı mayın tarlasından biraz uzaklaştırmıştı. Amansızca yukarıya doğru iler- 
leyen doğa fikrinden çoktan vazgeçmişti: “Benim teorimde ilerleme yönün- 
de mutlak bir eğilim yok,” diye karalamıştı. Doğal ortam “ağır ağır ve his- 
sedilmez bir biçimde” değişiyor, hayat da buna uyum sağlıyordu. Koşul- 
lar istikrarını koruyabilirdi, bu durumda türler değişmezdi. İnsan bile bu 
durumdan muaf değildi; antik Yunan devrinden beri hiçbir değişim gös- 
termemişti. Bazı hayvanlar —örneğin parazitler— daha basitleşmişlerdi; bun- 
lar ölseler bile, diğerleri “bozulup” onların yaşam ortamını dolduracak- 
t1.44 Bu yüzden de değişmez bir yükselme ve ilerlemenin garanti olması 
radikal bir mitti. 
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Darwin'in doğaya yeni bakış biçimi, Grant'ın ütopyacı mefhumlarıy- 
la cüretkâr bir karşıtlık içindeydi. Yoksullar Yasası toplumunun rekabet- 
çi, kapitalist, Malthusçu dinamiklerine inancı koruyordu. O sıralarda Dar- 
win, Brougham'ın heybetli Dissertation on Subjects of Science [Bilim Ko- 
nuları Üzerine Tez] adlı kitabını okuyordu. Eski başbakan ansiklopedik 
bilgisiyle tanınıyordu; bazıları buna “ansiklopedik cehalet” diyordu; ama 
kitap Darwin'in eski fikirlerini biraz daha baltalıyordu. Brougham onu, 
birçok içgüdünün bilinçli, amaçlı alışkanlıklardan kaynaklanmış olama- 
yacağına ikna etmişti. Asalak bir eşekarısının bir tırtılı hareketsiz hale ge- 
tirip ona kendi yumurtalarını yerleştirmesine ne demeliydi? Darwin, Bre- 
zilya’daki eşekarılarının tam da bunu yaptığına tanık olmuştu. Tırtıllar 
larvalara yem olabilirdi, ama eşekarısı bunu biliyor olamazdı. Larvalar, 
ancak eşekarısının ölümünden sonra kuluçkadan çıkıyordu. Hiçbir yetiş- 
kin eşekarısı yavrusunu göremiyordu. Dolayısıyla bu içgüdü nasıl olur da 
bilinçli, amaçlı bir edim olarak doğmuş olabilirdi?45 Rasgele ortaya çık- 
mış ve yararlı bulunmuş olmalıydı. 

Bunun ciddi sonuçları vardı. Bilinçli alışkanlıklar evrim makinesini ça- 
lıştırmıyorsa, bu durumda bunların beyinde kodlanmış olup olmamasının 
bir önemi yoktu. Bilinçli zihnin beyinle aynı şey olduğu argümanından vaz- 
geçebilirdi. Ultra radikallikle ilişkilendirilen zihinsel materyalizmin kuyu- 
sunu kazabilirdi; bu da yayınlanırsa ona oy kazandırırdı. Radikal tazılar- 
la koşmak yerine şehirli kibarları avlamaya dönmüştü. 

Tabloya şans girdikçe, insanın önceden tasarlanmış ilahi bir düşünce 
olduğu fikri giderek makullüğünü yitiriyordu. (Tanrı şansa bağlı olayla- 
rı planlar mıydı?) Darwin varyasyonların rasgele olduğu düşüncesine baş- 
vurdukça Babbage’in programlanmış doğası darbe alıyordu. Rastlantisal- 
lık ve öngörülemezlik kural haline geliyordu. Fakat Darwin bu konuda 
hâlâ sıkıntılıydı ve kanunlara dayalı uyumlu sistemini hiçbir zaman tam 
olarak bırakmadı. Bazen “şansı” nedensel zincirlerin amaçlanmamış bir 
kesişmesi olarak görüyordu; sonsuz sayıda düzenlemeye imkân verecek 
kadar bulanık bir fikirdi bu. Başkalarına, Martineau kadar belirlenimci 
laflar ediyor, şansı sebebi bilinmeyen bir olay olarak niteliyor ya da var- 
yasyonların hazırca yönlendirilmiş olmaması anlamında yorumluyordu.?€ 
Gelecekteki kafa karışıklığı yaratılıyordu. 


Emma'nın 21 Aralık'ta şehirden ayrılmasıyla birlikte kafa karışıklığı- 
nın yerini kaos aldı. Düğüne bir ay kaldığından, Charles “E” defterini ka- 


334 DARWIN 


patıp yaşayacak bir yer bulmaya koyuldu. Upper Gower Street’teki teras- 
lı bir ev gönüllerini çelmişti. Burası ideal denecek kadar sessiz bir semtti; 
bar ya da dükkân yoktu, ahırdan bozma evlerle dolu daracık sokaklara 
da rastlanmıyordu. University College yolun aşağısında kalıyordu, ama 
burada cadde özel bir mülke giriyordu ve bir çitle kapatılmıştı. Ev cicili 
bicili döşenmişti ve çirkindi, ama ucuz olmak gibi bir avantajı vardı. “Go- 
wer Street bizim, sarı perdeleriyle, her şeyiyle,” diyerek ayın 29”unda Em- 
ma'ya sevinçle haber vermişti.47 Kira “olağanüstü” düşüktü; mobilyalar 
ile çanak çömlek de 550 sterline bağlanmıştı, arka bahçede önceden gör- 
medikleri ölü bir köpek olsa bile. 

Darwin ile Covington pazar gününü, yeni yıl arifesini kitapları ve ka- 
yaları paketlemekle geçirdi; 1839”un yılbaşı günü iki araba dolusu eşya 
Gower Street’e götürüldü. Darwin Emma'ya şöyle yazmıştı: 


Valiz yığınlarım karşısında hayrete düştüm, Erasmus da öyle; hamallar jeolojik nu- 
munelerimin bulunduğu valizlerin ağırlığı karşısında daha bir hayrete kapıldı. Yemek 
odası, salon, benim odam eşyalarla tıkış tıkış olmuş vaziyette. Yukarıdaki hizmetçi oda- 
larından biri ve benim alt kattaki büyüleyici odam hepsini gayet güzel alacak. Benim 
hiç bu kadar iyi bir evim olmamıştı; senin de aynı derecede beğeneceğine samimiyet- 
le inanıyorum... Benim odam o kadar sessiz ki Marlborough ile arasında dikkat çeki- 
ci bir fark var, bir o kadar da memnuniyet verici. 


Akşam saat altı olduğunda ev tam bir müze gibi görünüyordu. 

Charles birden bu evde daha önce bulunduğunu hatırladı. Leonard Hor- 
ner —üniversitedeki eski kolej müdürü— burada yaşamıştı ve Charles Be- 
agle seyahatine çıkmadan önce buraya gelmişti. Ama Horner’in zamanın- 
dan beri dekor amansızca bozulmuştu. Buraya “Macaw Malikânesi” di- 
yorlardı, cicili bicili olmasının sebebi de kısa süre sonra açıklık kazandı. 
Evin 84 yaşındaki sahibi Albay Irvine burada 30 yaşındaki güzel ikinci 
eşiyle yaşamıştı. Çivit mavisi duvarlar ve gösterişli sarı perdeler kadının 
zevki hakkında bir şeyler söylüyordu; Charles “karakteri gibi, sanırım zev- 
ki de yokmuş,” diye kıkırdıyordu. Tüyleri diken diken olan Hensleighler 
onlara “derhal perdeleri boyacıya göndermeleri” talimatı vermişti. 

Yine de West End'deki gürültünün ardından burası mükemmeldi. Jos 
Dayı, “buranın şimdiye kadar bulunduğu en sessiz mekân olduğunu” dii- 
şünüyordu. Köpek kaldırılmıştı, Darwin 30 metrelik daracık bahçeyi her 
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gün adımlama alışkanlığı geliştirmişti, hayatı boyunca devam edecekti 
bu. Ayrıca onları komşulardan koruyacak sarısalkımlar dikmeyi tasar- 
lıyordu.48 

Macaw Malikânesi, Grant'ın kolejdeki sınıfından bir taş atımı uzaktay- 
di; ama o zamanlarda Darwin’le bağları artık bir daha düzelmeyecek şe- 
kilde kopmuştu. Darwin bu sokak nutukçusu Lamarckçıyla da, onun me- 
teliğe kurşun atan zoolojisiyle de daha fazla bir şey yapmak istemiyordu. 
Gower Street’in, en güzel şapkasını takmış Emma'yla yürüyüşe çıktığı Re- 
gent’s Park'tan yalnızca birkaç yüz metre ötede olması daha önemliydi. 

Günleri artık sandıkları tavan arasına toplamakla geçiyordu, “bu yüz- 
den ilerde buraya Müze denecek,” diyordu. Bu kadar ağır işlerle uğraşmak 
kendisini “aptal ve rahat” hissetmesine, “kafasının kalın, bacaklarının da 
yorgun olduğunu” düşünmesine neden oluyordu. Bu haldeyken akşam ye- 
mekleri için arabayla Athenaeum’a gidiyor ya da Eras onu alıp Hensleigh- 
ler ve Carlylelarla birlikte yemeğe götürüyordu; gerçi sohbetleri kaçınılmaz 
olarak ev işlerinin zorluğuna gelip bağlanıyordu. Lyell’le de artık kömürün 
kökenlerinden çok, civardaki en iyi kömür tüccarından bahsediyorlardı. 

Wedgwoodların düğün tarihini 24 Ocak'tan 29 Ocak'a aldıklarını duy- 
duğunda Charles biraz rahatladı, ardından aksiliği tuttu. Defterlerini ka- 
ralamaya başlamıştı, aşkı hiç de romantik olmayan çirkin bir tarzda in- 
celiyordu. Ancak klinik bir doğabilimci, “İnsan birini sevdiğini söyledi- 
ğinde kafasından ne geçer?” diye sorabilirdi. Sonra ayın 11”inde Shrews- 
bury'ye ve Maer’e son bir seyahatin ardından, ayın 18”inde Londra'ya регі 
dönüp son dakika hazırlıklarını yapmaya girişti. Geriye yalnızca onun ve 
Eras'ın, Baker Street pazarına gidip uşakların Macaw Malikânesi'ni ek- 
siksiz hale getirmeleri için mobilya alma işi kalmıştı.4? 

Beş yıllık yalnızlık sonunda içedönük hale geldiğini fark etmişti, Em- 
ma'dan içtenlikle özür diliyordu: 


Bu sabah, hayatta nasıl oldu da mutluluk anlayışımı sessizlik ve epeyce yalnızlık 
üzerine dayandırır hale geldiğimi düşünüyordum, ama açıklamanın çok basit olduğu- 
na inanıyorum; bunu söylüyorum çünkü yavaş yavaş hayvan olmaktan çıkacağımı duy- 
mak sana ümit verecektir; beş yıllık seyahatim boyunca (buna son iki yılı da ekleye- 
bilirim), bütün mutluluğum zihnimden geçenlerden kaynaklanıyordu. Sanırım beni in- 
sanlaştıracaksın; kısa sürede de teoriler kurmaktan ve sessizlik, yalnızlık içinde olgu- 
lar toplamaktan daha büyük mutluluklar olduğunu öğreteceksin. 
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“Yumuşacık, hoş karısını kanepede bulmuştu,” daha doğrusu kanepe- 
de yatarken başucunda yumuşacık bir hemşire bulmuştu. Daha şimdiden 
ona “mide felaketlerinin” eksiksiz raporlarını vermeye, “nihayet tam ola- 
rak sorumluluğunu” almaya geleceği için sevinmeye başlamıştı. “Tanrı'ya 
şükürler olsun,” diye şakıyordu, “artık kendi başına karar veren biri ol- 
mayacağım.” 

Emma hayvanı insanlaştıracak, ona bakacak, kanepenin sorumluluğu- 
nu üstlenecekti. Rolü, en başında dar bir biçimde sınırlandırılmıştı; yal- 
nız hayvan, entelektüel bir can yoldaşı istemiyordu. Emma, Lyell’in yaz- 
dığı Elements of Geology'yi okumaya çalıştı; ama aldığı cevap zahmet et- 
memesi oldu. Lyell’in uzun zamandır eziyet çeken eşine karşı muamelesi 
bir örnek oluşturuyordu. Charles bu çiftin ziyaretini şöyle anlatıyordu: “Faz- 
la derinlere inmeden yarım saat kadar jeoloji konuştuk, zavallı Mrs. Lyell 
bir kenarda oturuyordu, bir sabır abidesi. Kadın cinsine kötü davranmak 
konusunda pratik yapmak istiyorum.” Bu da bir şakaydı tabii; ama ka- 
dınlar erkeklere ayrılmış bilim alanında seyirciydiler; Athenaeum'da ol- 
duğu gibi burada da istenmiyorlardı. Bu eril meşgaleyi hoşgörüyle karşı- 
lamaları gerekiyordu, Emma da tahammül konusunda onun dengi oldu- 
gunu gösterecekti. 

Charles düğünün bir an önce bitmesi için sabırsızlanıyordu. Asıl dü- 
gün günü, 24 Ocak 1839'da Kraliyet Cemiyeti'nin üyesi olarak seçilmek- 
le teselli buldu; buraya üye olmak hâlâ büyük ölçüde, zengin, iyi bağlan- 
tıları olan bilimsel elitin harcıydı. Ertesi gün Shrewsbury’ye vardı, bura- 
da Emma'nın büyük güne dair hayallerini dinledi: 


Ayın 29'undaki olayı her zaman hayatımın en mutlu olayı olarak göreceğim. Dün- 
yadabana huzursuzluk veren birtek konuoldu ve seninle birlikteyken bunu çok az dü- 
şüneceğime inanıyorum; din hakkında görüşlerimiz her yönden uyuşmasa da bu ko- 
nuyla ilgili hislerimizde epeyce yakınlık kurabiliriz. 


Darwin ayın 28”inde Maer'e geldi, ertesi gün de St. Peters Kilisesi'nde 
rahip olan kuzenleri John Allen Wedgwood tarafından evlendirildiler. 

Ayin Anglikan ayini olsa da Üniteryenlerin hassasiyetlerini rencide et- 
memek için özel bir düzenleme yapılmıştı. Emma “yeşilimsi gri, zengin 
görünümlü ipek bir elbise giymiş, başına da kenarları sarı şeritlerle ve çi- 
çeklerle süslü beyaz bir bone” takmıştı. Charles sinirliydi, düğün sonra- 
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sında hiç de vakur olmayan bir tavırla Emma'yı akrabaların elinden çe- 
kip almış, demiryolu istasyonuna doğru götürmüştü. Emma bonesini de- 
giştirmeye bile vakit bulamamıştı; alelacele ayrılmaları insanların kaşla- 
rını kaldırmasına neden olmuş, kız kardeşi Elizabeth'i de üzmüştü. Çift 
trende “kalpleri minnetle dolu bir halde sandviçlerini yemiş,” “bir şişe 
suyla” geleceğe kadeh kaldırmıştı. Yatalak annesinin ayin boyunca uyu- 
duğunu, ikisini de “ayrılmanın acısından” kurtardığını bilmek Emma'yı 
rahatlatmıştı. 

Her neyse. Macaw Malikanesi”ne geri dönmüşlerdi. Darwin günlüğü- 
ne şunları karalamıştı: “Maer”de evlendim, Londra”ya 30 yaşında döndüm.” 
Ama asıl takıntısı kendisini düğün günü göstermişti. Gizli “E” defterini 
özellikle dayısı John Wedgwood'un şalgamlarla ilgili görüşlerini kaydet- 
mek için yeniden açmıştı. 50 


19. Bölüm 
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aha en baştan çiftin üzerine kara bir bulut çöktü. Düğünden 48 saat 
|В 31 Ocak 1839'da Charles'ın kız kardeşi Caroline ilk bebeği- 
ni, altı haftalık Sophie'yi kaybetti. Mutlulukla geçen bir ay bundan daha 
üzücü bir şekilde son bulamazdı, bu olay birlikte geçirdikleri ilk haftala- 
ra gölgesini düşürdü. Emma “zavallı Caroline'dan haber” almaya can atı- 
yordu; bildiği bebek ölümlerinden pek azı “onunkinden daha büyük bir 
acıya yol açmıştı.” Caroline 38 yaşındaydı, kocası Josiah (Emma'nın ağa- 
beyi) ise 43 yaşında. Çocuk doğuştan zayıftı; “zavallı, çelimsiz, küçük, has- 
sas şey,” Charles ile Emma'nınki gibi birinci dereceden bir kuzen evlili- 
ğinin ilk çocuğuydu.! Hayra alamet değildi bu. 

Emma, şehir içindeki sıcacık “evinde” ve yeni hayatında huzur bulmuş- 
tu. Evin, bahçeye bakan arka tarafında yaşıyorlardı. Burası daha sessiz- 
di; o ay yerleşmekle geçmiş; Emma sabahlık, tabak-çanak, maun piyano 
alışverişiyle uğraşmıştı. 

Fakat Charles'ın geleceğiyle ilgili korkuları Emma’nin üstüne çullanıp 
duruyordu. Birkaç ay sonra hamile olduğunu anladığında kaygılarını kâ- 
ğıda dökecekti. Kendisini Charles’a bir mektupla ifade etmenin daha ko- 
lay olduğunu düşünmüştü; “çünkü sana konuştuğumda, söylemek istedi- 
gim şeyleri tam olarak söyleyemiyorum.” Elbette ki Charles doğayla ilgi- 
li “hakikati öğrenmeye çalışmakla” “vicdan sahibi birinin davranışını ser- 
giliyordu;” ama Emma bunun hakikatin tamamı olmayacağını da aynı öl- 
çüde biliyordu. Charles'ın bilimsel uğraşları, “başka tür düşünceleri,” dini 
düşünceleri dışarıda bırakıyordu. Bir de her zaman karşılarında Eras gibi 
kötü bir örnek vardı; o “Charles'ın önünden gitmiş,” şüphelere eşlik eden 
“korku ve dehşetin bir bölümünü” ortadan kaldırmıştı. 

Charles şüphecilikle ilgili vicdan azaplarını yitirmiş, bunları “mantık 
dışı, yani batıl hisler” olarak niteleyip bir kenara bırakmıştı. Emma, Char- 
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les’in yaptığı özel çalışmaların onu tehlikeli sulara sürüklediğini fark et- 
mişti. “Kanıtlanıncaya dek bir şeye inanmama” alışkanlığı Charles’ “aynı 
biçimde kanıtlanamayacak başka şeyleri, gerçek olmaları halinde muhte- 
melen kavrayışımızın üstünde olacak şeyleri” değerlendirmekten alıkoy- 
muştu. Charles'ın, İsa'nın ebedi hayatla ilgili vahyinden vazgeçtiği, kur- 
tuluşunu feda ettiği düşüncesi Emma'ya işkence ediyordu. Emma, çok sev- 
diği kız kardeşi Fanny'yi kaybettiğinden beri “bir daha hiç ayrılmamak 
üzere, yine onunla olacağı” umuduyla yaşamıştı. Ebedi hayatı değerli ko- 
casıyla birlikte yaşamayı da umuyordu; ama Charles'ın kuşkuları onları 
ölüm vakti geldiğinde ayrılmakla tehdit ediyordu. Emma mektubunu, “Son- 
suza dek birbirimize ait olmayacağımızı düşünmek bir kâbus olacak,” sa- 
tırlarıyla bitirmişti.2 

Emma'nın Hıristiyanlığı, İsa'ya inanarak ebedi hayata ulaşmaya yöne- 
lik basit bir evanjelik reçeteydi. Ebedi hayat “kanıtlanamazdı,” hatta an- 
laşılabilir bile olmayabilirdi; fakat o kadar ciddi bir meseleydi ki Emma, 
Charley’yi İsa'nın “bütün dünyanın yararı için olduğu kadar senin yara- 
rına da yaptığı şeyi silip atma konusunda dikkatli olması, hatta belki de 
korkması” konusunda uyarmıştı. Mektup Charles’: gözyaşlarına boğdu, 
bunu hiç unutmayacaktı. 

Emma ve Charles giderek yakınlaşıyorlardı; Emma Charles”: pazar gün- 
leri Strand'deki King’s College Kilisesi'ne götürecekti. (Söylemeye hiç ge- 
rek yok, Gower Street’teki tanrısız kolejin bir kilisesi yoktu.) O sıralarda 
Charles'ın hastalığı ilerliyordu, Emma'nın kaygıları da Charles'ın kaygı- 
larını ikiye katlıyordu. Emma’nin deyişiyle onları ayıran “mesele,” Kita- 
bı Mukaddes'in sorgulanamaz ilahi bir vahiy olup olmadığı değildi. Char- 
lesın zaten bu yönde kuşkuları vardı, Eras'ın çevresine katılmış olmasın- 
dan da gayet anlaşılır bir durumdu bu. “Mesele” Charles'ın ebedi haya- 
tı cehennemde mi yoksa cennette mi geçireceğiydi.3 

Yine de halihazırdaki hayatları yeterince mutluydu. Ev, bütün üst orta 
sınıf evleri gibi, bir hizmetçiler heyeti tarafından yönetiliyordu. Hizmet- 
çiler insanın sırtını büken gündelik işleri yapıyordu; merdivenlerden ine 
çıka kömür ve su taşıyor, giysileri hazırlıyor, yemekleri servis ediyor, şö- 
mineleri temizliyorlardı; belki de Darwin'in söyleyebileceği gibi, kral ve 
kraliçe termite biraz yardım ediyorlardı. Beagle seyahatinden beri Dar- 
win’le birlikte olan Syms Covington, düğün sahiplerinin koşa koşa Lon- 
dra'ya dönmesinden sonra bir süre daha onlarla kalmış, ardından şubat 
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ayında 2 sterlinlik altın bir tokalaşmayla yanlarından ayrılmıştı. Birkaç 
ay sonra kalabalıklarla birlikte Avustralya'ya göç etmiş, yolculuğu sıra- 
sında aşçı olarak çalışmış ve Darwin'in takdim mektubunu Kaptan King’e 
götürmüştü. Darwinlerin yeni uşağı, Jessie Teyze'nin “gelmiş geçmiş en 
arkadaş canlısı, sorumlu, faal, işbilir uşak” diye övdüğü saygıdeğer Jo- 
seph Parslow'du. 

Ev işlerinin gözetilmesi gayet açık ki ağır bir işti. Charles dostlarının 
ve ailesinin tavsiyelerine başvuruyordu; ama pek de başarılı olamıyordu: 
“Shrewsbury’den gelen aşçı kof çıktı, yemek yapamıyor, bir de ayyaş bir 
kocası var. Miss Farrer’dan din değiştirmiş bir Yahudi almaya korkuyo- 
rum.” Emma da hizmetçiler konusunda en az onun kadar titizleniyordu. 
Yeni aşçı “fazla sevimliydi” ve gitmesi gerekiyordu; hizmetçiyse “kaba saba 
ve dümdüzdü,” gerçi onu işten çıkarmak için daha iyi bir bahaneye ihti- 
yaç vardı. 

Ev çok düzgün bir evdi, yol yordama en ince ayrıntısına dek uyuluyor- 
du. Charles adabımuaşeret konusunda Emma'dan daha titizdi. Emma'nın, 
hizmetçisinin bonesini çıkarmasına izni vermesi aralarında korkunç bir tar- 
tışmaya yol açmıştı. Charles dehşete düşmüştü, Shrewsbury’deki herkes gibi: 
Hizmetçi, bir hanımın hizmetçisiydi, erkekleri küstahlığa davet eden bir ma- 
navın kızı değildi. Parslovv”un uzun saçlarına da hoşgörü gösterilmemişti; 
Doktor yargıçlara özgü lülelerinin onun gibi düşük birine hiç yakışmadı- 
ğını söyleyerek onu herkesin önünde alaycı bir tavırla fırçalamıştı.? 


Darwin sınır tanımaz düşüncenin hazlarına dalma özgürlüğüne kavuş- 
muştu. Ocak ayında Kraliyet Cemiyeti'ne Glen Roy hakkında sunduğu 
makale, yerkürenin yükselişiyle ilgili “dizileri taçlandırmıştı.” Fakat /o- 
urnal'ın yayınlanacağına dair hiçbir emare yoktu, Jeoloji Cemiyeti”ndeki 
Whewell’in da FitzRoy'u sinirlendirmemek için bu durumu açıkça kına- 
maktan caydırılması gerekiyordu. FitzRoy sabanını sürüyordu; açık söy- 
lemek gerekirse, kitabı basılı hale geldiğinde Darwin'in kitabından bin say- 
fa daha uzun olacaktı. 

Darwin artık gizliden gizliye, bahçecilik uzmanlarının nasıl çalıştıkla- 
rını izliyordu. Şans eseri ortaya çıkan tuhaflıklara dayandıkları kesindi. 
Darwin, bitki yetiştiricilerinin “dayanıklı yapıya sahip fidelerin tesadüfen 
üretildiğinden” bahsettiklerini fark etmiş, “güçlü ile zayıf arasındaki şid- 
detli savaşın,” “tesadüfen dayanıklı fidelerin muhafaza edilmesine” yol 
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açtığını görmüştü.5 Fakat geliştirdiği alışkanlıkların güdümündeki meka- 
nizmanın bitkilerle hiçbir ilgisi yoktu; artık, daha dayanıklı tohumların 
yalnızca şans eseri yetişeceğinden emindi. 

Dumanlı Londra'da kalben bir taşra beyefendisi olmayı sürdürdü; çift- 
çilere seçim yöntemleri hakkında yazıyor, kapalı kapılar ardındaki zoo- 
logların ve akademik botanikçilerin kaygılarından uzaklaşıyordu. Bir “So- 
rular ve Deneyler” defteri açmış; içini verimli topraklarda papatya yetiş- 
tirmeyle, renkli cam içinde tohum çimlendirmeyle, lahanaları çaprazlamay- 
la, köpekleri melezlemeyle, ördeklerin iskeletini çıkarmayla ve kan hüc- 
relerini karşılaştırmayla ilgili araştırma ve planlarla doldurmuştu; bunla- 
rın hepsi de varyasyon muammasıyla ilgili dâhiyane yaklaşımlardı. Ger- 
çekten de zamanın standartlarıyla değerlendirildiklerinde bunlar tuhaftı. 
Hiçbir Cambridge profesörü, şeftali-nektarin aşılarının Yaratılış'ın anah- 
tarını elinde tutmasını beklemiyordu. 

Sorularını bastırdı; her uzmana bir deste verecekti; Questions about 
the Breeding of Animals’: (Hayvanların Çiftleştirilmesiyle İlgili Sorular] 
tam da gerekli cevapları çekip çıkarmasını sağlayacak bir çerçeveye oturt- 
muştu. Bunlar, bahçıvanlarına ve avlak bekçilerine dağıtılmak üzere çift- 
lik sahibi beyefendilere gönderildi; varyasyonları nasıl çiftleştirdikleri, “ge- 
rekli vasıfları” elde etmek için yavruları nasıl seçtikleri soruluyordu. Fa- 
kat bu soru yağmurunun açıkça sağanak halini aldığı anlaşıldı. Yalnızca 
üç kişiden cevap geldi; cevaplayanlardan biri bu ağırlığın altına ezilmiş, 
üzülerek, “Mr. Darwin'in soruları bir insan hayatının sunabileceğinden 
daha uzun bir deneyim gerektiriyor,” diyordu.® 

Darwin'in Malthusçu gözlükleri rahatça oturmaya başlamıştı; bunlar- 
la bakmak da “huzurlu ormanlarda, gülümseyen kırlardaki organik var- 
lıkların ürkütücü ama sessiz savaşını” ortaya koyuyordu. Daha doğrusu 
başkentin pis, hastalıkların kırıp geçirdiği caddelerindeki savaşını. Çün- 
kü artık Darwin kırları pek göremiyordu. Kafasında giderek bulanıklaşan 
doğa imgesi, bunalımın pençesinde kıvranan bir topluma karşı gelişmiş- 
ti; Londra'nın gecekondularındaki savaş, açlık içindeki yoksulları göç et- 
meye ya da protesto yürüyüşleri yapmaya zorluyordu. 

İsviçreli botanikçi de Candolle'ün akşam yemeğine gelmesi onu eğlen- 
dirdi; bu fikri ilk kez geliştirmiş olan adamla doğanın “savaşını” yüz yüze 
konuşma fırsatı buldu. Çekişme büyüktü, doğa cesetlerin, ölü kemik yı- 
gınlarının konduğu bir mahzendi, kaybedenlerle doluydu. Her bir küçük 
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kazanç için birçoğunun ölmesi gerekiyordu. Küçük avantajların bütün bir 
köpek nüfusuna yayılması için kaç asır geçmesi gerektiğini bir düşünün: 
“Yüz yavrudan birinin uzun bacaklarla doğduğunu ve Malthusçu hayat 
mücadelesinde yalnızca iki tanesinin üreyecek kadar yaşayabildiğini” gö- 
zünüzün önüne getirin. Toprak sert ve av hızlıysa, “genellikle uzun bacak- 
lı olan hayatta kalacaktır” ve “on bin yıl içinde uzun bacaklı ırk üstün 
duruma gelecektir.” Ama bu sonuca ulaşmak için kaç tanesinin yok olup 
gitmesi gerektiğine bir bakın! 

Belli ki bunu Hensleigh'le tartışmaya çalışmıştı. Biliyordu ki kuzeni dil- 
le ilgili gelişimci bir yaklaşıma sahipti, kesinlikle buradaki inceliği göre- 
cekti. Ama hayır; görünüşe bakılırsa Hensleigh, “üç santim daha uzağa 
sıçrayabilen bir kaplanın, soyunun devamını belirleyeceği düşüncesini saç- 
ma buluyordu.” Transmutasyon bile şaşırtıcıydı.” Hensleigh, Java ve Su- 
matra'nın benzer adalar olduğunu; ama her birinin kendine özgü bir ger- 
gedan barındırdığını söyleyerek itiraz ediyordu. Neydi bunun sebebi? El- 
bette ki Darwin bu cevizi daha önce, Galapagoslar'da, kırmıştı, ama baş- 
kalarının ikna edilmesinin gerektiği açıktı. 

Aştığı tek kişi kuzeni değildi, Hensleigh'in rahmetli kayınpederi Sir Ja- 
mes Macintosh'u da geride bırakmıştı. Charles acemilik devirlerinde Sir 
James'i ilk kez Wedgwood malikânesinde görmüştü; ama o zamandan bu 
yana çok şey değişmişti. Mayısta Emma’yla birlikte Maer'e yaptıkları zi- 
yarette, Macintosh’un Ethical Philosophy [Etik Felsefesi) adlı kitabına bir 
kez daha baktı. Macintosh, ahlaki melekelerin doğuştan geldiğini, doğru 
ve yanlış bilgisinin içgüdüsel olduğunu düşünüyordu. Bu, Darwin'in şe- 
masına şahane bir biçimde uyuyordu; ama Darwin bu ahlaki güdülerin 
nasıl ortaya çıktığını bilmek istiyordu.8 Mucizevi bir biçimde cevabı, ce- 
vap değildi. Bu güdüler, ataların topluluğunda ilişkilerin pekiştirilmesine 
yarayan sürüleşme ve bağ kurma güdülerinden doğmuş olmalıydı. 

Hensleigh akşam yemeklerinin gediklisiydi, Emma da bilimsel yemek- 
lere metanetle katlanıyordu. 28 Mart'ta Sedgwick aradığında, Emma bile 
“onda insanın dikkatini çekecek kadar yeni ve tuhaf bir şeyler olduğu- 
nu” anlamıştı. Nisan ayına gelindiğinde Emma'nın karmaşık duyguları 
kendilerini göstermeye başlamıştı. Paskalya pazartesisinin Lyell ve Ro- 
bert Brown'ın keyfine göre akması sabrının sınırlarını zorlamıştı. LyelPin 
fısıltıları “neşeli bir topluluğu donuklaştırmaya” yetecek cinstendi, 
Brown da o kadar utangaçtı ki “sanki kendi içine gömülüp tümüyle kay- 
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bolmaya hasretmiş gibi duruyordu.” “Fakat bu iki ağır top, yani Avru- 
pa'nın en büyük botanikçisi ve en büyük jeologu karşısında gayet iyi bir 
iş çıkardık ve hiç durmadık.”? Ama o zaman da ağırbaşlılığı ve hanım- 
lığıyla herkesi şaşırtan Emma olmuştu; ağırlığı elden bırakıp bütün espri- 
leri patlatansa Charles'ti. 

Mayıs 1839 sonları -Beagle”ın dönüşünden iki buçuk yıl sonra- şen- 
lik zamanı oldu. Darwin'in seyahati anlattığı ilk kitabı Journal nihayet sa- 
tışa çıktı. Yeni yazar hakkında değerlendirmelerin çıktığı bu günler, tır- 
naklarını kemirdiği günlerdi. Kaptan Basil Hall’un Edinburg Review'da 
çıkan değerlendirmesi övgü doluydu ve FitzRoy'u, “Peru sahillerinin araş- 
tırmasını tamamlamak için şahsi servetinden hatırı sayılır miktarlarda para 
harcadığı” için alkışlıyordu. Buna rağmen FitzRoy değerlendirmeyi “çok 
kararsız ve kendi içinde çelişkili” bulmuştu. Darwin'in yazdığı kitapta her- 
kesi çarpan şey, “cesur genellemeler yapan bir ruha sahip olmasıydı.” Cu- 
martesi günleri yayınlanan Athenaeum’a göre bu durum, asırlardır kul- 
lanılan olgulara karşı azarlayıcı bir havanın benimsendiği anlamına geli- 
yordu. Yazar bozuntusu, Mr. Darwin'in karaların yavaş yavaş yükselme- 
si teorisi hakkında, “Denizin And Dağları'nın eteklerini yalaması için ne- 
den en azından bir milyon yıl geçmesi gerekiyormuş ki!” diye haykırıyor- 
du.10 Yayıncıların üç cildi bir araya toplayıp sonu gelmez tekrarlara se- 
bep oldukları gerekçesiyle eleştirildiği asıl kararsız değerlendirme buydu 
işte. (Bu eleştiri ciddiye alınmış; üç ciltlik dizinin satışa sunulmasından 10 
hafta sonra Darwin'in Journal’: ayrıca yayınlanmıştı.) 

Meslektaşları çok daha zariflerdi, özellikle de Owen: “Yumurta gibi 
sahiden sağlıklı, iyi besinlerle dolu; hoşuma gidenler gereği gibi sindirile- 
mediyse bunun sebebi aceleyle yutulmuş olmalarıdır.” Bir başkasının be- 
gendiği şeyse (Fransızlara taş atıyordu ) “kitabın her bölümünde görünür 
olan iyilik ve cömertlik duygusuydu.” Bunun “etkilemek için değil, bilgi- 
lenmek için seyahat eden, her şeye iyilikle bakan sade bir İngiliz beyefen- 
disinin çalışması” olduğunu kast ediyordu. Verimli ormanları adabımua- 
şeret eksikleri bularak dolaşan hassas FitzRoy bile “kendisine kişisel ola- 
rak atıfta bulunan, olmasını istemeyeceği bir ifadeyle” karşılaşacağından 
şüpheliydi, “bu bakımdan tümüyle rahat olmayı bekliyordu.” 

Oysa tersine FitzRoy'un kitabının son kısmına yaptığı ilave, Lyell ile 
Darwin'i nöbete sokmuştu. Artık dindar karısıyla birlikte ev kuşu olan Fitz- 
Roy, Kitabı Mukaddes'i kelimesi kelimesine yorumlayanlardan biri hali- 
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ne gelmiş, kendi yazdığı cildi Yaratılış bölümünün bir yorumuyla bitirmiş- 
ti. Darwin'in huzurunda Tufan'ın varlığından şüphe ettiği için pişmanlı- 
gını ifade ediyordu. Jeologlarin ne kadar yanılmış olduğunu artık açıkça 
görebiliyordu: Darwin'in karada bulduğu bütün o kabuklular, And Dag- 
ları'nda bulduğu bütün o fosilleşmiş ağaçlar, bütün o çakıllı pampalar, bü- 
tün fosilleşmiş kemikler bir tek şeyi ortaya koyuyordu: Feci bir sel fela- 
keti. Bu doğrudan, Darwin'in bilimine ve Lyell’in Elements of Geology’si- 
ne indirilmiş bir darbeydi. Lyell, bu sözlerin “bu konuda okuduğu bütün 
saçmalıkları aştığını” düşünüyordu. Darwin de, “FitzRoy'a çok şey borç- 
lu olsam da onu çok fazla görecek olmak beni gerecek,” diye kabul edi- 
yordu. Çok geçimsizdi, karısının tavırları çok buyurgandı; “ama böyle çok 
güzel ve dindar bir hanımdan da başka türlüsü beklenemez,” diyordu.1! 

Darwin'in kahramanı Alexander von Humboldt bir övgü şarkısı ka- 
leme almıştı. Journal’: gelmiş geçmiş en kayda değer seyahatnamelerden 
biri olarak niteliyordu. Darwin buna, “Genç bir yazar bile böyle büyük 
övgüleri oburca yutamaz,” cevabını vermişti. Humboldt övgü dolu söz- 
lerini daha sonra Londra'da aşırıya kaçarak tekrarlamıştı; Darwin üç 
buçuk saat boyunca onun hiç susmadan konuşmasını dinlemiş, yanın- 
dan tapınma duygularından çok sakınma duygularıyla ayrılmıştı. Her 
zaman ilk sıraya yerleşen Almanlar kitabın çevrilmesini istiyorlardı. Lyell’in 
Elements'ini çevirmiş olan, Brunswick maden komiseri Carl Hartmann 
bu işi üstlenmeyi teklif etmişti. Ama nihayetinde çeviri işi Ernst Dieffen- 
bach”ın omuzlarına yüklenmişti. Dieffenbach, Yeni Zelanda Sömürge- 
leştirme Şirketi'nde cerrahtı (bu şirket işçi fazlasını bu yeni ülkeye gön- 
dermek üzere o yıl kurulmuştu), Berlin'e dönmesinin ardından da çevi- 
ri işine başlamıştı. 

Övgüler tam vaktinde gelmişti. Darwin haziran ayında son büyük def- 
terini kapatmış, Coral Reefs’e devam etmeye başlamıştı, şöyle düşünüyor- 
du: “Bir jeoloji teorisinin çerçevesini oluşturmak çok hoş, kolay bir iş, ama 
katı, kırılmaz olguları toplayıp karşılaştırmakla ilgili olduğu için de bir 
o kadar zor.”12 Kitabını değerlendirenlerin de kabul ettiği üzere Darwin, 
detaylarla ilgilenilen bir çağın kuramcısıydı. Varsayımlarda bulunmak le- 
kelenmişti. Tanrı'nın doğada gördüğü elişini anlamak vakit alıcıydı, Pe- 
der Scdgwick’e göre de Hakikat ancak kuru olguların karşılaştırılmasın- 
dan doğabilirdi. Bu meşakkatli süreci hızlı bir varsayımla ya da önsel bir 
tahminle aşmaya çalışmak günahkarcaydı. 


346 DARWIN 


Elestiriler Darwin’in evrim teorisine daha da sert darbeler indirecek- 
ti. Bu teorinin çerçevesi de oluşturulmuş, olgular Malthusçu bir yaklaşım- 
la teoriye yayılmıştı. Teori doğru muydu peki? Cambridgeli profesörlere 
göre hakikat doğadan çıkıp Tanrı'ya uzanıyordu; ahlaklı, muhafazakâr- 
dı ve elitler tarafından korunuyordu. Darwin'in spekülasyonları çok fark- 
lı üstatlara hitap ediyordu, yükselmekte olan sanayici ve profesyonel orta 
sınıflara. Peki, açıktan açığa muhalif olanları, onun teorisini gerçekten dev- 
rimci amaçlarla benimsemekten ne alıkoyacaktı? 


Yaz aylarına gelindiğinde, sokaklarda kargaşa kaçınılamaz bir hal al- 
mıştı. Avam Kamarası'nda Chartist çetelerin silahlandırılması tartışılıyor- 
du. Londra'daki ilk Chartist toplantısında ılımlı Perth delegesi Patrick Matt- 
hew, Malthusçu evrimci “orta sınıftan bir hain” olmakla suçlanıp atılmış- 
tı. Reform Yasası'nda kaybedenler tarafında yer alan radikal işçiler işle- 
ri ele alıyordu. Erkeklere genel bir seçme ve seçilme hakkı tanınması ta- 
lebini dile getiren, ülke çapında 1,3 milyon kişinin imzalamış olduğu bir 
dilekçe temmuz ayında parlamentoda reddedilmişti. Darwin ağustos ayın- 
da Birmingham'da British Association'ın bir hafta süren bir cümbüşüne 
katıldığında, şehirde neredeyse sıkıyönetimin hüküm sürdüğünü görmüş- 
tü. Chartist toplantılar yüzünü şehirlere dönmüştü. Bazıları koyu Lamarck- 
çı olan sosyalistler de Chartistlere katılmış; evliliği, mülkiyeti ve ortaklaş- 
macı olmayan bir devleti kınayan yarım milyon broşür dağıtmışlardı. Ön- 
ceki ay isyanlar patlak vermişti; bilimle ilgilenen beyefendiler de toplan- 
tılarını her an iptal etmeye hazırdılar. Darwin “sabırsız bir sessizlik” için- 
deki bir şehre inmişti, “yeşiller giymiş adamlar, kırmızılar giymiş adam- 
lar, polis copları ve süvari kılıçları” huzuru sağlıyordu.13 

Darwin kaygıları yüzünden hastalanmıştı. Fakat çetelerin iftiraya uğ- 
rattığı rahiplere günah çıkartmak zorunda hissediyordu kendini; ya da 
en azından ortodoks Henslow’a. “Türlerin kökenini ve çeşitlenmesini ay- 
dınlatabilecek her tür olguyu topladığını” söyleyecekti. Sokakları doldu- 
ran ateistlerin kulaklarına müzik gibi gelirdi bu sözler, ama tabii ki Hens- 
low'un kulaklarına hiç de öyle gelmezdi. Darwin çaresizce eski hocası- 
nın onu anlayacağını umuyordu. Eylül ayında Shrewsbury’de geçirdiği 
on gün boyunca “o kadar takatsiz, o kadar rahatsız” hissetmişti ki or- 
taya çıkmamış, kimseyle görüşmemişti. Emma altı aylık hamileydi, uzun 
zamandır da hastaydı; çift giderek etraflarına bir koza örmüş, evlerine 
çekilmişti. 
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Eğlenceler huzursuzluk, rahatsızlık yaratıyordu: “Son derece sessiz bir 
hayat yaşıyoruz. Partileri bıraktık, çünkü hiç kimse bizimle aynı fikirde 
değil; insan Londra'da sessiz, sakinse buranın süküneti gibisi yok; duman- 
lı sislerinde, arabaların uzaktan gelen hissiz tıkırtılarında ulvi bir şeyler 
var.” Gower Street artık bir sığınak haline gelmişti: “Hiçbir şey gormu- 
yoruz, hiçbir şey yapmıyoruz, hiçbir şey duymuyoruz.” Eski çevreleri ca- 
zibesini yitirmişti, insanlar yavaş yavaş ellerini eteklerini çekiyorlardı. Tü- 
mörü olduğundan korkan Harriet, tıpçı kardeşine yakın olabilmek için 
Newcastle’a taşınmıştı; gerçi Eras”la hâlâ yazışıyordu. Eras puslu dünya- 
sıyla baş başa kalmıştı, “homurtularla afyonuna sarılıyordu.” Hensleigh 
yorucu bir insan olup çıkmıştı, Carlyle ondan da sıkıcıydı: “Mistisizmi, 
kasti anlaşılmazlığı ve yapmacıklığı” Darwin'in bir hayli midesini bulan- 
dırıyordu.14 

Günler “iki bezelye tanesi kadar” birbirine benzer bir hal almıştı: Dar- 
win sabah 07.00'de Emma'yı uyur halde bırakarak yataktan kalkıyor, saat 
10.00’a kadar Coral Reefs'le uğraşıyordu; “Kahvaltımızı yapıyor, koltuk- 
larımıza oturuyoruz ve ben yelkovanın üzücü bir biçimde hızla 11.30”a 
doğru ilerlemesini izliyorum. Sonra çalışma odama gidiyor, öğlen 
14.00”ten yemek vaktine kadar çalışıyorum.” Öğle yemeğinin ardından 
şehre iniyor, 18.00'de akşam yemeği vaktinde de eve dönüyordu. 
“ 19.30”a kadar felç inmiş bir halde, hafif bir şeyler okuyarak oturuyorum; 
çay, Almanca dersi, arada biraz müzik, biraz okuma, derken yatma vak- 
ti gelince gün de hoş bir biçimde sona ermiş oluyor.” Tekdüze bir hayat- 
tış ama “herhangi bir işe girmiş olsam kim bilir ne kadar kötü olurdu,” 
diyerek kendini rahatlatıyordu. 

Emma'nın doğum için eve kapanma vakti yaklaştıkça, o daha hasta- 
lıklı bir hal alıyor, her gün migren ağrıları çekiyordu. Noel arifesinde “kö- 
tüleşti, bir-iki gün dışında” birkaç ay boyunca da böyle kaldı.15 Hasta- 
lığı kötüleşir, ülke de çöküşe doğru hızla koşarken (Galler”deki Chartist 
hareket yenice bastırılmış, liderleri idam cezasına çarptırılmıştı), Char- 
les yine Londra'dan kaçmayı düşünmeye başladı. Ailenin üstüne ölüm- 
cül bir hava çökmüştü; Emma kendini daha da hasta hissediyordu; fa- 
kat dikkatleri üstüne çeken Charles”tı. Charles'ın teorilerini kurma çalış- 
maları, ağır sonuçlar doğacağını haber veriyordu; itibarının zedelenme- 
sinden korkuyordu, kısa süre sonra da bu kaygılara ailesinden yana kay- 
gılar eklenecekti. 
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Noel sonrasında Emma'nın kız kardeşi Elizabeth doğuma yardımcı 
olmaya geldi. Bu tüyler ürpertici iş, başarısının zirvesindeki Charles'ı üzü- 
yordu. “Eve kapanmak ne kadar berbat bir is: Emma'yı olduğu kadar 
beni de yere devirdi.” Oğulları, Charles'ın “küçük prensi” 27 Aralık sa- 
Баһ 09.30'da dünyaya geldi; “bir güzellik ve zekâ abidesi” diyordu Char- 
les ona. Bebeğe, böyle bir şey hayal bile edilemezken bir ichthyosaurus’u 
gün ışığına çıkaran büyük büyükbabasına atfen William Erasmus adını 
verdiler; “böylece doğabilimci, özellikle de jeolog olmak için kalıtsal bir 
hak kazanmış oluyoruz.” 16 Bebek, büyükanneleri ve büyükbabalarının 
bulunmadığı bir törenle vaftiz edildi, Charles ile Emma dini gösterilere 
karşı çıkıyorlardı. Buruşuk yüzü ve içgüdüsel hareketleriyle bebek der- 
hal takıntılı bir not alma sürecinin nesnesi haline geldi; babası beşiğinin 
kenarına yaslanıp yüzündeki bükülmelere, burulmalara dair notlar alı- 
yordu. Willy Darwin'in bir dürbüne verdiği cevap, orangutan Jenny’nin 
verdiği cevapla karşılaştırıldı; ilk öfke, korku, hoşnutluk, mantık işaret- 
leri de kaydedildi. 

1840”ta diğer çalışmaları, biraz gürültülü bir biçimde askıya alındı. Dar- 
win, Birds sayıları için verilen son tarihleri kaçırdı, Coral Reefs'i de bir 
kenara bıraktı. Hastalığı yüzünden sonunda Dr. Holland'ın yolunu tut- 
tu; ama bir faydası olmadı. “Son kez bütün bir gün boyunca çalışmamın 
üstünden dokuz hafta geçti,” diye yakınmıştı Lyell’e şubat ayında. “Ama 
artık homurdanmayacağım.” En ufak bir heyecan bile onu yataklara dü- 
şürüyordu; bu yüzden de boyle durumlardan kaçınıyor, sessiz bir yalitil- 
mışlık içinde olmayı tercih ediyordu. “Mini mini bir hayvancık olan oğlu” 
şubat ayının yarısı geçmeden gülmeyi öğrenmişti; ama babası artık gü- 
lecek pek fazla bir şey göremiyordu. Darwin, Jeoloji Cemiyeti'nin dört 
toplantısını arka arkaya kaçırmıştı; 24 Mart'ta sekreterlik görevinden is- 
tifaetmeye çalışmıştı; ama mesele yalnızca bütün yönleriyle konuşulmuş- 
tu o kadar. Emma için yıkıcı bir durumdu bu. Charles “sürekli çok sı- 
kıntı verici olan bir bitkinlik” içindeydi. En azından “aslında nasıl olduk- 
larını söylemeyen diğer Darwinler gibi” değildi; “ama hep bana nasıl his- 
settiğini anlatıyor ve hiç yalnız kalmak istemiyor, ben de onu rahatlat- 
tığımı düşünüyorum.”17 

Emma ona ve Willy’ye bakıyor, bir yandan da Carlyle'ın Chartism üze- 
rine yazdığı broşürü okuyordu; İskoç peygamber “bu acı hoşnutsuzluk 
şiddetlenip çılgın bir hal aldı,” diye köpürüyordu. Botany Bay de polisin 
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şiddete başvurması da çözüm değildi; işlikler de toplumu sorunlarından 
kurtarmanın bir yolu değildi. Parlamento, Kilise ve Aristokrasi sorumlu- 
luklarını bir kenara bırakmaya, av yasalarıyla takıntılı bir biçimde uğraş- 
maya, yüksekten uçan sıkıcı Malthusçu bahaneler bulmaya bir son ver- 
meli; şikâyetlerle yüzleşmeye başlamalıydı. Emma broşürün “şefkatle, iyi 
duygularla dolu, ama son derece mantıksız olduğunu” düşünmüştü. Char- 
les da hasta yatağında Carlyle'ı “okuyup kötülemeyi sürdürüyordu.” 

Fanny ile Hensleigh de Gower Street”e, dört kapı aşağıya taşınmışlar- 
dı; gelip gitmeleri, yardım etmeleri kolay oluyordu; ama Macaw Mali- 
kânesi'nde hayat solgunluğunu koruyordu. Willy’ye onu çiçek hastalığı- 
na karşı koruyacak bir aşı yapıldı; ama geçen aylarda olduğu gibi 3,5 kilo 
birden kaybeden babasını koruyacak bir şey yoktu. Charles nisan ayın- 
da Shrewsbury'ye eve gittiğinde, sorunun ne olduğunu Doktor da teşhis 
edemedi.18 

Charles mayıs ayında kendini toparlamaya başladı, Kraliyet Coğraf- 
ya Cemiyeti'nde bir koltuk sahibi olmayı kabul edecek kadar güçlüydü; 
ama böyle bile olsa, ardından nekahat devresi için Maer'e ve Shrewsbury'ye 
çekilip beş ay kaldı. Evrim hakkında hararetli düşünceler içinde olsa da 
arılar hakkında birkaç dağınık not almayı başarabildi yalnızca; ağustos 
ayında da onu yataklara düşüren bir çöküş yaşadı. Uzun, boş, kayıp bir 
yazdı 1840 yazı. 

Charles 14 Kasım'da Londra'ya döndü, ertesi gün Zooloji Cemiyeti'nde 
yılanların kafataslarını inceliyordu. Salamura edilmiş egzotik hayvanla- 
ra bakarken başa çıkılamayacakmış gibi görünen bazı sorunlarla karşı- 
laştı. Yarasalar nasıl evrilmişti? Yarasaların evriminde bir orta nokta ha- 
yal etmek saçmaydı; yarım kanatlı bir yarasa! “Bir hayvanın böyle bir 
yapıyla ne tür alışkanlıklara sahip olacağını tahayyül etmek mümkün de- 
gil.” Fakat mangrovlara tırmanan, çamurda kayan, sırtında yelpazeye ben- 
zer bir yüzgeci bulunan bir hayvanı düşünmek onu neşelendiriyordu: “Yü- 
zen, tırmanan, çamurda yürüyen balıkları öngörebilen biri çıkmış mıdır 
acaba?” 

Diğer sorunuysa evrim için fosilleşmiş kanıtlar göstermekti. Lafı edi- 
lebilecek bir fosil bile yoktu. Ama Charles iyimserdi; elimizdeki fosil kı- 
rıntıları bir zamanlar var olmuş olanların “iziydi” yalnızca; daha fazla- 
sı ortaya çıkacak, boşluklar dolacaktı. Şimdi bile harika keşifler yapılı- 
yordu; Brezilya'da bulunmuş olan, şempanzeden büyük fosilleşmiş bir may- 
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mun en harikasıydı. İtibarımıza laf edenler, atamizin bir “maymun insan” 
olduğunu şimdilik çöpten bir fikir olarak görsün, diye haykırıyordu küs- 
tahça.1? 


Darwin'in başlıca sorunu dinleyicileriydi. İroniktir ki bunları eski Ang- 
likan dostlarına anlatmaya can atıyordu. Ama özellikle sınıflar arasında 
düşmanlığın giderek yükselmekte olduğu bir çağda, bunlardan daha so- 
guk kulaklar düşünülemezdi. Din adamları kuşatma altındaydı, barbar- 
lar kapıya dayanmıştı. “Maymun insanlardan” bahsetmek, ucuz ateistle- 
rin püskürttüğü pislikleri hatırlatıyordu. Zoologların hiçbiri takdir eden 
bir tavır göstermemişti; peki, papaz evlerinin oturma odalarında mütte- 
fik bulma şansı neydi? Fakat kuzeni Fox'la kafasına takılanları —Etiyop- 
ya kedileri ve tuhaf kuşlar— paylaşarak temkinli tavrını aşmıştı. Fox'a, “Var- 
yasyonlar ve Türler” üzerine çalıştığını anlatmış, köpeklerin melezlenme- 
si ve “evcil kuşlar” hakkında kendisine bilgi kırıntıları vermesi için yal- 
varmıştı. İskeletler en son merakıydı, bu yüzden Fox ona “küçük bir san- 
dık” göndermek isterse ölü bir “yarı melez Afrika kedisi” ya da melezlen- 
miş bir kümes hayvanı leşi “geyik etinin en güzel kısmından ya da en gü- 
zel kaplumbağadan daha makbule” gececekti.29 

1841'de kendi “zavallı leşi” de iyileşiyordu. Haftanın birkaç günü gün- 
de bir-iki saat çalışabiliyordu, zamanını Güney Amerika'da aşınmış kaya 
parçalarının buz kütleleriyle bir yerden diğerine taşınmasıyla ilgili bir ma- 
kaleye ayırıyordu. “Fakat çok sessiz bir hayatsürmeye zorlanıyorum, pek 
kimseyi göremiyorum, en yakınlarımla bile çok uzun süre konuşamıyorum. 
Bir ara çaresizliğe kapılıp bütün hayatımı acınası, yararsız, müzmin bir has- 
ta gibi geçireceğimi düşündüm; ama şimdi kendime dair daha iyi şeyler umu- 
yorum.” Jeoloji Cemiyeti'ni hâlâ atlatıyordu (görevinden nihayet şubat ayın- 
da istifa etmişti); ama buzdağlarıyla ilgili makalesini Hensleigh'e okutup 
yorumlarını alması kolaydi.2! İş dağıtmaya başlamıştı, bu başlıca özellik- 
lerinden biri haline gelecekti. Burada vekiller hayli makbuldü. 

Emma hasta kocasıyla ilgilenirken “Londra'nın bütün şenliklerinden mah- 
rum kaldığına” memnundu. Hatta ikinci kez hamile kalması, bu kapan- 
mayı daha da kolaylaştırmıştı. Yine kaygı verici bir dönem olmuştu; ama 
Anne Elizabeth 2 Mart'ta sapasağlam dünyaya geldi; o sıralarda “Doddy” 
dedikleri Willy’ye rakip hoş, güleç bir bebekti. Charles en başından itiba- 
ren ilk kızıyla ilgili notlar almaya başladı. Normal, huzursuz bir bebekti; 


Ürkütücü Savaş 351 


ата bir tek dokunuş onu başka hiçbir şeyin yapamayacağı kadar yumu- 
şatıyordu; o da Elizabeth”i bağrına basıp öpmekten zevk alıyordu. Bir gün 
bütün sevgisinin, daha fazlasının geri döneceğini biliyordu. Annie “onla- 
rın yaşlılıktaki tesellileri,” sonuna kadar bakıcıları olacaktı.22 

Annie'nin babası daha şimdiden hassaslaşmış, çektiği baş ağrıları ve 
mide bulantılarıyla kendi deyişiyle “kötü ve tüyler ürpertici” bir hal al- 
mıştı. “Eski sefil benliğine” döndüğü düşüncesiyle telaşlanıp haziran ve 
temmuz aylarında yalnız başına Maer ve Shrewsbury’ye misafir oldu. Gün- 
leri “skandal denecek derecede tembel” geçiyordu; mektupları umursamı- 
yor, sebze deneyleriyle uğraşıyordu. Doktorun bahçıvanına bezelye me- 
lezletiyor, yeni varyasyonlar elde etmeye çalışıyordu; ama pek zevk almı- 
yordu bu işten. Bahçıvan Shropshire aksanıyla heceleri uzata uzata “Be- 
zecelye tohuuumlaarını topladım, amaaa hiiiç yeeeni bir tüüür görme- 
dim içlerindeee, heeepsi aaynı,” diye konuşuyordu.23 Maer’deki gezinti- 
leri sırasında arılar ile çiçekler arasındaki ilişkiyi anlama konusunda daha 
başarılı olmuştu. 

O yaz günlerinde, “zihinsel enerjisinin tükenip gittiği” günlerde yapa- 
bildiği tek şey buydu. Doktorlar bünyesinin “kendi kendisini toplaması- 
nın birkaç yıl alacağını” düşünüyorlardı. Charles üzgündü ve üstüne tit- 
renmesini istiyordu. Kalbinin sızısı çocuklara bakmakla uğraşan Emma'ya 
ulaştı: “Titty”min yakınlığından yoksun ıpıssız ve paramparçayım, seni da- 
yanılmaz derecede özledim.” Kaderin bir cilvesi daha vardı onları bekle- 
yen. Birinci dereceden kuzen evlilikleriyle ilgili korkuları, Doktor'un Willy’ye 
“çok nazenin bir çocuk” teşhisi koymasıyla birlikte gerçeklik kazanmış- 
tı; özel bir diyet uygulamaları gerekiyordu. Şimdi bütün ailenin üzerine 
bir melankoli havası çökmüştü; baba-oğul, ikisi de dertliydi. “Malthus- 
çu yarışta” ikisi de kaybediyordu, aile içi evliliğin sağlıksız ürünleriydi iki- 
si de. Doktor onun “birkaç yıl içinde” gücünü toplayacağından şüpheliy- 
di: “Bu sonucu, “yarışı güçlülerin kazanacağı” sonucunu hazmetmek be- 
nim için küçük düşürücü oldu, muhtemelen biraz daha bir şeyler yaparım; 
ama sonra yalnızca diğerlerinin bilimde attığı adımları takdir etmekten 
memnuniyet duymam gerekecek.” 

Rahatlık ve sessizliğe; kentin gürültüsünden, içinde bulunduğu döne- 
min beklentilerinden uzaklaşmaya, kırsal kesimde inzivaya çekilmeye ih- 
tiyacı vardı. Diğerlerinin hepsi gitmişti. FitzRoy şehirden 25 kilometre uzak- 
ta bir yere taşınmıştı. Cape'ten dönen Herschel, şerbetçiotu yetiştirilen Kent 
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bölgesinde, kırsal kesimde bir kürsü sahibi olmuştu. O yaz Charles baba- 
sını, demiryoluna yaklaşık 32 kilometre uzakta, hayalini kurduğu bir ev 
almaya ikna etti.24 

Temmuz ayında dumanların içine geri döndü ve on üç aylık bir ara- 
nınardından mercan adalarıyla ilgili kitabını eline aldı. Her sabah birkaç 
saatini kitaba ayırmayı başarabiliyordu, bunun dışında kısa bir yürüyüş 
yaparak ya da ata binerek gününü tamamlıyordu. 

Ağustos ayında ev aramaya başladı, güneydoğuda tebeşir tepelerinin 
yakınlarını tarıyordu. Cambridgeli dostları Fox, Henslow ve Jenyns, on- 
lara yakışıyormuş gibi görünen taşra kiliselerinde yaşıyordu. Henslow “mut- 
luydu, adeta çiçek açıyordu; kilise ahalisine dersler veriyor, havai fişek gös- 
terileri yapıyor, tarım ödülleri koyuyor, bunun dışında kim bilir neler ya- 
pıyordu.” Hayat buydu; özel bilim yerine halka ders vermek; Henslow za- 
ten bilimle uğraşmayı tamamen bırakmıştı. Yine de nesli tükenmiş ikiya- 
şamlıların fosilleşmiş ayak izlerini bulup çıkarıyordu, bu da Darwin'in kıs- 
kançlıktan renginin atmasına sebep oluyordu. 

Bunalım döneminde Londra caddelerinde sıkıntı kol geziyordu, Char- 
les da “ihtiyar Cobbett’in dediği gibi bu koca yağ kistinin bütün pisliği, 
gürültüsü, kötülüğü ve sefaletinden uzak temiz havada yaşamaya” özlem 
duyuyordu. William Cobbett'ın neşeli bir havası olan Rural Rides’im [Kır 
Gezileri) okuyordu; demagogun güney İngiltere'de at sırtında yaptığı se- 
yahatin günlüğünü. İhtiyar Cobbett da Londra'dan nefret ediyordu; ama 
kitabı insanı pek az rahatlatıyordu. “Üç kuruşluk çöp nevinden” gazete- 
si Political Register”dan seçilip alınmış yazılardı bunlar; dingin görünüm- 
ler siyasi münakaşalara karışmıştı. Kent'in güzel görünümlerinin arasın- 
da Cobbett din adamlarına, Sir James Mackintosh'a, “TAŞRA RAHİBİ 
МАІТНОЅА” ve hububat satışını düzenleyen kanunlara saldırıyordu.25 
Dönemin ruhundan kaçmak mümkün değildi. 

Charles bedenen, ziyarete gidebilecek ya da ziyaretçi kabul edebilecek 
kadar iyi hissetmiyordu; canı da bunları istemiyordu. Kendi rızasıyla “sı- 
Ка, ihtiyar, ruhsuz bir köpeğe” dönüşmüştü. Owen hâlâ ona çaya gelen, 
bilimle uğraşan birkaç arkadaşından biriydi; 10 Kasım'da geldiğinde Dar- 
vvin”i her zamankinden daha fazla engellenmiş halde buldu, kolu bir ka- 
yışa alınmıştı. İkili iyi anlaşıyordu; Jeoloji Cemiyeti'nde kaynatıyorlardı; 
Athenaeum'da sohbetlerden sonra şekerleme yaptıkları da oluyordu. Her 
ikisi de hayvanat bahçesinde sahnenin gerisinde hareket ediyordu; ama 
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Owen maymunların yüz ifadelerinden çok anatomileriyle ilgileniyordu ve 
ender bulunan hayvan ölüleriyle yolunu açmıştı. Anglikan elitler onu sev- 
misler, himayelerine almışlardı; Owen’ daha o yaşta, 37 yaşında bir kra- 
liyet kürsüsü sahibi yapmayı tasarlıyorlardı. Owen, ağustos ayında Bri- 
tish Association’da ağırlanmış, fosilleşmiş sürüngenler üzerine bir konuş- 
ma yapmış, konuşmasında “dinozor” kavramını ortaya atmıştı. Fakat aynı 
konuşmada Lamarck'ın hayallerini kınaması daha da büyük bir sevinçle 
karşılanmıştı. Hayatın “kendi kendisini geliştiren enerjileri” anlayışını kı- 
namıştı, Darwin'in gizli inançları karşısında da korkuya kapılması çok muh- 
temeldi.26 

Dostluklar çok daha azıyla batmıştı. Owen bir maymun atadan bah- 
sedilmesini nefretle karşılıyordu. İlk yetişkin şempanze iskeletini tanım- 
larken bunu kesinlikle reddetmişti; iskelet koca gözlü, sevimli bebek may- 
mundan çok çatık kaşlı, çeneleri bir köpeğinkini andıran bir hayvana ben- 
ziyordu. İnsanın ruhunu çıkar, onu saçsız bir maymun yap, alçalıp batar- 
dı. Fakat Owen Zoology'yi övgüye değer bir biçimde çıkarmıştı, çalıştı- 
ğı Cerrahlar Koleji'nin kapıları da Darwin'e her zaman açıktı. Kolej, Gü- 
ney Amerika'dan gelen kalıntılarla doluyordu, bunların birçoğu Darwin'in 
getirdiği kalıntılardı. Kütüphanenin bir ucunda nesli tükenmiş bir arma- 
dilloya ait muazzam bir zırh duruyordu, çalışanlar da bir dev yer tembel 
hayvanını ayakları üzerine dikme çabası içindeydi. Owenlar bir transmu- 
tasyoncu olduğunu bilmeden, Darwin'i buradaki odalarında kahvaltıya 
almışlardı. Darwin açısından bu ikili hayat, hastalığının da doğruladığı 
üzere bir iç çatışma meselesiydi. Sırdaşları, Grant'ın üstüne yürüdükleri 
gibi her an onun üstüne de yürüyebilirlerdi. Owen'la, Jeoloji Cemiyeti”nde- 
ki diğer isimlerle yeniden bir araya gelmeye çalıştı; ama sonunda, “Akşam- 
ları sessiz sakin geçirmem gerek, aksi takdirde ertesi gün pestilim çıkmış 
oluyor,” diyerek bu girişimlerden vazgeçti.27 Kendisini koruması her şe- 
yin önünde geliyordu. 

Fakat duyduğu katıksız heyecan yüzünden de sırrını ortaya döküver- 
menin eşiğindeydi her zaman. Teorisinin incelikli ve güçlü olduğunu, ge- 
leceğe uzanan yol olduğunu biliyordu. Üç yıllık mücadelesinin üstünü ör- 
tüp gizlemesi kolay olmamıştı, bir yalan içinde yaşaması da. Tavsiyelere 
rağmen Emma'ya şüphelerini yumurtladığı zaman olduğu gibi, bu kez de 
düşündüklerini Lyell’e anlatmamaya direnemedi. Çok büyük bir istek du- 
yuyordu. Lamarck'tan ne kadar nefret ediyor olursa olsun, Lyell’in sır sak- 
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layacağına güvenilebilirdi. Ocak 1842'de Darwin, muhtemelen temkinli 
bir tavırla, tam olarak ne anlama geldiğini belirtmeden, biraz da korkup 
titreyerek baklayı ağzından çıkardı. 

Lyell o sırada Amerika gezisindeydi; Boston'un kışından kaçmış, jeo- 
lojiyle uğraşmak için güneye doğru gidiyordu. Yeni Dünya'ya doğru de- 
nize açılmadan önce Darwin'in Londra'dan ayrıldığını duymuştu. “Benim- 
le aynı uğraşlara sahip, bunların peşinden gitmesini sağlayacak bir bağım- 
sızlığı olan samimi bir ruh bir daha hiçbir zaman bu kadar yakınlarıma 
uğramayacak,” diye kuşkulara kapılmıştı. Amerika'da bulunduğu sırada 
Darwin'den gelen mektup onu çarpmış olsa gerek. Jeolojik ikizi bir trans- 
mutasyoncuydul Lyell”in hayal kırıklığına uğradığı kesindi; ama bir kita- 
bın boş bir sayfasına Darwin'in “her tür için ayrı bir başlangıç görmeyi 
reddettiğini” karalamıştı yalnızca.28 Nihayetinde ilgi alanları o kadar da 
birbirine paralel değildi; en temel konuda fikir ayrılığı yaşıyorlardı. Trans- 
mutasyon, Lyell”in Principles of Geology'de Lamarckçı saldırılara diren- 
mek üzere kurduğu biyolojik dayanağı yerle yeksan ediyordu. Belki de Dar- 
winlerin taşınması iyi olmuştu. 

Charles hâlâ panik duyguları içindeydi. Coral Reefs’in taslaklarını ta- 
mamlamasının ardından, Emma onu “bir değişiklik kendisini sarsıp doğ- 
rultur mu anlasın” diye Shrewsbury’ye gitmeye ikna etmişti. Ama Char- 
les 7 Mart'ta Mount'a ayak basar basmaz kusmaya ve titremeye başladı; 
o gece Susan o uyuyuncaya kadar başını bekledi. Charles'ın durumu daha 
iyiye gitmedi. 

Bahar ayları boyunca bir ev aradı; ev tren istasyonuna sekiz kilomet- 
reden uzak olmasın istiyor, gülerek, “Tasmamın uzunluğu o kadar,” di- 
yordu. Çalışmaları nihayet tamamlanmak üzereydi. Mayıs ayında Coral 
Reefs çıktı. Üç yıl yedi ay boyunca onunla yaşamıştı; ama “bir insanın asla 
okumayacağı” teknik bir kitaptı. (Mali durumlarında da bir değişiklik ya- 
ratmamıştı. Journal 1337 satmıştı, ama Darwin'in cebine bir kuruş bile 
girmemişti.) Devasa bir kitap olan Fish de tamamlanmıştı. Zoology'nin 
geri kalan kısmı için verilen burs eriyip gidiyor, Charles Beagle hasadının 
geri kalan kısımlarını kendi kesesini açmadan nasıl bastırabileceğini dü- 
şünüyordu.2? 


Charles ile Emma 18 Mayıs'ta iki aylığına şehirden ayrılıp Maer'deki 
yakınlarını ziyarete gittiler; Charles burada arıları izlemeyi sürdürdü, son- 
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ra 15 Haziran'da Shrewsbury'ye geçtiler. İnzivaya çekilmiş olmaktan ya- 
rarlanan Charles nihayet evrim teorisini kurşunkalemle yazdığı 35 sayfa- 
lık bir taslakta ayrıntılı olarak anlatmayı başardı. Teoriyi vicdan ve ah- 
lakın kökeni üzerine bütün atıflardan temizlemişti; gelgelelim geride ka- 
lan kısım canlılıktan uzaktı. Yine de kâğıt üzerinde iyi görünüyordu, par- 
çalar ilk kez bir araya getirilmişti. 

Darwin, çiftçilerin yarışatlarını ya da yük beygirlerini, biftek ya da don- 
yağı üretiminde kullanılacak inekleri ihtiyaca göre nasıl seçici bir tavırla 
ürettiğini anlatmış; ardından Doğa'yı benzer bir süper seçici olarak tanım- 
lamıştı. Artık bunu kusursuz bir şekilde ortaya koymuş bulunuyordu: Aşı- 
rı nüfus artışı ve rekabet bir “doğal seçilime” yol açıyor, galipler “doğa- 
nın savaşından” zaferle çıkıyorlardı. Türemenin mekanizması buydu. Bu- 
günkü her şey bununla ilgiliydi. Fakat hayvanlar istikrarlı bir hızla Lamarck- 
çı bir merdivende, biri diğerinin ardında, biri gelişip diğerine dönüşerek 
ilerlemiyordu. Hayatın ağaca benzer bir şeceresi vardı; memelileri —örne- 
gin “at, fare, tapir, fil”— geriye dönüp “ortak ebeveyni” bulmaya yöne- 
len bir şecere çalışmasıyla birbirleriyle ilişkilendiriyorduk. 

Darwin daha sonra genel olarak “türemeyle” ilgili argümanları derle- 
yip topladı. Eski fosiller çeşitli modern grupların ortak atası haline gelmiş- 
ti. Darwin adalarda koloniler oluşmasını ve çeşitlenmeyi açıklamıştı. Sı- 
nıflandırma bir beyefendinin şeceresi kadar basit ve doğal bir hale gelmiş- 
ti. Çok fazla şey açıklanabilir durumdaydı: Gelişmemiş organlar, bir za- 
manlar işleyen parçaların kalıntılarıydı; ayrıca kanatlar, eller ve yüzgeç- 
lerin ortak bir mirası yansıttığı bir plan birliği vardı. 

Artık alt başlıklarını da bulmuştu, biçim de sabit kalacaktı. Ayrıca stra- 
tejisini de belirlemişti: “ Artık bir hayvana, tıpkı bir vahşinin bir gemiye 
baktığı gibi, tümüyle anlaşılabilirlik ötesi bir şey olarak bakmayacağız.” 
Gezegenler nasıl Tanrı'nın iradesiyle yerli yerinde duruyorsa, vahşi hay- 
vanlar da aynı ölçüde Tanrı'nın keyfi ve kaprislerinin bir ürünüydü. Her 
şey büyük kanunların sonucuydu; “her şeyi bilen Yaratıcı'nın gücüyle il- 
gili kavrayışımızı göklere çıkaracak” kanunların. Üniteryenlerin ilahi yö- 
netimle ilgili görüşlerinin değiştirilmiş bir biçimiydi bu. Darwin tıpkı bir 
Üniteryen gibi (epeyce bir düşündükten sonra) bu teorinin, kabahati “doğa 
kanunlarının” başına sararak, Tanrı'yı kötülük ve eziyetin sorumluluğun- 
dan kurtardığını savunuyordu. Sözlerini bir fanteziyle noktalamıştı: 


356 DARWIN 


Sayılamayacak kadar çok gezegen sisteminin Yaratıcısının, şu yeryüzünün kara- 
larında ve sularında hayatın her günü kaynaşan sürünen asalak ve sümüksü kurtçuk 
sürülerinin her birini tek tek yaratmış olduğunu düşünmek küçültücüdür. Ne kadar be- 
genmezsek beğenmeyelim, bir grup hayvanın doğrudan, yumurtalarını başka hayvan- 
ların bağırsaklarına ve etine yerleştirmek için yaratılmış olduğuna (asalak eşekarıla- 
п), bazı organizmaların acımasızlıktan zevk aldığına, her yıl hesaplanamayacak bir 
yumurta ve polen israfı olduğuna hayret etmeyi bıraktık. Ölümden, açlıktan, yağma- 
cılıktan, doğadaki gizli savaştan en iyinin doğrudan çıktığını, daha yüksek hayvanla- 
rın yaratıldığını anlayabiliriz. 


Burada gerçekçilik ve hürmet birleşiyordu; Paley'nin pembe gözlüklü 
Yaratılışçılığına göre teolojik bir ilerlemeydi bu. “Bir ya da birkaç biçim- 
de maddeye üflenen hayata ve güçlerine böylesi bir bakışta sade bir yü- 
celik var.”30 

Fakat onun yücelik olarak gördüğü şeyi, jeologlar yerleşik dini öğre- 
tilerin dışına çıkmak, taşra rahipleri de dine küfretmek olarak görüyor- 
du. Durum böyle olmasaydı Darwin kitabını yayınlamayı düşünebilirdi. 
Journal beğenilmişti, Coral Reefs kitapçılardaydı, Zoology hazırlanıyor- 
du, neden bunları evrim hakkında bir kitap izlemesindi? Elinde yeterin- 
ce malzeme vardı, ama devam etmeye, en azından bu isterik ortamda de- 
vam etmeye hiç niyeti yoktu. 

Bir düşünün, kitabı kim okuyacaktı? Jeolojisiyle ilgilenecek nezih bir 
kesim vardı; ama türler kuramıyla ilgilenecek bir kesim yoktu. 

Bilimi en fazla sıradışı hayvan yetiştiricisinin ilgisini çekebilirdi. Ama 
bunların en iyileri de evcil ırkların çoktan sınırlarına gelip dayandığına 
inanıyorlardı. Ayrıca iyi kalpliler, herkesçe bilinmesi caiz olmayan kitap- 
lardan çok çiftçilik kılavuzları istiyordu. Geniş anlamda düşünüldüğün- 
de hitap edeceği bir kitle vardı. Tıpçılar ve muhalif sanayiciler çalışma- 
sını alkışlayabilirlerdi. Bu yeni zenginlik sahipleri, bilim cemiyetlerinin 
arka sıralarına giderek daha fazla yerleşiyorlardı: Maden mühendisleri, 
imparatorluk kurucular, mesleklerini geliştiren doktorlar, Londralı pro- 
fesorler.3! Darwin'in Doğası bir ayrıcalık dayatmıyordu; her şey reka- 
bete açıktı, yetenek ödüllendiriliyordu. Yeni meritokratlar bundan 
daha fazlasını istemiyordu. 

Dahası, Kilise karşıtlarının amentüsü bilim ve toplumda kanun ve dü- 
zen bulunmasıydı. Yasal bir koşum takımı John Bull’un özgürlüklerini ga- 
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ranti altına alıyor, toplumsal ayaklanmayı önlüyordu. Darwin'e göre de 
kanunlar insanları oldukları yerlerde, keyfine göre hareket eden ilahi bir 
kudreti de dünya işlerinden uzakta tutuyordu. Devrimci altüst oluşlar si- 
vil tarihte olduğu kadar jeoloji tarihinde de gayrimeşruydu. Evrim anah- 
tardı. Darwin, “Gelişimle ilgili düzenli kanunlar devrim fikrini boşa çıka- 
rıyor,” diye not almıştı.32 Chartistler kitlesel bir hareket haline gelirler- 
ken, orta sınıf Malthusçuların ayağa kalkıp doğanın patronlardan yana 
olduğunu göstermelerinin vakti gelmişti. 

Din açısından bakıldığında, kitabın Southwood Smith'in doğal iler- 
leme, seçme ve seçilme özgürlüğü, rekabet özgürlüğü ve Üniteryen reform- 
cuların istediği her şeyi vaat eden Divine Government”inin |İlahi Hükü- 
met] yanına konması gerekiyordu. Fakat sosyal ilerlemeden yana olan 
bu kesimler Anglikanların sahip olduğu gücü kıskanıyor ve ayrıcalıklı ke- 
simleri dışlamaya çalışıyorlardı. Darwin bir Üniteryen gibi düşünüyor- 
du ama hisleri Cambridgeli din adamlarından yanaydı. Henslow, Sedg- 
wick ve Jenyns onun kariyerini ve şöhretini elde etmesine yardımcı olmuş- 
lardı; Charles onların hayat tarzına ve saygınlığına imreniyordu. Doğa- 
nın geliştiğinden ve kıran kırana bir rekabetten bahseden teorisi onların 
kentli düşmanlarının ekmeğine yağ sürebilirdi. Nihayetinde, teorisinin 
bamtelini insanı bir hayvan yaparak dünyalarını kargaşaya sürükleyecek 
olan lanet olası transmutasyon oluşturuyordu. Nasıl olurdu da böyle bir 
çalışmayı ortaya dökebilirdi? 

Buen kötü senaryo da değildi. Teorinin ucuz saldırganların eline geç- 
tiğini bir düşünün. Yoksulların sesi olan basın, “zayıflar duvar dibine” eti- 
ginden nefret edebilirdi. Malthus”tan nefret edebilir, yoksul yasalarını tik- 
sintiyle karşılayabilir ve Darwin'in “aşağılık, hayvani ve eli kanlı Whig- 
lerini” kınayabilirlerdi. Bu kaba saba sosyalist adamlara göre doğa ortak- 
laşmacılıkları hiçbir zaman kınamıyor ya da işliklere göz yummuyordu. 
Bu adamlar, rekabet ve sömürüyü lanetliyorlardı.33 Ama kitabını kendi 
amaçları doğrultusunda kı7pıp parçalayabilirlerdi. Gerçekten de böyle bir 
risk vardı. 

Ateistler yasadışı bir ucuz gazete kurmuşlardı, uzlaşmaz Oracle of Rea- 
son bir yaşındaydı ve hâlâ binlerce satıyordu. Zengin rahipleri yeriyor, din- 
den çıkmış misyonerleri onlar aleyhine kullanabilecekleri jeolojik bilgi kı- 
rıntılarıyla donatıyordu. Kadrodan biri, işçi sınıfına hitap eden matbaa- 
cı William Chilton, aşağıdan yönlendirilen doğayı ve toplumu daha yük- 
sek, parlak, işbirliğinin hâkim olduğu bir geleceğe (porto yudumlayan soy- 


358 DARWIN 


lular için anlamsız bir kavramdi bu) doğru götüren devrimci bir Lamarck- 
çılık geliştirmişti. İnatçı editörler evrimi militan amentülerine oturtuyor- 
lardı. Materyalizme, devrimci sınıf fikirleri yerleştiriliyordu. İnsan sade- 
ce örgütlenmiş bir atomlar toplamıydı. Chilton'ın sloganı şuydu: “Hayat 
hiçbir şeydir, hiçbir şey hayattır.” Chilton, yoksullar ve ezilmişlere hitap 
ediyordu.34 

Oracle'ın sinikleri Paley”nin “mutlu” dünyasına çamur atıyorlardı. Bu, 
statükoyu haklı çıkarmanın “kötücül?” bir yoluydu. Chilton'ın doğasının 
Darwin'i bile sarsabilecek şeytani bir havası vardı. Tasarım neredeydi? Tan- 
rı var olmuş olsaydı “daha az eziyet, daha fazla keyif, daha az ikiyüzlü- 
lük, daha fazla samimiyet, daha az tecavüz, yolsuzluk, dindarca ve din- 
dışı kasaplık” tasarlamış olurdu.35 Çiğ, kaba ve hesaplı bir aşağılamay- 
dı bu. Bunun sonucunda da Oracle editörleri peş peşe, haberleri gazete- 
lerde uzun uzun yayınlanan davaların ardından dine küfretmekten hap- 
se atıldı. 

Onların bakış açısıyla evrim Darwin'inkinden ayrılmış bir dünyaydı. 
Darwin'in evrimi, yükselmekte olan sanayici profesyonel sınıflara uyuyor- 
du. Onlarınki ise sosyalist işçiler içindi. Darwin'inki istikrar sağlamaya 
yönelikti, onlarınki devrimciydi. Ama yine de ruhların yerini maymun ben- 
zeri insanların aldığını görmek onları sevindirirdi. Hiçbir şey onları Dar- 
win’in kitabının korsan baskısını yapmaktan ve maymun bir ataya oyna- 
maktan alıkoyamazdı. Hiç kimse onların demokratik yağmacılıklarından 
kaçamıyordu; Lyell, Southwood Smith, Elliotson, Lawrence. Hepsi de on- 
ların ekmeğine yağ sürüyor, hepsinin de eserleri intihal ediliyordu. Dar- 
vvin”in kanunlara dayalı zincirleri, Anglikanlarin her şeye burnunu sokan 
Tanrısını daha iyi bağlardı. 

Elbette ki Darwin kitabını yayınlayamazdı. Materyalizm onu taşa çe- 
viriyordu, bunun sebebi de görülebiliyordu; materyalizm yüzünden, Ki- 
lise-ve-Devlet güçleri tarafından ülkenin Hıristiyan kanunlarına, dine küf- 
reden bir kâfir olarak kınanmak vardı. Darwin tehlikeyi, bunun kahro- 
lası sınıfsal açılımlarını hissedecek kadar pişmişti. Nasıl muamele görece- 
gine dair bir yanılsama içinde değildi. Carlile ve Taylor takip edilmişler- 
di; Lawrence'ın duruşması korkunç geçmişti; Elliotson, Tory basında çöp 
muamelesi görmüştü; Grant, gözlerinin önünde aşağılanmıştı. İnsanı ve 
maymunu aynı ağın içine koymakla, ateist düşük hayatla ya da “zinacı” 
kiliseye lanet okuyan aşırılık yanlısı muhaliflerle özdeşleştirilme riskine 
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giriyordu. “Bütün doku” onun yardımı olmaksızın sökülüp çözülmeye ha- 
zırdı. Eski dünya “sarsılıp çökerken” bu yıkıma yardım etmemiş gibi gö- 
rülmesi mümkün değildi. 

Nihayetinde itibarı için korkuyordu. Oxford ya da Cambridge’te eği- 
tim görmüşler arasında yer alan, sınıf farklarını ortadan kaldırmak iste- 
yen sosyalistlere karşı insanın ruhunu savunmayı önde tutan bir beyefen- 
di için bu kitabın yayınlanması ihanete varıyordu; eski düzene ihanet an- 
lamına geliyordu. Ürkütücü bir belaydı bu. İçinde bulunduğu kriz, sana- 
yileşmekte olan bir toplum yüzünden daha da derinleşiyor olabilirdi; tam 
kâbusluk bir meseleydi bu. Genişlemekte olan piyasa ekonomisi için bir 
bilim formüle ediyor olabilirdi. Fakat o sırada bu mevcut elitleri tehdit edi- 
yordu; değişime karşı direnen, açgözlü kapitalizmin eski düzeni yıkmak- 
ta olduğundan kuşkulanan kilise liderlerini tehdit ediyordu.36 


Darwin 18 Temmuz'da Londra'ya döndü ve evrimle ilgili müsvedde- 
lerini temize çekmeye başladı; yazdıklarını yeniden düzenliyor, taslağın 
üzerine tekrar yazıyordu; o kadar ki taslak zar zor okunur hale gelmişti. 
Şehir kaynar bir kazana dönmüştü. Ölüm defterleri dolduruluyordu; Malt- 
hus'a karşı nefret iltihaplı bir hal almıştı, kuzeyli cesurlar Londralı Yok- 
sullar Yasası komiserlerinin ikinci bir saldırı düzenlemesine karşı direni- 
yordu; ücret kesintileri ve işsizlik Chartist safları dalgalandırıyordu. Top- 
lum sendeliyordu. 

Darwinlerin ev arama çabaları yeni bir aciliyet kazandı, birkaç gün için- 
de de bir yer buldular; Kent'te Farnborough yakınlarında küçük bir köy 
olan Down'da eski bir papaz eviydi burası; Down, “tebeşir tepelerinin üs- 
tünde, sessiz sakin, çok köylü bir yerdi.” 22 Temmuz gününü köyü ve kö- 
yün civarında damları saz kaplı ahırlarla dolu bölgeyi dolaşarak geçirdi- 
ler, geceleyin de yörede bir handa kaldılar. Yine hamile olan Emma, Ku- 
zey Downs karşısında “epey hayal kırıklığına kapılmış,” buranın kasvet- 
li kış günlerinde çok “ıssız” görüneceğini düşünmüştü. Ev “doğru düzgün 
ve yapmacıksızdı, eski püskü tuğlalardan” yapılmıştı, ama fiyatı uygun- 
du. Köy de “olağanüstü derecede sessizdi ve kır havası taşıyordu,” bela- 
lı yerlerden uzaktı; eski dünyanın cazibesini taşıyordu hâlâ, büyük 
adamlar geçerken yöre halkı hâlâ ellerini şapkalarına götürerek selam ve- 
riyordu.37 Dahası ucuzdu: Charles fiyatı 2000 sterline indirmişti. 

Ağustos ayı ortasında ülke, Chartistlerin önayak olduğu genel grev yü- 
zünden felç oldu. Yarım milyon işçi sokaklara dökülmüş, ücret kesintile- 
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rine karşı mücadele ediyor, oy hakkı talep ediyordu; Adalet Bakanı ise bu 
durumu “gelmiş geçmiş en dehşet verici komplo” sözleriyle kınıyordu. Char- 
tist liderler bütün bunların Halkın Şartı kabul edilene dek süreceğini ilan 
ettiler. Kabine bir acil durum toplantısı yaptı ve askeri birlikler alarm du- 
rumuna geçirildi. Pamuk yetiştirilen birçok şehirde İsyan Yasası okundu, 
bazı şehirlerde de askerler göstericileri vurup öldürdüler. 

14 Ağustos'tan 16 Ağustos'a kadar üç gün boyunca Muhafız Tabur- 
ları ve Kraliyet Atlı Topçuları, Manchester”daki isyanı bastırmak için Lon- 
dra'nın merkezinden yeni yapılan Euston İstasyonu'na yürüdüler. Alay- 
cı kalabalıklar da birliklerin peşi sıra ilerliyorlardı. Darwin'in sokağından 
geçerlerken gürültü korkunç boyutlara varmıştı; “Unutmayın, kardeşsi- 
niz!” “Gitmeyin, açlıktan ölen hemserilerinizi katletmeyin!” diye bağırı- 
hyordu. Taburlar Gower Street’e vardığında, göstericiler etraflarını kuşat- 
mış, askerler de süngülerini çekmişlerdi. Darwinler de kuşatılmıştı, her yer- 
de çeteler vardı. Caddeler korkutucuydu; polis varlığını hissettiriyor olsa 
bile. Durum günbegün kötüleşiyordu. Ayın 16'sına gelindiğinde evlerin- 
den yalnızca birkaç yüz metre uzaktaki istasyon tamamen ablukaya alın- 
mış durumdaydı; askerler yollarını açmak için kalabalıklara tekrar tekrar 
saldırmışlardı.38 

Jeolojinin derebeyleri “iç savaş terörüyle taviz koparmaya çalıştıkla- 
rı” için Chartistleri kınıyor, “görünüşe bakılırsa isyancıların hiç iyi bir 
lideri olmadığı” için de şükrediyorlardı. Chartistlerin başındaki liderler 
tutuklanıyordu. The Times'ın hukuki gelişmelerle ilgili haberlerini takip 
eden Darwin, Oracle editörü George Holyoake'nin ayın 17'si ve 18”in- 
de görülen davasıyla birlikte gidişatın nasıl gelişeceğini belki de yakala- 
mıştı. Holyoake'nin dine küfrü, Tanrı'nın varlığını reddetmesinden ve hal- 
kın, ekonomik bunalım sırasında taşra rahiplerini destekleyemeyecek ka- 
dar yoksul olduğunu düşünmesinden ileri geliyordu. Duruşma halka açık 
bir platform yaratmış, Holyoake kendini sekiz saat boyunca, ateistlik, sos- 
yalizm ve “başka berbat safsatalar ve saçmalıklar” döktürerek belagat- 
le savunmuştu. Bu kışkırtıcılar şehitlikle saygınlığa kavuşma arayışınday- 
dılar ve o da gereği gibi “o iğrenç suçtan” ötürü hüküm giymiş, altı ay 
hapis cezası almıştı. The Times bu ceza sırasında Holyoake'nin “suçunun 
kötücüllüğü üzerine düşünmeye ve savunma cüretini gösterdiği hiç de din- 
darca olmayan öğretilerin kısırlığını keşfetmeye bol bol vakti olacağını 
da” eklemisti.39 Holyoake'nin keşfettiği şey buruk bir acı oldu, o içer- 
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deyken kızı zafiyet geçirip öldü. Bu olay onda Hıristiyanlığa karşı yerle- 
şik bir düşmanlık bıraktı. 

Wellington Dükü Londra'da bir isyanın patlak vereceğinden o kadar 
korkmuştu ki bir hafta sonra muhafızlara geri dönmeleri çağrısında bu- 
lundu, ayrıca özel polis birimleriteyakkuz durumuna geçirildi. Bilimle uğ- 
raşan beyefendiler de siperlerini savunuyorlardı. Zoology'nin hazırlanma- 
sında Darvvin”le birlikte çalışan Richard Owen, Şanlı Topçular Taburu ile 
tatbikatlar yapmış, tabur polisi desteklemeye çağrılmıştı. Günler boyun- 
ca yaklaşık on bin gösterici başkentin her yerinde halk tabakasını bir ara- 
ya topladı. İşçi erkekler ve kadınlar caddeleri doldurdular; bağırıyor, slo- 
ganlar atıyorlardı. Bilim kurumları bile saldırıya direnmeye hazırlanıyor- 
du. En kötüsü bekleniyordu. Kuzeyde birlikler halka ateş açmaya direni- 
yorlardı. Londra'da İçişleri Bakanı caddelerde muazzam bir polis ve as- 
ker gücü bulunduruyordu. 

Doğum için eve kapanma vakti neredeyse yaklaşan Emma, eşyaların 
toplanması işini gözetiyordu. Genel grev artık dördüncü haftaya girmiş, 
elebaşılar sürgün edilmeye başlamıştı. Darwinler şehir dışına çıktıkları 
için şükrediyorlardı. Willy, Annie ve Emma 14 Eylül'de şehirden ayril- 
dı, iki gün sonra da en son eşya yığını taşınmaya hazırdı. Charles heye- 
canla, “Yarını iple çekiyorum,” diye yazmıştı, “Down'a derinden bağ- 
lanacağıma eminim.”40 


1842 - 1851 


20. Bölüm 
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gün geldi: 17 Eylül 1842. Charles giyindi, değerli eşyalarını topladı 
ve Upper Gower Street 12 numaranın kapısını son kez çekip çıktı. 
Trafik, dört yıl önce buraya taşındığında olduğundan daha berbattı; öğ- 
renciler arka tarafta University College'a akıyordu, 1500 grevcinin yar- 
gılanmayı beklediği o günlerde de avukatlar kuzeye giden trenleri yaka- 
lamak için Euston İstasyonu'na doğru koşuşturuyorlardı. Burası artık ge- 
nişlemekte olan bir aileye ya da kırları seven bir çifte uygun bir yer değil- 
di. Bir sırrı olan, genç ve iddialı bir doğabilimciye uygun bir yer hiç de- 
gildi. Tatlı hatıraları olmuştu, evet; Macaw Malikânesi onun ve Emma”nın 
ilk evi olmuştu. Ama artık hiç vakit geçirmeden buradan ayrılacaktı. 
Caddede 100 ginelik yeni atı ve arabası hazır bekliyordu. Şehir dışına 
çıkan en kestirme yol, güneye doğru uzanıyordu; Waterloo Köprüsü'nden, 
cin salonları ve genelevlerin yanından geçip Fil ve Şato'ya çıkıyordu. Uzak- 
ta sağda Westminster Sarayı görülüyordu. Soldaysa Rotunda ile Horse- 
monger Zindanı vardı; mahkümların aileleri dışarıda bekliyorlardı, bura- 
ların radikal topraklar olduğunu hatırlatan bir işaretti bu. Biraz daha iler- 
lediklerinde önemli binalar gözden kayboldu. New Cross Gate'te duma- 
nı arkalarında bırakıp kır havasını ciğerlerine doldurdular. Bromley’yi ge- 
çip Keston'a doğru yöneldiklerinde trafik de biraz hafifledi. Atları artık 
daha fazla çaba sarf ediyor, tebeşir kaplı kuzey Downs'da ağır ağır iler- 
liyordu. Diğer yanlarında çakmaktaşıyla kaplı topraklar uzanıyordu. Mil- 
yonlarca yıl önce bu geniş tebeşir tepeleri eriyip bu düz tabanlı vadileri 
oluşturmuşlardı; yöre halkı buralara “taban” diyordu; “tabanlar” sonba- 
harda etrafarenk katan ormanlarla birbirinden ayrılmıştı. Keston yakın- 
larında yol taşlık, dar bir patika halini alıyordu.! Şimdi daha da yavaş iler- 
liyorlardi; son üç kilometre içinde 200 metre yükseğe çıkan bu patika, ka- 
yın ormanlarının arasından Down Köyü'ne uzanıyordu. 
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Londra'ya iki saat, St. Paul Katedrali’ne yaklaşık 25 kilometre uzak- 
ta olan Down mükemmel bir sayfiye yeriydi: Henslow’un Hitcham'daki 
ya da Fox'un Cheshire'daki yeni taşra rahipliği bölgelerine benziyordu; 
Charles'ın Beagle'ın güvertesinde hayalini kurduğu türden bir taşra rahip- 
liği bölgesiydi, Doktor'un onlarca yıl önce onu yerleştirmeyi tasarladığı 
gibi bir yer. Bu sahne onun bamteline dokundu. Derinden rahat bir ne- 
fes aldı. Burada toplumdan güvenli bir mesafedeydi. İnsanların ne diye- 
bileceği hakkında kaygılanmayacaktı artık, köylüler ona bir beyefendi ol- 
duğu için saygı duyacak, onu ne düşünüp ne yazdığıyla yargılamayacak- 
lardı. İnsanlarla kendi kuralları çerçevesinde ilişki kuracaktı; istediği za- 
man, istediği gibi. En yakın tren istasyonu Sydenham yaklaşık 13 kilomet- 
re ötedeydi, tepelik yol Down’ ulaşılmaz yapmış, sakinlerini korumuş, geçm- 
işlerini dokunulmaz kılmıştı. Jölenin içinde bir köy; evrimci bir beyefen- 
di için ideal yaşam ortamıydı. Avustralya'daki eski uşağı Covington'a, 
“Down, Bromley yakınları, Kent,” adresini vermişti. “İyice dikkat edilsin,” 
diye de eklemişti, “bundan sonra bu istikamette olacağım.”? 

Patika, doğrudan köyün merkezine gidiyordu. Burada mezarlık duva- 
rının karşısında, yakın zamana kadar ağaç kütükleri duruyordu. Mezar- 
lığın girişindeki devasa porsuk ağacı yüzlerce yıllıktı. St. Mary Kilisesi'nin 
çakmaktaşıyla kaplı duvarları 14. yüzyıldan kalmaydı. Down’daki 444 
ruhun sorumluluğu 29 yaşında bir taşra rahibinin, Peder John Willott’in 
omuzlarındaydı ama Willott orta karar bir hayat sürüyordu; kiralar ve 
vergilerden elde ettiği gelir yılda nadiren 100 sterlini buluyordu. Baptist- 
lerin şapeli bir taş atımı uzaktaydı; küçük bir grup oluşturan şapel men- 
supları otuz yıldır sabırla Anglikan rejiminde yaşıyordu.3 

Yöre sakinlerinin çoğu tarım işçisi ya da kiracı çiftçiydi. Altı buçuk ki- 
lometrekareye yayılmış, elleriyle çalışıyor, her yerde dolaşıyorlardı. Hayat, 
köy merkezinde akıyordu. Köye dağılmış bu kırk hane bütün temel hizmet- 
leri sunuyordu: bir kasap, bir fırın, bir marangoz, bunların yanı sıra bir ma- 
nav, bir postane, bir de bar vardı. George and Dragon Inn gayet münasip 
bir biçimde kilisenin karşısında yer alıyordu. Burada bulunmayan bir şeyi, 
her hafta Londra'ya inen “araba” getirebiliyordu. Sakin, ilişkilerin yakın 
olduğu bir cemaatti burası; Victoria İngilteresi'ndeki 10.000 köy gibi. 

Dovvn”ın büyük adamları da vardı. Yaklaşık 20 kişi, onları seçme hak- 
kına sahip kılacak kadar mülk sahibiydi; ama içlerinden pek azı gerçek- 
ten zengindi. Durumları iyi olanlar, köyün eski ailelerinin ismini taşıyan 
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evlerde yaşıyordu; Petleyler ve Trowmerlar gibi. Down Konağı'nın, 
“damları saz kaplı kocaman ahırlarıyla” ve kale hendeklerinden geride ka- 
lan izlerle “bu çok güzel eski çiftlik evinin” sakinleriyse, malikâne toprak- 
larında hüküm süren eski lordların selefleriydi.* 

Köyün eteklerinde, içine bir konağın inşa edilmekte olduğu 1200 hek- 
tarlık bir arazi uzanıyordu. Burası High Elms çiftliğiydi; sakinleri de Sir 
John Lubbock, eşi ve dört çocuğuydu. Üçüncü kuşaktan bir bankacı olan 
Lubbock -Sir John William Lubbock, Forster & Co.'dan— paradan çok 
bilimle ilgiliydi. Astronomi ve matematik alanında yaptığı çalışmalarla Kra- 
liyet Cemiyeti'ne üye seçilmişti. Down sakinlerinin bundan haberi yoktu. 
Onlara göre önemli olan paraydı; Sir John da para harcayarak onları mem- 
nun ediyordu. Konak inşası ve arazi, yöredeki zanaatkârlara, işçilere ve 
kiracılara onlarca iş kazandırmıştı. Doğal olarak beyin dostları da büyük 
insanlar olacaktı. Sir John yedi yaşındaki en büyük oğlu John'a iyi habe- 
ri vermişti bile: “Mr. Darwin gelip Down'da yaşayacak.” 

Charles köylülerin meraklı bakışları altında, o geçerken şapkalarına 
dokunarak verdikleri selamlarla arabasını kiliseye doğru sürdü; Luxted 
Road'dan aşağıya inip köy havuzunun yanından geçti, yavaşça kırlara doğ- 
ru çıktı. Sağ tarafta birkaç yüz metre boyunca uzanan tuğladan sade bir 
bina yolu kucaklıyordu: Down Konağı.6 Evleri burası olacaktı. 


Bir köy evi olarak hayli sadeydi; “eskice ve çirkin,” ama “genişçe ve 
ucuzdu.” Bir çiftlik evi olarak inşa edilip altmış yıl kadar önce genişleti- 
len binanın en eski kısmında mutfak, bulaşık odası ve kilerler; ana zemin 
katında oturma odası, yemek odası ve çalışma odası; yukarıdaki iki ka- 
tında da Darwin- Wedgwood klanının yarısına yetecek kadar yatak oda- 
sı bulunuyordu. Down'ın önceki sakini burada üç yıl yaşamış, binayı gü- 
zelleştirecek çeşitli değişiklikler yapmıştı. Gerçi bunlar artık görülebilir hal- 
de değildi. Evin iki yıl boş durması yapacağını yapmıştı; solgun köhne du- 
varların yeniden parlatılması gerekiyordu. Fakat bütün mobilyaları “ve 
taşınacakları” yerleştirildiğinde, şömineler yakıldığında, Willy “kırlarda- 
ki çamurların içinde” çılgınca koşturup “zevke daldığında” Charles böy- 
le de devam etmenin iyi olacağını düşündü.” Değişiklikler bekleyebilirdi. 

Emma artık hamileliğinin son ayına girdiğinden öncelikleri hayatı onun 
için ve bebek için rahat kılmaktı. Bunlar yapılıp bitmişti ki Emma'nın do- 
gum yapma vakti geldi; Charles geleli altı gün olmuştu. Köy doktoru “iki 
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tarla öteden” alelacele getirildi ve Emma bir kız doğurdu; Mary Eleanor. 
Bebek küçük ve takatsiz olsa da babasının ölüm döşeğinde olduğu habe- 
rini alan annesinin kaygılarını yatıştırmasını sağladı. Emma hiç olmadı- 
ğı kadar çabuk toparlandı; Darwin “kır havası sayesinde” diye tahmin edi- 
yordu. Mary dokuz günlükken, bir pazar günü köy kilisesinde vaftiz edil- 
di. Erasmus tören için Down'a geldi. Vaftiz töreni sonrasında bebeğin du- 
rumu “gayet iyi” gitti, ama yalnızca bir on beş gün daha yaşayabildi. 19 
Ekim'de Charles, Emma ve Peder Willott onu defnetmek için mezarlıkta 
toplandı. Charles cenaze töreni boyunca bir kenarda durdu; çok korku- 
yordu. Emma'nın acısı daha beterdi. Bebeğin artık elden ayaktan düşmüş 
bir ihtiyar olan “anneannesine benzerliğinin, yüzünden olduğu kadar zih- 
ninden de geçmiş olmasını” umuyordu.$ Bebeğin daha fazla yaşayıp daha 
fazla acı çekmemiş olması ikisini de rahatlattı. 

Yeni hayatlarına buruk bir başlangıç yapmışlardı. Kendilerini eve at- 
tılar; Willy ile Annie kafalarını dağıtıyordu. Charles, Fox'a neşeyle “iki 
küçük canımız burada, Londra'da olduğundan daha iyi ve mutlular,” diye 
neşeyle anlatıyordu. Neden üç küçük canları olmadığını açıklamaktan ka- 
çınmıştı. Fox, eşini geçen bahar doğum sırasında kaybetmişti ve bu kay- 
bı hâlâ kabul edebilmiş değildi; yurtdışına yaptığı bir seyahat bile kalbin- 
deki acıyı dindirmemişti. Charles, “Güçlü duygular, bana her zaman, bir 
insanın doğasının en soylu yanı olarak görünmüştür... Çektiğin acı bu tür 
duygularla doğmuş olduğun için ödemen gereken bir bedel,” sözleriyle onu 
teselli ediyordu. “Ama bunları yazarken, kendimi gerçekten senin yerine 
koyabilmiş değilim; üzüntüne karşı içten bir yakınlık ve saygı duyuyorum,” 
diye ekliyordu.? Ölümün yetişkin hayatına en yakın dokunuşu, Mary'yi 
kaybetmesi olmuştu. 

Başka çocuklar da Emma ile Charles'ın üzüntüsünü dağıtıyorlardı; ger- 
çi kalp sızısı getirmeden olmuyordu bu. O sonbahar Emma'nın ağabeyi 
Hensleigh hastalandı ve hastalığı uzun sürdü. Charles ile Emma, 
Fanny'nin üzerindeki yükü hafifletmek için, çocuklarının büyük kuzen- 
lerini, dokuz yaşındaki Snow, sekiz yaşındaki Bro ve beş yaşındaki Erny’yi 
almaya karar verdiler. Biri üç, diğeri iki yaşındaki kendi çocuklarıyla bir- 
likte bir ev dolusu çocukları olmuştu. Kasım ayının başlarında bir gün 
Emma onları henüz yeniyetme olan bakıcıları Bessy ile birlikte yürüyü- 
şe gönderdi. Cudham Koruluğu'na girmek için izin almışlardı, ama Bessy 
onları yanlış yöne götürdü; dev meşe ağaçlarıyla dolu, arada patikalar- 
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la kesilen fındık korularının iç içe geçtiği “Büyük Orman”ın içlerine dog- 
ru uzanan, fidanların yayılmış olduğu bir vadiye soktu onları. Kıştı, tar- 
lalar donmuştu. Snow ve Willy gruptan ayrı düşüp eve geri döndüler, ayak- 
ları çamur içindeydi. Snow gözyaşlarını tutmaya çalışarak Charles Am- 
ca'sına diğerlerinin kaybolduğunu anlattı. Charles Parslow’la birlikte der- 
hal yola düştü, bir çiftlikten yardım aldı; Erny, Bro ve üç saattir Annie'yi 
taşımakta olan Bessie’yi üşümüş ve korkmuş, birbirlerine sarılmış bir hal- 
de buldular. Adamlar ufaklıkları topladılar, onları çiftlik evine götürüp 
canlanmalarını sağlayacak bir şeyler içirdiler, sonra komşuların yardımıy- 
la sağ salim eve getirdiler.! 0 

Charles ile Emma, Kent'te kırsal kesimin hayat tarzını öğreniyorlardı. 
Down Londra'ya benzemiyordu, daha çok Maer'e benziyordu. Büyük Or- 
man, Gower Street’ten ne kadar farklıysa, kırsal ekonomi de kentteki para 
bağlarından o kadar farklıydı. Burada insanlar birbirlerine yakından ba- 
gımlıydılar. Eşit olarak değilse bile, tanıdık insanlar olarak birbirleriyle 
takas ve pazarlık yapıyorlardı. İlişkiler her şeyden önemliydi ve bunlar evde 
başlıyordu. Darwinlerin evi yeni yeni şekilleniyordu; Parslow en güveni- 
lir uşaklarıydı; diğer çalışanların da yöreden bulunması gerekiyordu; aile 
yol yordam gözetip komşularıyla iyi geçinmezse çalıştıracak insan bulmak 
zor olabilirdi. Emma için bir aşçı, Charles için de bir arabacı hayati önem- 
deydi. Gelen gidenle ilgilenilmesi ve sofranın hazırlanması işlerinde Pars- 
low'a yardım edecek bir uşak lazımdı. Baharda bir bahçıvan bulunması 
gerekiyordu, ayrıca kısa süre sonra bir çocuk bakıcısı daha gerekecekti. 

Emma yine hamileydi; Mary'nin ölümünün üzerinden birkaç ay geç- 
mişti. Evde dört yaşın altında üç çocuk bulunması ihtimali olduğundan, 
genç Bessy'nin bu işlerde uzman birinin yardımına ihtiyacı vardı. Brodie 
işe alındı; “havuç rengi saçları, porselen mavisi gözleri olan,” çiçekbozu- 
ğu yüzüyle insanın hafızasına kazınan, İskoç, sadık bir genç hanım. Yok- 
sul düşmüş yazar William Makepeace Thackeray'in aklını kaçırmış eşine 
ve çocuklarına bakmak için bir talibini geri çevirerek değerini kanıtlamış- 
tı. Down Konağı, Thackeraylerin Paris'teki evine nazaran bir tatil yeriy- 
di. Doğru, Bessy”nin Brodie”ye karşı “küstahça” davranması gibi bir so- 
run vardı, ama sükünet konusunda titizlenen Emma huzuru korumak için 
demir yumruğunu kullanıyordu. 

Emma evi çekip çevirirken Charles da o kışı yeni mülkünü inceleyerek 
geçirdi. Beagle'dayken geliştirdiği jeolojinin, volkanik adalar hakkında- 
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ki “çok ince ikinci kısmı” üzerine çalışmaya başlamıştı. “Tamamen Ken- 
tli bir köylüye dönüşmemek için bilimle uğraşanlarla iletişimi kopmasın” 
diye her ay Londra'da bir-iki gün geçirmeyi düşünüyordu. Böyle bile olsa 
bunu düşünmek midesini kaldırıyordu. Oraya gitmek “o kadar pestilimi 
çıkarıyor ki neredeyse hiçbir şey yapamiyorum.”!! Ama köy hayatı ona 
iyi geliyordu. Botaniği ihmal ettiği için eleştirilen Henslow gibi, Charles 
da köy civarında ufak tefek işlerle uğraşmaya başladı. 


Down Konağı yukarılardaydı ve açıktaydı, “ıssız bir havası” vardı. Ya- 
kınındaki yaşlı, bodur ağaç yığınları —porsuk ağacı, köknar, dut, kesta- 
ne- konağı korumaktan çok kasvetini artırıyordu. Evin arka tarafında, top- 
rakların geri kalan kısmı uzanıyordu; altı hektarlık bir otlak. Evle “uzak- 
ta çirkince bir ufuk çizgisi” arasında yalnızca bir çalılık vardı. İnsanların 
kullandığı patikalar çok yakınlardaydı. Charles”: gerçekten koruyan tek 
şey eski devirlerden kalma topraktı: güneye doğru uzanan, araziyi aşağı 
Kentten ayıran tebeşirden geniş bir yüzey; kuzeyde köy ile Londra Yolu 
arasında uzanan derin bir vadi; doğuda ve batıda “geçit vermez” vadi ta- 
banları. Fox'a, “Gerçekten de dünyanın bir ucundayız,” diye böbürleni- 
yordu ama bu bile onun için yeterince güvenli değildi. 

Rüzgâr sert esiyordu. Güneybatıdan estiğinde, deniz 60 kilometre uzak- 
ta olsa da çocuklar oturma odasının pencere pervazlarından tuz tadabi- 
liyordu. O kış, evin açıkta kalan kuzey cephesi şiddetli darbeler aldı. Char- 
les yalnızlığa, “sakin bir rutine” ihtiyaç duyuyordu. Olağanın dışında hiç- 
bir şey, beklenmedik bir şey olmamalıydı. “Yemekten sonra birlikte sü- 
künetle vakit geçirebileceğim insanlar dışında ziyaretçi kabul edemiyorum, 
dışarıya da gidemiyorum,” diyordu. 12 Böyle bir adam için, yapının da do- 
gaya yardımcı olması gerekiyordu; istihkâmlar inşa edilmeliydi. 

Charles evi güzelleştirmeye yönelik projelerle doluydu. Doktor ilerde 
ona bırakacağı mirastan para çıkarmıştı; başlangıç için “sıkı bir 300 ster- 
lin.” Üst kattaki yatak odalarının ne olacağını bir kere daha düşünmek 
gerekiyordu. Emma'nın kendine ait “gerçekten muhteşem” bir odası ola- 
caktı, yakınları için de birkaç yatak odası bulunması gerekiyordu. Bir ders 
odası da şarttı; kısa süre sonra burada bir mürebbiyenin çocuklara ders 
vermesi gerekecekti. Alt kattaki mutfak ve kilerin durumu pek iyi değil- 
di. Oturma odası, üst kattaki büyük yatak odası geniş, fakat özelliksiz me- 
kânlardı. Günbatımına doğru, Büyük Orman yönündeki bahçeye bakıyor- 
lardı. İkisinin de içlerini ısıtacak ve ışıtacak üç pencereli birer cumbaya 
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ihtiyacı vardı.13 Bütün inşaat işleri bittikten sonra da evin içi tamamen 
yeniden döşenecekti. 

Baharla birlikte duvar ustaları ve marangozlar eve girdiler. Biri iltifat 
kabilinden, “Çok aldatıcı bir ev almışsınız bayım,” dedi. Charles'ın bir- 
likte çalıştığı mimar, burada işgücünün Londra'ya göre çok ucuz olduğu 
konusunda haklıydı. Evin dışında güvenlikle ilgili düzenlemelere hız ka- 
zandırılmıştı. Mutfak bahçesi yeniden tasarlanacaktı, bahçe boyunca uza- 
nan yaklaşık 100 metrelik bir duvar, arazinin kuzey sınırını oluşturacak- 
tı. Zemini güzelleştirmek, ön kapının dışında büyükçe bir tümsek oluştur- 
mak, “mekânı daha rahat hale getirmek” için “toprakla ilgili başka bü- 
yük işler” de yapılacaktı. Tümseğin yanına bir meyve bahçesi kurulacak- 
tı. Ötesinde, Luxted Yolu'nun yanında da Charles'ın alması gereken bir 
arazi parçası bulunuyordu.14 

Luxted Yolu bir sorundu. Yalnızca bir araba yolu olsa da kuzeyden 
güneye kolayca geçilmesini mümkün kılıyor, çalışma odasının penceresin- 
den birkaç metre uzaktaki ön kapıya kadar geliyordu. Yoldan geçenler 
gayet rahat içeriye bakabilirlerdi. Charles, “Mekanın açıklığı şu haliyle 
hoş görülemez durumda,” diyordu; Nisan 1843'te kilise yönetim kurulun- 
dan yolun alçaltılması ve bir çevre duvarı inşa edilmesi için izin almaya 
çalıştı. Yetkililer “olabilecek en medeni biçimde” davrandılar ve inşaat işi 
derhal başladı. Charles kendisine yardım etmesi için Vinson adında “elin- 
den her iş gelen bir adam” tutmuştu. “Eski bir serseri olduğundan kuş- 
kulanıyorum, ama yararlı bir serseri,” diyordu. “Halihazırdaki 1 sterli- 
nin etkisi ve yeni bir 1 sterlin umuduyla” çıkarılacak toprağın hacmini he- 
saplamaya koyulmustu; 150 metreküp toprak çıkarılacaktı. Sonra ağır ha- 
zırlık işleri başlamıştı. Çok büyük bir işti bu; 150 metre boyunca yoldan 
45 ila 60 santim derinliğinde çakmaktaşlı kil kazılıp çıkarıldı; çakmaktaş- 
ları evin en uç noktasından arazinin kuzeydeki en uç noktasına kadar uza- 
nan, yaklaşık 2 metre yüksekliğinde bir duvar örmekte kullanılacaktı. Ama 
bütün iş yalnızca 110 sterline mal oldu. 

Bu projeler aylar boyunca devam etti; ama herkes en kötüsünün yeni 
bebek dünyaya gelmeden, tam vaktinde sona ereceğini umuyordu. Niha- 
yetinde duvarlar yükselip de Charles kendini güvende hissettiğinde son rö- 
tuşu kondurdu: Ön kapıya yaklaşanların görülebilmesi için çalışma oda- 
sının penceresine bir ayna taktırdı.15 
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Charles'ın tabiriyle “1 8°е 18lik devasa çalışma odası” odak noktasıy- 
dı. Panjurlu iki büyük pencere bu kornişli odayı, berrak, beyaz kuzey ışı- 
gıyla aydınlatıyordu; burası yazmak, teşrih yapmak ve mikroskopla ça- 
lışmak için ideal bir ortamdı. Süt beyazı mermerlerle çevrelenmiş şömine, 
güneşin yokluğunu telafi ediyordu, bir baca gövdesi de kitap ve dosya raf- 
larını birbirinden ayırıyordu. Köşeye, şömine ile pencere arasına bir kol- 
tuk yerleştirildi ve kolayca ulaşılabilecek yerlere de masalar kondu. Kar- 
şı köşedeki kapı, ön kapıdan mutfağa doğru uzanan uzun bir koridora açı- 
lıyordu. Yukarıda, çocukların odalarında, evin öbür ucunda uşakların kal- 
dığı odalarda hayat akıp gidiyordu.16 Charles, dünyayla bağlantısı kesil- 
miş, ayrı bir adacığı andıran laboratuvarında açıkça düşünebilir ve onu 
ikiye bölen çelişkiyi hazmetmeye çalışabilirdi. Bu çelişki, zaman içinde dün- 
yayı yerinden oynatmasını sağlayacak Arşimetçi bir dayanak noktasıydı. 

O sıralarda evin dışında süren işlerden başka dünyayı sarsacak bir şey 
olmuyordu pek. Charles bahar aylarında, türler hakkında kaleme aldığı 
taslak üzerinde çalışmaya çalıştı, ama çıkan karışıklıklar yüzünden bu im- 
kânsız bir hal aldı. Down'da ilk yılı gerçekten de darmadağın geçmiş, geç- 
mişteki büyük altüst oluşları anlamaya çalışmakla ancak arada sırada uğ- 
raşabilmişti. Glen Roy'da birbirine paralel olarak uzanan tuhaf yollara 
getirdiği açıklamanın, bunların prehistorik sahiller olduğu açıklamasının 
sarsıldığı kaygısını taşıyordu. İsviçreli doğabilimci Louis Agassiz, eskiden 
bir Buz Çağı yaşandığını öne süren yeni fikriyle bir zamanlar bir buzulun 
Glen Roy'u tıkadığını, bir baraj oluşturarak burayı bir göl haline getirdi- 
gini ileri sürüyordu; bu durumda bu “yollar” eski göl kıyıları oluyordu. 
Agassiz’nin buzlu felaketçiliği Darwin'i titretmişti; yerin hafifçe yükselip 
çökmesi esastı.17 

Volkanlar hakkında kaleme aldıkları yıllarca ortalıkta dolaşmıştı; şim- 
di konuya yeniden eğildiğinde yapılması gereken ne kadar çok iş kaldığı- 
nı görmek onu korkuttu. Beagle'dayken tuttuğu eski notları karıştırdı, “ce- 
hennemlik kayalarıyla” ilgili olarak uzman raporlarına başvurdu. Hatta 
bir-iki kere Jeoloji Cemiyeti'ni ziyaret etti ve küratöre kitap, harita ve “ola- 
bildiğince kısa süre içinde tetkikine hazır durumda” camsı obsidyen par- 
çaları bulması talimatı verdi. Bütün bu süreç onu deniz tutmasıyla geçir- 
diği keşif günlerine, Galapagos, St. Helena ve St. Jago'ya ayak bastığı gün- 
lere; Ascension'un etrafına dağılmış obsidyen yataklarını, ilk volkan “bom- 
balarını” gördüğü günlere geri götürdü. Bu romantik yerler ona, 150 say- 


Dünyanın Öbür Ucu 373 


falık tumturaklı Volcanic Islands (Volkanik Adalar) kitabının jeoloji ca- 
miasina ifade ettiğinden çok daha fazla şey ifade ediyordu. Hocası Lyell’e 
“Umarım kitabımı okursun,” diyordu çaresizce, “çünkü sen de okumaz- 
san kim okur bilemiyorum!”18 

Jeolog dostları tarafından tanınmaya can atıyordu; onay görmek say- 
gınlığını pekiştiriyor ve onun Beagle raporlarını bitirmesi için itici güç olu- 
yordu. O yılki diğer yazılar daha din dışı kaygılara işaret ediyordu. Down 
Konağı'nda hayatın bir gerçeği olan üreme, türemeye tuttuğu ışık yüzün- 
den hâlâ büyüleyici bir konuydu. Darwin, on yıl önce Brezilya denizlerin- 
den topladığı yumurtlayan oksolucanları üzerine kısa bir makale kaleme 
almıştı. Bunların yumurtalarına ve parçalandıklarında saldıkları granül- 
lü maddeye duyduğu ilgi hiç eksilmiyordu. Çift çiçekli tuhaf yılanotları 
hakkında kaleme aldığı, Gardener’s Chronicle’a gönderdiği başka bir not- 
ta, tek bir bitkideki çiçeklerin “bir dizi halinde düzenlenebileceğini,” “böy- 
lece stamenlerin uğradığı şekil bozukluklarının, yavaş yavaş küçük taçyap- 
raklarına ve kabuklara geçebileceğini” gösteriyordu. Bu “metamorfik de- 
gişimi” muhtemelen “bitkinin hayatının ilk dönemlerinde” ortamda mey- 
dana gelen bir değişiklik belirliyordu. “Bu teoride hakikatin bir gölgesi 
var mı?”1? 

Mahcup, fakat kışkırtıcı bir tavırla okurların fark ettiğinden çok daha 
fazlasını saklıyordu. “Metamorfik değişimler,” çevreyle ilgili sebepler, bu 
terimler iki anlama birden geliyordu. Bireysel gelişmeye atıfta bulunuyor- 
lardı, ama evrimciler için bunların daha geniş anlamları vardı; iribaşlar 
metamorfoz geçirip kurbağa oluyordu, ama evrimciler balıkların “meta- 
morfoz geçirip” sürüngene, maymunların “metamorfoz geçirip” insana 
dönüşmesinden de bahsediyorlardı. Dil bir pencereydi; metamorfoz geçi- 
ren bitkiler güvenle tartışılabiliyordu, ama bunlar Charles'ın içindeki çe- 
lişkiye işaret ediyorlardı. Hiç bilinçli bir biçimde düşünmeden, ortodoks 
din adamı-doğabilimci kisvesine bürünmüştü; oyalanan, taşrada yaşayan 
zararsız bir ruhtu; bu durum şüphelerini daha da beter bir hale getiriyor- 
du. Charles sadece bir din adamının evinde yaşıyor değildi; gerçekten de 
taşra rahibi olan dogabilimcilerin en önde gelenini, Peder Gilbert White” 
taklit etmeye başlamıştı. 

VVhite”ın Natural History and Antiquities of Selborne (Selborne”un Doğa 
Tarihi ve Eski Eserleri) adlı kitabı, neredeyse elli yıldır din adamlarına ve 
taşra ahalisine mevsimlerin ritmini izlemeleri konusunda ilham kaynağı 
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olmuştu. Onlara doğanın önemsiz fenomenlerini kaydetmeyi, hatta Whi- 
ten yapıp da ün kazandığı gibi bir kır günlüğü tutmayı öğretmişti. Char- 
les yeniyetmeliğinde Natural History’yi yalayıp yutmuştu; Şubat 1843'te 
dostu Peder Jenyns tarafından yayınlanan baskısını bir kere daha okudu. 
Sonra mayıs ayında, taşra rahiplerinin elinden çıkmış çok tanınmış iki ki- 
tapla yeniden yakınlaştı; biri Paley’nin Natural Theology'si [Doga Teo- 
lojisi], diğeriyse Peder William Kirby ile William Spence’in kaleme aldık- 
ları An Introduction to Entomology'ydi [Entomolojiye Bir Giriş). Ve o ay 
kendisi ayrı bir günlük açtı.29 Günlüğün başlığını da “The General Aspects” 
(Genel Veçheler| koydu. 

Gözlemleri büyük ölçüde jeolojikti; uzun gezintileri sırasında yapmış- 
tı bu gözlemleri. Çakmaktaşları, patikalar, çiftlikler, hepsini ayrı ayrı tar- 
tışıyordu. Ekimayındannisana kadar devam eden “kaygan kırmızı kil”den, 
baharın ilk günlerinde açan parlak çiçeklerden, kovan arılarının yaz ay- 
larındaki “hayli olağandışı” vızıldamalarından da bahsediyordu; bütün 
bunlar ilk mevsim döngüsünde Charles'ın köy civarını kendisine ait kıl- 
dığını, buranın doğa tarihine vakıf hale geldiğini, Lubbock'un yeni mo- 
del eşrafı gibi onun da doğanın “rahibi” olup çıktığını gösteriyordu (köy- 
lüler de böyle diyordu). Çok nazik bir alçakgönüllükle, cüppe sahibi bi- 
rine çok yakışır bir tavırla sıcak günlerde duyulan yoğun vızıltıyla ilgili 
olarak köylülerin görüşlerinde hata payının yüksek olduğunu not alıyor- 
du. “Buradaki işçiler bunun “hava arıları”ndan kaynaklandığını söylüyor, 
bir çiçekte kovan arısından farklı bir yabanarısı gören bir adam ‘iste bu 
bir hava arısı” dedi.””1 


Evin her yerinde yenileme işleri sürdüğü ve ortalık gözetilmesi gereken 
işçilerle dolu olduğundan, Charles boş zamanlarını iyilik saçıp güzel tav- 
siyelerde bulunarak geçiriyordu. Hala kendini kötü hisseden Fox”a, 
“Topla kendini, çık Galler'de bir dolaş,” diye çıkışıyordu. “Muhteşem manz- 
arasıyla herkesin kalbini de bedenini de iyileştirir.” Avustralya”da bulu- 
nan Covington sağır olmak üzereydi, Darvvin ona bir kulaklık gönderdi. 
Gerçek bir taşra rahibi gibi, her yeri kanatları altına alıyordu. Kısa süre 
önce Yeni Zelanda Valisi olarak atanan FitzRoy”la Jeoloji Cemiyeti'nin 
kendisinden sonraki sekreterinin göçmen oğlu adına görüştü. Zooloji Ce- 
miyeti”nin işten çıkarılmış asistan küratörü George Waterhouse’a —Beag- 
le'daki memelileri tanımlamıştı— British Museum'da bir göreve getirilme- 
sini sağlamak için pırıltılı bir referans mektubu verdi. Richard Owen'la 
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birlikte Waterhouse'un oğlunun vaftiz babalığını yaptı (çocuk Charles Owen 
Waterhouse olarak vaftiz edildi). Hepsinin en güzeli (gerçi o bunu henüz 
bilmiyordu), Joseph Hooker adında genç bir gemi cerrahı ve botanikçi- 
den haberdar olması oldu. Kaptan Ross’un Antarktika'yı keşif gezisinde 
bulunan Hooker, Kew'daki Kraliyet Botanik Bahçeleri”nin yöneticisi Sir 
William Hooker'ın oğluydu. Darwin, Sir William’a, Joseph keşif gezisin- 
den döndüğünde, “Tierra del Fuego ve Güney Patagonya’dan topladığı 
bitkilerini memnuniyetle onun emrine amade edeceğini” söylemişti.22 Bu 
cömertliği ödüllendirilecekti. 

Temmuz 1843'ün ilk haftasında Emma'nın babasının ölmekte oldu- 
gunu haber aldılar. Charles ile yedi aylık hamile olan Emma derhal Ma- 
er'e doğru uzun, üzüntülü, kaygılı bir veda yolculuğuna çıktı; önlerinde 
sadece birkaç gün kalmıştı. 74 yaşındaki Josiah, kendisinin önceki hali- 
nin hayaleti haline gelmişti. Bir zamanların tumturaklı sanayicisi ve Whig 
devlet adamı, şimdi halüsinasyonlar gören, yatalak bir enkazdı; titrek, bu- 
nak elleriyle son hayat ipliklerine tutunuyordu. Araya girerek Charles'ın 
Beagle'ın güvertesine uzanan yolu kolayca aşmasını sağlayan saygıdeğer 
dayısı buydu; “zarif alçakgönüllüğüyle o kadar yüce, o kadar saf, o ka- 
dar gerçek ve o kadar eğlendiriciydi ki.” Eşi Bessy de artık tamamen el- 
den ayaktan düşmüştü; mecali kalmamış zavallı kocası için üzülemiyor- 
du bile. Onun hayatı “ölümden daha üzücü” görünüyordu; Maer'de hiç 
olmadığı kadar yoğun bir melankoli havası esiyordu. Geride yalnızca, an- 
nesi ve babasına hiçbir şeyi esirgemeden bakan, Emma'nın kambur olan 
ablası Elizabeth kalmıştı. Sonbaharda avlar ve partilerle geçen eski gün- 
ler bir daha geri gelmeyecekti. Josiah ayın 12’sinde huzur içinde öldü. Ka- 
dınlar dini bir teselli arıyorlardı, bu konuda çok samimiydiler; çünkü ba- 
balarının Tanrı'ya karşı kayıtsızlığı onları kaygılandırıyordu. Charles bi- 
raz oyalandı, sonra eve dönmeden önce olağan yaz ziyareti için Shrews- 
bury'nin yolunu tuttu.23 

Eve döndüğünde Waterhouse'dan mektuplar buldu. Waterhouse, İn- 
giliz doğa tarihi yaklaşımının her şeyden önemli yönü olan sınıflandırma 
hakkında tavsiyeler istiyordu. Alışılagelmiş sınıflandırma doğanın düzen- 
lenmesi, bütün canlıların yerli yerine konulması, her birine hak ettiği sı- 
ranın verilmesi, hepsinin sabit bir hiyerarşi içine yerleştirilmesi anlamına 
geliyordu. Sınıflandırmayla uğraşanlar kaotik bir dünyayı ehlileştiriyor- 
lar, üstüne değişmez bir Yaratıcı biyolojinin inşa edilebileceği bir kaya di- 
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kiyorlardı. Tanrı'nın Planı'nı ortaya koyuyorlardı. Darwin türler defteri- 
ni açtığından beri “doğal sınıflandırma” sorunuyla mücadele etmişti. Pek 
az kişinin doğru yaklaşımı benimsediği onun için aşikârdı, Waterhouse 
da bu kişilerin en önemsiziydi. Darwin ona, “Uzun süredir bana öyle ge- 
liyor ki seninkilere benzer sorular kurmakta çekilen zorluğun kökeninde, 
neyi araştırdığımız konusunda cahil olmamız yatıyor,” diye yazmıştı. Ne- 
den bir sınıflandırma kuruluyordu? Sınıflandırmanın neyi göstermesi ta- 
sarlanıyordu? 

Waterhouse yoksul ve güçsüzdü, maaşlı küçük bir memurdu. Darwin 
tavsiye mektubunda onu, “Benden çok üstündür,” diye överken, bunu Wa- 
terhouse'un zoolojik olgularla ilgili birikiminin daha fazla olduğunu ifa- 
de etmek için söylemişti. Waterhouse her şeyden önce bir tanımlayıcıydı. 
Bunun ötesinde, Darwin onun çemberler oluşturduğunu düşünüyordu. Wa- 
terhouse'un doğası bir tekerlekler toplamından oluşuyordu. Bütün grup- 
lar —türler, cinsler, aileler çemberlere yerleşiyordu. Döngüsel sınıflandır- 
ma, doğayı güvenli ve amaçsız bir biçimde döner halde tutuyordu. Wa- 
terhouse'un yaklaşımında bir “hayat zinciri” yoktu, yaratıkların birbiri 
üzerine çizgisel olarak istiflenmesi gibi bir şey yoktu; dolayısıyla zinciri 
bir asansöre çevirip insana doğru yükseltecek Lamarckçı evrimcilerin yak- 
laşımına göre daha emniyetliydi. 

Darwin Waterhouse'un güvenini kazanmıştı. Şimdi onun fikrini değiş- 
tirme zamanı gelmişti. Yaşlanmış, ağırbaşlı bir özgür düşünür olan baba- 
sını görmesinden bir hafta, sevgili dayısının ölmesinden iki hafta sonra gad- 
darlaşmaya başladığını hissediyordu. Sınıflandırmayla ilgili olarak şunla- 
rı yazmıştı: 


...bunun Yaratıcı'nın örgütlü varlıkları yaratırken izlediği kanunları keşfetmeye 
yönelik bir girişim olduğu söylenir. Kulağa yüksekmiş gibi gelen bomboş laflar. Yara- 
tılış sırasında bir düzen olduğunu ifade etmez bu laflar; bir türle, mesela insanlarla 
bir yakınlık, akrabalık da ifade etmezler. Aslında hiçbir şey ifade etmezler. Benim dü- 
şünceme göre (yuhalasınlar diye herkese anlatıyorum) sınıflandırma, varlıkları ger- 
çekteki ilişkilerine, yani akrabalıklarına, yani ortak bir atadan türemelerine göre grup- 
landırmaktır. 


Elini bir meslektaşına vurmuştu; artık açığa çıkmıştı, korkusu yeni bir 
kabalıkla maskeleniyordu. Gerçek bir şecere bilime inanıyordu, bir soy- 
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ağacına, bir kan akrabaligina.24 O kadar estetik olmayan, çok daha da- 
gınık ve daha rastlantısal, fosillere dayalı düzgün bir tarihsel yönü olan 
bir sistem öneriyordu. Kendisini bile şaşırtan bir güçle patlamıştı. 

Bunlar son sözleri de olmadı. Birkaç gün sonra VVaterhouse”u incecik 
bilenmiş başka bir mektupla şişledi. Aynı noktaya kuvvetle vuruyordu. 
“Neyi amaçladığını açıkça açıklayamadığın sürece bütün doğal sınıflan- 
dırma kuralları beyhudedir.” Gerçek bir şecere ilişkisine varmayan her şe- 
yin bir kriter olarak yararsız olduğunu söyleyerek onu protesto etmişti. 
Sonra da amentüsünü okumuştu: 


Yaşamış olan ya da yaşayan her organizma bir araya getirilseydi, sözgelimi me- 
melileri, kocaman, hayli bölünemez olan bir grup halinde birbirine bağlayan, mükem- 
mel bir dizi oluşturulabileceğine inanıyorum (gerçi inancımla seni neden sıkıyorum, ba- 
sit bir çöp, adi bir varsayım olarak görünse gerek); yine sözgelimi memelilerle ilgili bü- 
tün düzenlemelerin, ailelerin ve cinslerin, memeliler dizisinin mensupları (ki bunların 
nesli tükenmemiştir) arasındaki ilişkiyi göstermekte son derece yararlı olsa da sade- 
ce yapay bir kurallar silsilesi olduğuna inanıyorum. 


Charles yerleşik dini dogmalara aykırı konuyu ortaya atmıştı, ama son- 
ra titreyip sarsılmıştı. Gerçekten de bir evrim karşıtına “adi bir çöp” gibi 
görüneceğini bile bile, neden Waterhouse'u memeliler ve insanın şecere- 
siyle ilgili olarak dürtüyordu?25 Kendini açmış, sonra da parçalanmış gibi 
hissetmişti. 

“Ama benim bu yolda ilerlememin bir yararı yok,” diye çabucak ek- 
lemiş, spotları yine Waterhouse'un üzerine çevirmiş, onu zorlamıştı: “Açık 
düşünmen için yalvarıyorum...” “Tam olarak ne kast ediyorsun...” “Ge- 
lişmeleri duymayı bekliyorum...” Sonra veda sözleri karalamış, bir de not 
düşmüştü: “Bu mektubumu geri göndermek üzere saklar mısın? İleriki yıl- 
larda bugün neler düşündüğümü görmeyi isteyebilirim.” Güvenlik temel 
önemdeydi, Waterhouse da buna uydu. Ama oğlunun vaftiz babasının ken- 
disine yaptığı Tanrıtanımazca muameleden hoşlanmamıştı. Gözü korkmuş 
gibi hissediyordu; hayır, tam da çarmıha gerilmiş gibi. “Beni kazığa çak- 
tın ve biraz kıvrandım diye homurdanıyorsun... Peki, neyi amaçladığımı 
açıklayacağım.” Waterhouse satırlarını doğanın nasıl “sembolik olarak 
temsil edilebileceğini” ve manevi yöne sahip insanın nasıl bir “mükemmel- 
lik standardı” olduğunu tartışarak sürdürüyordu.26 
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Yaz ağır ilerliyordu, işçiler yürüme yollarına çakıl döşüyorlardı; 
“Yüce Meryem para nasıl da su gibi akıp gidiyor,” diyordu Charles; Emma 
doğum için yanlarına gelmiş olan Elizabeth”le birlikte babasının yasını tu- 
tuyordu. Eylül güneşli geçti, büyük duvar yükselmişti, Londra”dan ayrıl- 
malarının üstünden geçen bir yıl içinde Charles'ın sağlığı düzelmişti. Ayın 
25”inde, hemen hemen zavallı Mary'nin doğduğu günde, Henrietta sağ sa- 
lim dünyaya geldi, bu da Darvvin”i epeyce rahatlattı. Ardından ekim ayın- 
da, Zoology”nin uzun zamandır beklenen beşinci ve son bölümü doğdu. 
Charles bunu Shrevvsbury”ye yaptığı bir geziyle kutladı; eskiden sık sık git- 
tiği yerlerde boş boş dolandı, “çok sevgili üç civcivine” ve onlara bakan 
annelerine, “sevgili Titty”sine “çok âşık” hissetti kendini. Kendi annesi- 
ne ait bir şeyler de gördü; onun yazdığı mektuplardan ikisini bulmuştu; 
“Wedgwood ailesinin kalemini çok hatırlatan” bir havayla yazılmış, “çok 
eski...” “çok nazik, düşünceli mektuplardı.” 

Waterhouse işi aldı, ama ardından gelen makalesi kendi yoluna gitti- 
ğini gösteriyordu. Aslında daha da kötüsünü: Waterhouse, Richard 
Owen'dan aldığı sufleyle bütün hayvan gruplarının “gözle görülür bir bi- 
çimde birbiriyle harmanlanabileceğine” inanan, yerleşik dini dogma kar- 
şıtlarına saldırmıştı. Darwin, gruplar arasında canlı “bağlantılar” oldu- 
gunu kabul eden “en büyük suçlulardan biri” olarak kendisinin de par- 
makla gösterildiğini düşünmüştü; oysa o yalnızca, arada bağ oluşturacak 
atalar olduğunu söylemişti. Neresinden bakılırsa bakılsın Waterhouse’un 
memelileri çemberler üzerinde oturuyordu, aralarında hiçbir bağ yoktu 
ve bu da aralarındaki gerçek ilişkilere dair hiçbir şey açıklamıyordu. 

Darwin yazdığı karşı cevapta, “kısırdöngülerin sonsuz bir zarar” ver- 
diğini söyledi. Elbette ki tanımlayıcı yaklaşım önemliydi ve Waterhouse 
“ara bağların gerçekten var olsalar bile, ne kadar ender olduklarına işaret 
ederek iyi bir hizmet vermişti.” Bu bir biçimde Darwin'in ekmeğine yağ 
sürmüştü; çünkü ona göre “ara bağların” nesli tükenmişti: Bunlar ortak 
atalardı, bir soyağacında çatallanmaların başında bulunuyorlardı, canlı hay- 
vanlar arasında rastlanan, ailelerin özelliklerini yarı yarıya paylaşan can- 
lılar değillerdi. Sınıflandırma şecerebilimle ilgili bir işti, geometrik bir iş 
değildi ve yalnızca evrimle açıklanabilirdi. Darwin'in yolunu kapatan bu 
sembolik çemberlerden kurtulması gerekiyordu. Satırlarını, “Seni eleştirir- 
ken gösterdiğim küstahlığı takdir ediyorum,” diye çalım satarak noktala- 
mıştı; “berbat çemberlerine gelince... Umarım toptan mahvolup giderler.”27 


21. Bölüm 


Cinayet 


arwin bunu “bir cinayete” benzetiyordu. Dört yıllık deniz yolculu- 
D gundan yeni dönmüş, yeni dostu botanikçi Joseph Dalton Hooker'a 
böyle diyordu. Günlerden 11 Ocak 1844”tü ve o da hayatın transmutas- 
yonundan bahsediyordu. Volcanic Islands matbaadan yeni çıkmıştı ve Dar- 
win de 1842'de kaleme aldığı taslak üzerine kafa yoruyordu. Genç, ne- 
şeli, denizden yeni dönmüş Hooker ümit vaat ediyordu. Darwin de onun 
yoluna çıkıverdi. Down'daki yüksek duvarının arkasında cesaretini top- 
layıp berbat sırrını, bütün hayvanların aynı atadan geldiği yolundaki inan- 
cını ona açtı. 

Hooker bu açıklamaya hazırlıksız yakalandı. “Her şeyden şikâyet eden 
bir oğlan çocuğuyken” Püritenlere özgü o katılıkla yetiştirilmiş; kendisi- 
ne “alaycıyı ve şüpheciyi” hor görmesi, “olayların her dönüm noktasın- 
da her şeye hükmeden İlahi Kudret'in elini fark etmesi” öğretilmişti. Glas- 
gow'daki tıp eğitimi muhtemelen onun açısından özgürleştirici olmuştu; 
gerçi Charles'ın ağabeyi Erasmus, Glasgowlu öğrencileri okulun içinde fut- 
bol oynarken görüp dehşete kapılmıştı ya, neyse. Hooker”ın cerrah yar- 
dımcısı olarak donanmada üstlendiği görev bakış açısını daha da geniş- 
letmiş olsa gerekti.! Ama yine de bir hayli disiplinli, evanjelik bir geçmi- 
şi vardı; Darwin erkeklerinde görülen özgür düşünce tarihi Hookerlarda 
görülmüyordu. 

Peki o halde Charles neden sırrını Hooker'a açmıştı? Onu pek tanımı- 
yor, kendisine “Sevgili bayım” diye hitap ediyordu. (Darwin'in “eski za- 
manlara özgü resmiyeti” bir kenara bırakıp daha samimi “Sevgili Hoo- 
ker” hitabını benimsemesi için bir altı hafta daha geçecekti.) Belki sırrı- 
nı ona açmasının sebebi, Hooker'ın da “tuzunun kuru” olmasıydı; HMS 
Erebus'ta Kaptan Ross'un komutasında yaptığı “uzun ve şanlı” Antark- 
tika seyahatinden Eylül 1843'te dönmüştü. Belki de sebep, Hooker”ın çok 
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çalışkan olması, adalardaki bitki örtüsünü tanıması, Darwin'in Beagle'la 
getirdiği bitkileri ona verme teklifini zevkle kabul etmiş olmasıydı.” 

Darwin Hooker’: çok uzun zaman önce bir-iki kez, çok hızlıca gör- 
müştü. O zamanlar 21 yaşında olan, denize açılmaya hazırlanan Hooker, 
Erebus'un cerrahı (Rio”ya kadar da Beagle’in cerrahlığını yapan) Robert 
McCormick”le Charing Cross”ta yürüyordu. Darvvin”e rastlamışlardı, Dar- 
vvin “canlı ifadesi, çatık kaşları, yumuşak sesi, eski gemi arkadaşını tatlı 
bir samimiyet ve içtenlikle selamlamasıyla” Hooker’: etkilemişti.3 Hoo- 
ker”dan sekiz yaş büyüktü, kendi keşif gezisini geride bırakalı çok olmuş- 
tu. İkisinin dünya seyahatleri elbette ki birbirinden farklıydı: Darwin gi- 
derleri kendi cebinden karşılayarak kaptana yol arkadaşlığı yapmıştı; Hoo- 
ker ise maaşlı bir cerrah yardımcısı, genç Victoria'nın donanmasında bir 
görevli olarak seyahat etmişti. Darwin'in seyahatiyle ilgili olarak göste- 
rebileceği muhteşem bir Joxrnal'ı vardı. O bilmiyordu ama Hooker aslın- 
da Journal’in taslaklarını okumuştu. Joseph seyahate hazırlandığı sıralar- 
da LyelPdeki kopya, babasına gönderilmişti; Joseph “sabah günün ilk ışık- 
larıyla birlikte içine gömülebilmek” için kitabı yastığının altına koyarak 
uyuyordu. Taslak onu ümitsizliğe düşürmüştü, “ne kadar uzağa giderse 
gitsin” Darwin’i izleyemeyecekti. Ama “seyahat etme ve gözlemleme ar- 
zusu” da artmıştı. Hooker hatırlıyordu: “İngiltere'den ayrılmamın arife- 
sinde yola çıkma hediyesi olarak Mr. Lyell tamamlanmış çalışmanın bir 
kopyasını vermişti; seyahatim sırasında daracık odamın raflarında bun- 
dan daha öğretici, daha ilham verici bir kitap daha olmadi.”4 Bu da -genç- 
liğe özgü hayranlık— Darwin'in güvenini kazanmakta bir rol oynamıştı. 

Dünyayı gezmiş, görmüş bu iki genç deniz kurdu, 1843 yılı sonunda 
birbirlerine doğru çekilmeye başladı. Aslında bu çekim, Darwin'in başı- 
nın altından çıkmıştı. Hooker'a uzun bir hoş geldin mektubu kaleme alan 
Darwin, ona Güney Amerika bitki örtüsünün daha geniş açılımları üze- 
rinde düşünme, kıtanın bitki örtüsünü Avrupa bitki örtüsüyle karşılaştır- 
ma çağrısında bulunmuştu. Bu ricanın bir “itimat işareti” gibi görünme- 
sini sağlamıştı, Hooker da “buna değmez biri olmadığını” umuyordu. Taz- 
manya’dan Tierra del Fuego'ya güney yarıkürenin tamamında bitki örtü- 
sündeki çarpıcı benzerlikleri gösteren bir makale kaleme almıştı derhal.5 
Hooker güven veriyordu ve verilere tam anlamıyla hâkimdi. Darwin et- 
kilenmişti; yazdığı cevap mektubunda itirafını yumurtlamış; onu, her za- 
manki gibi yelkenleri suya indirten sözlerine sarmalamıştı. 


Cinayet 381 


Yedi yıldır, “çok küstahça bir işle uğraşıyordu,” belki de “çok aptal- 
ca bir işle.” Galapagos'taki hayattan ve Güney Amerika'daki fosillerden 
çok etkilendiğinden, türlerle ilgili her şeyi, “tarım ve bahçıvanlık kitapla- 
rıda” dahil “körü körüne” toplamıştı. Yavaş yavaş, istemeye istemeye bir 
sonuca varmak zorunda kalmıştı: “Başlarkenki düşünceme bir hayli ters 
düşerek türlerin değişmez olmadığına (bu bir cinayeti itiraf etmeye ben- 
ziyor) neredeyse ikna oldum.” Cinayet olabilirdi, ama kaleme aldığı sa- 
tırlara göre suçlanması gereken doğaydı. O körü körüne toplamıştı; bir 
suç işlemeye, kasten evrim gibi büyük bir sonuçla ortaya çıkmaya niyeti 
yoktu. Yargıç koltuğuna oturtulmuş genç püriten Hooker'dan hafifletici 
sebepleri tartması istenmişti. Mektup arkadaşı cinayet değil, çaresizce gi- 
rişilen bir katliamı itiraf ediyordu. Darwin felsefi endişelerinin güdümün- 
deydi: “Homurdanıp kendi kendine “nasıl bir adama yazmak için vakit 
harcıyorum” diye düşüneceksin. ”6 

Neden bir “cinayet”ten, toplumu galeyana getirecek bir eylemden bah- 
sediyordu? Ocak 1844'te transmutasyon hâlâ isyan ve devrimle, başka 
bir deyişle ucuz basınla ilişkilendiriliyordu. Darwin kendi kendini suçlar- 
ken bile, aşırılık yanlıları Londra sokaklarında ucuz dergilerini pazarla- 
maya çalışıyorlardı. Movement”ın, George Holyoake —hapisten çıkmış- 
tı artık— ve Oracle evrimcileri tarafından yayınlanan bu ağzı bozuk ate- 
ist ucuz derginin o haftaki sayısında Hıristiyanlığa ve Paley'nin doğal teo- 
lojisine saldırılmıştı. Doğru, onlarınki başka bir evrimdi; hayatın kendi 
kendini iyileştirme gayretinde olduğu bir evrim. Burada Malthusçulara 
özgü bir “zayıflar duvara çarpsın” mekanizması yoktu. Yine de transmu- 
tasyon Anglikan devletine darbe indirmeye niyetli sokak ateistleri tara- 
fından pazarlanıyordu. Koyu Lamarckçılar, Darwin'in din adamı arka- 
daşlarını, Foxları, Jenynsleri ve Henslowları aldıkları vergilerden mah- 
rum etmeye çalışıyorlardı. Devrimciler yağ bağlamış din adamlarının eme- 
gin ürünleriyle takas edilmeye değer bir şeye sahip olduklarını kanıtla- 
maları gerektiğini haykırıyorlardı.” Ocak 1844’te evrimle ilişkilendirilen 
sapkınlar bunlardı işte. Lamarckçılığın cinai çağrışımlara sahip olması- 
nın sebebi buydu. 

Darwin kendini giderek Lamarck'tan uzaklaştırıyordu. “Tanrı beni, La- 
marck”ın “ilerleme eğilimi?, “hayvanların yavaş iradesiyle uyarlanma” gibi 
saçmalıklarına kapılmaktan korusun.” Darwin'in Malthusçu “değişim ara- 
cı,” devrimci Fransızlardan gelen şeylere hiç benzemiyordu. Hooker'a şun- 
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ları söylemişti: “Sanırım türlerin farklı amaçlara zarif bir biçimde uyar- 
lanmasına giden en basit yolu buldum. (Küstahlık diye işte buna denir!)” 

Hooker'a duyduğu inancın yersiz olmamasını umarak itirafını posta- 
ladı ve bekledi bekledi bekledi. Aradan iki hafta geçti, tek bir kelime bile 
haber alamadı; Hooker meşguldü, kurutulmuş çiçeklerini düzenliyor, ka- 
raya çıkacağı günü bekliyordu. Sonra, ocak ayı sonunda Darwin, uzun, 
sakin bir dille kaleme alınmış bir cevap aldı. Hooker her zaman olduğu 
gibi Güney Amerika bitkileri üzerine uzun uzun yazmıştı. Darwin'in ilgi- 
si karşısında göğsü kabarmış, biraz da temkinli bir tavır takınırmış gibi 
görünüyordu; Darwin'in onun ağzından çıkacak her kelimeyi merakla bek- 
lediğinin farkındaydı ve onun umduğu gibi biri çıkmayacağından da en- 
dişeliydi. “Beni çok fazla dikkate alıyorsun, çok fazla bir şeyler söyleme- 
ye, küçük notlarıma biçtiğin hayali niteliği yıkmaya neredeyse korkuyo- 
rum.” Türler hakkında çok fazla bir şey söylemiyordu, ama yaptığı şey 
cesaretlendiriciydi. Gelecek on yılda yapacağı gibi gidebileceği kadar ile- 
ri gitmiş, tomurcuklanmakta olan dostluklarını korumak için kendini ge- 
riye çekmişti. “Türlerin tedrici değişmesi” söz konusu olabilirdi. “Bu de- 
gişimin gerçekleşme biçimiyle ilgili olarak neler düşündüğünü duymak beni 
sevindirir; çünkü bugüne kadar sunulmuş görüşlerin hiçbiri bu konuda 
beni tatmin edebilmiş degil.”8 

Darwin, bundan daha fazlasını isteyemezdi; inancının haklı ve suçsuz 
olduğu ispat edilmişti. O tarihten itibaren transmutasyon mektuplarında 
bir hayalet gibi varlık göstermeye başladı; her zaman oradaydı, ama hiç- 
bir zaman tam anlamıyla görünmüyordu. Hooker, neden kendi beyninin 
seçildiğini gayet iyi biliyordu. Yola devam işaretini alan Darwin, genç ar- 
kadaşına işler vermeye başlayıp onu adalardaki bitki örtüsünü Darwin- 
ci gözlerle incelemeye zorladı. Darwin Galapagos'taki kuşlar ve kabuk- 
luların hepsinin farklı ama Güney Amerika'daki türlerle bağlantılı oldu- 
gunu söylüyordu; aynı şey acaba Galapagos bitkileri için de geçerli miy- 
di? Böylece Hooker buna benzer binlerce sorunun yöneltildiği bir ayna 
haline geldi, Darwin'in hayatın kanunlarını ortaya çıkarma arayışında seç- 
tiği bir yardımcı oldu. 

Günahının böyle etkileyici bir biçimde affedilmesi sonrasında Darwin, 
rahat bir nefes alarak iki yıl önce türler hakkında çizdiği taslağı bir kez 
daha gözden geçirdi. Bu taslakla durmadan uğraşmıştı. Şimdi onu tam an- 
lamıyla ete kemiğe büründürmeye, daha akıcı kılmaya, anlaşılmaz bir ka- 
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ralama havasından kurtarmaya karar vermişti. Taslağın ilk formatına sa- 
dık kaldı: İlk kısım, hayvan yetiştiricilerinin evcil hayvanlarla ilgili olarak 
yaptıklarına dayanarak geliştirdiği mekanizmayı, varyasyon ve seçilimi or- 
taya koyuyordu; ikinci kısımsa genel olarak türemeyle ilgili taslakları içe- 
riyordu. Taslak üzerinde çalışırken hâlâ doğal seçilimin ancak ve ancak 
aralıklarla işlediğini düşünüyordu. Normalde vahşi ortamlarda, hayvan- 
lar ve bitkilerin çok farklılık göstermediğine inanıyordu. Koşullar istikrar- 
lı olduğu sürece hayvanlar ve bitkiler iyi uyarlanmış kalmayı sürdürüyor- 
du; ancak çevre koşulları değiştiğinde üreme sistemi de etkilenmeye baş- 
lıyordu. Çevre koşullarındaki değişimin istikrarı bozan bir etkisi vardı: “Var- 
lıkların örgütlenmesi,” “evcilleştirme sürecinde olduğu gibi” “esnek bir 
hal” alıyordu.? Yeni varyasyonlar beliriyor, rekabet ortaya çıkıyor ve se- 
çilim en iyiyi ayıklıyordu. Darwin 1844’te seçilimi, dengeyi yeniden ku- 
ran bir tür geribildirim döngüsü olarak görüyordu. 


Bahar aylarında taslak genişleyip 189 sayfalık bir deneme haline gel- 
di. Darwin sözlerinin gücünü hissediyor, içlerindeki hakikati görüyordu.10 
Aylar boyunca yoğun bir biçimde çalışmasının ardından, bunu yayınla- 
yamayacağını da biliyordu; sosyal gelişmeler karşısında ihmalkâr davran- 
makla, hatta daha kötüsüyle bile suçlanabilirdi. 

Transmutasyon hâlâ, mutenalaştırılmış zenginlik adalarını öfkeli bir 
biçimde gözetleyen militanların kullandığı bir silahtı. Darwin, temmuz ayı- 
nın ilk haftasında, tamamlamış olduğu elyazmasını kopyalaması için yö- 
renin okul müdürüne verdiği sıralarda, feminist Emma Martin de Conver- 
sation on the Being of God (Tanrı'nın Varlığı Üzerine Sohbetl başlıklı, ev- 
rimin bir Yaratıcı'ya ihtiyacı olmadığını savunan ateşli broşürünü yayın- 
lamıştı. Martin daha sonra ülkeyi dolaşmış, pazar yerlerinde ve sosyalist 
bilim salonlarında konferanslar vermiş, kiliselerde rahatsızlık yaratmaya 
davet edilmişti. Eski kâfir düzen geçip gidiyor olabilirdi; gerçekten de “Şey- 
tan”ın Papazı Peder Taylor daha geçen ay sürgünde ölmüştü. Ama diger- 
leri seferi devam ettirmek üzere ortaya çıkıyor, Victoria döneminin yap- 
macık insanlarını davranışlarıyla sarsıyorlardı. Mrs. Martin örnek göste- 
riliyordu. Sosyalist dava uğruna Baptist kocasını terk etmişti; zor bir ha- 
yat sürüyor, etrafındakilerin verdikleriyle geçiniyor, çocuklarını kendisiy- 
le birlikte her yere sürüklüyordu. O şehirden bu şehre sürülüyor, din adam- 
ları ve hâkimlerin tacizine uğruyordu. Ama dostu Holyoake gibi o da bü- 
tün dikkatleri üzerine toplayan bir hatipti; “dinin esaretine” darbeler in- 
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direrek ülkeyi bir baştan bir başa dolaşmış, din adamlarına meydan oku- 
duğunda 3000 kişiyi bulan kalabalıklar toplamıştı. 11 

Hayır, Darwin'in kitabını yayınlaması intihar anlamına gelecekti. Din 
adamları giderek daha fazla hedef alınıyordu; Darwin'in dostları arasın- 
da ve ailesinde de taşra rahipleri vardı. Ayrıcalıklı sınıfına ihanet etmek- 
le suçlanma riskine girecekti. 

Darwin 5 Temmuz'da, evrimle ilgili makalesi gitmişken, karısına zor 
bir mektup yazdı; bu onun saklayacağı, ancak “ani ölümü” halinde açı- 
lacak bir mektuptu. Belki bünyesi çöker ya da kolera ölümüne sebep olur- 
du. (Hâlâ salgın hastalıklar baş gösteriyordu. Darwin daha sonraları ko- 
leranın semptomlarını gidermek için afyona dayanan bir reçete kopyala- 
yacaktı.) Mektupta “en ciddi son ricası” bulunuyordu; Emma'nın maka- 
leyi onun ölümünden sonra yayınlatması gerekiyordu. Belki Darwin on- 
dan önce ölmeyi ummuştu biraz da. Korkunç bir emanet bırakmıştı; çün- 
kü din konusundaki görüşleri ciddi bir farklılık gösteriyordu. Fakat Dar- 
win yazdıklarından çok emindi. “İnandığım gibi teorim doğruysa, yetkin- 
likle yargıda bulunabilecek bir tek kişi tarafından bile kabul edilirse, bi- 
lim adına hatırı sayılır bir adım atılmış olacaktır.”12 Emma çalışmayı ge- 
nişletip yayınlaması için iyi bir editöre 400 sterlinle birlikte Darwin'in ki- 
taplarını ve kestiği yazıları verecekti; Darwin Emma”nın ya da ağabeyi Hen- 
sleigh'in kitabı destekleyeceklerini umuyordu. 

Olası editörlerin bir listesini çıkardı; bazılarının üstünü çizdi, bazıla- 
rını da listeye ekledi. Önce Lyell’e sorulmalıydı. Ya da her şeyden iyi an- 
layan Edward Forbes'a. Forbes bir biyocoğrafyacı ve botanikçiydi; deniz 
diplerinin taranması konusunda bir öncüydü, denizyıldızları hakkında bir 
kitap yazmıştı. Hayır, belki de “birçok bakımdan en iyisi” Henslow'du; 
ama Hooker da “çok iyi” bir tercihti. Owen'ın adı listeye önce girmiş, son- 
rada Darwin onun transmutasyon tiksintisini hatırladığı için listeden çı- 
karılmıştı. Sorun buydu işte. İnsanları ahlaki bir cendereye sokuyordu: Lyell 
Principles of Geology'yi Lamarck'ı çürütmeye adamıştı; Forbes materya- 
lizmden nefret eden bir Anglikan'dı, Henslow bir din adamıydı, Owen do- 
ganın “kendi kendisine gelişmesiyle” ilgili radikal propagandalara savaş 
açmış bir Tory'ydi.13 Owen, bir keresinde bu tür kötücül teorileri silip at- 
mak için karşılaştırmalı anatomi çalıştığını iddia etmişti; hiçbir rüşvet onu 
böyle bir teoriyi yayınlamaya ikna edemezdi. Darwin adaylarından imkân- 
sız bir tarafsızlık göstermelerini, toplumsal görevlerini görmezden gelip 
derinden tiksindirici buldukları bir şey yapmalarını istiyordu. 
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İyi de bunu niye yapsınlardı ki? Dostluk nereye kadar uzanıyordu? For- 
bes “iyi yazılmış kötü bir kitabın sonsuza dek akıp duracak bir kaynağı 
zehirlemeye benzediğini” söylüyordu. Nasıl olur da bu listedekilerden biri 
Darwin'in zehirli felsefesini çekici kılmak için bu satırları cilalamayı dü- 
şünebilirdi? Sedgwick’in birkaç ay sonra evrimle ilgili bir kitap için dedi- 
gi gibi, kitabını “altınla kaplı, şeytantersi otu ve arsenikten bir hapa” dö- 
nüştürmeyi kim düşünürdü?14 Darwin'inki korkunç bir emanetti. Bunu 
kabul edecek birinin çıkacağına dair kuşkuları vardı. 

Hooker'a makaleden bahsetmemişti, ama içeriğini tartışmaya can atı- 
yordu. Zaman zaman Hooker'ın gençliğini, bir beyefendinin yolunu süs- 
leyen servetten yoksun olduğunu unuttuğu oluyordu. Hooker'a Athena- 
eum Kulübü'ne adını yazdırmasını söyleyip durmuştu; böylece lüks bir or- 
tamda dünyanın bitkilerini tartışabileceklerdi. Ama daha sonra onun bunu 
çok önceden yaptığını, ama kulübe alınmadığını öğrenmişti. Jeoloji Ce- 
miyeti'nde de buluşamazlardı; altı ginelik giriş ücreti ve üç ginelik yıllık 
üyelik aidatı, genç botanikçiyi yıldırıyordu. Makalesini bitirmiş olan Char- 
les “cesaretini ve enerjisini toplayıp” güzel bir temmuz günü Emma'yla 
birlikte Kew Bahçeleri”ne Hooker’! görmeye gitti. Sonunda düzgün bir bi- 
çimde buluşabilmişlerdi. Hooker “gerçekten de çok eğlenceli bir gençti;” 
Lyell Darvvin”den onun hakkında bunları dinleyecekti.15 Hâlâ bekâr olan 
Hooker’la Emma arasında kısa süre sonra yemek tarifi alışverişi başladı; 
Emma onun elmalı şekerlemelerini ve keklerini deniyordu. 

Darwin, bu buluşmadan bir hafta sonra Beagle seyahatine dayanan üçün- 
cü jeoloji kitabını kaleme almaya başladı. Geological Observations on So- 
uth America'da [Güney Amerika'da Jeolojik Gözlemler) pampalar, pla- 
tolar, And Dağları anlatılacak, bunların Lyell'in öne sürdüğü gibi nasıl 
tedricen yükseldiği gösterilecekti. D”Orbigny”nin felaketi andıran bir al- 
tüstoluşla ilgili saçmalıkları ona göre değildi. Darwin, pampalarin, deni- 
zin karanın içlerine yürüyüp hayvan leşlerini önünde sürüklemesiyle bir 
facia şeklinde değil de tatlı su içinde tedricen, nazikçe yükseldiğini biliyor- 
du. Eylül ayına gelindiğinde “karaların yükselmesi, Patagonya, Şili ve Pe- 
ru'nun geniş çakıllı terasları ve düzlükleri” hakkında altmış sayfa yazmış 
bulunuyordu ve bunlar “hayli iyiydi.”16 

Hooker'a her hafta yazdığı uzun mektuplarda, makalesinde değindi- 
gi bazı konuları da aynı derecede cazip bir biçimde ucundan ucundan gös- 
teriyordu. Örneğin, neden bazı yerlerde türler çok sayıdaydı da diğerle- 
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rinde böyle değildi? Galapagos Adaları'nın da gösterdiği üzere, türlerin 
adalarda üretilimi kilit önemdeydi. Adalarda kuş ve sürüngen koloniciler, 
yeni ortaya çıkmış volkanik çıkıntılar üzerinde oluşmuş farklı yaşam or- 
tamlarında çeşitleniyordu. Adaların her birinin kendine özgü bir fauna- 
sı vardı. Başka yerlerde, batmakta olan kıtalar parçalanıp ada oluyor; böy- 
lece türler yalıtılmış bir ortama giriyor, bu da yaşam ortamları değişirken 
yeni uyarlanmaların gelişmesini teşvik ediyordu. Ayrıntılara giremeyecek- 
ti ama, 


„ilk yaratılışla ya da yeni biçimlerin ortaya çıkmasıyla ilgili olarak yalıtım başlıca 
unsur olarak görünüyor: Dolayısıyla genellikle daha sonraki jeolojik dönemlerde ayrı- 
lan ve adaya dönüşen, sonra yeniden birleşen bir bölgenin, birçok biçim içermesini bek- 
lerim. 


Hooker istisnaları tartışıyordu: Üzerlerinde pek yerli türlerin bulun- 
madığı Falkland Adaları ve İzlanda'yı. Bu adalardaki bitkiler Güney Ame- 
rika ve Avrupa'dakilerle aynıydı. Darwin'in söyledikleri kabul edilse bile, 
uzaktaki adalara ulaşan bir tür nasıl oluyordu da farklı biçimlerde yayı- 
hyordu? “Lamarck'ın saçmalıklarına” ya da ortalarda dolaşan diğer “de- 
lice” teorilere mi inanmamız gerekiyordu? Türler değişebilirlerdi, ama 
Hooker “bunu, Lamarck'ın dediği kadar sistematik bir biçimde kendi- 
liklerinden başlattıklarını” sanmıyordu. Darwin, Lamarck'ın “gerçekten 
çöp” olduğuna, diğerlerinin ondan iyi olmadığına katılıyordu, ama hiç- 
biri de “konuya evcilleştirme koşullarında varyasyonların gelişmesi açı- 
sından” yaklaşmamıştı.17 Ucunu gösterdiği başka bir ipucuydu bu, keş- 
ke Hooker bilseydi. 

Eylülsonuna gelindiğinde evrimle ilgili makalesi Down Konağı'na geri 
gelmişti. Charles, okul müdürünün elinde 231 sayfaya çıkmış olan temi- 
ze çekilmiş kopyayı düzeltmek için South America'yı bıraktı. Midesini al- 
tust eden bir yazın ardından bir aylık bir nekahat devresine giriyordu. Emma 
evde tatil yapmasını sağlayarak onu rahatlattı. Artık evde mükemmel bir 
düzen kurmuştu; Jessie Teyzesi bir ziyaretinde evin “hoş, son derece te- 
miz ve sessiz” olduğu gözleminde bulunmuştu, Emma da “dünyanın en 
tatlı, küçük ev sahibesiydi.” Süsler sade ve ağırbaşlıydı. Emma'nın ken- 
di özel odası haline getirdiği, “çekici bir havası olan oturma odasında” 
Shrewsbury’den bazı hediyeler bulunuyordu: bir koltuk, bir büfe, bir di- 
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van ve çok değerli düğün hediyesi: Broadwood marka bir piyano.18 Emma 
öğleden sonraları Charles çalışırken burada oturmayı, Willy ile Annie'nin 
bakıcılarıyla bahçede oynamasını izlemeyi seviyordu. Bir gün Charles oda- 
ya girdi, elinde makalesi vardı. Titreyerek Emma'nın okumasını istedi. 

Charles, Emma'nın dini inancını değiştirmeyi hiç ummamıştı. İsteye- 
ceği en son şey de eski yaralara tuz basmaktı. Ama öldüğünde elyazma- 
sını Emma'ya emanet edeceğinden, yazdıklarımın onu incitmemesini ne- 
den sağlamayayım, diye düşünüyordu. Emma'nın görüşleri alışıldık ve bil- 
dik normlara uygun, güvenliydi; bir gün dünyanın neler söyleyeceğinin en 
nazik işareti olacaklardı. Emma kâğıt yığınlarının arasına oturdu, açık ol- 
mayan paragrafları işaretliyor, kenarlara anlamlı notlar düşüyor, aynı fi- 
kirde olmadığı noktaları gösteriyordu. İnsan gözünün “küçük, fakat her 
seferinde yararlı sapmaların tedrici seçilimiyle edinilmiş olabileceği” yo- 
lundaki iddiasının yanına “çok büyük bir varsayım/ E.D.” diye karalamış- 
tı. Darwin bu paragrafı biraz daha yumuşatmıştı, ama göz gibi karmaşık, 
entegre bir organın yavaş yavaş evrilmesi fikri onu soğuk soğuk terletmiş- 
ti.19 Öte yandan, Emma iyi dileklerini esirgese bile, teorisinin yaşamsal 
öneminden hiç kuşku duymuyordu. 


1840'ların ortalarına gelindiğinde transmutasyon, sokaklardan, salaş 
teşrih salonlarından çıkmış oturma odalarına girmişti. Artık yalnızca sos- 
yalist devrimcilere ve cumhuriyetçi doktorlara ait bir alan olmayacaktı. 
Bu büyük değişimden, başka bütün kitaplardan çok bir kitap sorumluy- 
du. Popüler yayınlar çıkaran Edinburglu yayıncı Robert Chambers Ekim 
1844'te Vestiges of the Natural History of Creation (Yaratılışın Doğa Ta- 
rihinin İzleri) adlı, yazarı meçhul bir kitapla entelektüel kesimi hareket- 
lendirmişti. 

Golf oynayan, çok çalışkan, halktan bir adam olan Chambers, tıp okul- 
larında dolaşan ileri anatomi ve evrimle ilgili bilgilerden haberdardı ve bu 
“alternatif bilimsel ilerleme hayali”ni daha erişilebilir kılmaya kararlıydı. 
Kitap parlak birdille yazılmış ve pazarlanmıştı; ayrıca son derece izlenim- 
ciydi. Doğanın kendi kendisine gelişmesi, daha önce hiç denenmemiş bir 
tarzda gazeteci yaklaşımıyla ele alınmıştı. Chambers, gezegenlerin bütün- 
leşmesinden ilk hayat belirtisinin kimyasal-elektriksel doğuşuna, fosil di- 
zilerinden —başlıktaki “izler” buradan geliyordu— insanın ortaya çıkışına, 
kozmik evrimin tamamını araştırmıştı. Ciddi ve evanjelik bir toplum açı- 
sından bu ilerlemeyi yalnızca heyecanlı değil, aynı zamanda iç gıcıklayı- 
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cı bir hale getirmişti. Bu reformcu bilimdi, eski elitlerin süs kabilinden bil- 
gisi değildi. Bilimadamlarının uzman yaklaşımını ve ataerkil bir dizi de- 
geri kutsayan, doğanın durağan olduğu yönündeki kavrayışı beğenmiyor- 
du. “Sıradan okurlara” ulaşmak istiyordu.29 Bir ilerleme ve hevesler ça- 
gında birçok kişinin uğruna yaygara koparttığı şeyi sağlamıştı: Doğanın 
yukarıya doğru tırmandığının güvencesi. 

Oysa tersine Darwin'in hedefi hâlâ elitlerdi: Okumuş insanların men- 
sup olduğu cemiyetlerin yöneticileri, taşra ahalisinin çobanları. Chambers'ın 
“din adamı köpekler” diye yerdiği bu insanlar, Darwin'in en yakın arka- 
daşları arasında yer alıyordu. Halk yığınlarını galeyana getirecek bir ya- 
yınla Fox, Henslow ve Jenyns gibi rahip doğabilimcileri yabancılaştırma- 
yı aklından hayalinden geçirmezdi. Onunkisi “sorumluluk sahibi” bilgi 
olacaktı. Yeni bir bilimsel aristokrasinin, yetenek aristokrasisinin ihtiyaç- 
larına cevap verecekti. Darwin’inki bir “saray darbesi” olacaktı.2! 

Vestiges, caddelere çıktığında sansasyon yarattı. Çok satan bir kitap- 
tı ve derhal yeni baskısı yapıldı. Hooker bile berbat gaflarına rağmen, ucuz 
bir iş olarak değerli bir kitap olduğunu düşünüyordu. Fakat yazarı “ko- 
mik bir tip” olmalıydı! Darwin o kadar eğlenmemişti. Metin mükemmel- 
di; ama “jeolojisi bana kötü geldi, zoolojisini daha da beter buldum,” di- 
yordu. Hooker kitaba, “dokuz günlük harika” adını takmıştı; ama dokuz 
devam edip gitti, o bunları söylerken kitap üçüncü baskıya girmişti bile. 
Her yeni basımda kitap yeniden düzenlenmiş, cilalanmış, hatalarından bi- 
raz daha arınmış oluyordu; bu durum Tory bir doğabilimciye “ kitapta- 
ki bozuklukların artık o kadar da iğrenç görünmediğini” söyletmişti. Eleş- 
tirmenler yazarın “cehalet ve varsayımlarla” işe başlamış olduğuna şük- 
rediyorlardı. Gözden geçirilmiş basımlarla başlamış olsaydı, “çok daha 
tehlikeli olabilirdi.”22 

Huzursuzluğun hâkim olduğu, bilimin ahlaki bir boyutunun bulundu- 
gu Chartist dönemde, bilim yanlış ellerde tehlikeli olabilirdi. Sonuçta din 
adamları, eski himayecilikten yararlanan kesimler bu çalışmayı direnişle 
karşıladı. Verilen birkaç cevap asabiydi; Hooker Darwin'e gülerek anlat- 
mıştı: “Komik bir şey. Liverpoollu bir taşra rahibi “Vestiges”i okuduktan 
sonra bütün jeologlardan aksini gösteren kanıtlar istemiş ve biraz soğuk 
bir üslupla bütün cevapları yayınlamış.” Ama hikâyenin can alıcı nokta- 
sı bu değildi. Biri hariç jeologların hepsi rahibe “kendilerinin çalışmala- 
rına bakmasını söylemişlerdi!” Bu durum zengin uzmanlar arasında trans- 
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mutasyon karşıtı hissiyatın ne kadar yaygın olduğunu gösteriyordu. Ang- 
likan din adamları Tanrı'nın doğal ve sosyal hiyerarşileri yukarıdan fii- 
len ayakta tuttuğuna inanıyordu. Her şeyi yöneten bu ilahi kudreti yok 
edin, statükoya verilen bu doğaüstü onayı reddedin, her şeyi eşit konuma 
getiren evrimi getirin, medeniyet çökerdi. Daha da önemlisi kilisenin ay- 
rıcalıkları çökerdi. Dobra dobra konuşmaya alışmış dürüst bir Yorkshi- 
relı olan Peder Adam Sedgwick, kıyameti haber verir bir biçimde “bu iti- 
kadın mahvoluşa ve kargaşaya varacağı” öngörüsünde bulunmuştu.23 Hiç- 
bir şeyi beğenmeyen işçi sınıfların benimsediği bu itikat, “bütün ahlaki ve 
toplumsal dokuyu sarsacak” ve “beraberinde uyumsuzluk, ölümcül bir 
hasar” getirecekti. 

Hiçbir şeyi beğenmeyen o sınıflar bu görüşe katılmıyordu. Sedgwick, 
British Association’da “yeni türlerin önceden var olanların transmutasyo- 
na uğraması yoluyla değil, yaratıcı gücün tekrar tekrar faaliyet gösterme- 
siyle” belirdiğini anlatmıştı. Peki o kimdi? Ateistin biri, “Tanrı'nın haber- 
cisi,” diye bağırmıştı. Bunu nasıl bilebilirdi? Kanıtları neredeydi? Ucuz ba- 
sın öfke kusuyordu. Seküler bir devlet için mücadele eden, acı hislerle dolu 
işçiler Vestiges”in ilahi kudreti hatırlatan yaldızını görmezden geliyor, ki- 
taptaki bilimin, “dini dünyanın şu an içinde bulunduğu geçiş durumunu” 
temsil ettiğini, bunun ardından “insanların ateizme doğru süzüleceğini” 
düşünüyorlardı.2* 

Darwin bile Sedgwick’in Vestiges’le ilgili üstten bakan değerlendirme- 
sinin, “kürsünün dogmatikliğini” gösterdiğini düşünüyor, bu değerlendir- 
menin “bilimle ilgili olmayan okurlar için popülerlik taşımaktan uzak ol- 
duğunu” biliyordu. Radikal Quakerlar ve Üniteryenler de Sedgwick’e iti- 
raz ediyorlardı. Feodal vergilerle finanse edilen zengin Anglikan Kilisesi'ni 
küçük görüyor, yerleşik düzenin beraberinde getirdiği yoz ayrıcalıkları kı- 
nıyorlardı. Bilginin daha özgürleştirici biçimlerini tercih ediyorlardı. Bir- 
çoğu Vestiges'i beğenmişti; berbat derecede bozuk olabilirdi ama “çok gü- 
zel ve çok ilginç bir kitapti;” Darwin'in fizyolog arkadaşı William Car- 
penter böyle söylüyordu; kitabın düzenlenmesinde de Chambers'a yardım 
etmişti. Bazıları kitabın “bağnaz azizleri” boğduğunu görmekten memnun- 
du, bazılarıysa doğa kanunları yoluyla Yaratılış fikrini daha soylu bulu- 
yordu. Carpenter gibi Üniteryenler “ortak atamızın büyük büyükbabası- 
nın bir şempanze ya da orangutan olabileceğinden” kuşkulanıyordu, ama 
kanunların üstünlüğü konusunda Carpenter çok sertti; Tanrı “gelecek hak- 
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kındaki mükemmel bilgisiyle” Yaratılış”ta bir kanunu serbest bırakmıştı 
ve evren o zamandan beri açılıp duruyordu.”5 

Radikal Quakerlar ve Baptist doktorlar doğanın doğallaştırılması, ma- 
nen giysilerini çıkarması gerektiğini savunuyorlardı. Birçoklarına göre ev- 
rim Tanrı'nın işgörmesinin daha iyi bir yoluydu. Her şeye kadir olan Ya- 
ratılış sırasında ahlaki ve fiziksel kanunları koymuş, doğa ve Kitabı Mu- 
kaddes yoluyla bunları herkesin öğrenmesini sağlamıştı. Bir rahipler hi- 
yerarsisine, yerleşik bir Kilise'ye gerek yoktu. Tom Paine gibi onlar da ki- 
lisenin devletle “zinacı bağlantısına,” aristokrat hükümetle “yatağa gir- 
mesine” veryansın ediyor; onu bu “gayrimeşru kucaklamadan” çekip al- 
maya çalışıyorlardı. Sedgwick bu sözlere aynı biçimde, bu cinsel retoriğe 
uygun düşen bir tarzda cevap vermişti. Evrim ile kendiliğinden oluşun Ves- 
tiges'de “gayrimeşru bir evlilikle” bir araya geldiğini ve çok çirkin bir ca- 
navar yarattığını hırlamıştı, merhamet, “bu çirkin yaratığın kafasını ez- 
meyi, sürünmesine bir son vermeyi” gerektiriyordu.26 

Sedgwick'in değerlendirme yazısı, hayatında kaleme aldığı ilk kitap de- 
gerlendirme yazısıydı ve bu da görülüyordu. “Hiç bitmeyen bir hor gör- 
me, küçümseme ve alay, kullanılması gereken silahlardir,” diye hırsla söy- 
leniyordu; ama bu demir yumruklu yaklaşım, nesnesini kısmen yenilgiye 
uğratıyordu. Darwin, onun bu patlamasını “korkarak, titreyerek” oku- 
muştu. Bu, bir zamanlar Mount’ta bir gece kalan ve Darwin’i Galler'de 
bir jeoloji gezisine götüren Cambridge disiplin görevlisi Sedgwick’ti. Bu 
çirkin hadise, Vestiges'e duygusuzca bakmayı zorlaştırıyordu. Sedg- 
wick’in aşırı duygusallığı, onun kendi davasına zarar vermekten başka bir 
işe yaramıyordu. “ Mr. Vestiges,” ılımlı bir dille kaleme alınmış Explana- 
tions: A Sequel to the ‘Vestiges’de |Açıklamalar: İzlerin Bir Devamı| (bu 
da çok satmıştı) bu sözlere cevap verdiğinde, Darwin, “olguların olmasa 
da Mr. Vestiges'in ruhunun Sedgwick’i mutlaka utandıracağını” düşün- 
müştü. Karışık duygular içindeydi. Vestiges'i bir suları bulandırdığı için 
kınıyor, bir zehri çektiği için hoş karşılıyordu; fikrini çalmış olsa da insan- 
ları doğanın gelişimine yerleştirmişti. Kitap ona bir ders vermişti, о da özel 
şecerelere ayrıntılı olarak girmekten kaçınmaktı; domuzların, atların ya 
da insanların şecereleri, bunlar yalnızca bir hedef tahtası yaratıyordu.27 

Kitabın yazarının meçhul olması, heyecan dalgasını artırıyordu. Söy- 
lentiler alıp yürümüştü. Sedgwick başta kitabı bir kadının kolayca bozu- 
labilecek olan zekâsına yakıştırmıştı; özel sohbetlerinde de kötücül 
Byron'ın kızı Ada Lovelace’: işaret ediyordu. Ama parmaklar her yönü 


Cinayet 391 


işaret ediyordu; Darwin'in tercihleri de en azından birkaç kişi tarafından 
bilindiğinden, bazıları onu işaret etmeye başladı. Fox'a, “Felsefeyle işi ol- 
mayan, ama büyük laflar eden şu tuhaf kitabı, Vestiges'i okudun mu?” diye 
sormuştu; “Son zamanlarda yayınlanan çalışmaların hepsinden fazla ko- 
nuşuldu, bazıları da bana atfediyor; bunun göğsümü hem kabartması hem 
de kabartmaması gerek.” Londralı jeologlar çabucak Chambers”ı yazar 
kabul etmişlerdi; kalın mektuplar hızla uçuşuyor, Vestiges'in hataları, onun 
başka çalışmalarındaki hatalarla karşılaştırılıyordu. Mesele, birkaç yıl son- 
ra Darwin için sağlama bağlandı.28 Darwin Londra'da olduğu bir gün bir 
saatliğine oturmak için Chambers'a uğramıştı; o sıralarda Chambers'ın 
da üzerinde çalışmakta olduğu Glen Roy hakkında konuşacaklardı. Ne 
olsa beğenirsiniz, oturmalarının üzerinden çok geçmemişti ki Vestiges'in 
altıncı basımının bir kopyası postayla geldi, bu da Darwin'i yazarın Cham- 
bers olduğuna ikna etti. 


Bir seferinde ilerde damadı olacak biri Chambers'a “en büyük eserini” 
neden sahiplenmediğini sormuştu. Chambers “içinde 11 çocuğunun bu- 
İunduğu evini gösterip “11 tane sebebim var” diye usulca eklemişti.” 1849'e 
gelindiğinde Darwin'in üç tane sebebi vardı, dördüncüsü de yoldaydı. Ay- 
rıca kaybedebileceği bir saygınlığı vardı. Journal gayet iyi tanınmasını sağ- 
lamıştı. Onun dünya çapında bilim camiasına girmesini sağlamış, seyyah- 
lar arasında da ismini duyurmuştu. Başarısı gözle görülür, elle tutulur cins- 
tendi. Dev tembel hayvan Mylodon darwinii'den tutun gözle seçilemeye- 
cek kadar küçük Asteromphalus darwinii'ye kadar hayvanlara ve bitki- 
lere onun adı veriliyordu. Dünyayı gezip dolaşanlar Galapagos sularından 
Cossyphus darwinii yakalayabiliyor ya da Patagonya kayalıklarından ka- 
buklu Pecten darwinianus toplayabiliyorlardı.2? Londralı bilginler arasın- 
da da Darwin bir hayli tutuluyordu. 1844’te Jeoloji Cemiyeti'nin başkan 
yardımcısı olmuştu, makalelerinin yayınlanmasını isteyen gözü yüksekte 
jeologların da hedefiydi. Hakkında bir tek kötü laf edilse bunların hepsi 
tehlikeye girerdi. 

Sonra bir de çevresi vardı ki bu tereddütlerini daha da artırıyordu. Taş- 
ra rahibi dostları bilimi düz ve dar yolda tutmaya Sedgwick kadar heves- 
liydiler. Darwin bu muhafazakâr ahlakçı tavrı anlıyordu; saldırganlığın 
gerisindeki sebebi biliyordu. Bu yüzden de “spekülasyon günahı” gibi söz- 
lerle kendini kınar bir havada konuşuyordu. Bu birçoklarının kınadığı bir 
günahtı: Hooker doğabilimcilerin kolay bir yol olarak spekülasyona sap- 
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masını kınıyordu, darbelerini de kuvvetle indiriyordu doğrusu.39 Bu yüz- 
den Darwin sırrını Fox ve Jenyns'e açmak için yanıp tutuşsa da ketum- 
luğunu koruyordu. İncelikle ileriye doğru ilerledi. 

Vestiges'in çıktığı ay, şakıyan kuşlar arasındaki ölüm oranları ve nü- 
fusun patlamasını önleyen Malthusçu mekanizmalarla ilgili olarak 
Jenyns'i soru yağmuruna tutuyordu. Doğru insanı bulmuştu. Jenyns tam 
bir rahip-doğabilimciydi, antikacı bir olgu toplayıcısıydı. Ama Darwin de 
herzaman destekleyici bir tavır içinde olmuştu. Jenyns’in “önemsiz olgu- 
ları” —kuşların bulunduğu bölgeler hakkında olsun, gagaların büyüklüğü 
hakkında olsun— doğanın iç işleyişini kavramaya uzanan gözetleme delik- 
leri gibiydi. Darwin bu önemsiz bilgileri koklamaya, ipuçlarını, tuhaf ola- 
nı, fark edilmeyeni, bağdaşmaz olanı toplamaya bayılıyordu; gülerek “tu- 
haf ve ilginç önemsiz meseleler bakımından tam bir milyoner oldum,” di- 
yordu. Jenyns'in masa başında çalışan taksonomistlerin hor gördüğü tür- 
den bilgi kırıntıları yeni bir bilimin malzemesini oluşturuyordu. Darwin 
uğraştığı şeyin de bu yeni bilim olduğunu, Jenyns'in önemsiz bilgilerini 
açıklayacak araştırmalar olduğunu ima ediyordu. 

Darwin patlayıcı bir konuyu nazikçe ortaya koyuyordu. Jenyns'in kuş- 
ların ölüm oranlarıyla ilgili gözlemleri, ahlaken aleyhine bir şey söylene- 
meyecek sonuçlar çıkarabileceği “büyük bir olgu birikiminin” bir parça- 
sıydı. Niyette dürüstlük kilit önemdeydi: 


Doğrudan ters yönde bir kanıdan yola çıkarak yavaş yavaş vardığım genel sonuç, 
türlerin değişebilir olduğu, birbiriyle bağlantılı türlerin aynı atanın soyundan geldiği yö- 
nündedir. Böyle bir sonuca vardığım için kendimi iftiralara, kınamalara ne kadar açtı- 
ğımı biliyorum, ama en azından, dürüstçe ve bilinçli olarak bu sonuca vardım. 


Jenyns, Malthusçu “kontrol mekanizmalarını” hayli açıklanabilir bu- 
luyordu. Hayatta kalan yavrular ebeveynlerinin topraklarından çıkarılıp 
ölüm oranlarının yüksek olduğu alanlara sürülüyordu. Jenyns bu süreci, 
bir rekabet ve ilerleme sistemi olarak değil, değişmez bir kısıtlama ve den- 
ge sistemi olarak görüyordu. Doğanın yaratıcı durgunluğunu destekleyen 
herhangi bir taşra rahibi gibi, o da hayatın kendi kendisine gelişmesiyle 
ilgili sözleri kınıyordu. Darwin'in aklından geçen kurnazca sözlerin hep- 
sini okumuştu ve onu “vardığı sonuçların kaçınılmaz olduğunu” ima et- 
mekle suçluyordu.3! 
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Darwin geri adım attı: “En çılgın hayallerimde bile, türlerin değişmez- 
liği meselesinin iki yönü olduğunu gösterebilir olmak dışında fazla bir bek- 
lentim olmadı: Türler doğrudan mı yoksa ara kanunlarla (bireylerin ha- 
yatı ve ölümünde olduğu gibi) mı yaratılmıştır?” Darwin meseleyi iki ku- 
tuplu hale getiriyordu: Ya doğaüstücü bir yaklaşım ya da doğa kanunla- 
rı benimsenecekti. Darwin doğa kanunlarını en azından organik biçimle- 
rinmutasyonuyla bir tutmuştu (gerçi birçok kişi bunu yapmamıştı). Var- 
dığı sonuçları kabul etmek zorunda kaldığını, kutsanmış topraklara adım 
atarken hassasiyet gösterdiğini tekrarlıyordu. Bütün bunların “saçma de- 
necek kadar küstahça” göründüğünü kabul ediyordu. “Ben kendimi tam 
bir aptal ve çok da hususi bir aptal olarak görülmeye açacak kadar cesur 
bir adamım.”32 Niyeti temizdi. Nesnel, tarafsız bir “bilimadamı” olarak 
imajı oluşma aşamasındaydı. “Bilimadamı” hâlâ kulağa hafiften yaban- 
cıgelen, yeni bir tabirdi. Eğer “doku çökerse” bu doğanın işi olacaktı, onun 
değil. Bu şekilde manen rahip cüppesinden soyunmak, doğanın bu biçim- 
de sekülerleştirilmesi rahatsız edici görünüyorsa suçlanması gereken do- 
gaydı. Darwin Jenyns'e yenice temize çekilmiş, teorisini tam anlamıyla açık- 
layan makalesini önerdi. Bu öneri hiçbir zaman kabul edilmedi. 

Dinadamı dostlarından umudu kesmemişti; ama en azından daha genç, 
meslekten doğabilimcilerle diyaloğunu sürdürebilirdi. Hooker ona yardım 
etmeye can atıyordu; Darwin'i kitaplara boğuyor, anlaşılması güç olan eser- 
leri ortadan kaldırıyordu. Darwin ona şöyle talimatlar veriyordu: 


Bana Kingdon'ın Decandolle çevirisini almamamı söylemişsin, sebzeler ve orga- 
nografi hakkında, bir ara bana ödünç verebileceğini mi söylemek istedin? Jussieu ıs- 
marlayacağım: Umarım varyasyonla ilgili Fransızca broşürü unutmazsin. Boston Jo- 
urnal'da yayınlanan buzdağlarıyla ilgili makaleyi de görmek isterim. Bende Cothouy'un 
mercan resifleriyle ilgili makalesi var. 


Hooker bitkilerin dağılımı hakkında bilgiler döküp duruyordu; kendi- 
si için hiçbir şey istemiyor, onun “için bir olgu toplayıcısı olmaktan duy- 
duğu memnuniyetle” dinleniyordu. Darwin, “biraz kendini beğenmişliğin” 
kusur olmayacağı kanısındaydı; “Ne istersen söyle, eminim kimse bunla- 
rı senden daha iyi kullanamaz,” diyordu. Ama bütün bunlar onu, “bilgi 
çıkarmak için” uysal dostuna sorular yöneltmekten alıkoyamıyordu. Hoo- 
ker”ın yaptığı yardımın “başka herkesten aldığından daha fazla olduğu- 
nu” söylüyor, “gözümde değeri paha biçilemez,” diyordu.33 
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Bu yardıma yaslanır hale geldi, Hooker'ı sürekli Down’a davet ediyor- 
du; o kadar ki onu neredeyse bıktırma noktasına getirmişti. Nihayet Hoo- 
ker “aşağı inmeyi ve yaşam ortamına bakmayı” planladı. 7 Aralık'a denk 
gelen hafta sonunda gerçekleştirdiği ilk ziyaretinde Darwin adalardaki bit- 
ki örtüsünden bahsederek onun başının etini yedi, onu insafsızca sağdı —o 
buna “pompalamak” diyordu— ve bu durum bir araya gelmelerinin baş- 
lıca yönlerinden biri haline geldi. Kahvaltı sonrasında Hooker’: yirmi da- 
kikalığına çalışma odasına götürür, bir soru listesi çıkarırdı. Hooker ba- 
zılarını oracıkta cevaplardı; bazıları üzerine düşünmek gerekirdi, bazıla- 
rı da Kew Bahçelerinde araştırma yapmayı gerektirirdi. Cevaplar kâğıt 
parçacıkları üzerinde gelirdi; Darwin bunları çalışma odasında, sandalye- 
sinin yanındaki duvara astığı, her biri ayrı bir konuya ayrılmış ceplerde 
biriktiriyordu.34 O ilk ziyaretten itibaren evin güvenli ortamında, oraya 
gelmesi ricalarıyla genç asistanına musallat oldu; onun davetleriniyse sağ- 
lık gerekçeleriyle geri çeviriyordu. 

Darwin'in takıntılı sorgulaması mektuplarda da devam ediyordu. Ta- 
rafsız bir konumu benimsemiş olan Hooker, evrim bahsine o kadar alış- 
mıştı ki Vestiges’in, Lamarck'ın ve diğerlerinin çirkin bir olguyu, örneğin 
benzer bitkilerin Tazmanya'da ve dünyanın öbür ucunda Tierra del Fue- 
go'da bitmesi olgusunu betimleme biçimlerine gülüyordu artık. Fakat Dar- 
win’in açıklaması gereken de bu tür anormalliklerdi, bunları hasıraltı et- 
meye yanaşmıyordu. Elitlerin fikrinin değiştirilmesi gerekiyorsa bu da bu 
gerekçelere yaslanarak gerçekleştirilecekti; günahkâr spekülasyonlar ya 
da açık saçık gazetecilikle değil. Dağılım ve varyasyonlarla ilgili her şey 
toplanıyordu. Darwin haberleri, raporları takip ediyor; mektuplar yazı- 
yor, her zaman “bütün varyasyonların bir sebebi vardır,” diyerek binler- 
ce tazıyı koşturuyordu. 

Peki ama neydi bu sebep? Dış koşullara, çevreye mi bağlıydı? Bundan 
artık o kadar emin değildi, değişimin iç sebebi olacağı düşüncesine doğ- 
ru da çekilmeye başlamıştı. Daha fazla örnek incelemeye ihtiyacı vardı. Ola- 
gandışı olanın kokusunu alıyor, bir tür kleptomani boyutuna varıncaya 
dek bilgi kırıntıları topluyordu. Hooker ona, “kendisinden önce gelenle- 
rin boş gözlemlerini bir değere çevirme gücüne sahip olduğunu” söylüyor- 
du, öyleydi de.35 İster Enniskillen Dükü'nün tuhaf porsuk ağacı olsun, is- 
ter çiftlikteki Dorking tavuğu, ister Galapagos'taki yılanların kuyruğu ya 
da rengârenk çiçekler, bütün varyasyonlar titizlikle takip ediliyordu. 
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Diğer doğabilimcilere de iş yükleniyordu, özellikle de keşif seyahatle- 
rine çıkacak olanlara. Hayvanların ve bitkilerin dağılımı “yaratılışla ilgi- 
li yasaların köşetaşı olduğundan” Darwin'in somut coğrafi bilgilere ihti- 
yacı vardı. Biyocoğrafya İngilizlere özgü bir ilgi alanıydı, Darwin'in bili- 
minin çok İngiliz olmasının sebebi de budur. Onun bilimi Kraliyet Donan- 
ması'nın dünyanın haritasını çıkarınakla meşgul olduğu bir dönemde ül- 
kenin denizlerdeki heveslerini yansıtır. Her yıl bir grup ham cerrah asis- 
tanı Majestelerinin araştırma gemilerinde denize açılıyor, doğabilimci ola- 
rak dünyayı dolaşıyor, günlükler tutuyor, “iyice deniz kurdu” haline ge- 
liyordu; Hooker-Darwin çevresinden birçoğu gibi. Amirallik’ten Kaptan 
Beaufort Darwin'e dünyanın herhangi bir yerinde araştırılmasını istediği 
olguların bir listesini çıkarmasını söylemişti; bu işlerle o ilgilenecekti; er 
ya da geç bir gemi oralardan geçecekti.36 Gerçekten de o yıl -1845— ka- 
buklular üzerine çalışan genç Harry Goodsir, Hooker'ın eskiden çalıştı- 
ğı Erebus ve Terror gemilerinde Kaptan Franklin’le birlikte Kanada'nın 
kuzeybatısından Pasifik’e açılan bir kanal aramak üzere denize açıldı; ya- 
nında Darwin'in verdiği liste de vardı. 

Hooker, altı aya kalmadan Darwin'in başlıca dayanağı haline gelmiş- 
ti. Darwin'in kendisine çok bağlı olduğundan, çok fazla şey beklediğin- 
den, görüşlerinin “fazla gurur okşayıcı” olduğundan kaygılanıyordu. Şu- 
bat 1845'te Hooker’in Edinburg'da, “o sıralarda zar zor ayakta duran” 
ihtiyar Profesör Graham”ın yerine botanik dersleri vermeye davet edilme- 
si, tam bir düşüş oldu. Bir darbeydi bu; Hooker mesleğinde ilerleyecek ola- 
bilirdi; ama Darwin bu yüzden ancak “içtenlikle kederlenebilirdi.” “Bir- 
birimize yüzlerce kilometre uzak olmanın, böyle ayrılmanın üşütücü bir 
yanı var... Şimdi görünen geleceğinden kendi adıma ne kadar derin bir 
üzüntü duyduğuma inanmakta zorluk çekeceksin. Hayatımız boyunca bir- 
birimizi daha fazla görürüz diye beklemiştim. Bu ağır bir hayal kırıklığı.” 
Kendi kendisini işleyip öyle birhale soktu ki o yaz arkadaşını İskoçya'da 
ziyaret etmekten bile bahsetti. Darwin, ders verme fikrine “hayran kalmış- 
tış” ama sonra Hooker da onun kalbinin bu gerilimi kaldıramayacağını 
düşündü. Darwin'e verilen babacan tavsiye kendisine iyi bakması ve “uslu 
bir çocuk gibi yürüyüşe çıkması” oldu. “Çöküp kalacaksın düşüncesi beni 
korkutuyor.”37 

Bir önceki sonbahar, babasıyla yaptığı uzun “parlak sohbet” sonrasın- 
da Darwin araziye yatırım yapması gerektiğine ikna olmuştu. Down'ın 
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en büyük toprak sahibi Sir John Lubbock da bunun akıllıca bir alışveriş 
olacağı konusunda hemfikirdi, borsadaki bir çöküşe karşı sigorta olacak- 
tı. Sir John'dan öğrendiğine göre köy civarındaki araziler “saçma dene- 
cek kadar pahalıydı,” bu yüzden de Charles babası ve kız kardeşi Susan'ı 
örnek aldı; mirasını Lincolnshire'daki verimli çiftlik arazilerine yatırdı. Su- 
san'a ümitli bir beklentiyle “Ne kadar da büyük olacağız, kol kola girip 
kiracılarımızı hayrete düşüreceğiz,” diye yazmıştı. 

Lincolnshire pek az köy eşrafının bulunduğu, taşra rahipliklerinin sey- 
rek olduğu, toprak sahiplerinin başka yerlerde oturduğu bir bölgeydi. (Ge- 
leceğin Oxford Piskoposu Samuel Wilberforce yöre eşrafına köylülerin eği- 
timini üstlenmeleri tavsiyesinde bulunmuş, aksi takdirde bu kesimin “yü- 
zeysel bir bilim” öğrenip Tanrı'nın verdiği görevleri unutabileceğini söy- 
lemişti.) Charles'ın emlakçısı ona sahilden birkaç kilometre uzaktaki Be- 
esby Köyü yakınlarında 129 hektarlık bir arazi bulmuştu. Arazide “çalış- 
kan iyi bir kiracının” oturduğu orta karar bir çiftlik eviyle ek binalar bu- 
lunuyordu. Buraya yerleşenin ödemesi gereken yıllık vergi yaklaşık 70 ster- 
lindi, kilise camiasıyla ilgili ödentiler “çok düşüktü;” kilise daha kısa bir 
süre önce yenilenmişti ve “ödünç alınan para... geri ödeniyordu.” Yörey- 
le ilgili mali yükümlülükler bu kadar küçük olacaktı, arazi hükümet bo- 
nolarından daha iyi bir getiri vaat ediyordu; 12.500 sterlinlik bir harca- 
ma, “hiçbir kesinti olmaksızın net yüzde 3'lük bir kira” getirecekti. 

Mart 1845'te Charles bu meseleyi halletti. Daha doğrusu Doktor hal- 
ledip araziyi Charles'a verdi; çünkü bu gibi meseleleri halletme işini ba- 
baları üstleniyordu. Çiftlik ülke çapında bir felaket durumunda yılda 400 
sterlin getiren sağlam bir yatırım olabilirdi. Yine de böyle bir şeyin olma- 
sına aylar vardı, henüz öngörülemez bir gelişmeydi bu. Charles şimdilik 
Fox’a, “Lincolnshire eşrafından oldum!” diye şakımıştı. Geleceği düşünü- 
yordu. Ailesi büyüyordu. Emma hamileydi ve “her zaman olduğu gibi kö- 
tüydü,” 9 Temmuz'da bir “oğlan bebek” dünyaya geldi. Darwin ona, Hen- 
slow'un oğlu George'un “hoş hatıralarını” anarak George adını verdi. Bel- 
ki, babası gibi “bir doğabilimci olur,” diyordu hevesle.38 

Bu arada George'un babası deli gibi çalışıyordu. Darwin Journal’ göz- 
den geçirip yenilemek üzere South America'ya ara vermişti. John Murray, 
Colonial Library için Journal’in daha ucuz bir basımının yapılmasını öner- 
miş, önerisi memnuniyetle karşılanmıştı. Darwin, kitabı 1400 adet satma- 
sına rağmen eski yayıncısından “bir kuruş bile alamamıştı.”39 Murray bir 
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yazara nasıl davranılacağını biliyordu; Darwin'e telif hakları için 100 ster- 
lin vermiş, talep üstüne bu rakamı 50 sterlin daha artırmıştı. 

Darwin bütün yaz kitabı yeniledi, Beagle numuneleriyle ilgili en son 
bilgileri kitaba dahil etti. Galapagos Adaları'nı görmesinin üzerinden 10 
yıl geçmişti, hâlâ adaları yeniden kavramlaştırmaya çalışıyordu. O zama- 
na dek bitki örtüsünü John Gould'un kuşlar hakkında yaptığı çalışma 
ve kendisinin teorisi ışığında yeniden yorumlamaya bol bol vakit bulmuş- 
tu. “Takımadalar kendi içlerinde küçük bir dünya, daha doğrusu Ame- 
rika'ya bağlı bir uydu, yoldan çıkmış birkaç koloniciden türemiş,” diye 
açıklıyordu. Burada “o büyük gerçeğin, gizemlerin gizeminin, bu dünya- 
da yeni varlıkların ilk kez ortaya çıkmasının biraz yakınlarına gelmiş gibi 
görünüyoruz.” 

Fakat ispinozlar hâlâ evrimle ilgili kanıtlarının küçük bir parçasını oluş- 
turuyordu. Kabul ediyordu, artık çeşitli tipleri örneklemiş, farklı gaga bü- 
yüklüklerini göstermişti. “Bireyleri birbiriyle yakından ilişkili küçük bir 
kuş grubunda, kuşların yapısındaki bu büyüklük farklılıkları ve çeşitlilik 
görüldüğünde, gerçekten de bu takımadalarda en başta bir kuş kıtlığı yü- 
zünden, bir türün alınıp farklı amaçlar doğrultusunda değiştirildiği hayal 
edilebilir,” diyordu. Bu geniş kapsamlı bir ipucuydu, ispinozların evrimi 
hakkında söyleyebileceği de bu kadardı. Adalardaki kaplumbağaların bir- 
birinden farklı olmasıyla ilgili olarak da kanıtlar bulmuştu. Daha dogru- 
su bu kanıtı daha eski bir kitaptan çıkarmıştı. Kaptan Porter, 181 9'te Bir- 
leşik Devletler'e ait Essex”le yaptığı seyahati anlatırken Charles ve Hood 
adalarında bulunan kaplumbağaların sırtlarının çukur olduğundan, James 
Adasi’ndakilerin “daha yuvarlak ve siyah,” daha lezzetli olduklarından 
bahsetmişti. Doğrulayıcı başka bilgiler de vardı. İlk basımın taslaklarını 
elinde tutan Hooker, şimdi kendisini ikinci basımın botanik danışmanı ola- 
rak bulmuştu. Hooker çiçekli bitkilerin de “adaya özgü ürünler” oldugu- 
nu doğruluyordu. Darwin, Galapagos bölümünü yazarken neden, diye so- 
ruyordu, “bütün bu yeni kuşlar, yeni sürüngenler, yeni kabuklular, yeni 
böcekler, yeni çiçekler?” Neden denizden kısa bir süre önce yükselmiş olan 
bu küçücük adalarda, Güney Amerika'daki muadillerinden birazcık fark- 
lı bu kadar çok varlık yaratılmıştı? ”40 Retorik bir soruydu bu, o cevabı 
zaten biliyordu. 

Kitabı yenileme işiyle uğraşırken başka bir borcu ödeme fırsatı da bul- 
du. Coral Reefs de Volcanic Islands da “yarı yarıya Lyell'in beyninden 
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çıkmıştı.” Herkese sır tutmaları için yemin ettiren Darwin, Joxrnal'ın yeni 
basımını “jeoloji konusunda” ona olan “borcunun bir nişanesi olarak” 
LyelPe ithaf etti. Fakat bu iltifat beraberinde hiç de hoş olmayan bir yük 
getirdi. 

Lyell haziran ayı başında Mrs. Lyell’le birlikte Down'a geldi. (Darwin 
Hooker'a, “Tıpkı Mrs. Lyell’in kesin bir biçimde Lyell’i durdurduğu gibi, 
seni çok çalışmaktan alikoysun diye bir karın olmalı,” tavsiyesinde bulu- 
nuyordu.) Lyell’in Travels in North America [Kuzey Amerika'da Seyahat- 
ler] adlı kitabı yayınlanmak üzereydi, o da Birleşik Devletler’e yeni bir gezi 
yapmayı planlıyordu. Amerika'dan laf açılması, konuyu köleliğe getirmiş 
olsa gerek. Darwin Travels’a şöyle bir göz attığında korkuya kapıldı. Kö- 
leliğin kaldırılmasından yana olanları destekleyen Martineau'nun tersine 
Lyell, bu kesimin hiçbir yararı olmadığını düşünüyordu. Darwin, “jeolo- 
jik bakımdan” dünyayı Lyell’e borçlu olabilirdi, ama bu konuda donakal- 
mıştı. Ağustos ayında, öfkeyle dolup taştığı, uykusuz geçirdiği bir gece- 
nin ardından bu “tiksindirici, öldürücü mesele” yüzünden patladı. Lyell 
nasıl olurdu da köle çocukların ebeveynlerinden alınmasına ilişkin böy- 
le “zalim” hikâyeler anlatıp sonra “Beyazların refah içinde olmaması yü- 
zünden sıkıntı duyduğundan bahsedebilirdi?” 

Darwin hislerini, kölelikle ilgili çarpıcı bir suçlamayı Journal’in son say- 
falarına, aklına nasıl geldiyse öyle sıkıştırarak döktü: 


Köleliğin hüküm sürdüğü bu ülkeye bir daha gitmeyeceğim için Tanrı'ya şükredi- 
yorum. Bugüne kadar ne zaman uzaklardan gelen bir çığlık duysam, Brezilya'da Per- 
nambuco yakınlarındaki bir evin yanından geçerken hissettiklerimi içimi yakan bir can- 
lılıkla hatırladım; çok acı verici bir uluma duymuştum, zavallı bir kölenin işkence gör- 
düğüne kuşkum yoktu... Rio de Janeiro yakınlarında, yaşlı bir hanımın tam karşısın- 
da oturuyordum, kadın kölelerinin parmaklarını ezmek için burgular bulunduruyordu. 
Genç mulatto hizmetçinin her gün, her saat küfürlere maruz kaldığı, dövüldüğü, en 
düşük hayvanın bile ruhunu ezecek kadar büyük zulümlere uğradığı bir evde kaldım. 
Altı-yedi yaşlarında bir oğlan çocuğunun, sırf bana fazla temiz olmayan bir bardakla 
su verdi diye, ben araya giremeden çıplak kafasına at kamçısıyla üç kez darbe ye- 
diğini gördüm. 


“İnsanın kalbini ağrıtan zulümler” listesi sürüp gidiyordu; bunlar “kom- 
şularını kendileri gibi sevdiklerini söyleyen, Tanrı'ya inanan, dünyada 
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onun iradesinin gerçekleşmesi için dua eden adamlar tarafından gerçek- 
lestirilip mazur gösterilen işlerdi!” “İnsanın tepesi atıyor,” diye köpürü- 
yordu. Yalnızca “üst sınıfların” iyi beslenmiş kölelerini görüp de buna 
“hoş görülebilir bir kötülük” diyenlere lanet okuyordu.4! Bu son daki- 
ka eklemelerinin Lyell’e bir cevap olmadığını, sadece bir “duygu patla- 
ması” olduğunu öne sürecekti; ama bu kulağa hiç de gerçekmiş gibi gel- 
miyordu. 

Murray yeni basımdan çok hoşlanmış, iyi bir iş çıkarmıştı. Yeni yaza- 
rına kur yapmayı sürdürdü, yeni basımdan 12 adet hediye ederek onu yu- 
muşattı. Kopyalardan biri eylül ayında Amerika yolunu tutacak olan Lyell’e 
gönderildi, diğeriyse Edinburg’daki Hooker'a. Graham ölmüştü, Hooker 
botanik kürsüsünün başkanlığına aday olmuştu; ancak oy toplamayı “ber- 
bat bir iş” olarak görüyordu. Darwin ona istemeye istemeye bir referans 
mektubu yazmıştı, şimdi ona kimin “taptaze karahindibaları” gösterece- 
ğini merak ediyordu.42 Hooker işi alamadığında epey rahatladı. 

Hooker'ın mektupları yine kitap tavsiyeleriyle doluydu. Özellikle öner- 
diği yazar Hewett Watson'dı; Edinburg’da eğitim görmüş bir frenolog 
olan Watson 1831'de Graham”ın gözdesiydi. Hooker onu “İngiliz bota- 
nikçilerin lideri” olarak görüyordu, bitkilerin dağılımı konusundaki bil- 
gisi rakip tanımıyordu. Watson 1845'te hâlâ, üç yıl önce Azur Adaları'na 
yaptığı gezinin sonuçlarını yayınlamakla meşguldü. Çekişme yaratabile- 
cek bir yönü vardı; Vestiges'in istimiyle “İlerlemeci Gelişme” üzerine bir 
makaleler dizisi kaleme alıyordu. Hooker Watson'ın “felsefi” düşünme- 
ye yatkın bir zihni olduğunu söylüyordu; onun şu ender rastlanan, ista- 
tistiki eğilime sahip bitki coğrafyacılarından olduğu anlamına geliyordu 
bu sözler. Asıl hüneri türlerin “demografisiydi:” Bitkilere, bir nüfus sa- 
yımı gerçekleştiren bir kayıt memuru gibi yaklaşıyor, bitki nüfuslarının 
eğilimlerini anlamaya çalışıyordu. Bir radikal olarak Victoria döneminin 
büyük demografik araştırmalarına yakınlık duyuyordu. Bir radikal olmak- 
tan çok bir ateistti, titiz cinsinden; üstüne üstlük bir de transmutasyon- 
cuydu; kısacası “dinden çıkmış” diyordu Hooker, Darwin'i son derece 
meraklandırarak. 

Peki ozaman Darwin ne oluyordu? “Bu durumda benden on kat daha 
fazla korkacaksın,” diye cevaplamıştı Hooker’; onun “türemeyle ilgili din- 
den çıkmış görüşleri” yerleşik dini dogmalara en az Watson'ınkiler kadar 
aykırıydı. Hooker hiç etkilenmemişti; adalardaki bitki örtüsünü inceledik- 
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çe mutasyonu kabul etmekten uzaklaşıyordu. Mutasyon “etkili bir amil” 
olabilirdi, ama ancak türlerin “karıştırılmasında” etkili olabilirdi; türle- 
rin hafifçe yalpalamasına neden oluyordu. Ama yine de Hooker”ın, Dar- 
win’in bu yalpalamayı büyüten “son derece devasa” mekanizmasına, do- 
gal seçilime dair hiçbir fikri yoktu. Darwin bundan ancak iki ay sonra, “bu 
konuyla ilgili (temize çekilmiş) kaba taslağı” yorumlarını almak için ona 
verecekti. O zaman bile bunun “fazla arsız bir rica” olduğunu düşün- 
müştü.43 Herhalde öyleydi. 

Darwin tekrar tekrar Hooker'ı Down'a davet edip durdu. Hooker, ni- 
hayet aralık ayında bir hafta sonu, ilk ziyaretinden bir yıl sonra, bir grup 
ümit vaat eden doğabilimciyle birlikte Down'a geldi. Grup tam tekmildi: 
Hooker botanikle ilgileniyordu, Waterhouse jeolojiyle; Edward Forbes her- 
kesi biyocoğrafyasıyla şaşırtıyordu; o sıralarda British Museum'da, Hin- 
distan'da bulunmuş fosiller üzerine çalışan hoş bir tip olan Hugh Falco- 
ner ise paleontolojiyle ilgileniyordu. Darwin evinde böyle bir toplantının 
gerçekleşmesine sevinmişti, genç kanları “pompalayabilecekti.” “Sofram- 
da İngiltere'nin yükselmekte olan en parlak dört doğabilimcisi olacak,” 
diye kıkırdıyordu.44 

Forbes için bu bir ilkti. Hareketli ve hoş bir insan olan Forbes Darwin'den 
altı yaş küçüktü, o da bir Edinburg yetiştirmesiydi. (Hatta Darwin'in eski 
pansiyonunda, Mrs. Mackay'in müşterisi olmuştu.)45 Bir keşif gezisiyle 
Akdeniz sularına açılmış, burada derin deniz yaratıkları toplamıştı; baba- 
sının iflasından sonra Londra'ya dönmüştü, şimdi de Jeoloji Araştırma- 
ları'yla bağlantılıydı. İnsanın nefesini kesecek kadar spekülatif olabiliyor- 
du, Darwin de onun kayıp kıta hakkında söyleyeceklerini dinlemek isti- 
yordu; İrlanda'dan Portekiz'e uzanan, Atlanrik”e çıkıp Azur Adaları'nı ge- 
çen batmış büyük bir kıta. 

Forbes bu fikri, birbiriyle ilişkili bitkilerin dağılımını açıklamak ama- 
cıyla benimsiyordu; maymun iştahlı Hooker bile, Darwin'in ümitlerini boşa 
çıkarırcasına Forbes'un izlediği yola meyledermiş gibi görünüyordu. As- 
lında Hooker bir ileri bir geri gelip gidip duruyordu, “su kadar kararsız- 
di;” ama o sıralarda Darwin'in bitkilerin yayılması konusunda önerdiği 
yolların -denizle taşınma, rüzgâr vs.— “ölüme gittiğini” savunuyordu. Hoo- 
ker türlerin birçok merkezde birden yaratılmış olmasından çok, “bir ya- 
ratılışmerkezinden” çıkıp göç ettiğini savunuyordu. Peki ama hayvanlar 
ve bitkiler, tohumlar ve yumurtalar nasıl olmuştu da adalara yayılmışlar, 
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nihayetinde buralarda koloniler oluşturmuşlardı? Kuru topraklar —kıta- 
ların uzantıları— onları kucaklayacak kadar uzamış mıydı? Eğer böyle ol- 
duysa bu topraklar nereye gitmişti? Kayıp bir Atlantis fikri Darwin'i şa- 
şırtıyordu. “Mevcut türlerin varlığını koruduğu dönem zarfında, bu ka- 
dar büyük bir yüzey parçasının okyanusun derinliklerine batmış olduğu- 
nu...” ileri sürmek şaşırtıcı derecede “...cesur bir adımdı.” Hayret için- 
de kalmıştı. Adaların oluşması, okyanustaki çökeltiler, türlerin ıssız ada- 
larda yalıtılmış bir halde kalması Darwin'in evrim teorisinin bir parçası 
olmuştu hep; ama o bu sürecin daha yavaş ilerlediğini tasavvur etmişti. 
Bir türün ömrü zarfında koca kıtaların battığını ileri sürmek, pervasızlık 
boyutlarına varan bir atılganlık oluyordu; oysa bitkilerin yayılması açık- 
lanırken denizlerdeki akıntılar ve kuşlar da işe yarayabilirdi. Forbes bu 
çılgınca spekülasyonla “itibarını zedeleyecekti.”46 Onu Down'a getiren 
Darwin, bu anlaşmazlıkla doğrudan doğruya yüzleşebilecekti. 

Hafta sonu bütün önemli meselelerde “hararetli tartışmalarla” parlak 
bir biçimde geçti. Falconer ile Darwin varsayımlarıyla büyük kıtayı batır- 
maya çalıştı; iyi huylu Forbes da eteğinde ne varsa en iyilerini ortaya dök- 
tü. Türlermuhtemelen es geçildi; bütün konuklar transmutasyon karşıtıy- 
dı, Forbes'un da diğerlerinden geri kalır yanı yoktu. Fosillerin peş peşe gel- 
mesinin bir hayvanın bir başka hayvana “gerçekten ya da bedensel ola- 
rak dönüşümünü” kanıtladığını görmeye yanaşmıyordu.47 Balıklar, sü- 
rüngenler ve maymunlar kendi kendilerine dönüşemezlerdi; kendi kendi- 
lerine gelişme gücünden yoksunlardı. Forbes aşırı bir idealistti: türler ila- 
hi fikirlerin doğmuş haliydi, gerçek bir değişiklik ancak Tanrı'nın zihnin- 
de ortaya çıkabilirdi. 

Materyalist zihniyete sahip birçok Üniteryen gibi, Darwin de, türlerin 
yalnızca Yaratıcı'nın zihninde değiştiği, türlerin “yaşayan şekillerde teza- 
hür eden, Tanrı'nın doğurduğu düşünceler olduğu” bu öte dünyacı Platon- 
culuktan nefret ediyordu. Bu zihniyet, fiziksel bir mekanizma bulmaya yö- 
nelik bütün girişimleri baltalıyordu. Darwin diğer konuklarından da olum- 
lu bir şeyler çıkaramadı. Hooker “türlerin kökeni üzerine bütün spekülas- 
yonlardan” uzak duruyordu. “Her türün bir tek kökeni olduğu, türlerin 
değişmez olduğu yolundaki eski varsayımı” ortaya atmış, buna yapışmış- 
tı. Darwin hiçbir şey getirmeyen bu saçmalığa biraz karşı koymuştu; “aca- 
ba herkesin gözünün önünde çarpışabilir miyiz,” diye merak ediyordu.48 
Müttefikinin olmaması onda hayal kırıklığı yaratmaya başlamıştı. 
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Hooker’in yardımlarını takdir etmiyor değildi. Mesele bunun çok öte- 
sindeydi. Ondan “başka herkesten aldığından” çok daha fazlasını aldığı- 
nı tekrar tekrar söylüyordu. Sonuçta yeni yılda, 1846'da Kew'da dostuy- 
la birlikte kalmak gibi “cesur bir adım” atmayı bile değerlendirdi; cesur 
bir adımdı, çünkü “beş yıldır yakın akrabalarının evleri ya da oteller dı- 
şında bir yerde” kelimenin tam anlamıyla “uyumamıştı.” (Bunu Fox'a daha 
kuvvetli bir dille söylemişti: Evlendiğinden beri emniyetli bir ev dışında 
bir yerde uyumamıştı.) Bu onun bağımlılığının giderek artmakta oldugu- 
nun bir işaretiydi; nihayetinde Kew’a da gitmedi. 

Darwin, dostuna baskı yapmayı sürdürdü. Hooker'ın şubat ayında Jeo- 
loji Araştırmaları”na botanikçi olarak atandığını duyduğuna sevindi; Hoo- 
ker böylece Forbes'a ve müdür Henry de la Beche'in etrafında sadakatle 
toplanmış olan o “gevşek köpekler grubuna” katılmış olacaktı. Bu yeni 
gelişme, Hooker'ın Down'a iki saat uzaklıkta olan Charing Cross'ta otu- 
racağı anlamına geliyordu. Peki o zaman Darwin davet ettiğinde Kent'in 
tebeşir tepelerine bakmak için Down'a gelebilir miydi? Bir at ve bir yatak 
onu bekliyor olacaktı. British Association'ın toplantısı da yaklaştığından, 
Darwin merak ediyordu: “Sonra neden buraya gelip burada çalışmıyor- 
sun?”49 Bu cazip yemler, iadeiziyaret tekliflerini reddetmesi, durumu kont- 
rol etme ihtiyacında olan bir adamdan çok bir münzevi olduğunu göste- 
riyordu; evde ya da aşina olduğu bir ortamda, kendi sorunlarıyla baş başa 
olmak istiyordu. 


Darwin, taşra rahipliğiyle ilgili meselelerde hâlâ Henslow’un öğrenci- 
siydi, onu örnek alarak kendi köylülerine nasıl bakacağını öğreniyordu. 
Henslow’un Suffolk’taki işçiler için harikalar yarattığını görmüştü; bah- 
çıvanlık sergileri düzenliyordu, çiftçilere ders veriyordu, papaz evinin av- 
lusunda havai fişek gösterileri yapıyordu. Bunların yanı sıra bir tasarruf 
kulübü, bir sosyal yardım derneği, bir kütüphane ve bir okul kurmuştu. 
Charles şevk veriyordu: “Bütün o hımbılları nasıl da şaşkınlığa uğratıyor- 
sun!” Hele bir de bunların hiçbirinin “civarda uyku halindeki iyi taşra ra- 
hiplerinde gıpta uyandırmadığını” düşününce.50 

Din adamlarının çoğu Henslow'un girişimciliğinden ve zarafetinden yok- 
sundu. Genç “Mr. Willott” —Darwinler “Rahip” sıfatını kullanmaktan hep 
kaçınmışlardı— Charles'ın güvenini kazanmıştı vc o da taşra kiliscsinin yc- 
niden dekore edilmesi için 5 sterlin katkıda bulunmuştu. Fakat bu zayıf 
karakterli adam köylüler arasında çıkan anlaşmazlıkları çözme konusun- 
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da sıkıntı yaşıyordu. Willott bir gün tavsiye istemek için Down Konağı'na 
geldi; ama kendisine eşlik eden Hayes papazı tarafından çenesi kapatılı- 
verdi. Papaz okul müdürünün dinen “sağlam pabuç olmadığı” yolunda 
“büyük saçmalıklar” saçarak dedikodu yaptıktan sonra, etrafına bakıp tu- 
haf bir sesle, “Bunun nereye varacağını hepimiz biliyoruz,” diye ekledi. 
Ahlaksızlığa varacaktı tabii ki; ama Charles onun “dini inancın sağlam 
olmamasının, hiç olmamasından daha kötü olduğu” sonucuna varması- 
na itiraz etti.5! 

Peder Willott, mart ayında aniden göçüp gitti; iki yenileme işi, bir pa- 
zar okulu ile bir Kömür ve Giysi Kulübü kurulması işleri de yine tecrü- 
besiz başka bir papazın üzerine kaldı; Peder John Innes komşu Farnbo- 
rough'dan gelmişti. En şaşaalı zamanlarında Oxford Yüksek Kilisesi'nden 
çıkmış olan Innes Hooker'la yaşıttı; Darwin onunla yıllar önce, Down'a 
taşınmasından kısa bir süre sonra tanışmıştı. Şimdi “sevgili hamisi” Hens- 
low sağolsun, Darwin Innes'in hımbılları eğitmesine, onların kışlık kömür 
ve giysi ihtiyacını karşılamasına yardımcı olabilirdi.52 

Gelişmekte olan Lincolnshirelı bir toprak sahibi olarak onun kendi ba- 
şına yapmaya çalışacağı bir-iki şey de vardı. Beesby çiftliği, tıpkı Down 
gibi, kendisinin toplumsal açıdan değerli olduğunu kanıtlaması için yeni 
bir fırsat sunuyordu. Darwin bir önceki eylül ayında babasını görmeye git- 
tiğinde, arazisini kontrol etmiş, taşeronlara eski binaları yıkıp yeni bir çift- 
lik evi inşa etme izni vermişti. Bu doktora bir 1000 sterline daha mal ol- 
muştu, ama modernleştirme gerekliydi; emlakçısı “kiracı saygınlığını ko- 
rumak için” bunun gerektiğinde ısrar etmişti. Darwin Henslow'un kilise 
cemaatinin mensuplarına küçük hisseler vererek yardımcı olduğunu duy- 
duğunda, o da aynısını yaptı. Kendi kendine yeterli olmanın, Tierra del 
Fuego'da olduğu kadar Lincolnshire'da da teşvik edilmesi gerekiyordu; Dar- 
win Tierra del Fuego'da da vahşilerin bahçeler kurmasına yardımcı olmuş- 
tu. (Bu, yöredeki yoksulları desteklemek için harcadığı miktarın azalma- 
sını sağlayacaktı.) Beesby yeniden inşa edilirken, Darwin de emlakçısına 
topraklarında çalışan her işçi için bir kulübe ayarlaması talimatı verdi. Ar- 
dından Beesby Okulu'nu desteklemeye başladı; aldığı kiranın 10 sterlini- 
ni her yıl bakım masrafları için harcadı.53 

Fakat o tarihlere gelindiğinde, küçük ödeneklerden fazlasına ihtiyaç 
duyuluyordu. 184 "te ülkede patates hasadı kötü olmuş; patatesler çok 
tehlikeli bir mantar hastalığından dolayı ölüp gitmişti. Bu, birçok olum- 
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suz gelişmenin ilkiydi, yoksullar büyük ölçüde ekmek ve patatesle karin- 
larını doyurduğundan, ardından açlık ve yıkım geldi. En kötü darbeyi İr- 
landa aldı; ülkenin 19. yüzyılda geçirdiği bu en büyük doğal afeti izleyen 
beş yıl içinde 700.000 kişi açlıktan ölecek, bir milyon kişi de göç edecek- 
ti, Korunaklı durumda olan Darwin başta bu faciayı, tahıl hastalıkları 
konusunda bir uzman olan Henslow gibi “acı verici ilginç bir konu” ola- 
rak gördü.5” İlginç bir sorundu ya da bir süre patatessiz de idare edebi- 
lecek olan bir eşraf-doğabilimciye öyle görünüyordu. Ama taşra yoksul- 
ları açlıktan ölüyordu. 

Açlık ve ölüm, Down Konağı'nın yakınlarına gelmişti. Charles'ın işçi- 
leri de alarm durumundalardı; birkaç hafta yetecek kadar patatesleri var- 
dı, ama onlar da hastalıklıydı. Un fiyatlarının tahıl ithalat gümrükleri yü- 
zünden yükselmesi, işleri daha da kötüleştirdi. 12 şilinlik ücreti olan kâh- 
yasının haftada bir şilinden daha fazlasını harcaması gerekiyordu. Darwin 
hesaplamıştı: Bu “bizim, ekmeğimiz için 50 ila 100 sterlin daha harcamak 
zorunda kalmamız kadar beter,” diyordu. “Öyle olsaydı, tahıl ithalatıy- 
la ilgili şu berbat kanunlar kim bilir ne kadar kısa zamanda silinip gider- 
di!” Arazisinden gelen gelir onu ayakta tutuyordu. Kemerleri sıktığından, 
yılda 1000 sterlinle yaşamayı başarıyorlardı; bu tasarruf ailenin “Yahu- 
diler kadar zengin” hissetmesini sağlamıştı. Fakat kırsal ekonomi çöküp 
giderken Charles'ın kaygıları da yerli yerinde duruyordu; o da üstüne dü- 
şenrolü oynamaya çalıştı. “Kibarların patates almaması” konusunda Hens- 
low'la hemfikirdi; Emma da aşçıya patates pişirmemesini söyledi muhte- 
melen. Hatta kapıda bir penilik ekmek kuponlarından dağıtmaya başla- 
dı, bunlar köyün fırınında geçiyordu. Charles doğabilimci kafasıyla bu prob- 
lemi çözmeye çalıştı; Şili'den getirdiği patates tohumlarının hastalıktan et- 
kilenmiş stokları yenilemekte kullanılabileceğini öne sürüyordu; ama bun- 
ların da hastalanmış olduğunu anladı.95 

Facia, Charles'ın serbest ticaretle ilgili ilkelerini doğruluyordu. Disrae- 
li ve tutucu çiftçiler ne derlerse desin, korumacılığın lağvedilmesi gere- 
kiyordu. Tahıl ithalatından alınan, ekmek fiyatlarının yüksek olmasına 
neden olan gümrük vergileri haksızdı. Serbest ticaret yanlısı bir Malthus- 
çu olarak ilk evlat hakkından, yani mirasın ailede yaşça en büyük erke- 
ge geçmesinden de nefret ediyordu; “arazi bakımından zenginlikte görü- 
len farklılıkları azaltmak, daha fazla küçük, serbest toprak sahibi yarat- 
mak için” bunun da kaldırılması gerekiyordu. Böyle bir gelişme daha faz- 
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la rekabet yaratacak, akıllı, dâhi özelliklerine sahip “en uygun” oğulla- 
rın öne çıkmasını sağlayacaktı. Emlak vergisinin de kalkması gerekiyor- 
du. “Zalim denecek kadar haksız” bir vergiydi, “yoksul insanların çalış- 
tıkları toprakların W'ünü satın almasını zorlaştırıyor; öfkeden insanın ka- 
nını kaynatıyordu.”36 Darwin bilimin içinde de dışında da rekabetçi bir 
serbest ticaret yanlısıydı. 

Ama hiçbir servet onu bu trajedinin yol açtığı insan kaybından koru- 
yamayacaktı. Mevsim normallerinin dışında fırtınalı geçen haziran ayın- 
da Emma, Willy ve Annie'yle birlikte Tenby’deki teyzesinin yanına gitti; 
evde başka yenilikler yapılacaktı. Sonunda bir derslik yapılacak, üst kata 
da iki yatak odası daha eklenecekti. Yeni yapılacak bir arka kapı sayesin- 
de, mutfak artık yol üstünde olmayacaktı; nihayetinde Charles “evi ken- 
dimiz için bu kadar lüks hale getirip uşaklarımızın rahat edebileceği şek- 
le sokmamak bencillik,” diyordu. Charles kendini hasta hissede hissede, 
afyon hapları ala ala evin içinde yaşanan dramları seyrediyordu; duvar- 
lar yıkılıyor, işçiler kavga ediyordu. Nihayetinde tartışmalardan sıtkı sıy- 
rılan ustabaşı John Lewis işçilerin hepsini kovdu. Açlık içlerini kemiriyor- 
du, ücret alamıyorlardı; işçilerden biri yarı yarıya yenilenmiş odaların bi- 
rinde sinir krizi geçirdi. Bu travmadan çok etkilenen Charles olanları Em- 
ma'ya soluk soluğa anlatıyordu: “Sinir krizi geçiren adamın karısı, uzak- 
tan bebeğiyle birlikte geldi, çok hastalanmıştı; zavallı adam acı acı ağlı- 
yordu.” Duygusal bir ev için bu kadarı fazlaydı; Darwinler de, “Lewis'i 
adamı tekrar işe almaya ikna ettiler.”57 

O ay parlamento nihayet harekete geçti. Açlık yüzünden, tahıl ithal ya- 
salarının feshedilmesi yönündeki çağrılar artmıştı. İrlanda'daki felaketin 
ardından Tory başbakan Sir Robert Peel, serbest ticaretten yana bir yön 
çizdi ve tahıl vergileri kaldırıldı. İroniktir ki, bu durum Darwin'in kese- 
sini vurdu; çünkü tahıl fiyatları düştüğünden, çiftlik gelirleri ve Beesby’de- 
ki kiracısının ödeyebileceği kira miktarı da geriledi. Darwin kirada yüz- 
de 15lik bir indirim yapmayı kabul etti; emlakçısına bunun “olağanüs- 
tü derecede fazla” olduğunu söyleyip homurdanıyordu. Bölgedeki “büyük 
toprak sahipleri,” Lord Yarborough, parlamenter Robert Christopher al- 
dıkları kiralarda ne kadar indirim yapmışlardı, bilmek istiyordu. Darwin 
birden kendini Tory korumacılarla kıyasladığını fark edip hemen geri adım 
attı: “Prensipte serbest ticaretten yana olsam da elbette ki iyi bir kiracıyı 
yerinde tutmak için gerekli olandan fazla bir kesinti yapmak istemiyorum.” 
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Kiradaki düşüşe kendini alıştırdı. Şahin Toryler ve tutucu çiftçiler eski ko- 
rumacılığa geri dönülmesini istiyor olsa da o “ne olursa olsun ümitsizli- 
ge kapılacak bir sebep göremiyordu.” Kiracısını canlandırmaya, “daha 
iyi zamanların geleceğini” söyleyerek onu umutlandırmaya çalıştı.58 

Yine kusmaya başlamıştı; eski hastalığı her zaman olduğu gibi kötüy- 
dü. Down'a taşındığından beri midesi bir tek gece bile rahat olmamıştı, 
günde yalnızca birkaç saat çalışabilecek durumda oluyordu. Dostları onun 
hastalık hastası olduğunu düşünüyorlardı, çünkü sürekli hastalığını ba- 
hane gösteriyordu. Bir yere gitmeye korkuyordu; özellikle de “ürkütücü” 
Londra'ya; “Cehennemlik Majesteleri'nin yeraltındaki kralligindan duman- 
lar tüten” o “eski Babil’e” gitmeye korkuyordu. Yolculuklar “pestilini çı- 
karıyor” ve hiçbir işe de yaramıyordu. Önceki yıl British Association'ın 
Cambridge’te yaptığı toplantıdan uzak durmuştu; çünkü “hoşnut olmak- 
tan çok, kendisine eziyet çektireceğini” düşünmüştü. Babasını ziyarete git- 
tiğinde de ev çok doluysa sessizce geri dönüyordu. 

Ama hasta numarası yapıp işten kaçan biri değildi hiç. Hastalığı ger- 
çekti ve sıkıntı yaratıyordu; ama kimsc sebebini bilmiyordu. Denemedi- 
gi çare kalmamıştı. Babası onu şekersiz bir diyete başlatmıştı, o da tadı 
acı “Hint siyah birasını” denemişti. Bir aylığına enfiyeden vazgeçmişti, du- 
rumu hiç beğenmeyen Hooker ona “enfiyeyi tamamen bırakması” tavsi- 
yesinde bulunmuştu. Darwin şarlatanlığa bile başvurmuştu. Manyetizmay- 
la hipnoz tedavisine kapılan aptallara, genç kızları hipnotize ettiği için Har- 
riet Martineau'ya gülüyordu; “rahatsız kadınlarda aldatılma yönünde has- 
talıklı bir eğilim” olduğunu mırıldanıp duruyordu. Ama aynı ölçüde “şar- 
latanca” olduğunu bile bile kendi iç organlarını tabaka halinde piller kul- 
lanarak her gün bir saatliğine galvanize ediyordu. Carlyle'ın bakış açısı- 
na göre ülkeyi kasıp kavuran bu çılgınlıklar -ipnoz, galvanize etme— “şey- 
tan kanunlarıydı,” insanı maymunun oğlu yapan görüşler kadar da kö- 
tüydüler.5? Hepsi de aşırılık yanlılarının batağından tütüyordu. Darwin 
bunları denemişti; ama alternatif tıbba pek inancı yoktu ve tedavi olabi- 
leceğinden de kuşkuluydu. 

Charles kendi kendisine gömülmüş bir halde, başkalarının düşüncesi- 
ne göre kendisinden başkasını düşünmez bir halde sürekli ilgi talep ediyor- 
du. O bahar, her şeyin ortasında —açlık çeken komşular, evde süren tami- 
rat— Emma’nin yaşlı annesi sessiz sedasız göçüp gitti. Wedgwood ailesi par- 
çalanacaktı, Maer satıldı. Elizabeth kendine ait yeni bir eve taşınacaktı. 40 
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yıllık aile hayatı, altın çağları artık son bulmuştu. Ama Emma cocuklugu- 
nun geçtiği eve gitmedi, Charles” şımartmak ve korumak için Down'da kal- 
dı. Nihayet haziran ayında çocukları bırakıp da çok sevdiği Jessie Teyze- 
si’ni görmeye gittiğinde (bu onun için “çok olağandışı” bir şeydi) Charles 
kendini merhametsizce terk edilmiş hissetti. Onun geri dönmesini iple çe- 
kiyor, ziyaretini kısa kesmesi çağrısında bulunuyor, her gün kendini has- 
ta hissettiğinden şikâyet ediyordu. Sonra bir öğleden sonra yazlık evde otur- 
muş fırtınaları seyrederken, aklı yarı yarıya başına geldi ve kendisine lüt- 
fedilmiş şeyleri saydı: “Ben havlayıp duran nankör bir ihtiyar köpeğim; ne 
kadar şanslı bir insan olduğumu düşündüm de; dünyevi koşullar bakımın- 
dan durumum ne kadar iyi, çok sevgili küçük çocuklarım var, hepsinden 
de önemlisi böyle bir karım var.” Fedakâr bir eşi vardı; kız kardeşi Eliza- 
beth, Emma'nın dudaklarından bir tek şikâyet sözü bile döküldüğünü duy- 
mamıştı. Dahası Charles, “Bunu söyleyebilirim ve ölüm döşeğimde de söy- 
leyeceğim,” diyordu, “Tanrı seni korusun karıcığım. ”60 

Down her zaman olduğundan çok daha fazla bir sığınak olup çıkmış- 
tı. Kırların içinde olması paha biçilemez bir değerdeydi. Hooker Charles'ın 
neden böyle “hiç de pratik olmayan bir bölgeye” daldığını merak ediyor- 
du, ama Darwin burayı kasten seçmişti. Down onun için bir inziva me- 
kânı olmuştu, sürekli de daha güvenli bir hale getirilmişti. 1846 yılı ba- 
şında, Lubbock'tan arazinin arka kısmında yaklaşık yarım hektarlık bir 
toprak parçası satın almış, buraya çitler çekmiş, evi korusun diye çalılar 
ve ağaçlar dikmişti. Burada yarım kilometre bir düşünme yolu yaptırmış- 
tı: “Sandwalk.” Gün ortasında burada yürüyüş yapardı. Hâlâ alışkanlık- 
larıyla yaşayan bir yaratıktı. Hayatı artık tümüyle saate bağlanmıştı; tik- 
taklarla ilerleyen bir rutini vardı: kahvaltı — çalışma — posta — çalışma — 
yürüyüş — öğle yemeği — mektuplar — şekerleme — çalışma — dinlenme — çay 
— kitaplar — yatak. Hayatın yeknesak bir biçimde akmasını seviyordu ve 
Down da böyle yaşamasını sağlıyordu. Herkese, “Hayatımın sona erece- 
gi noktaya sabitlendim,” diye anlatıyordu. Emma da yalnızlığı seviyor, “za- 
vallı, yaşlı, şikâyetçi kocasıyla” sıkıcı bir hayata büyük bir tahammülle 
dayaniyordu.®! 


Darwin bütün bir yıl boyunca South America’ya devam etti. Hazine'nin 
verdiği burs bitip tükenmişti, bu yüzden de kitabın artık Darwin ve ya- 
yıncıları tarafından finanse edilmesi gerekiyordu. Darwin de yayıncıları 
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da pek bir getiri vaat etmese de bu ise para yatirdi. Agustos ayina gelin- 
diğinde kitabın üçte ikisi matbaadan çıkmıştı ve Darwin de kısa süre son- 
ra yine “nispeten özgür bir adam olmayı” umuyordu.® Nihayet eylül ayın- 
da önsözü kaleme aldı, sonra Emma’yla birlikte Southampton'da British 
Association'a gitti. 

Her zaman olduğu gibi toplantıları sıkıcı buldu. Bu durumda bu hiç 
de şaşırtıcı değildi; çünkü toplantılarda ağırlıklı olarak Owen'ın balıklar, 
sürüngenler ve memelilerdeki kemik benzerliklerini konu alan, insanın uy- 
kusunu getirecek kadar sıkıcı teknik makalesi üzerinde durulmuştu. Owen, 
Hooker’: hayretler içinde bırakan “anatomi üstadı bir kafaydı;” Darwin 
bile onun bildiği teknik ayrıntılar konusunda kendisinin bir “cahil” oldu- 
ğunu itiraf ediyordu. Toplantıda tuhaf, ilginç bir konu da ele alındı. Owen 
yeni bazı memeli fosillerini anlattı, bunlar arasında Darwin'in tavsiyesi 
üzerine Kaptan Sulivan tarafından (eskiden Beagle'da bulunmuştu) Cer- 
rahlar Koleji'ne gönderilen lama büyüklüğünde toxodonlar da vardı. Dar- 
win yalnızca toplantıda bulunan delegelerden biriydi, elit bir jeolog ve bir 
beyefendiydi, ama pek Ovven”ın kategorisinde görülmüyordu. Konferans- 
ları pek ciddiye almıyorduş ama bu gibi ortamlar dostlarla bir araya gel- 
me, yeni yeni ortaya çıkmakta olanları gözden geçirme fırsatı sunuyordu. 
Jenyns'in ince göründüğünü düşünmüş, şu “dinden çıkmış” Hevvett Wat- 
son'ı kaçırdığına lanet okumuştu; Watson orada şahsen bulunmuş, For- 
bes'u intihalle suçlamıştı. Ama en iyisi, toplantıların yanı sıra düzenlenen 
keyifli turlardı. Armagh Dekanı'nın da dahil olduğu bir toplulukla Winc- 
hester Katedrali’ne bir pazar gezisi düzenlemişlerdi, “hayatımda bu kadar 
eğlendiğim bir gün olmadı,” diyordu. 63 

Ertesi ay Sulivan ile ailesi kalmaya geldiler; “gerçekten de iyi, canlı bir 
arkadaş,” diyordu Darwin; “doğabilimciler toplantısı”na katılsın diye Hoo- 
ker”ı ayartmaya çalışıyordu. Eski günlerden çene çaldılar, yani Falkland 
Adaları'ndan, fosillerden ve FitzRoy’dan bahsettiler. Sulivan Güney Ame- 
rika'da değerli bir iş yapmış; eve Patagonya'dan altı sandık fosille dön-müş- 
tü. Tesadüfe bakin ki onun Down’da bulunduğu günlerde FitzRoy’dan 
da bir mektup geldi. FitzRoy da evindeydi, Yeni Zelanda Valiliği'nden atıl- 
mıştı. Sulivan, FitzRoy'un düşüşünü “eski Aristokrat” havasına bağlamış- 
tı. “Yine Beagle'daki gibiydi, vahşice öfkeleniyor, herkese her şeyi söylü- 
yor, en aceleci ve olağandışı şeyleri yapıyordu.” Bir keresinde “o kadar 
büyük bir şiddete kapılmıştı ki bir heyetin üyeleri onlara yaptığı saldırı- 
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nın ortasında şapkalarını alıp odasından çıkıp gitmiş, onu köpürür bir hal- 
de bırakmışlardı.” O, “aslında yine bir geminin Каргап” olmuştu.” 64 

Darwin Amirallik'ten FitzRoy”un adresini alıp ona bir-iki satır yazdı. 
Ama daha yazarken, bunun bir devrin sonu olduğunu anlamıştı. Beagle 
çalışması tamamen sona ermişti. Hiçbir şey israf olmuş görünmüyordu; 
rıhtımların tozu, köklere yapışmış toprak bile: bunlar mikroorganizma- 
ları incelemesi için Berlin'de bulunan Christian Ehrenberg’e gönderilmiş- 
ti. Darwin seyahate ilişkin, pampalar ve toprağın yükselmesinden bahset- 
tiği son kitabını tamamlamak üzereydi; FitzRoy'a bunun “jeolojik ve sı- 
kıcı” olacağı uyarısında bulunmuştu. Satışlarla ilgili olarak da içi hiç ra- 
hat değildi. Lyell’e “Volcanic Islands’a bak, 18 ayıma mal oldu!!!” diye 
homurdanıyordu, ama kitabın alıcısı pek az çıkmıştı. Aslında jeologların 
birbirlerinin yazdığı kitapları okumadıklarını, bir kitap yazmanın tek se- 
bebinin bir “ciddiyet emaresi” ortaya koymak olduğunu düşünmeye baş- 
lamıştı. Darwin kendi ciddiyetini ikna edici bir biçimde göstermişti. Şim- 
di artık tam anlamıyla kabul görmüş bir jeologdu, Kaptan'ın yanında tır- 
malayıp duran acemi çaylak değildi artık. Başka değişiklikler de olmuş- 
tu, FitzRoy'a anlattığı: “Beagle’in güvertesinde “sinek avcin’ olduğum eski 
günlere kıyasla, gücüm ve enerjim bakımından başka bir adamım artık.” 

1 Ekim'de South America'nın son taslaklarını teslim etti. Kitap nere- 
deyse tamamlanmıştı. Ciltçilerin yapacağı son bir “aptalca numara” var- 
dı; jeolojiyle ilgili bölümlerin renkli olan tek sayfasını ters bağlamışlar, bü- 
tün kitaplarda bu sayfanın kesilip yeniden yapıştırılması gerekmişti.65 Ama 
zaten bu da yazarların kaderiydi. 


22. Bölüm 
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eagle’la gelen numunelerden geriye tanımlanması gereken tek bir sü- 

lükayaklı türü kalmıştı. Darwin Henslow'a 5 Ekim 1846'da, “Bitir- 
diğim için ne kadar mutlu hissediyorum, tahmin edemezsin,” demişti. Ama 
bitirmesi epey zaman almıştı: 10 yıl. Henslow kehanetinde o kadar da ya- 
nılmamıştı: “Abes olduğunu düşündüğüm sözlerin haklı çıktı; bunları ta- 
nımlamakla geçecek yılların, toplamak ve gözlemekle geçen yılları ikiye 
katlayacağını söylemiştin.” 

Sülükayaklıya yöneldi. Kısa, tanımlayıcı bir makale kaleme almayı umu- 
yordu. Uzun sürmezdi; ev sakindi artık, tamirat işleri bitmişti, çalışma oda- 
sı yenice boyanmıştı. Nihayetinde tuhaf olsa da tanımlaması gereken tek 
bir tür vardı: İyimser olarak “birkaç ay,” diye tahmin yürütüyordu, en 
fazla “bir yıl.” Sonra nihayet “türler hakkında aldığı notlar birikimini” 
kalburdan geçirip ayıklamaya başlayacaktı. Bunları yazmak “beş yılımı 
alacak, sonunda yayınlandıklarında da bütün sağlam doğabilimcilerin ka- 
fasında son derece aşağılarda bir yerde duracağımı söyleme cüretinde bu- 
lunabilirim; evet gelecek böyle görünüyor,” diyordu. ! 

Sülükayaklı, 1835'te Güney Şili sahillerinden topladığı şu “şekli bozuk 
küçük canavardı.” Hooker ondan, bunun “hayli yeni ve ilginç” olduğu- 
nu işitmiş, meraklanmıştı. Sapma bu canlı için kullanılacak doğru kelimey- 
di: dünyanın en küçük sülükayaklısıydı ve bir asalak olarak yaşıyordu, Conc- 
holepas adlı yumuşakçanın helezonik kabuğunu deliyordu. Darwin bu eş- 
siz yaratığı nasıl sınıflandıracağını tahayyül edemiyordu. Ona bir isim ver- 
meye çalışmak bile beynini uyuşturuyor, her zaman olduğu gibi Latince- 
den nefret ediyordu: “Bir isim uydurmak tamamen kafamı karıştırıyor,” 
diyordu Hooker'ın başının etini yiyerek. Mikroskop altında bakıldığın- 
da sülükayaklı eklemliymiş gibi görünüyordu; bu yüzden de Arthrobala- 
nus adını tercih ettiler (“Eklemli Balanus” anlamına geliyordu; Balanus 
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deniz kıyılarında sık rastlanan koni şeklinde bir sülükayaklıydı), gerçi Dar- 
win bundan da tam anlamıyla memnun kalmamıştı. 

Darwin “Mr. Arthrobalanus”u kesmeye başladı ve Hooker da 
Kevv”daki işlerinin yoğunluğuna rağmen ona yardımcı oldu (Hooker hâlâ 
Galapagos’tan gelen bitkileri tanımlamakla meşguldü). Darwin'in mikros- 
kobu için istenen bir şey vardı; Hooker iyi bir optikçiyle de bağlantı kur- 
du ve 3,6 şilinlik yeni bir mercek çok işe yaradı. Darwin tekniğini mükem- 
melleştirdi: Uzun saatler boyunca teşrih etmenin yorgunluğunu, bilekle- 
rinin altına tahta bloklar koyarak azaltıyordu. Hooker dostunu yalnızca 
teknik tavsiyelerle beslemiyordu: Evde yaptığı kavanozlar dolusu lezzet- 
ler de Down'a geliyordu. Darwin Hooker’in gönderdiği bir paket için, “Ok- 
lukirpi dikenleri, cam tüpten daha iyiydi; Chutney sosu da bir harika,” diye 
not göndermişti. Hooker’in her şeyi gönderme ve yardımcı olma konusun- 
daki istekliliği Darwin'i hazdan coşturuyordu: “Gerçekten de tanıdığım 
en iyi huylu insansın.” Hâlâ yakınlaşıyorlardı. Hooker İngiltere'ye döne- 
li sadece üç yıl olmuştu, ama Darwin sanki “kırk yıllık dostlarmış” gibi 
hissediyordu.” 

İlerlemeyle ilgili haberler ilgili taraflara ulaştırıldı. Darwin FitzRoy'a 
iki haftasını Şili'den getirdiği “topluiğne kafası büyüklüğünde minik bir 
hayvanı teşrih ederek geçirdiğini” anlattı; “Bunun üzerinde bir ay daha 
harcayabilirim; her gün daha güzel başka bir yapıyla karşılaşıyorum!” di- 
yordu. Büyük jeoloji projelerine -mercan resifleri, paralel yollar, volkan- 
lar, buzdağları— harcadığı onca yılın ardından telkâri bir anatomik işte “göz- 
lerini ve parmaklarını” kullanma fikri onu sevindiriyordu. 

Arthrobalanus tuhaf bir yaratıktı; ama ancak normal türlerle karşılaş- 
tırılması ne derece tuhaf olduğunu gösterebilirdi. Bu yüzden de Darwin 
başka sülükayaklılar ödünç almaya başladı. Owen'a notlarını gönderip 
Cerrahlar Koleji'nden benzer numuneler ödünç istedi. İhtiyacı olan tek şey 
başka türler değildi; farklı gelişme aşamalarını da incelemeye başlamıştı, 
özellikle de sülükayaklıların yumurtalarıyla ilgileniyordu. Damla damla 
akan numuneler, kısa süre sonra sel halini aldı. Konkoloji bilginleri —ka- 
buğu sedefli egzotik deniz salyangozlarından tutun oyuklar açan sülük- 
ayaklılara kadar akla gelebilecek her tür deniz kabuğu konusunda uzman- 
laşmış bilginler— ona koleksiyonlarının tamamını sunmayı bile teklif etti- 
ler. Birçok araştırmacı kabuk ticareti yapıyordu. Bunlar yüzyıl ortasında 
büyük işlerdi. Tuhaf ve orijinal olanlar, kibar orta sınıfların ve koleksi- 
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yoncuların gösterişli dolaplarını tamamlama çabasına girip fiyat artırdı- 
ğı açık artırmalarda yüksek fiyatlara gidiyordu. Deniz kabukluları ayak- 
takımını bile çekiyordu, öyle ki bu kesimler yeni açılmış tren hatlarıyla 
deniz kenarına iniyordu.3 Sonuçta satıcılar, numunelerinin uzmanlar ta- 
rafından sınıflandırıldığını görmeye can atıyordu; çünkü böylelikle değer- 
leri artıyordu. Darwin daha da derinlere daldı; böylece bütün iş çığırın- 
dan çıkmaya başladı. 

Başka sülükayaklı grupları üzerine düşünmeye başlamıştı. Bu onu kay- 
gılandırmıyordu, çünkü kapsamlı bir çalışma itibarını pekiştirirdi. Sülük- 
ayaklılar hakkında, başvuru kaynağı olabilecek güncel bir çalışmaya bu- 
yük ihtiyaç vardı; 1847'de Harvard'ın yeni doğa tarihi profesörü olan Lo- 
uis Agassiz, British Association'da bunun “bastıran bir ihtiyaç” olduğu- 
nu söylemişti. İşler öyle bir haldeydi ki, sülükayaklılar konusu “tam bir 
kargaşa” içindeydi. Kısa süre öncesine dek sülükayaklılar tamamen yan- 
lışanlaşılmıştı; hatta istifler halinde, variller içinde, kutulara kapatılıp hay- 
vanlar âleminin bir bölümünden diğerine aktarılıp durmuşlardı. Aslında 
sülükayaklılar, kabukla kaplı oldukları için yumuşakça olarak değerlen- 
diriliyor, midyelerin ve salyangozların akrabası olarak görülüyordu. Fa- 
kat bir ordu cerrahı olan John Thompson 1830'da hareketsiz yetişkinle- 
ri değil, serbestçe yüzen larvaları inceleyerek bunların “kılıfının” altına 
nüfuz etmişti.4 Bunların kabuklulardan kerevides ve yengeçlerin akraba- 
ları olduğu anlaşılmıştı. Hayret verici bir açıklamaydı bu. Deniz kenarın- 
da bir kayaya yapışmış bir sülükayaklının, yanında seğirten yengeçlerin 
kuzeni olduğunu ya da suda sürüklenen o tüysü iplikçiklerin ayakların de- 
gişik bir hali olduğunu kimse hayal etmemişti. Bir sülükayaklısırt üstü uzan- 
mış, bacaklarını suda sallayan bir karides gibiydi. Sülükayaklıları yengeç- 
ler ve karideslerin yanına yerleştirmek anatomilerinin baştan aşağı yeni- 
den değerlendirilmesini gerektiriyordu. Alan tamamen açılmıştı. 

Charles'ın daha geniş kapsamlı bir çalışmaya girişmekten memnuniyet 
duymasına neden olacak, eve daha yakın bir başka sebep daha vardı. Fran- 
sız botanikçi Frédéric Gerard”ın On Species [Türler Üzerine] başlıklı ki- 
tabı hakkında homurdanıp duran Hooker Darwin'e “birçok türü ayrın- 
tılı bir biçimde betimlememiş birinin türler meselesini incelemeye hiç hak- 
kı olmadığını” söylemişti. Bu söz yerini bulmuştu. Darwin bunu üstüne 
alınmış, türlerin kökeni üzerine konuşma hakkına yöneltilmiş bir saldırı 
olarak görmüştü. “Türlerden üstüme düşen payı” tanımlamamışsam ne 
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fark eder ki, diye cevap vermişti. Bu durumun, “olguların toplanması ve 
varyasyon konusuyla ilgili spekülasyonlar yürütürken uzun zamandır” ken- 
di kendine “teslim ettiği ön kabulü zerrece değiştirmediğini” söylüyordu. 
Bu çalışma en azından “dokuz yıldır en büyük eğlencesi” olmuştu. Üzün- 
tü verici bir nakarattı bu: Darwin bu tür bir eleştiri beklemiyordu. Aslın- 
da Hooker o sözleri Darwin'i düşünerek söylememişti, yanlış anlaşıldığı- 
nı fark ettiğinde de utanmıştı. Fakat yine de Darwin'in “türlerle ilgili teo- 
rik değerlendirmelere çok teşne olduğuna da” inanıyordu. Hooker, bu spe- 
külatif gayreti baltalayacak bir şey varsa onun da bir tek grupla ilgili yo- 
rucu bir çalışma olacağı şeklinde mantık yürütüyordu. 

Bu çalışma Darwin'in üstüne hiçbir zaman yaşamadığı bir kararlılık 
getirmişti. Büyük meseleler hakkında yalnızca yüzlerce numuneyi incele- 
yen, can sıkıcı monografiler yazan müze küratörleri konuşabilecekse o da 
kazanacaktı bu hakkı. Sülükayaklılar itibarını yerli yerine oturtacaktı. Gé- 
rard gibi o da varyasyonlar konusunda tetikte olacaktı.” Bütün sülükayak- 
lı çeşitlerinin ayrıntılı olarak incelenmesi, onu doğal seçilim tartışmasın- 
da hükmedici konuma getirebilirdi. 

Bu yüzden de sülükayaklılar evrimle ilgili çalışmasıyla tamamen ilgi- 
siz değildi. Aslında, çalışmasında ilerlerken defterlerinde yürüttüğü tah- 
minlerin en olağandışı kanıtlarıyla karşılaşacaktı. 

Konunun daha derinlerine daldı dalmasına, ama cihazları önünü kes- 
ti. Basit merceği, topluiğne başı ölçeğinde yürüttüğü teşrihlerde ayrıntıla- 
rı çözemiyordu. Usta bir mikroskopçu olan Carpenter”ın tavsiyesi üzeri- 
ne iyi bir bileşik mikroskop siparişi verdi. Hal böyleyken bile bunun yo- 
rucu bir iş olduğunu, bileklere ve gözlere çok yüklendiğini düşünmüştü. 
Hooker”a, “Üç aydır çalışıyorum ve o zamandan beri yalnızca üç cinsi ta- 
mamlayabildim!!!” diye yakınmıştı.8 Dört ay sonra yalnızca iki tane daha 
bitirebilmişti. Bu iş gerçekten de asırlar sürecekti ve o da bu çabaya de- 
бір değmeyeceğini merak ediyordu. 

1847 yılı sonlarına gelindiğinde, konkologlar” ona epey bastırıyordu. İç- 
lerinde en parlak olanlardan Hugh Cuming, sülükayaklılar grubunun ta- 
mamını incelemesi gerektiğine katılıyordu. Cuming bir kalp krizi sonrası 
kısmen felç geçirmiş, yatalak olmuş, durumu fazlaca duyulmamıştı; ama 
1827'den 1840'ların başlarına kadar kendisi bir tür konkoloji korsanıydı. 
Son derece zengin olduğundan Discoverer adında bir uskuna inşa etmiş, ge- 
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miyi dünyanın doğal zenginliklerini taşıyacak şekilde donatmıştı. Yedi de- 
nizi dolaşıp adalardan inci, egzotik kuşlar, tropik bitkiler ve çok değerli de- 
niz kabukları toplamıştı. Bazen bir türün en son örneğini aldığı oluyordu; 
en azından bir tür o geçip gittikten sonra tükenip gidiyordu. Polinezya'dan, 
Güney Amerika'dan ve Filipinler”den on binlerce deniz kabuğu göndermiş- 
ti. Bu ganimetlerin ticaretini yapıyordu; “Cuming’in yumuşakçaları müza- 
yede salonuna girdiğinde kabuklu biliminde nasıl kıran kırana bir pazar ku- 
rulduğu” tahayyül bile edilemezdi.” Tam bir mali operatördü. Çıkar göze- 
ten taktikleri birçok kişiye apaçık “kötülük” olarak görünüyordu; en azın- 
dan Hooker adam hakkında pek iyi şeyler düşünmüyordu. Darwin onu hep 
iyi bir insan olarak görmüştü. Cuming’i 1845'ten beri tanıyordu ve onun 
Galapagos'tan getirdiği deniz kabuklarını incelemişti. (O kadar eksiksiz bir 
diziydi ki Cuming ona bu konuda yazılmış bütün kitapları unutması tav- 
siyesinde bulunmuştu.) Şimdi istirahat etmek zorunda olan Cuming “muh- 
teşem koleksiyonunu” —bir deniz kabuğu hazinesi— Darwin'in emrine ama- 
de etmiş, ona devam etmesi çağrısında bulunmuştu. 

Bir sistem oluşturma konusunda daha akademik çalışmalar yürüten uz- 
manlar, özellikle de British Museum'daki J. E. Gray de bir monografiye 
ihtiyaç olduğu görüşündeydi ve kendisinin kamuya açık koleksiyonunu 
vermeyi önermişti. Darwin buna ikna olmuştu. British Museum Mütevel- 
li Heyeti'ne resmi -ve son derece sıra dışı— bir istekte bulunmuştu. Uzman- 
ların müzenin içinde çalışması bekleniyordu, ama o sülükayaklıların evi- 
ne gönderilmesini istemişti. Bloomsbury’ye gitmeye hazır değildi, numu- 
nelerin Down’a parti parti gönderilmesini istiyordu, çünkü suda bekletil- 
meleri, temizlenmeleri, teşrih edilmeleri ve tanımlanmaları en az iki günü- 
nü alıyordu. Mütevelli Heyeti'nin ağzına bir parmak bal çalmak için de 
çalışmayı bitirdikten sonra hazırladığı numuneleri müzeye vermeyi öner- 
miş, onlar da kabul etmişlerdi. 

Uzaklardan numuneler getirtiyordu. Franklin keşif gezisinde kaybolan- 
ları aramak için yola çıkmaya hazırlanan, Hooker'ın eski kaptanı Sir Ja- 
mes Ross bile üzüntü verici seyahatinde Kuzey Kutbu'ndan deniz kabu- 
gu toplamaya ikna edilmişti tatlılıkla. (Erebus ve Terror Kanada'da buz 
kütleleri arasına sıkışıp kalmış, bütün mürettebatlarıyla birlikte kaybol- 
muşlardı.) İmparatorluk genişlerken —kuzeybatıya bir geçiş aranması Bri- 
tanya'nın Pasifik'e açılan bu yola ne kadar ihtiyacı olduğunun da bir gös- 
tergesiydi— yeni hayvan türlerinin imparatorluk başkentine akışı hiç ha- 
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fiflemeden devam etmişti; doğal dünya İngilizlerin ayaklarının altında uza- 
nıyordu. Zooloji ve Jeoloji Cemiyetlerinde iyi bağlantıları ve harcayacak 
bol bol vakti olan Darwin kapsamlı bir çalışmayı gerçekleştirebileceği, bir 
alt-sınıfın bütün türlerini isimlendirip tanımlayabileceği mükemmel bir ko- 
numda bulunuyordu. 

Bunun bile bazı emperyal sonuçları olmuştu. İsimlendirmek sahiplen- 
mek demektir diyordu, böcek uzmanı ihtiyar William Kirby. Bilim bir tür 
metaforik sahiplenmeydi: Bir hayvan “isimlendirilip tanımlandığında ebe- 
diyen mülk haline getirilmiş oluyor; bu hayvanın tek tek her numunesinin 
değeri ticari bir bakış açısıyla yaklaşıldığında bile artmış oluyordu. Tanım- 
lama işiyle uğraşanların çalışmalarını bastirrmaya koşmasının, bu zafer ara- 
yışının sebebi buydu işte. Darwin ise burada bir çizgi çekiyordu. Hayvan- 
ların isimlendirilmesiyle ilgili yeni prosedürleri incelerken Hugh Strickland'e, 
bilimsel tutumun “çıkar gözetmezliğine” ne olacak peki, diye sormuştu. 
Darwin bir doğabilimcinin tanımladığı her türe ismini eklemesinin tam bir 
gösteriş olduğunu düşünüyordu. Bu uygulama, öncelik kazanma yarışın- 
da alelacele gerçekleştirilmiş birçok “vaftiz”e sebep olmustu.8 Darwin'in 
çalışması daha saygınlık uyandıran bir hızda ilerleyecekti. 

Eksiksiz olması için bir monografinin fosil sülükayaklıları da kapsa- 
ması gerekiyordu. Darwin işin en başında Bristol Enstitüsü'nün önerdi- 
ği bir koleksiyonu geri çevirmişti. Bu kez enstitüye mektup yazarak ka- 
bul ettiğini bildirdi ve Jeoloji Cemiyeti'ni de ihtiyaçları hakkında bilgilen- 
dirdi. Peşi bırakılamayan, eziyetli bir işti. Modern türlerin teşrih edilme- 
si, fosillerin de sökülmesi ya da parçalara ayrılması gerekiyordu. O kadar 
fazla türe gark olmuştu ki çalışması yorucu bir hal almıştı; alkol kokusu 
da midesini bulandırıyordu. “Tanrı'ya dua ediyorum, umarım bir konu- 
da bu kadar fazla zaman harcamakta haklıyımdır,” diyordu Hooker'a.? 


1844”te, Darwin'in ona kalbini açtığı o günden beri, Hooker'ın gide- 
rek önem kazanan bir rolü vardı. Charles'ın günah çıkarıcısıydı, sırdaşıy- 
dı, “ceza” gerektiren bir konu olan türler hakkında bir turnusol kâğıdıy- 
dı, bitip tükenmek bilmez bir coğrafi bilgi kaynağıydı. Dostlukları çiçek 
açtı. Darwin, Hooker'ın hafta sonu ziyaretlerinden zevk alıyor; uzunca 
kaldığı çalışma ziyaretlerini daha bir seviyordu. 

Hooker artık Down'da “yayıla yayıla bir hafta” kalıyordu. İşini de ya- 
nında getiriyor, yemek masasının üzerine yerleşiyordu; Emma ona kendi- 
ni evinde hissettiriyordu. Odadan geçip erzak dolabına doğru gidiyor, “bir 
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armut ya da başka güzel bir şey alıyor, geçip giderken çekici bir gülüm- 
semeyle yanıma bırakıyor. Sonra akşamları hep benimle piyano çalıyor, 
bazen de basit bazı havalarda ona ıslık çalarak eşlik etmemi istiyor!”10 
Açıkçası, aileden biri haline geliyordu. 

Hooker Ocak 1847'nin üçüncü haftasını Down'da geçirdi. Burada ma- 
kalelerini ve fosillerini cilaladı; böylece Jeoloji Araştırmaları için hazırla- 
makta olduğu, kömür filizleri ile hayattaki akrabalarına dair değerlendir- 
meyi tamamlamış oldu. Bu konu, iki adamın önüne canla başla ilerlerken 
tartışacakları birçok mesele koyuyordu. Fakat Darwin'in sağlığındaki ge- 
rileme belirgindi. Hooker’dan su çekmenin bile bir bedeli vardı: Yarım sa- 
atlik seansları Darwin’i “tam anlamıyla istirahat etmeye” zorluyordu; çün- 
kü hep “yorulmasına neden oluyor,” genelde “başının içinde bir uğultu 
yaratıyor, bazen de “gözlerimde yıldızlar uçuşuyor” diye tarif ettiği şeye 
yol açıyordu.” “Bu ikincisi büyük bir sıklıkla başında şiddetli bir egzema 
nöbetinin habercisi oluyor, nöbet sırasında tanınmaz hale geliyordu.”11 

Bu kez Hooker -nihayet- evrimle ilgili denemenin bir kopyasıyla bir- 
likte ayrılmıştı. Tanrı biliyor ya, Darwin on dört ay boyunca yeterince ipu- 
cu vermişti. Artık vakti gelmişti. Hooker’inki ilk uzman görüşü olacaktı. 
Darwin endişeliydi, sonunda meseleyi dostuyla konuşabilecek, onun fikir- 
lerini didikleyebilecekti. Tabii şehre inebilirse: Randevu üstüne randevu 
belirlediler, ama sonunda hep ertelendi; Darwin hasta, takatsiz, öfkeliy- 
di. Nihayetinde Hooker telgrafı andıran birtakım notlar karaladı ve bun- 
ları Down'a gönderdi. 

Peki, 231 sayfalık bu elyazmasından o ne çıkarmıştı? Londralı özgür 
düşünürlerin hepsi de kaya tabakalarında yeni fosilleşmiş hayvan türleri 
görülmesinin şu veya bu doğa kanunuyla açıklanabileceğini kabul ediyor- 
du. Fakat bu kanunun ne olduğunu, içlerinden ikisi, bilemedin üçü söy- 
leyebilecek durumdaydı. “Dinden çıkmış” Watson ya da günahkâr Ro- 
bert Grant (Darwin'in eski hocası) gibi bazıları radikal transmutasyoncu- 
lardı. Diğerleri cehalet saçıyordu ve sırf alışılageldik yoldan çıkmamak için 
“Yaratılış”tan bahsediyorlardı. Ya da Hooker'ın örneğinde olduğu gibi, 
aksi yönde kanıt olmadığı için: Hooker uzun süre önce “evrimin iyi ve ve- 
rimli bir konu” olduğunu kabul etmişti; ama kendisine ait “oluşmuş bir 
düşüncesi” bulunmadığından, “sabit bir konum benimsemek için bir se- 
bep görünceye dek, değişmezlikten yana” olmayı seçiyordu. Darwin ar- 
tik ona bir sebep veriyordu ve sancağını hangi direğe çekeceğini merak 
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ediyordu. Hooker söylemeyecekti. Ama Darwin'in hayatın sürekli Yara- 
tılışına karşı attığı tiradın “gereksiz” olduğunu savundu: 


Denetleyip yöneten bir ilahi kudrete ilişkin bütün imalar gereksiz; ilk organizmala- 
rı yaratan Yaratıcı yönetmeyi sürdürecek durumda da olacaktır, bunu yapıp yapma- 
dığını tartışmak boş lakırdıdan ibaret. 


Bilmek istediği tek şey “Yaratılış”ın mekanizmasıydı. Darwin'in niye- 
tini yanlış anlamıştı. Darwin gerçekten Yaratıcı öngörü göstermek istiyor- 
sa sonraki türlerde yararlı bir şeye dönüşebilecek olan “yararsız organla- 
rın korunmasının” sebebini göstermeliydi.12 Tanrı'nın niyetlerini bu or- 
taya koyacaktı. Bu doğanın tasarım yönünü gösterecekti. Ayrıca Darwin'in 
stratejisini de tümüyle ortadan kaldıracaktı. 

Sonunda Darwin makalesi hakkında bir fikir almıştı. Serinkanlı bir de- 
gerlendirmeydi bu, Sedgwick'in aşırı coşkunluğundan ya da bahtsız Ves- 
tiges”in payına düşen vahşilikten eser yoktu. Fakat Darwin değişen koşul- 
lar karşısında yeni fikirler edinmemiş Anglikan bir din adamıyla karşı kar- 
şıya değildi. Hooker, ihtiyaç duyduğu “son derece anlamlı,” coğrafi ola- 
rak eksiksiz değerlendirmeleri sağlayarak beklentilerini karşılamıştı. 
Hooker geri teslim etmeden önce kendisindeki kopyaya şerhler düşmüş- 
tü. Aynı türlerin çok sayıda yaratılış merkezinde yaratıldığı yönündeki ka- 
bule karşı çıkan argümanlara “çok iyi” diye not düşmüştü. Türleri “son- 
suz sayıda ırka bölen” yapay seçilimle ilgili özetin kenarına “fena değil” 
diye karalamıştı. Fakat evcil ırkların bir ya da daha fazla vahşi türden na- 
sıl türetildiği “o kadar da açık” değildi.13 

Darwin genç Hooker'ı tam da bunun için özel olarak eğitmişti, doğa- 
nın türleri yaratma biçimiyle ilgili ayrıntılı tartışmalar yürütebilmesi için. 
Hooker makalenin genelini kapsayan argümandan etkilenmemiş olabilir- 
di; çok sonraları önemini bir nebze olsun anlayarak “teorinin önemini tam 
olarak kavrayamadığını” kabul etmisti.!4 

Hooker'ın bir sonraki hamlesi hiç beklenmedik bir hamle olmuştu. Ma- 
kaleyi alıp götürdüğü gün bombayı da patlatmıştı: Başka bir seyahate çık- 
mayı planlıyordu. 1839-43 döneminde “Antarktika'daki bitki toplama” 
seferi sonrasında hep tropik bölgeleri görmeyi istemişti. Ama kimse onun 
bu kadar kısa süre sonra gitmesini ummamıştı; kendisi bile kutupların buz- 
larından palmiyeli kumsallara fırlatıldığında “cam bir hacıyatmaz” gibi 
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çatlayıp kırılabileceğini düşünmüştü. Eve döneli yalnızca dört yıl olmuş- 
tu; böyle bir seyahat pek mümkün görünmüyordu. Darwin onu çok iyi 
tanıyordu artık; çok yakınlaşmıştı ona, çok yaslanır olmuştu. Birden ma- 
kaleyle ilgili bütün sohbetleri gölgeleniverdi. Darwin'in kafası karıştı, iliş- 
kilerinin üzerine bir gölge düştü. Gururu kırılmıştı, haberi alınca homur- 
danmaya başladı. Hooker”ın yardımı olmazsa “kaybolup giderdi.” Ya İn- 
giltere”den ansızın ayrılırsa diye telaşlı, Hooker’: makaleyle ilgili olarak 
yormak için şehre gitmeye çalışıp durdu; onun “makaleyi tamamen unu- 
tacağından” korkuyordu. Şimdi artık hiç durmaksızın kusuyordu. Mart 
ve nisan ayında haftalar boyunca sürekli hasta oldu; “midesinin kayna- 
masından” bitap düşmüştü, özür notlarını, “Her zaman sizin, biraz peri- 
şan C. Darwin,” diye imzalıyordu.15 

Mayıs ayında Hooker ile Darvvin”in yaşadıkları ilk çekişme bu duru- 
mu ağırlaştırmaktan başka bir işe yaramadı. Konuyla ilgili ideolojik me- 
seleler —cinayetler, günah çıkarmalar, yaratılışlar— dikkate alındığında bu 
alevlenmeye kömürün sebep olması ironiktir. Aylardır kömürün kökeni 
konusunda fikir ayrılığı içindeydiler; Hooker Jeoloji Araştırmaları için bu 
konuda bir araştırma yapıyordu. (Britanya, gelişmekte olan sanayiini bes- 
lemek için dünyanın kömür üretiminin yarısından fazlasını çıkararak “dün- 
yanın atölyesi” haline geldiğinden, kamunun finanse ettiği Jeoloji Araş- 
tırmaları kömür yataklarının haritasının çıkarılmasına özel bir ilgi göste- 
riyordu.) Darwin eski kömür filizlerinin, mangrovlar gibi ılık sığ deniz- 
lerde yetiştiğini düşünüyordu. Hooker”a kömürün “denizaltında çürümüş 
bir tür bitki” olduğunu söyleyerek takıldı, “bire beş bahse girerim 20 yıl 
içinde bu genel olarak kabul görüyor olacak,” dedi; ruh halini yanlış de- 
gerlendirip onu mangrov teorisiyle dürterek “hadi bakalım,” dedi. Hoo- 
ker’in tepesi attı. Darwin kömür damarlarının filizlerinin denizlere ait ol- 
duğunu düşündüğü için “deliydi;” bunlar karaya aitti, buna hiç şüphe yok- 
tu. Türler hakkında istediği kadar çılgınca fikir yürütebilirdi, ama fosil- 
leşmiş bitkiler konusunda uzman Hooker'dı. Bu “vahşice saldırı” Darwin’i 
sersemletti. Hooker”ın fitilinin kısalığı kendini göstermişti. Patlamakta hız- 
lıydı, barışmakta da eline çabuk. Darwin bunu hak etmiyor da değildi. Bir- 
kaç gün sonra, bu uzun atışını Hindistan'daki fosiller konusunda uzman 
olan Falconer üzerinde denedi; ama o da “böylc berbat bir saçmalığı ka- 
fasından çıkarıp atması gerektiğini” düşünmüştü. Ama bu olay Darwin'e, 
Hooker’in karanlık yönlerine dair bir fikir vermişti. Sonraları “onun ka- 
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dar sevilesi bir insan olmadığını,” ama “bulutlar hemen dağılsa bile” onun 
kadar “asabi” biri olmadığını da söyleyecekti.16 

O sıralarda çok sevdiği başka bir teori de darbe alıyordu: Antik çağ- 
larda Glen Roy'dan geçen kumsallarla ilgili teorisi. Louis Agassiz bir bu- 
zulun vadide bir baraj oluşturduğu, buzların erimesi sonrasında da bura- 
da bir göl ortaya çıktığı yönündeki teorisine neredeyse herkesi ikna etmiş- 
ti. Şimdi İskoç jeolog David Milne eldekilere yeni kanıtlar eklemişti. Glen 
Roy'a Darwin'in haklı olduğunu düşünerek gitmiş, bir şüpheci olarak geri 
dönmüştü: Bunlar eski devirlerden kalma göl kıyılarıydı. Fakat Darwin 
bu yolların deniz kıyısı olduğu fikrine yapışıp kalmıştı; kara kütlelerinin 
eğilip büküldüğünü sabit fikir haline getirdiği için bu fikre de sıkı sıkıya 
sarılıyordu. Dağların yamacındaki kurumuş deniz kıyıları, karanın yük- 
seldiğini ortaya koyuyordu. Yükselen ve alçalan kıtalarla ilgili bu kanıtı 
yitirdiğinde, adaların oluşması hakkında geliştirdiği mekanizma da dahil 
olmak üzere bütün jeolojik yapıtı tehlikeye giriyordu. Kıtaların batması 
ve yalıtılmış adalar oluşturması, türlerin anakarayla bağlantısını kesmesi 
gerekiyordu; böylece türler farklı biçimlerde uyarlanmaya başlıyorlardı. 
“Mr. Milne, Glen Roy'la ilgili teorisinin kelimelerle ifade edilemeyecek ka- 
dar imkânsız olduğunu söylediğimde, benim domuz kadar dikkafalı oldu- 
ğumu düşünecek,” diyordu. Özelde, eleştirilere duyarlıydı. Agassiz’nin buz 
gölü varsayımıyla ilgili olarak tehlikeli bir bocalama içindeydi. Telaşa ka- 
pılmış bir halde, kendi görüşünü destekleyen bir dizi mektup kaleme aldı. 
Hooker’a, “Son birkaç gündür yeterince kötüyüm, (cüretkâr bir it oğlu it 
(Mr. Milne) teorime saldırdığı için) Glen Roy hakkında çok fazla düşü- 
nüp yazmam gerektiğinden feci hastalandım,” diye yakınmıştı. 17 

Durumu daha da kötüleşti. Bütün yolculuklar, “midesini kaldırdığı” 
gerekçesiyle şaşmaz bir tavırla erteleniyordu. Fakat hastalığın teselli edi- 
ci yönleri de vardı. Psikolojik açıdan güvende hissetmesini sağlıyor; ziya- 
retlerden vazgeçmesini, jüri hizmetinden kaçmasını, yemek davetlerini geri 
çevirmesini mümkün kılıyordu. Ve yemekli kulüplerden kaçınmasını: Ni- 
san ayında Kraliyet Cemiyeti'nin elit Felsefe Kulübü'ne adaylık teklifini 
geri çevirmişti. Bunun sebebi sosyete toplantılarının cazip olmaması de- 
gildi. Lord Northampton'ın, kalem erbabının dans ettiği, elit jeologların 
kendileriyle övündüğü akşam toplantıları onu şöyle böyle heveslendiriyor- 
du. Şurada Roderick Murchison Silüryen seferlerinin askeri kesinliğinden 
bahsederek caka satacak, kendini beğenmiş Owen moalar (Yeni Zelanda'ya 
özgü nesli tükenmiş devekuşları) ve megateryumlarla hava atacaktı; bu- 
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rada Beagle'la getirmiş olduğu kabukları ayıran William Broderip hanım- 
lara Kardinal Wolsey'nin şapkası büyüklüğündeki süngerini gösterecek- 
ti.18 Moda olan bu galalarda, zengin hamiler himaye altına alacakları genç- 
lerle tanışıyorlardı. Hatta Hooker Darwin'e eşlik etmeyi önermişti, elden 
ayaktan düşmüş biriymiş gibi. Fakat hayır, “midesi yine bir âlemdi.” Teş- 
his konmamış hastalığı ve bulantıları onun çıkış yoluydu. Fakat ne kadar 
yararlı bir bahane olsa da gerçek olmaktan, takatini kesmekten hiç de uzak 
değillerdi; o da kendini bizmut ya da afyonla yatıştırıyordu. Aile ortamı- 
na biraz daha çekilmişti; Emma'nın gösterdiği ilgiyle eğleniyor, himaye- 
si altına aldığı gencin gerçekten gideceğine inanmaya yanaşmıyordu. 
Hooker Flora Antarctica'sını [Antarktika Florası) ve Jeoloji Araştırma- 
ları için yaptığı, kömür filizleriyle ilgili çalışmasını tamamlamıştı. Kendi- 
sini gösteriyordu; Darwin bile Jeoloji Araştırmaları'nın başkanı de la Bec- 
he”nin Hooker'ın “kömürle ilgili çalışmalarına” övgüler yağdırdığını duy- 
mustu.!9 Hooker ayrıca cilt cilt yayın yapıyordu, sonuçta o nisan ayın- 
da Kraliyet Cemiyeti'ne seçildi. Haziran ayında otuz yaşına girecekti, ha- 
yatına bir düzen vermesi gerekiyordu. Henslow'un büyük kızı Frances'e 
duyduğu ilgi bu gerekliliği daha da artırıyordu; bu ilgi, sonraki ay British 
Association'ın Oxford'daki toplantısında iyice belirginlik kazanacaktı. 
Darwin, Oxford'daki toplantıya evrim hakkındaki makalesiyle katıl- 
mayı planlamıştı; Emma evde tek başına kalacak olsa bile, Hooker’in bu 
makaleye vereceği tepkiyi daha derinden izlemeye kararlıydı. Bu çok bü- 
yük bir fedakârlık olacaktı; Emma'nın hesabına değil, kendisi beş yıldır 
bir yabancının evinde uyumadığı için büyük bir fedakârlıktı. En ciddi ku- 
ralını çiğniyordu. Kendisini berbat hissediyordu, ama oradaydı işte; Hoo- 
ker'a tanıdıklarında kalma ricasında bulunuyordu. Yine de huzurlu ola- 
cağı, mahremiyetinin korunacağı bir odası olmasını şart koşuyordu. “De- 
gerli benliği” hakkında “saçma bir yaygara” kopardığını bilerek yalnız- 
ca “tek başına olacağı güvenli bir inziva ortamının” işe yarayacağını söy- 
lüyordu. Biraz el çabukluğuyla hokkabazlık yaparak Hooker'ın amcası- 
nın, Magdalen Salonu'nun müdür yardımcısının yanına yerleşti; ama bu 
da ancak “yemeklerini yalnız başına yiyebileceği ve kendi başına yalnız 
kalabileceği bir odası olacağı” yönünde güvenceler aldıktan sonra gerçek- 
leşti.20 Yaptığı da bu oldu: Yemeğini odasında yiyip akşam yemekleri için 
gelen davetleri geri çevirdi; Antarktika'dan getirdiği sülükayaklıları vere- 
rek kendisini kanıtlamış olan Kaptan Ross'un teklifini bile geri çevirdi. 
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Darwin toplantının jeolojiyle ilgili bölümüne katıldı, orada da acılı bir 
biçimde evrimle ilgili spekülasyonların toplantıda hazır bulunan beyefen- 
diler için ne kadar yasak bir konu olduğunu gördü. Gerçi o sırada, göz- 
lerinin önünde daha kolay bir av vardı. Robert Chambers antik devirle- 
re ait sahiller hakkında bir konuşma yapmak üzere Edinburg'dan gelmiş- 
ti. Bu Darwin'in konusuydu; bu yüzden de oturmuş, Chambers'ın dost- 
ları tarafından nasıl saldırıya uğradığını seyretmiş olsa gerek. Gözlemci- 
lerden birine göre Chambers, 


vardığı sonuçları hiç istenmeyecek ölçüde uzatmış, değerlendirmesi üzerine Buck- 
land, De la Beche, Sedgwick, Muchison ve Lyell tarafından kaba bir muameleye ma- 
ruz bırakılmıştı. Sonuncusu toplantı sonrasında, bana kasten böyle yaptığını; niyeti- 
nin Chambers'a Vestiges yazarının tarzına uygun akıl yürütmelerin bilim insanları ara- 
sında hoş karşılanmayacağını göstermek olduğunu söyledi. ! 


Yalnızca bilim insanları arasında da değil. Yeni Oxford Piskoposu Sa- 
muel Wilberforce pazar günü St. Mary Kilisesi'nde hatalı bilim yapma bi- 
çimleriyle ilgili uyarıcı bir vaaz vermişti. Vaazı, “yarı bilgilileri,” spekü- 
lasyonlar yapmanın “budalaca cazibesiyle” baştan çıkmış olanları hedef 
alan parlak bir darbeydi. Başka bir deyişle, oturma odalarına özgü geliş- 
me kavramı yüzünden Chambers” hedef alıyordu. Akademisyenler bu sal- 
dırıyı beğenmişti. Kilise jeologlar, astronomlar ve zoologlarla tıklım tık- 
lım doluydu; hepsi de Wilberforce'un taşı gediğe oturttuğunu düşünüyor- 
du. Bilim sessiz sakin, inzivaya çekilmiş, saygın düşünürlerin harcıydı. Wil- 
berforce, demagogların kendi kendisine ayakta duran, “alaycı bir inanç- 
sızlık ruhuyla” takdir edebilecekleri bir evren aradığını söylüyordu. Bu tür 
aldanmış ruhlar “Yaratıcı eylemin hallerini” de bir beyefendinin sorum- 
luluklarını da anlamıyorlardı. Olgular karşısında alçakgönüllü olunma- 
sı yönündeki bu ikaz, indirilmiş başka bir tokattı. Sırasında tütün tüttü- 
ren Chambers bu konuşmanın ilerici düşünceyi boğma yönünde bir giri- 
şim olduğunu söyleyerek Wilberforce'u kınamıştı. Jeolog Andrew Ram- 
say Chambers hakkında, eve “kendini bir şehit gibi hissederek” gitmiş olsa 
gerek diyordu.22 

Darwin bunu kaçırmıştı, pazar günü muhtemelen Henslow'un avane- 
siyle birlikte, Dropmore'daki büyük evde ve kırlarda geçirdiği “cennetten 
bir gün” olmuştu. Ama haftanın geri kalanında Oxford'daydı; makalesi 
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elinde, görüşlerini almak için Hooker'ın peşinde koşuyor; meslektaşları- 
nın Chambers’in üstüne gelmesini izliyordu. Durumun ironik bir yönü var- 
dı. Ama bunda şaşılacak bir şey yoktu: Cemiyet din adamları ve beyefen- 
dileri bir araya getiren bir topluluktu; bunların yaptığı jeoloji bilimi, yer- 
leşik düzenin temel ilkelerini sağlıyordu. Mesele dışarıdan birini boğazlı- 
yor olmaları değildi. Lyell de Canterbury Piskoposu'nu Jeoloji Cemiyeti'nin 
akşam yemeklerine davet edebilirdi. Mesele, bir dergi yayıncısının orta- 
ya koyduğu, kötücül sonuçlara varan darmadağın bir bilimi reddediyor 
olmalarıydı. Bu darmadağınıklık Darwin'in, LyelPin huzurunda, kendi- 
ni Chambers'tan uzaklaştırmak için Vestiges'i istismar etmesini mümkün 
kılıyordu. Darwin yazarın “zekâ kıtlığını” kınıyor, kitabı “edebi bir tu- 
haflık” diye bir kenara bırakıyordu.23 

Yine de bütün bunlara rağmen oradaydı, birçok beyefendinin doğaya 
karşı erdemli bakış açısını zedeleyecek bir makaleyi ileri sürüyordu. Dar- 
win amacının gerçekleşmesine yaklaşmıştı. Hooker'la buluşmuş, onu New 
College ChapePe org dinlemeye götürmüş; bu ulvi müzik omurgasında “aşa- 
ğı yukarı hareket eden” bir karıncalanma başlatmıştı.24 Hooker’in, ma- 
kalesindeki kilit bölümler üzerinde başlık başlık ilerlemesini sağladı. Onun 
adaların doğal yollarla kolonileştirilmesine, tohumlar ile bitkilerin rüzgâr- 
lar ve dalgalar yoluyla dağılmasına itirazını ilk elden dinledi. Hooker ona, 
biri dünyanın bir ucunda diğeri başka bir ucunda bulunan Tazınanya ile 
Tierra del Fuego'dan alınan dag bitkileri arasındaki benzerlikleri göste- 
rerek cevap verdi. Böyle hayret verici bir dağılım nasıl olur da bu tür bir 
göçle açıklanırdı? Gerçekten de bu nasıl oluyordu? Darwin bu konuda ça- 
lışmaya kararlıydı, ama o sırada Hooker”in itirazının, Forbes'un batmış 
kıtalarla ilgili saçmalığını güçlendireceğinden korkuyordu. 

Bu toplantıda birden fazla düğüm atılmıştı. Hooker ona Henslow'un 
damadı olacağı haberini verdi: O ve Frances nişanlanmışlardı. Bu nişan 
onu Charles’a da daha sıkı bağlıyordu; Charles etrafında güvenilir bir bi- 
lim çevresinin oluştuğunu görüyordu. O haftalarda Hooker”ın ne kadar 
mutlu olduğunu herkes fark etmişti. Ama Frances bile onun seyahat tut- 
kusunu iyileştiremeyecekti. Charles “üzülsün mü sevinsin mi” bilemiyor, 
nişanı Hooker’in seyahate kararlı olmasının karşısına koyup tartıyor; “se- 
nin adına memnunum,” “kendi adıma üzgün,” diyordu.25 

Hooker huzursuzdu; çünkü hükümet ona Kew'da, babasının yöneti- 
mi altında çalışacağı bir görev vermemişti, aristokrat bir himaye arama- 
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ya da pek hevesi yoktu. (Kew hâlâ soylular ve hanımları için bir yürüme 
parkıydı.) Sir William onun keyfine bakmasını, belki de Ross keşif gezi- 
siyle ilgili günlüğünü yazmasını istiyordu; hatta John Murray bu günlü- 
gü Darwin'in Jowrnal'ının yanı sıra yayınlamayı önermişti. Fakat Hooker 
hayır demişti. Yine yola çıkmak için kaşınıp duruyordu. Kaptan Ross'a 
hangi sefer olursa olsun fark etmeyeceğini söylemişti. Amiralliğin Borneo 
seferi ve Doğu Hindistan Şirketi'nin Goa seferi için başvuruda bulunmuş- 
tu. Ama her seferinde para bir engel olarak karşısına dikilmişti. Darwin'in 
şahsi servetinin onu nasıl Kaptan'ın masasına oturttuğunu bilerek “Keş- 
ke şahsıma ait bir servetim olsaydı,” diye yakınıyordu. O sıralarda Hoo- 
ker, “Tropik bölgelere gitmek için ne olursa olsun her tür fedakârlıkta bu- 
lunmaya razıydı.”26 Henüz haberi yoktu, ama Sikkim Vadisi ve Tibet'i, 
o egzotik “Lama tapıncı” ülkesini, bir çocukken hayalini kurduğu yük- 
sek zirveleri yürüyerek aşmayı tasarlayan bir ekibe alınmıştı. Bir o kadar 
aceleyle, Hazine'den Kew Bahçeleri'ne Himalayalar’dan bitki toplaması 
için bir burs aldı. Her şey bir anda olup bitmiş; iki ayağı bir pabuca gir- 
mişti. Down'ın ihtiyaçları artık unutulmuştu. 

Nişanlısının ne düşündüğünü bilmiyoruz. Emma'nın temmuz ayında 
Elizabeth’i sağ salim doğurmuş olmasına rağmen Darwin'in mahzun, ke- 
derli bir hali vardı. Yaz ve sonbahar ayları boyunca tekrar tekrar Kew'a 
gitmeye çalışmış, bu 32 kilometrelik yürüyüşe boyun eğmez bir kararlı- 
lıkla yaklaşmıştı: “Türlerle ilgili taslağımın geri kalanının üzerinden geç- 
mem gerekiyor.” Ama her seferinde midesi “şiddetli bir biçimde kayna- 
dığı” ya da hastalığı yüzünden takati kesildiği için kendisini yüzüstü ka- 
nepede bulmuştu. Hal böyleyken Hooker’: yalnızca bir kere daha gör- 
müştü; 20 Ağustos'ta kendini nihayet Kew'a arabayla gidecek kadar güç- 
lü hissettiğinde. Darwin ona iyi dileklerde bulunmuştu. Sözleri dokunak- 
уаз, ama ıstırabını hiç gizlememişti: “Bu soylu bir gezi olacak, ama bit- 
miş olmasını dilerdim; seni bencilce özleyeceğim, her bakımdan, feci de- 
recede.” Tek tesellisi Frances’in, o “güzel mıknatısın” onu geri getirecek 
olmasıydı.27 

Charles bu ıstırapla Shrewsbury’ye doğru yola koyulmuştu, babası- 
nın durumu endişe yaratıyordu. Burada günlerce kanepede kıvranarak 
yattı; “homurdanıyor, uluyordu;” midesi patlarcasına kaynıyordu, ken- 
disi de Bulwer-Lytton'ın trajedi ve felaketlerle dolu epik anlatısı The Last 
Days of Ротреіѓуе [Pompei nin Son Günleri] gömülmüştü. Hooker ka- 
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sım başında Down'a gelmeye çalıştı. Charles onun bu girişimini “ölüm- 
lü bir insandan aldığım en büyük dostluk kanıtı” olarak nitelemişti; bu 
abartılı sözleri duygusal durumunu yansıtıyordu.28 Hooker birkaç gün 
sonra HMS Sidon gemisinde, yeni genel vali olarak Hindistan'a giden Lord 
Dalhousie'yle aynı süiti paylaşıyordu. Darwin sıcak bir vedayla onu ku- 
caklamamıştı. 


23. Bölüm 
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harles kendi başına kalmıştı. Ama yalnız değildi; küçük ayakların ça- 
lışma odasının dışındaki koridorda bir aşağı bir yukarı koşuşturma- 
sı buna hiç kuşku bırakmıyordu. Yedi yaşındaki Annie sık sık yüzü kıp- 
kırmızı içeri dalıyordu. Ona, enfiye alışkanlığı kırılsın diye yukarıya ta- 
şınmış olan kavanozdan, muzipçe bir tutam enfiye veriyordu. Charles onu 
bu yüzden daha bir seviyordu. Emma da yine hamileydi, yedinciye. Lon- 
dra grip salgınının pençesinde olduğundan, hastalıklara karşı artık daha 
dikkatli olan Charles'ın şehirden kaçınmak için yeni bir sebebi olmuştu; 
Jeoloji Cemiyeti'nin zorunlu toplantıları dışında başka bir şey için şehre 
indiği nadirdi. Her halükârda, Emma, bebekler ve sülükayaklılarla; ayrı- 
ca kilise bölgesinin yeni rahibi olan, çabucak ahbaplık kurduğu Peder John 
Innes'la, Down'da istediği kadar yakın bir çevresi vardı. Ama Hooker’: 
özlüyordu. Birbirlerinden ayrı geçirdikleri aylar uzayıp gidiyordu, bir daha 
karşılaşıncaya kadar aylar geçecekti; o da tabii Hooker Himalayalar’da- 
ki tehlikeli keşif gezisini tamamlayabilirse olacaktı. O zamana kadar Char- 
les'ın türlerin kökeni hakkındaki duygularını bastırması gerekiyordu. 
Gerçi sülükayaklılar çığ gibi kontrolünden çıkarken türlere geri döne- 
bilecek gibi de değildi. Sülükayaklılarla ilgili çalışmasını şimdiye bitirmiş, 
doğal seçilim konusuna dönmüş olmayı ummuştu. Oysa kendisini iki yıl 
daha bu kokulu teşrih işine bağlayacaktı. Sülükayaklıların her biri plan- 
ladığındandaha uzun bir zaman alıyor, onun başka bir şey yapmasına pek 
vakit bırakmıyordu. Fakat bazı davetlere kraliyet çanı iliştirilmiş olduğun- 
dan, bunları reddetmesi mümkün olamıyordu. Şubat 1848'de İngiliz bi- 
lim çevrelerinin lider ismi Sir John Herschel onunla temas kurdu. Hersc- 
hel, Birinci Deniz Lordu adına kaleme aldığı mektubunda Darwin’i, de- 
nizcilere bilimsel saha çalışması için talimatlar hazırlayan elit bir ekibe ka- 
tılmaya davet ediyordu. Sir John parmağıyla işaret ettiğinde, bilimadam- 
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ları atlardı. Bir teşrih işini bitirmeme izin verin, diye cevapladı Darwin onu; 
bir hafta kadar sürecekti, sonra katılacaktı. Richard Owen'a, “Herschel 
ve senin gibi adamlar vakitlerini bir işe vakfettiklerinde, onları tabii ki red- 
dedemem,”! diyordu. 

Amiralliğin el kitabında Darwin her beyefendinin ülke toprakları dı- 
şında jeoloji yapabileceğini açıklıyordu. Bu biraz hazırlanmayı, biraz da 
donanımlı olmayı gerektiriyordu; aslında yalnızca, askeri subayların sa- 
hip olması beklenen türde bir meraka ve sistematik alışkanlıklara sahip 
olmak gerekliydi. Gemide olduklarında, jeolojik geçmişi şekillendirmiş olan 
o yavaş “hâlâ etkin sebepleri,” çökeltilerin birikmesi, sarp kayalıkların eroz- 
yonu, buzdağları, mercan resifleri -bunlar Darwin'in bizatihi ilgilendiği 
şeylerdi— gözlemek için ideal konumda bulunuyor olacaklardı. Güverte- 
de biriken tozu toplamaları gerekiyordu; kıyıya çıktıklarında da fosille- 
re, volkanlara ve kömür örneklerine odaklanmaları lazımdı. Bunları ka- 
leme almak beş haftasına mal olmuş, bu durum canını sıkmıştı; ama ge- 
leceğin Deniz Lordları'nı iyi Lyellciler -hatta iyi Darwinciler— olarak ye- 
tiştirmeye değerdi. 

Evde, sülükayaklı yığınıyla birlikte gerilimler de yükseliyordu. Ailesi 
için üzülüyor, yıllardır perişan durumdaki midesi canını sıkıyordu. 81 ya- 
şındaki babasının durumu ağırdı; onun “son altı ay içinde bedensel ola- 
rak ne kadar değiştiğini” görmek Charles’) korkutuyordu. Emma’nin du- 
rumu da her zaman belirsizdi. Ölüm kalım meseleleriydi ve bunları par- 
çalara ayırdığı kokmuş cesetlerin karşısında düşünmek zulümdü. Dışarı- 
dan bakıldığında 12 Şubat'a denk gelen hafta sonu her şey yolunda gidi- 
yormuş gibi görünüyordu; Lyelller ve Owen, Jeoloji Araştırmaları”nın Jön 
Türkleri Edward Forbes ve Andrew Ramsay Darwin'in otuz dokuzuncu 
doğum gününü kutlamak için Down'da kalmışlardı. Ramsay hiç bu ka- 
dar eğlenmemişti. Darwin onu çarpmıştı; “kıskanılacak bir adamdı,” “hoş 
bir evi, hoş bir eşi, hoş bir ailesi, ne çok yükseklerde ne çok aşağılarda bir 
yeri, orta karar iyi bir serveti vardı ve kendi zamanının efendisiydi.”2 Ram- 
say, ev sahibinin içinde sürüp giden fırtınayı pek fark etmemişti. Ama za- 
ten Darwin de pek belli etmemişti, yalnızca pazar günü yemek sonrası Lub- 
bockların arazisinin çevresinde yürümek istediklerinde, bir mazeret ileri 
sürüp katılmamıştı o kadar. 

Ramsay'in de fark ettiği üzere, Darwin'inki ayrıcalıklı bir hayattı; Dar- 
win 1848'in o karanlık günlerinde de bir uçurumun kıyısında duruyordu. 
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O hafta sonu İtalya'yı kırıp geçirmekte olan isyanın, ülkenin daha yakın- 
larında patlaması an meselesiydi. Alexis de Tocqueville’in tabiriyle Fran- 
sa “bir volkanın üzerinde uyuyordu.” Gerçekten de ayın 22’sinde Fran- 
sa'da barikatlar kuruldu, protestocular vuruldu, askerler isyana kalkıştı 
ve ılımlı reformcu Adolphe Thiers başkanlığında geçici bir yönetim kurul- 
du. Ayın 2/'ünde Fransa Kralı tahttan indirildi ve İngiltere'ye sürgüne gön- 
derildi. Londra'da söylentiler alıp yürümüştü. 26 Şubat Cumartesi günü 
Tory lider Sir Robert Peelin verdiği partide Darwin'in meslektaşları Lyell, 
Owen, Buckland ve De La Beche Paris'teki isyanı Prusya Büyükelçisi'nden 
olanca canlılığıyla dinlediler; Büyükelçi”nin personelinden biri devrimci 
hatlardan kaçıp gelmişti. “Paris'te 30.000 komünistin ortak mülkiyeti ve 
evlenmemeyi savunduğunu, kaybedecek hiçbir şeyi olmayanlardan daha 
fazla korkulması gerektiğini” dinlemişlerdi.3 Hanımlar çekildikten son- 
ra, devrimle, birkaç akıllıca reformla tahtın nasıl kurtarılmış olabileceğiy- 
le ilgili gürültülü bir tartışma yaşanmıştı. Peel Lyell’e, ertesi gün ilan edi- 
lecek yeni Cumhuriyetçi hükümetin tedbirlerinin Manş Denizi'nin iki ya- 
kasındaki kapitalistleri korkuttuğu için Britanya'da bir mali kriz yaşan- 
masından korktuğunu söylemişti. 

Peel’in konukları Jeoloji Cemiyeti'nde ve Athenaeum Kulübü'nde Dar- 
vvin”le birlikte olan beyefendiler ve din adamlarıydı. Bazıları on beş gün 
önce Down'da onun misafirperverliğini yaşamıştı. Hepsi de istikrar geti- 
recek reformların uygulanmaya başladığını ve artık herkes için seçme ve 
seçilme hakkı talebinde bulunan radikal kitlelerin denetim altına alındı- 
ğını görmek istiyorlardı. Darwin'in dostları da korku içindeydi. Lyell “çete- 
yönetiminden” uzun zamandır memnun değildi. Bir bankerin oğlu olan 
Forbes da isyancılara karşı kısa süre önce sopasını kaldırmıştı. Owen’in 
Şerefli Topçu Birliği de işçi sınıfının gösterileri sırasında hizmet vermişti.? 

Paris'te ilk günlerdeki kanlı olayların ardından halk şehrin denetimi- 
ni ele geçirdiğinde Emma'nın teyzesi devrimin “siyasi olmaktan çok sos- 
yal bir devrim” haline geldiğini söyleyerek rahat bir nefes almıştı. Emma'nın 
teyzesi hâlâ yeni liderlerin “işçi sınıflarına verdikleri vaatleri gerçekleşti- 
rip gerçekleştiremeyeceğini” merak ediyor, bunu yapamayacak olurlarsa 
“zincirini çözmüş oldukları canavarın alacağı intikamdan” korkuyordu. 
Ama Fransız işçiler tavizler kazanırken, hükümetin uyuşmazlık yaratan 
bir tavır içinde olması İngiliz sendikalarında hayal kırıklığı yaratıyordu. 
Fransa'daki “Çalışma Hakkı” gibi bir şey İngiltere'de yoktu ve 1840'lar 
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boyunca işsizlik oranları hep yüksek olmuştu. Radikal Londra'da “Mar- 
seillaise” söyleniyor, Parisliler alkışlanıyordu.” Manş Denizi'nin öte ya- 
kasındaki isyan Chartist liderlere yeni bir heyecan vermiş, onları büyük 
bir gösteri planlamaya itmişti. 

Zenginler arasında panik yayılıyordu. 10 Nisan'da 150.000 Chartist'in 
Kennington Halk Parkı'nda toplanması beklendiğinden, başkentte telaş- 
h bir faaliyet hüküm sürüyordu. Chartistler seçme ve seçilme hakkı tale- 
binde bulunan dilekçelerini parlamentoya sunmaya çalışıyordu, kimse ne- 
ler olacağını bilmiyordu. Kraliçe kendi güvenliği için saraydan ayrılmış- 
tı ve “isyanı kuvvetle bastırmaya yönelik” planlar hazırlanmıştı. Birkaç 
hafta içinde 85.000 kişi -çoğunluğunu beyefendiler, çalışanları ve uşak- 
ları oluşturuyordu- özel kraliyet muhafızı olarak yemin etmiş, 7000 as- 
ker seferberlik durumuna geçirilmişti. Merkez Bankası, Dovvning Street 
ve Dışişleri Bakanlığı, bütün kamu binaları kum torbalarıyla çevrelenmiş- 
ti, buralarda çalışan memurlar da özel muhafız olarak yemin etmişti. Pos- 
ta Genel Müdürlüğü”ndeki memurlara el bombası dağıtılmıştı, British Mu- 
seum'daki bazı görevlilerin ellerindeyse eski model asker tüfekleri vardı.5 
Göstericilerin Paris'te yaptıkları gibi binaları işgal etmesini önlemek için 
her şey yapılmıştı. 

Darwin'in, bilim kurumlarında savunmaya çekilmiş meslektaşları ara- 
sında da en az bu kadar belirgin bir gerilim hâkimdi. Ramsay, Charing 
Cross'ta muhafız olarak yemin etmiş, Forbes trilobitlerini savunmak için 
omzuna kısa kalın bir sopa atmış; birlikte Jeoloji Araştırmaları'nda dev- 
riyeye çıkıyorlardı. Müdür De la Beche bir kucak dolusu bahriye kılıcı ge- 
tirmiş, bir kuşatmaya hazırlanıyordu. Owen Cerrahlar Koleji'nde nöbet- 
teydi; iriyarı, yapılı haliyle isyancıları karşılamaya hazırdı; sonrasında da 
Toryliderin güvende olduğundan emin olmak için Peel'in evine doğru yola 
çıkacaktı. Westminster Piskoposu Peder Buckland bir kol demiriyle silah- 
lanmış halde Abbey’de nöbet tutuyordu. Darwin, jeoloji konferansların- 
da bir pterodaktil (soyu tükenmiş uçan bir sürüngen) gibi oraya buraya 
çarpıp vurduğu için Buckland'ın insanı eğlendiren bir “budala” olduğu- 
nu düşünmüş olabilirdi, ama ahmaklık günleri artık bitmişti; Buckland, 
Şairler Köşesi'ne gelecek isyancıları sopalamakla tehdit ediyordu. Hima- 
yesi altına almış olduğu William Broderip (Darwin'in kabuklarını tanım- 
lamıştı) ise hâkimlik yaptığı Thames Polis Mahkemesi'nde Chartistler hak- 
kında hüküm veriyordu.€ 
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Bu çılgın hazırlık havası herkeste bir panik yaratmıştı, Darwin'in de 
kimseden geri kalır yanı yoktu. Okumaları yeni bir veçhe kazanmıştı. Mart 
ayında Chartist bir gösteri düzenleneceği korkuları bir histeri haline gel- 
diğinde o Thiers'nin History ofthe French Revolution |Fransız Devrimi'nin 
Tarihi] adlı kitabını okuyordu; “sıkıcı ve zayıf” bulup bir kenara bıraka- 
саки. Sonra Mary Wollstonecraft’in ateşli kitabı Vindication of the Rights 
of Women [Kadin Haklarının Korunması| ile liberter William Godwin’in 
Wollstonecraft’la hatıralarını anlattığı Memoirs'ını [Hatıralar] devirdi, ger- 
çi Tocqueville’in Democracy in America'sını |Amerika'da Demokrasi) daha 
çok beğenecekti. Bu huzursuz dönemde mide bulantıları da artmıştı; bu 
durum onun Jeoloji Cemiyeti'nin mart ayındaki konsey toplantısına ka- 
tılmasını engelledi.” Londra artık silahlanmıştı. Kışkırtıcıların talepleri -top- 
rak vergisi, mülk vergisi, zenginlik vergisi— ona sert bir darbe indirebilir- 
di. Aşırılık yanlılarının söyleyeceği gibi, beli bükülmüş yoksulların sırtın- 
dan geçinerek yaşayan, sevilmeyen orta sınıfların bir mensubu, işsiz güç- 
süz bir beyefendi olarak ortada duruyordu. Babası hastaydı, geçindirmek 
zorunda olduğu genişleyen bir ailesi vardı, olaylar tatsız bir hal alırsa ya- 
tırımları da silinip gidebilirdi. 

Bunun yanı sıra kendini gizli tutan bir evrimciydi. Meselenin kalbini 
bu oluşturuyordu. Anglikan dostları, bazıları transmutasyon ve tanrısız 
bilimle donanmış olan isyancıları bastırıyorlardı. Owen ve Forbes deği- 
şikliğe karşı direniyor, onun ayrıcalıklarını koruyorlardı. Ama sırrını or- 
taya çıkarmış olsalar onu da kınamayacaklar mıydı? On yıl önce, “Doku 
çöker!” diye haykırdığında böyle bir isyan çıkabileceğini düşünmemişti. 
Her halükarda o zamanlar kendi başına spekülasyonlar yürüten bir ace- 
miydi. Oysa şimdi eşraftan biriydi, bir aile babasıydı, jeoloji elitinin bir 
mensubuydu. Teorisinin özü orta sınıflardan yana Malthusçu bir yön ta- 
şısa da, kökleri kapitalist olsa da o Tory şahinler tarafından bir hain ola- 
rak damgalanabilirdi. 


Etrafındaki dünya parçalanma tehdidi altındayken Down'a kısılıp kal- 
mış olan Darwin, yorucu teşrih çalışmalarını sürdürüyordu. Kendi ken- 
dine, “Bu, bildiğinden şaşmamak,” diye söyleniyordu. Mart ayı sonların- 
da Yaratılışçı meslektaşları radikallere direnme planları yaparken o da önem- 
li bir aşama kaydetti. Görünüşe bakılırsa numunelerinin birçoğu küçücük 
parazitler yüzünden zarar görmüştü. Bunları hep ayıklayıp atardı, ama bu 
sefer biraz daha yakından baktı. Sülükayaklılar genellikle hermafroditti 
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(hayvanların hepsinde hem dişi hem eril cinsel organlar vardı), ama Cu- 
ming'in Filipinler”den gönderdiği türler arasında bir istisna vardı. Bu is- 
tisnai tür tanımlanmamıştı, Darwin ona [bla cumingii adını vermişti. Er- 
kekler ve dişiler ayrı olmakla kalmıyordu, birbirlerinden o kadar farklıy- 
dılar ki neredeyse alakasız görünüyorlardı. 

Henslow bu haberi alan ilk kişi olacaktı: 


Dişinin sıradan bir görünümü var, erkeğin bedeninin hiçbir kısmı dişininkine ben- 
zemiyor ve mikroskopla görülemeyecek kadar küçük; ama işin tuhaf yanı da burada 
ortaya çıkıyor, erkek, bazen de iki erkek hareketli larvalar olmaktan çıktıkları anda di- 
şinin torbasında asalak haline geliyorlar; böylece bütün hayatlarını karılarının etine tu- 
tunmuş ve yarı gömülmüş olarak geçirip bir daha hiç hareket edemiyorlar. 


Burada hayvanlar âleminin başka hiçbir yerinde görülmeyen bir üre- 
me dizgesi vardı. Peki, Darwin bunu nasıl ortaya çıkarmıştı? Henslow’a 
“erdem güdüsü”ne benzer bir “hakikat güdüsü” hissettiğini; bunun da ona 
yardımcı olduğunu anlatmıştı. 8 

Perdelenmiş bir meydan okuma gibi görünüyordu bu. Anglikan bir Ya- 
ratılışçı'nın sülükayaklılar arasındaki asalak çok cinsiyetlilerde ne tür bir 
erdem bulması beklenebilirdi? Eğer doğruysa bunda Tanrı'yı övecek pek 
az şey vardı. Doğa İnsan'dan, “Zamanın En Soylu Dölü”nden fazla uzak- 
lara gidememiş olsa gerekti. Baskın bir dişi, eteğine yapışmış bağımlı, de- 
jenere bir grup erkeğe göz yumuyor! Darwin eski dostuna “Doğanın bu bir 
tek cinsi tek cinsiyetli yapmış olması, ama erkekleri dişilerin dışına sabit- 
lemiş olması tuhaf değil mi?” diye sormuştu. Sonra benzer kanıtlarla Lyell’e 
meydan okumuştu: Kabuklarındaki kapakçıklarda yer alan ceplerin her bi- 
rinde “küçük kocalarından birinin” bulunduğu bir Ibla dişisi göndermiş- 
ti. Yaklaşık bir santim uzunluğundaki bu dişiler belli ki onların “asalağı olan” 
küçük eşleriyle yaşıyordu. Erkeklerin büyüklüğü, onların büyüklüğünün onda 
biri kadardı ve neredeyse embriyoya benzer bir halde kalıyorlardı. “Düz- 
leşmiş, morumsu, kurtçuğa benzer” bedenlerinin göğüs segmentleri büyük 
oranda körelmişti ve aslında yararsızdı. Darwin, “Gerçekten de, doğanın 
planları ve harikalarının bir sınırı yok,” diyerek yön değiştiriyordu.? 

Bütün bunlar Darvvin”in gevşemeye başlamış ilgisini canlandırmıştı, “dün- 
yanın” en ilginç sülükayaklısını bulduğunu duyurdu. Sürprizler devam edi- 
yordu. İkinci bir Ibla türünde de -bu seferki hermafroditti— asalak erkek- 
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ler tespit etti, bunlara “ilave erkekler” diyordu; hermafrodit eşlerdi. 2,5 san- 
timin 1600'de biri büyüklüğünde, larvaya benzer küçücük keselerdi. Bu 
daha beklenmedik bir gelişmeydi; erkek organlarının önemini kaybetmiş 
olduğu bir hermafrodit ve ona eşlik eden, embriyoya benzer, cinsel organ- 
ları dışında bütün organlarının temel gelişimi eksik kalmış bir eş. Birden, 
kaldırıp attığı o parazitlerin hepsi içinde bir şüphe uyandırdı. Daha yakın- 
dan baktı. Bazıları gerçekten de türle ilgisi olmayan asalaklardı. Ama ben- 
zer bir türün, Scalpellum’un üzerindekiler çok daha küçük erkeklerdi. 

Devam edip altı Scalpellum türü daha tanımladı, hepsi de farklı dere- 
celerde cinsel farklılaşma gösteriyordu. Bu durum daha önce evrim hak- 
kında geliştirdiği varsayımı destekleyen muhteşem bir doğrulamaydı. 1838 
tarihinde açtığı bir defterde “cinsiyetlerin en aşağı bazı gruplarda ayrılma” 
tarzı hakkında spekülasyonlar geliştirmişti: “Hermafrodit bir atadan ev- 
rilen yumuşakçalarda erkek ve dişilerde karşılıklı olarak diğer eşey orga- 
nı körelmiştir.” 10 Fakat cinsiyetlerin bu biçimde farklılaşmasını göstermek 
için hayli eksiksiz bir diziye ihtiyaç vardı. Şimdi elinde bu vardı işte. Sü- 
lükayaklılar olaylar dizisini ortaya koyuyordu: Eksiksiz hermafroditler- 
den, erkek organları küçülmüş, minicik “ilave” erkeklerin bulunduğu her- 
mafroditlere, onlardan da erkek organları tümüyle yok olmuş ve “basit” 
erkek eşleri olan dişilere geçiliyordu. 

Merakı giderek kabarmış bir halde, Hooker”ın Hindistan'dan gönder- 
diği ilk mektuba bir cevap yazdı. Ona “türlerle ilgili kuramıyla caka sat- 
mak için” Ibla erkeklerinden bahsetti; “bu asalakların kendi erkeklik or- 
ganları küçük olan hermafroditler üzerinde yaşayan ilave erkekler olduk- 
larını artık gösterebileceğim.” 


Türlerle ilgili kuramım beni, hermafrodit bir türün hissedilemeyecek derecede kü- 
çük aşamalarla ikicinsiyetlibir ture dönüşmesi gerektiğine ikna etmiş olmasaydı, bunu 
hiçbir zaman anlayamazdım, ama önümüzde duruyor işte, hermafroditteki erkek or- 
ganları bozulmaya başlıyor ve bağımsız erkekler hazırca oluşuyor. Ama ne demek is- 
tediğimi pek açıklayamıyorum, belki de sülükayaklılarına da türler kuramına da şey- 
tanın değneği insin diyeceksin. Ama ne dediğin umurumda değil, türler kuramım ha- 
kikattir. 


Hooker bu patlama karşısında ayağa kalkmadı. Ona şeytanca dilek- 
lerde de bulunmadı; aslında bu kanıtların çarpıcı olduğunu düşünüyordu. 
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Darwin ikisini de taksonomi çalışmasının değerine ikna ediyordu. Artık 
ne yapılması gerektiğini görebiliyorlardı: Cinsiyet ve atalar, çalışma iler- 
lerken belirlenen gizli gündemin en üst sırasında yer alıyordu. Yeni bir “ha- 
kikat” oluşuyordu. 

Darwin büyülenmiş bir haldeydi. Mini mini erkekler “gerçekten de ha- 
rikaydı.” “Bir dereceye kadar kalıntı” niteliği taşıyorlardı; Charles “hay- 
vanlar âleminin tamamında bir eşleri daha bulunduğuna inanmakta zor- 
lanırım,” diyordu. Hooker'a nefes nefese son haberleri veriyordu: “Ağız- 
ları ya da mideleri yok,” larvalar “kendilerini hermafroditin üstüne sabit- 
liyor ve büyüyüp kocaman bir testis haline geliyor!” “Sperm torbaları ola- 
rak” büyüyorlardı. Mutlaka bire bir bir ilişki de yoktu; bazı hermafrodit- 
lerde yaklaşık on tane ilave erkek bulmuştu. Ağızları olmayan bu mini mini 
asalaklar hiç yemek yemiyorlardı, ama yerlerini başkaları alsın diye ça- 
bucak ölüyorlardı. Bu yüzden de eş sayısı hızla artıyordu. Hooker Dar- 
jeeling’ten yazdığı cevapta, hiç istifini bozmaksızın, on eşin çok olağan ol- 
duğunu söylüyordu. “Sülükayaklılardaki ilave erkekler gerçekten de ha- 
rika,” diyordu, “ama Bhothea ailelerindeki -hamallarını bulduğu ve “ka- 
dınların hukuken 10 eşe sahip olabileceği, kaba, görgüsüz Himalaya ka- 
bilesindeki- ilave erkekler son zamanlarda dikkatimi biraz dağıttı.”12 Dar- 
winci çatlağı yakalamıştı. Her türden ilkel, Victoria dönemindeki yüksek 
sınıfların beyefendilerine özgü erdemlerden yoksundu. 


Darwin zengin bir maden yatağına benzeyen sülükayaklılarına hayret 
ederken 10 Nisan'daki Chartist gösteriler de barışçıl bir biçimde son bul- 
du. Mayıs ayında, Hooker'a sülükayaklılardan bahseder, çabaları yüzün- 
den şeytanın değneğinin inmesini beklerken, birden eski bir konu olan kö- 
müredöndü. Kömür; şu eski umacı, üzerinde hiç anlaşamadıkları tek konu. 
Hooker kömürün kökenini, bu sorunu tümden çözecek kanıtları Hindis- 
tan'da arıyordu. İyi, diye cevapladı onu Darwin, “Ben ölmeden önce çö- 
zülmezse Down mezarlığında asla huzur içinde yatamam.” Kulağa yumu- 
şak geliyordu bu sözler; ama ölümlülük artık Darwin'in kafasında alttan 
alta akan kasvetli bir düşünceydi. “Ölümden laf açılmışken,” diye devam 
etmişti, “altüst olmuş midemin durumu daha beter.” Babasının çöküşü- 
nü izlerken hastalığı da insanı telaşlandıracak derecede ilerliyordu. 

İrikıyım Doktor artık zorlukla nefes alıyordu ve bir “ölüm hissinden” 
mustaripti. Charles bir hafta sonra keder içinde Shrewsbury'ye gitti, en 
kötüsünün başına gelmesinden korkuyordu. Emma evde kaldı, hamiley- 
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di; ama her gün hem Charles'ın hem de babasının sağlığıyla ilgili rapor 
alıyordu. Doktor'un kendi durumuna ilişkin tahminleri hem iyiye hem kö- 
tüye işaretediyordu: Biraz daha yaşayacağını söylüyordu, ama aniden öle- 
cekti. Charles Mount’ta geçirdiği ilk birkaç gün sadece biraz rahatsızlan- 
dı. Emma'nın mektuplarıyla rahatlıyor, onu “duymayı istediği her şeyi” 
yazmaya teşvik ediyordu. Emma ona gazeteler postalıyordu; gerçi o yal- 
nızca, yeni Frankfurt parlamentosu ve Fransa Ulusal Meclisi’yle ilgili iğ- 
neleyici haberlerle dolu “lanet olası” Globe’dan keyif alıyordu. Ama sag- 
lığı yavaş yavaş geriledi ve birkaç gün içinde “midesini beş dakika olsun 
unutamaz” hale geldi. Emma onun üstüne titremeyi sürdürdü, uzaklardan 
kucaklanan Charles pişmiş kelle gibi sırıtıyordu.13 

Doktor konuşmakta zorlanmaya başlamıştı, bacakları da zayıflamış- 
tı; Charles doktorun sağlığının nihayet bozulduğunu fark etmişti. Bu şe- 
kilde iki hafta geçirdiler, kaygılarla dolu iki hafta. Onun başını beklerken, 
Charles de bu gerilim altında çatırdamaya başladı. Bayılacak gibi oluyor, 
titreme ve kusma nöbetleri geçiriyordu; bu nöbetler sonrasında halsiz ka- 
lıyor, eli ayağı tutmuyordu. Eve, “Nöbetim çok ani oldu,” diye yazmış- 
ti; “şiddetli darbelerle geldi, gözlerimin önünde kara bulutlar belirdi; son- 
ra biraz keskin bir titreme nöbeti başladı, arkasından biraz kötü bir bu- 
lantı.” Kendini hassas hissediyor, evde olmaya özlem duyuyordu. “Şeh- 
rin sesleri, alçakların konuşmaları, mahremiyet isteği” yüzünden kırlar- 
da inzivaya çekilmeye can atıyordu. Emma'ya, “Sana hasretim,” diye fer- 
yat ediyor, sızlanarak devam ediyordu: “Sen olmadığında, kendimi has- 
ta hissettiğimde yapayalnız hissediyorum.” Ondan uzakta, doğduğu yer- 
de bile emniyetten yoksundu; onun şefkat gösteren ellerini özlüyordu. Ye- 
niden ilgi odağı olmak istiyordu: “Annecik, seninle olmayı, senin kanat- 
ların altında olmayı özledim; çünkü o zaman güvende hissedeceğim.” 

Doktor'un 30 Mayıs'taki seksen ikinci doğum gününü kutlamak üze- 
re orada kaldı. Sonra biraz rahatlamış bir halde Emma'nın şefkatine регі 
döndü. Down'da hayat akıp gidiyordu, gerçi sülükayaklılarla uğraşma- 
ya gönlü yoktu artık. Doğrusu, sürekli kusarken minicik cesetlerin içleri- 
ni boşaltmak hoşuna da gidemezdi. Emma artık yedi aylık hamile oldu- 
gundan, kendi bilimsel gebeliği hakkında kaygılanmaya başlamıştı. 
“Gebe bir dağ hiçbir zaman benim kitabım gibi bir fare dogurmayacak... 
Her bir tür için harcadığım zaman tam bir saçmalık.” Emma’nin vakti yak- 
laşıyordu. En ufak bir acıya karşı olağanüstü duyarlı olan Charles doğum 
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sırasında yeni anestezi maddesinin, kloroformun uygulanmasını planlıyor- 
du. Yeniyetmeliğinde midesini bulandıran cerrahi deneyimden beri, acı çek- 
me görüntüsünden nefret etmişti. Kloroform Tanrı'nın bir lütfuydu, o da 
kloroformu yüceltmekten hiç vazgeçmedi. Charles kendisi için deneme- 
ye başlamıştı ki çok geçmeden 1847”de Edinburg’daki profesörlerden Ja- 
mes Simpson kloroform çekmekten devrilip gitti; tam da Charles'ın 21 yıl 
önce böyle bir terörden kaçtığı hastanede ölmüştü. Simpson, Peder Innes'in 
doktorluğunu yapmış; ona diş ağrısı için çikletlerine bir damla kloroform 
damlatması tavsiyesinde bulunmuş, Londralı bir doktordan da klorofor- 
mun doğumda kullanılmasıyla ilgili tavsiyeler almıştı.14 Darwin'in üçün- 
cü oğlu Francis, 16 Ağustos'ta muhtemelen hiç acısız doğdu. 

Yaz geçti, Darwin'in bir tek kişiyi bile gördüğü enderdi. Durumu ne- 
redeyse her gün daha kötüye gidiyordu. Çalışması yavaşlayıp boş laflar 
sarf etme, salyangoz hızıyla kusma aşamasına gelirken, o da dostlarının 
ün kazandığını görüyordu: Lyell eylül ayında Kraliçe Victoria tarafından 
İskoçya'daki yeni şatosu Balmoral'de şövalye ilan edilmişti. Hooker Hi- 
malayalar'da büyük başarılar kazanıyor; yeni güller, manolyalar ve roden- 
dronlar keşfediyordu. Hooker nişanlıydı, Forbes da evlenmişti. Darwin, 
“Artık eskisi gibi bekâr partileri olmayacak,” diye şaka yapiyordu.!5 
Down'daydı, midesinin esiriydi, yalnızca gerektiğinde Jeoloji Cemiyeti'nin 
toplantılarına katılıyordu; gerçi bunlar da onu korkutuyordu. Yemek da- 
vetlerini giderek daha sık geri çeviriyordu. Down'da kendi kendine baş- 
lattığı sürgün hayatının içine sıkışmış, kitaplar üzerinden hayal ederek ya- 
şıyor; onları olgular için karıştırıyor, onlarla egzotik yerlere seyahat edi- 
yordu. Ölüm peşinde olduğundan, yüzünü yine dini kitaplara dönmüştü. 

Charles ile Emma neredeyse her gün birlikte okuyorlardı. Romanlar, 
seyahatnameler, tarih kitapları, biyografiler; miktar fazlaydı. Kitapların 
birçoğu postayla Londra Kütüphanesi'nden geliyordu; bazılarını da 
Erasmus'tan ödünç alıyorlardı. Charles babası için korkarak doğruca dep- 
resyona doğru yol alırken Emma onun okumalarını yönlendirmiş olsa ge- 
rek. Emma'ya göre The Evidences of the Genuineness of the Gospels |İn- 
cillerin Sahihliği Üzerine Kanıtlar); kutsal tarih alanında Harvard'da pro- 
fesörlük yapan müteveffa Andrews Norton'un kaleminden çıkmış soğuk, 
kupkuru bilgilerle dolu bu iki kalın cilt, insana ümit veriyordu. Thomas 
Carlyle'ın “Üniteryen Papa” adını taktığı Norton, Incillerin gerçek, do- 
kunulmamış ve “asıl yazarlarına atfedilmiş olduğunda” ısrar ediyordu.16 
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Emma Charles'a İsa'nın ebedi hayat vaadine inanmak için sebepler sun- 
mak istiyorduysa, bunlar o gerekçelerdi. 

Ama “kafasının dalgalanması, depresyon, titreme ve birçok hastalık 
nöbetinin” başlamasıyla birlikte Charles tekrar heterodoksluğa dalmıştı. 
Kronik hastalığa yenik düşmüş olan genç din adamı John Sterling’in ha- 
yatını okumaya gömülmüştü. Belki de onda kendisinin bir yansımasını gö- 
rüyordu: Cambridge, Sussex'in kırsal bölgelerinde bir taşra rahipliği, has- 
talık, şüphe ve insanın gözünün açılması. Sterling de Londra'da Carlyle- 
ların çevresinde olmuştu, bu dönem Darwin gibi onun da “ahlaken ve en- 
telektüel olarak en enerjik” olduğu yıllar olmuştu. 1840”a gelindiğinde Ster- 
ling de “varoluşumuzun ilk ilkeleri ve kanunlarıyla ilgili derin ve sistema- 
tik bir bilgiye ulaşmanın mümkün olduğuna duyduğu inanca” yaslanmak- 
tan Darwin kadar umutluydu. Darwin'in daha derinlerdeki korkuları, Ster- 
ling'in hayatına da yansımıştı. Sterling eşinin doğum sırasında ölümüne 
tanık olmuştu, kendisi de Eylül 1844 gibi erken bir tarihte ölmüştü; dost- 
larına “yeniden karşılaşacağız...” diye güvence vererek, “Hıristiyanlık be- 
nim için büyük bir rahatlık ve inayettir, gerçi orijinal belgelerinin hepsi- 
ne inanmakta bir hayli güçlük çektim,” diyerek onlardan ayrılmıştı. 

Çaresizce hasta olan Darwin de ölmüş rahiple ilgili bu anlatıya gömül- 
müştüş yalnızca Sterling'in Hıristiyanlığa duygusal bağlılığının devam et- 
mesini eleştiriyordu. Din adamı kuzeni Fox'a, “Hanımların hemen her ko- 
nuda yaptığı gibi, aynı inançla izanamayacagimt hissediyorum yalnızca,” 
itirafında bulunuyordu. !7 Belki de artık hiç inanamayacaktı. 

Başkalarının dini yolculuklarını izliyor, babasının ölümünden korku- 
yordu. O yaz Çoleridge'i de okudu. Emma'nın babası Coleridge'e hayran- 
dı. Coleridge de Cambridge'ten ayrılmıştı; dini ve siyasi radikallikle kısa 
süren flörtünün ardından, Wedgwoodlar onu himayelerine almışlardı. Son- 
ra Coleridge rotasını bir tür Anglikan muhafazakârlığına çevirmiş; bu yol- 
culuğunu da, Darwin'in okumakta olduğu The Friend ând Aids to Ref- 
lection'da (Tefekkürün Dostu ve Yardımcıları| anlatmıştı. Coleridge'e göre 
Hıristiyanlık kanıtlanması gereken bir teori değildi, “bir hayattı ve yaşa- 
yan bir süreçti.” Darwin'in bir türlü yapamadığı inanç sıçramasını gerek- 
tiriyordu. Coleridge'e göre dini duygular ruhta doğuştan geliyordu ve ka- 
lıtsal olarak miras alınan içgüdülerle ilgileri yoktu; ama Darwin'in yerle- 
şik dini dogmalara aykırı notlar aldığı defterleri bunu yalancı çıkarıyor- 
du. Coleridge yanılıyordu. 
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Peki ya inanmayanlar? Darwin ölmekte olan babasını düşünüyordu, 
hatta kendisini. Coleridge onlardaki Hıristiyanlık duygusu eksikliğini “ira- 
delerinin köleleştirilmiş” olmasına bağlamıştı. Bırakın bu “şeytanın çocuk- 
larını” diyordu, ilahi cezayı çeksinler. Şüphecilere, “Aranızdan biri bu sı- 
radan hastalıktan, ölüm korkusundan kurtarılıp iyileştirilebilir mi?” diye 
soruyordu.18 Bu soruyu da Emma'nın en sevdiği İncil olan Yuhanna İn- 
cil”nden bir deyişle cevaplıyordu. 

Darwin etkilenmemişti, babasının ölümünü izliyor olsa bile. Colerid- 
ge'in kitaplarında şifa yoktu. Onun Hıristiyanlığını Paley ile Norton gi- 
bilerden —kanıtlara dayanan Hıristiyanlık— fazlasıyla öğrenmişti ve bun- 
ların ancak bulanık duygulara dayanarak ayakta kalabileceğini düşünü- 
yordu. Coleridge'in ruh ile beden, akıl ile içgüdü arasında yaptığı ayrımı 
terk edeli çok oluyordu. Bütün itirazlarına rağmen Coleridge sonunda ku- 
lağa bir evanjelik gibi gelmekten kurtulamıyordu. Onun dini cazibesinin 
istimini hâlâ cehennem ateşi sağlıyordu. Doktor -Erasmus da, muhteme- 
len Charles da— ebediyen yanmaya adaylardı. Canavarca bir öğretiydi bu. 

Doktorun ölümü yaklaşmıştı. Charles 10 Ekim'de Shrewsbury'ye git- 
ti. Orada bir on beş gün kaldı, kendisi de hastaydı. Ayrılmaya hazırlan- 
dığında babasının “dingin ve neşeli” olduğunu gördü, her zaman aziz tu- 
tacağı bir hatıraydı bu. 13 Kasım Pazartesi günü Emma akrabalarını zi- 
yaretteyken Charles Catherine'den Doktor'un hızla çökmekte olduğunu 
haber aldı. Birkaç geceyi kötü geçirmişti, ama acıyı atlatmış gibi görünü- 
yorduşacısıdinmişti, yüzü de “o kadar sıkıntılı” görünmüyordu; gerçi zar 
zor konuşuyor ve nefes nefese kalıyordu. Doktor artık ölüme yazgılıydı. 
Onu, o devasa ve hareketsiz haliyle, serada otururken görmek, “hayal edi- 
lebilecek en güzel ve acıklı manzaralardan biriydi.” Ertesi gün kaçınılmaz 
not geldi. Doktor sabah 08.30'da, sandalyesinde otururken ölmüştü; Su- 
san “hep yanında olmuştu.”1? Çektiği onca acının ardından bu huzurlu 
bir son olmuştu. 

Ölümü anlayamayacak kadar küçük olan beş yaşındaki Henrietta —Etty— 
bu haberin babası üzerinde yarattığı etkiden “hayrete düşmüş” ve “duy- 
duğu yakınlıktan ötürü acı acı” ağlamıştı. Charles yıkılmış, Emma da ace- 
leyle eve dönmüştü. Onun “yakınlığı ve şefkati” paha biçilemez değerdey- 
di. Charles o kadar üzgündü ki cumartesi günkü cenazeye katılamadı bile. 
Duygularıyla Emma'yı yorduğundan kaygılanarak Shrewsbury’ye doğru 
yola koyuldu. Ama oraya cenaze töreninin başlaması sonrasında vardı, Mo- 
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unt'ta kız kardeşi Marianne'la birlikte kaldı; Marianne o kadar parçalan- 
mış vaziyetteydi ki o da törene katılamamıştı. “ Yalnızca bir tören,” diye 
kabul ediyordu, ama kaçırdığına da içi yanıyordu. Birkaç hafta sonra ba- 
basının vasiyetini uygulama görevini üstlenecek kadar da iyi hissetmeye- 
cekti kendini.29 Yılın geri kalanında ve ertesi yıl epeyce bir süre boyun- 
ca, Down'da dünyadan gizlendi. 

Belki de Sir John Lubbock'un yeniyetme oğlu John dışında kimseyi gö- 
rebilecek durumda hissetmiyordu kendini. Oğlanın onun mikroskobu kar- 
şısında büyülenmiş olması Charles’: yakasını hepten ümitsizliğe kaptırmak- 
tan kurtardı. Delikanlıyla birlikte hayal edilemeyecek, hayatla dolu mik- 
roskobik bir dünyaya dalıyordu. Benzer bir aygıttan ona da satın almış, 
bir anlamda onun bilimsel babası olmustu.2! Doktor'un pratiğini devam 
ettiriyor, babasının ona yaptığı gibi bilgece rehberlik ediyordu. 


Rahatsız edici korkular ve takıntılı bir çalışma süreciyle geçen dokuz 
ayın bedeli ağır olmuş, Charles kronik bunalıma sürüklenmişti. Bulantı 
ve keder dalgalarının altında kalıyordu. Kış ayları boyunca her hafta kor- 
kutucu bulantı nöbetleri geçirdi. Elleri titremeye başlamıştı, “üç günden 
birinde, hiçbir şey yapamayacak durumda oluyordu.” Huzursuzluk veri- 
ci yeni semptomlar da ortaya çıkmıştı: istemsiz seğirmeler, bayılma hissi, 
gözlerinin önünde beliren siyah noktacıklar. Hayatında ilk kez “bütün can- 
lı varlıkların gideceği yola doğru hızla ilerlemekte olduğuna” kani oldu. 
Melankoliye gömülmüş kız kardeşleri Susan ile Catherine kalmaya geldik- 
lerinde onlardan kaçındı ve ortak kayıpları hakkında hiç konuşmadı. İçi- 
ni uyuşturan korkuyu onlara açmaya, sırada kendisinin olduğunu söyle- 
meye dayanamayacaktı. 

Onu rahatlatma konusunda Emma tek başına kalmıştı. Emma kız kar- 
deşi Fanny'nin 26 yaşındaki trajik ölümünden beri, kutsal metinlerde de- 
rin bir teselli bulmuştu. Şimdi de içindeki güce dayanarak Charles”: ken- 
disine sevgi bağlarıyla bağlıyor, onun günlük ihtiyaçlarını karşılıyor, onun 
için dua ediyordu. Ebedi hayat konusunda tam anlamıyla hemfikir ola- 
mıyorlardı, Yuhanna İncili aralarına giriyordu. Aslına bakılırsa Charles, 
Emma'nın bildiğinden çok daha fazla dini tereddütlerle uğraşıyordu. Ama 
Emma bu sıkıntılı dönemin Hıristiyan tanığı olmaya dayanabilir, onun ra- 
hat etmesini sağlayabilirdi. 

Doktor'un ölümünü izleyen, kederle dolu üç ayın ardından Darwin, aşı- 
rı derecede duygusallaşmış bir halde Harriet Martineau'nun yeni kitabına 
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gömüldü. O ve Eras, Martineau'nun bilimsel açıdan safdilliği karşısında sa- 
bırsızlığa kapılıyorlardı. Darwin'in hanımların her şeye inanmalarını öfkey- 
le kınamasına yol açan şey Martineau'nun hipnotizma “manyaklığı” olmuş- 
tu. Şimdi Martineau kendini kurtarıyordu. Eastern Life, Past and Present 
(Doğu'da Hayat, Geçmiş ve Bugiin] adlı kitabı kutsal topraklara ilişkin kut- 
sal olmayan bir rehber içeriyordu. John Murray'in “din karşıtı eğilimi”ne 
itiraz edip onu bir kenara fırlatıp atacağı kadar kutsallıktan uzaktı.22 Mar- 
tineau şimdilik, hanımların bildik inanma biçimlerinden uzaklaşmıştı. 

Bu kitap, seyahatname kisvesiyle hafifçe örtülmüş eleştirel bir din ta- 
rihiydi, Darwin'in damak zevkine de daha uygundu. Baskın nota ölüm- 
dü, metin mezarlarla doluydu. “Unutuşun kasvetli havası” onu Mısır'dan 
Sina Çölü'ne, oradan Filistin'e dek izlernişti. Martineau burada Paskalya’da 
Lazarus'un mezarını, Ölü Deniz'i, Zeytin Dağı'nda peygamberlerin me- 
zarlarını; “solucanların ölmediği, ateşin hiç sönmediği” Cehennem Vadi- 
sini ziyaret etmişti. Bütün bunlar Kutsal Kabir Kilisesi'nde Paskalya ve- 
silesiyle gerçekleştirilen bir “kukla gösterisi” çerçevesinde yapılmıştı. Mar- 
tineau'nun mesajı, Hıristiyanların ödül ve ceza ile ilgili inançlarının put- 
perestçe batıl itikatlara dayandığı yolundaki görüşü Darwin'in ilgisini çek- 
mişti. Dünya o noktadan ileri bir arpa boyu yol kat etmişti. Martineau 
zengin bir Misirli’ya ait olan, üzerine adamın ailesine, yaptıklarına ve son- 
rasında beklediklerine ilişkin sahnelerin resmedilmiş olduğu, hiç el değ- 
memiş bir mezar karşısında hayrete kapılmıştı. “Onun hayatı ve ölümü 
de bizimkine ne kadar benziyor! Bu zamanda donanma subaylığından emek- 
li olup bir taşra beyefendisi olarak hayatını sürdüren biriyle kıyaslayın; 
uyuşmaları bir tarafa, farklı düştükleri noktalar ne kadar azdır!”23 

Fakat bazı taşra beyefendileri yol almışlardı. Darwin batıl itikatları bir 
tarafa bırakmıştı, Martineau'nun konu dışına çıkarak sarf ettiği sözlerden 
de keyif alıyordu. Gelgelelim hal böyleyken dahi ölümle ilgili düşünceler 
onu önseziyle dolduruyor; bir hafta sonraki kırkıncı doğum günü de bu 
kasvetin dağılacağını haber vermiyordu. Toplumdan o kadar uzun süre- 
dir uzak duruyordu ki mektupları cevaplamakta, çaba gerektiren bir şey 
yapmakta gerçekten zorluk çekiyordu. Owen'a, sülükayaklılarla işinin bu 
kadar uzun sürmesini “kesintisiz kusuyor olmasıyla” açıklayabileceğini 
söylemişti. “Son dört beş aydır vaktimin en az 4/5”ini böyle kaybettim,” 
diye ekliyordu. Ayan beyan ortadaydı, her şeyin bir sınırı vardı.24 Bir şey- 
ler yapılması gerekiyordu. 


24. Bölüm 
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ostları onun için kaygılanıyorlardı. Üç yıldır izinde olup şimdi de ai- 

lesiyle birlikte Falkland Adaları'na doğru yola çıkmaya hazırlanan, 
Beagle’dan eski arkadaşı Kaptan Sulivan veda etmek için uğramış, Char- 
les”ı ürkütücü bir vaziyette bulmuştu: Zayıftı, solgundu ve yürümekte epey- 
ce zorlanıyordu. Sulivan, “Filozof”a başkalarının işine yaramış olan, Dr. 
James Gully’nin Su Tedavisi Tesisi'ni denemesi tavsiyesinde bulundu. 

Charles bu fikri kafasında evirip çevirdi. Fox, Gully’nin güzelliklerle 
dolu Malvern Tepeleri”ndeki son moda hidropatik evi hakkında iyi şey- 
ler duymuştu. Açılalı yedi yıl olmuş, o zamandan beri de gut hastalığın- 
dan mustarip zenginlerin başlıca uğrak yeri olan bir kaplıca haline gelmiş- 
ti. Çekici, bilgili bir insan olan Gully yaz aylarında hazımsızlık çeken yüzü 
aşkın hastayı kabul ediyordu. Edebiyatçılar da, diğer misafirler de ilaç için 
haftada iki gine ödüyordu: Tennyson denemişti; onu Carlyle, Macaulay 
ve Dickens izleyecekti. Charles Gully’nin buradan bir servet kazandığını 
görebiliyordu, bunun da ona tam bir inanç aşıladığı söylenemezdi. Ayrı- 
ca tedaviye dair de kuşkuları vardı ve bunları şarlatanlık addedip bir ke- 
nara bırakma eğilimindeydi. Londra'daki danışmanı Dr. Henry Holland 
da bunu onaylamayacaktı. Aslında Darwin'in durumu Holland’: şaşırt- 
mıştı. Hiç böyle bir vakayla karşılaşmamıştı ve hastalığa bir tür “bastırıl- 
mış gut” teşhisi koymuştu.! Babasındaki gutun tersine Charles’taki içer- 
den faaliyet gösteriyor, mide üzerinde etkili oluyordu. Holland buna, ka- 
lıtımla geçmiş bazı şeyleri tetikleyen kandaki zehirlerin neden olduğunu 
düşünüyordu. 

Charles'ın durumu uzmanları şaşırtıyor olsa da babasının ölmeden önce 
söylediği gibi, kaybedecek bir şey de yoktu. Charles tedavi hakkında bil- 
gilenmek için Gully’nin The Water Cure in Chronic Disease [Kronik Has- 
taliklarda Su Tedavisi] adlı kitabını okudu. Kan dolaşımını hızlandırmak 
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ve kan akışını midenin yanan sinirlerinden uzaklaştırmak için bedenin so- 
guk suya sokulması yöntemine başvuruluyordu. Fakat Gully hazımsızlık 
tedavisinin vakit aldığı uyarısında bulunup iki ay boyunca merkezde ka- 
lınmasını tavsiye ediyor, bir mucizenin de garanti olmadığını söylüyordu. 
Emma Gully’nin aklı başında bir insana benzediğini düşünmüştü. Char- 
les biraz ürpererek bu maceraya atılmaya karar verdi. Her zamanki de- 
neyci tavrıyla ancak tecrübe etmenin “Gully'nin söylediklerinde ve su te- 
davisinde doğruluk payı olup olmadığını” kanıtlayacağı sonucuna varmış- 
tı. “Sülükayaklılarla ilgili çalışmamda üzücü bir ertelemeye yol açacak; ama 
kendimi yarı iyi hissettiğimde, şimdiki halimle iki yılda yapabileceğimden 
fazlasını altı ayda yapabilirim,” diyordu.2 Bu ertelemenin ne kadar uza- 
yacağını pek fark edebilmiş değildi. 

Bütün ev halkının taşınması gerekiyordu; altı çocuğun, “valizlerin, çan- 
taların” Malvern'a kadar götürülecek olması Emma'nın gözünü korkutu- 
yordu. “Büyük bir sıkıntı bu... ama Charles Dr. Gully'nin tedavisini altı 
hafta ya da iki aydan az bir sürede layıkıyla deneyemeyecegini düşünüyor, 
bu da çocukları teyzelerine bile bırakamayacağımız kadar uzun bir süre.” 
Çocuklar yeni dadıları Miss Thorley'nin gözetimi altında, Charles ile Emma 
bebek Francis'le birlikte 8 Mart 1849'da ayrı ayrı sisli Worcestershire'a doğ- 
ru yola koyuldular. 240 kilometrelik yolculuk iki gün sürdü ve Francis de 
bütün yol boyunca ağlayıp durdu. Büyük Malvern, demiryolu şirketleri- 
nin hatlarını Güney Galler'e uzatmak için uğruna rekabete girdiği az ge- 
lişmiş, 1ssiz topraklar üzerinde yükseliyordu. Londra'dan Gloucester'a ka- 
dar Cheltenham ve Büyük Batı hattıyla gelmişler, buradan özel bir arabay- 
la ücretli bir yoldan sinir bozucu üç saatlik bir yolculuğun ardından kap- 
lıcaya varmışlardı. Geldiklerinde, bütün ailenin dinlenmeye ihtiyacı vardı. 
Köyün birkaç bin sakini vardı; Worcester Feneri'nin altında kalan dik ya- 
maca dağılmış olan beyaz taş binalarsa temiz, kibar görünümlüydü; bura- 
da “barışçıl bir yalnızlık” havası esiyordu.3 Darwinler Worcester Yolu üze- 
rinde, köye yarım kilometre uzakta bir evi, Lodge'u kiraladılar. Burada ço- 
cuklar North HilPin ağaçlıklı yamaçlarında hoplaya zıplaya oynayabilecek- 
lerdi. Charles da Dr. Gully’yle bağlantısını koparmadan alışmış olduğu mah- 
remiyeti koruyabilecekti. Keyfi yerine gelmeye başlamıştı. 

Charles ile Dr. Gully enteresan bir karışım oldular. Neredeyse akran- 
lardı. İkisi de 1825'te Edinburg'da öğrenci olmuşlardı. Gerçi Gully daha 
sonra Paris'e gitmiş, 1829'da oradan mezun olmuştu. O sıralarda Edin- 
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burg'un çıkardığı birçok tıpçı radikal gibi o da kendini heterodoks bilim 
anlayışına adamıştı; evrimci fikirlere de yakınlık duyuyordu. Ortodoks ol- 
mayan pratiklerin hepsine -homoeopatı, hidropati, hipnotizmayla teda- 
vi— radikal bir inanç duyuyordu, Charles ise bu inancı zerrece paylaşmı- 
yordu. Charles homoeopatiye güvensizliğini hiçbir zaman yenememisti, 
diğerleri için de söyleyecek fazla bir şeyi yoktu. “Her şeye inanması,” 
Gully”nin karakterinde “üzüntü verici bir kusurdu.”4 Ama bütün bunla- 
ra rağmen, Gully teşhislerinde temkinliydi. Aynı zamanda özenliydi; ba- 
basını kaybetmiş, sinirleri bozulmuş Charles bunu her şeyden fazla tak- 
dir ediyordu. 

Böylece soğuk su tedavisine başladı. Uygulanan rejimi kız kardeşi Su- 
san'a anbean aktarmıştı: 


Yediye çeyrek kala kalkıyorum ve iki üç dakika boyunca soğuk suda sert bir hav- 
luyla ovuluyorum, ilk birkaç günden sonra bu iş beni bir ıstakoza çevirdi, çeviriyor; beni 
yıkayan bir adam var, çok hoş bir insan, o arkamı ovarken, ben de önümü ovuyorum; 
bir bardak su içip, olabildiğince çabuk giyinip 20 dakika yürüyorum. Ayrıca su geçir- 
mez bir bezle kaplı, geniş, ıslak, birkaç kere katlanmış bir kuşak sarıyorum üstüme, 
“tazeleniyor,” yani iki saatte bir soğuk suya daldırılıyor ve bunu her gün bedenime sa- 
rıyorum. 


Şekerden, tuzdan, salamdan ve uyarıcı maddelerden, aslında “iyi olan 
her şeyden” uzak tutuluyordu; gerçi kurallara rağmen o bir tutam enfiye- 
yi çekmesine izin veriliyordu. Gully ona homoeopatik ilaçlar vermişti, Char- 
les bunları bir “nebze bile inanç duymaksızın” alıyordu. Aile Gully’yi sev- 
mişti, Charles da onun Doktor'a çok benzediğini düşünmüştü; otoriterdi 
ama iyiydi. Aralarındaki bağ çabucak gelişti, hatta sonraları onu “sevgi- 
li Dr. Gully’m,” diye anacaktı. Charles daha en baştan onun hakkında “Çok 
iyi ve özenli,” diye not almıştı; Doktor onun “durumu karşısında şaşkın- 
lığa kapılmış olsa da” Charles tedaviye iyi cevap veriyordu. 

Başka herkes de öyle. Köyün her yerinde inmeli beyefendiler, elden ayak- 
tan düşmüş hanımlar, bir deri bir kemik çocuklar görülüyordu. Büyük bir 
sıkıntı ve masraf pahasına bir derman bulmayı umarak buraya gelmişler- 
di ve çoğu da aradıkları dermanı bulduklarına inanıyordu. O dönem ya- 
şamış biri “Malvern her zaman neşelidir,” diye yazmıştı. “Hastalara ge- 
nellikle, tabii ki çakırkeyif olsunlar diye suyla birlikte sarhoş edici mad- 
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deler verilir.” Bunun aileleri üzerinde iyi bir etkisi oluyordu, Darwinler 
de istisna değildi. Baharda her yerin çiçeklenmesiyle birlikte, tatillerine de 
muhteşem bir hava geldi. Bu günleri her zaman mutlu oldukları bir dö- 
nem olarak hatırladılar. Charles dört yaşındaki Georgy'yi oyuncak paza- 
rına götürüp ona bir müzik enstrümanı almıştı. Emma alışverişe çıkıp he- 
diyeler alıyor, Annie ve Willy’yle birlikte tepelerde yürüyüşe çıkıyordu. An- 
nie geniş legorn şapkası ve siyah polka ceketiyle dans dersleri almaya baş- 
lamış, kadril düeti yapmayı öğrenmişti. Francis, Priory Kilisesi'nde vaftiz 
edilmişti. Bu bayram havası Charles’: daha bir keyiflendiriyordu. Sinirle- 
ri yatışmaya başlamıştı. Kendisini tembel bir hoşnutluk içinde görüyor- 
du. “Eski zamanlardaki gibi” böcek avlamaya gidiyordu; Henslovv”a ba- 
taklıklardaki botanik gezilerini hatırlatmıştı. Hatta bir at satın almış, o 
“tatlı günleri” yeniden yaşamıştı.89 Hastalığı gerilemiş, titremeleri kaybol- 
muş, sağlığını yeniden kazanmış ve kilo almıştı. Emma da kısa süre son- 
ra yine doğuracaktı. 

Midesindeki sıkıntının sinirsel olduğu teşhisi konmuştu; aşırı derece- 
de zihinsel çaba sarf etmiş olmasının bir sonucuydu bu; buna mukabil kan 
dolaşımında meydana gelen bozukluk soğuk kompreslerle tedavi edilmiş- 
ti. Hindistan'da ter dökmekte olan Hooker'a, “ispirto lambasıyla ter dök- 
meye başlayıncaya kadar ısıtıldığını, sonra birden üstünden soğuk sular 
damlayan havlularla sert bir şekilde ovulduğunu, iki kez soğuk suyla ayak 
banyosu yaptırıldığını, sonra bütün gün midesinin üstüne soğuk kompres 
sardığını” anlatmıştı. Nisan ayına gelindiğinde bir aydır hastalık çekmi- 
yordu ve günde 11 kilometre yürüyordu. Mayıs başında Gully tam bir iyi- 
leşmenin sağlanacağına kani oldu. Kendini iyi hisseden Charles suyla te- 
davinin hiç de şarlatanlık olmadığını kabul etmek zorunda kaldı. Bu te- 
davi rejimi, başardığı diğer şeyler bir tarafa, onu çalışmaktan alıkoymuş, 
aşırı yüklü zihnini zulme uğramayla ve ölümle ilgili kaygılardan uzaklaş- 
tırmıştı. Şarlatanlık olsun olmasın, bu hiç de azımsanacak bir başarı de- 
gildi; gerçi birkaç aylık sıkı tembellik kendini başka biçimlerde gösterme- 
ye başlamıştı. Çok geçmeden Darwin zihninin teklediğinden şikâyet etme- 
ye başladı.” Down’: ve “sevgili sülükayaklılarını” hatırladı, eve gitmeye 
can atıyordu. 

Darwin ailesi nihayet 30 Haziran'da evlerine geri döndü. Charles ni- 
yetlendiğinden daha uzun süre evden uzak kalmıştı; bundan sonra 
Down'dan bu kadar uzun süre ayrı kalmayacaktı. Fox’a, “Altı hafta ye- 
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rine on altı hafta kaldık,” diye anlatmıştı. Ama buna değmişti; bulantısı 
geçmişti, kafası daha açıktı, elleri daha hızlıydı; teşrih iğnelerini yeniden 
eline almaya hazırdı. 

Tedaviye evde devam etti; “ama bir kriz başlatmaktan sakınmak için 
biraz daha gevşek bir düzenle.” Köyün marangozuna, bahçeye, 100 met- 
re derinliğindeki görkemli su kuyusunun yanına kilise şeklinde minyatür 
bir kulübe yaptırmıştı; içinde bir platform ve küvet, üstünde de yaklaşık 
üç ton su alma kapasitesine sahip bir sarnıç vardı. Marangozun oğlu John 
Lewis hatırlıyordu: 


Sarnıcı her gün pompalayarak doldurmam gerekiyordu. Mr. Darwin üstünde pek 
az kıyafetle dışarı çıkıyor, platforma geliyor, ipi çekiyordu; su beş santimlik bir boru- 
dan üstüne akıyordu. Buna duş diyorlardı. 


O sıralarda 15 yaşında olan genç Lewis, Darwin'in diğer rejimine, sa- 
bah banyosuna da yardımcı oluyordu. 


Sabahları yedide kalkardı; büyük küveti çalışma odasının dışına, çimenlerin üstü- 
ne çıkarmış olmam gerekirdi. Mr. Darwin küvetine girer, bir ispirto lambasıyla birlikte 
sandalyesine oturur, her tarafına battaniyeler sarardı, başını salladığında teri yağmur 
gibi akıncaya dek... Onun Parslow'a, “Elini çabuk tutmazsan, eriyip gideceğim!” diye 
bağırdığını duyardım. Sonra açık havada küvetteki buz gibi soğuk suyun içine girerdi. 


Baş uşak Parslow tellak olarak hizmet veriyor, Darwin'i kıpkırmızı olup 
derisi yüzülünceye dek ovuyordu. Darwin kendini “tamamen tedavi ol- 
muş” addediyordu, ama emin adımlar atması daha iyi olurdu. Böylece gün- 
begün ilerlemesini kaydetmek üzere bir sağlık günlüğü açtı. Hidropatinin 
“büyük bir keşif” olduğuna hiç kuşku yoktu; keşke “beş-altı yıl” önce de- 
nemiş olsaydı. 


Yerleşme sonrasında, gündeminin ilk sırasında sülükayaklıları geliyor- 
du. Numuneler için talepte bulunmayı sürdürüyordu. Malvern'da bulun- 
duğu sırada bile, artık New South Wales’de bulunan Beagle'daki eski uşa- 
ğı Covington”a yazmış, oradan sülükayaklı toplamasını istemişti; o da bu 
işi bir uzman gibi halletmişti. Fakat sülükayaklıların işlenmesi, o “teda- 
vinin kölesi oldukça” ağır ilerleyecekti. Gully günde en fazla iki ya da 
üç saat entelektüel faaliyette bulunmasına izin vermişti, onu da yalnız- 
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ca minimum düzeyde bir “zihinsel heyecanla” sürdürecekti. Hastasını ga- 
yet iyi anlamıştı. 

Yine de verdiği bazı sözler bastırıyordu, British Association'ın eylül ayın- 
da Birmingham'da yapacağı toplantı gibi. Başkan yardımcılarından biri ola- 
rak seçildiği için buna kalmaması zordu; yine de Darwin Albany Hancock'un 
oyuklar açan sülükayaklılarla ilgili makalesi hakkında yorumda bulunmak 
istiyordu. Ona göz kulak olmak için Emma da onunla gelecekti. Ama top- 
lantı “parlak” geçmedi. “Bütün o uzun konuşmalardan” içine fenalık gel- 
di, “Sir H. Delabeche’ninsert, yüksek sesi ve gürültülü boş konuşmaların- 
dan” da rahatsız oldu. Mekân “çok geniş ve çirkindi,” bu da yetmezmiş 
gibi heyecanla birlikte mide bulantısı da başlamıştı. Çaresizlik içinde Mal- 
vern’a, Dr. Gully’ye koştu uçarcasına. Sonra eve döndüğünde, bir günü ya- 
takta, korku içinde geçirdi. Belli ki tedavi ancak “münzevi hayatı” sürdü- 
ğü sürece işe yarayacaktı. İki hafta sonra midesi hâlâ iyileşmemişti. Dersi- 
ni almıştı: Birkaç hafta sonra Kraliyet Cemiyeti'ne konsey üyesi olarak se- 
çildiyse de, bir sonraki yılın toplantılarına utanmazca yalnızca bir defa ka- 
tılacaktı.? Cemiyetin genç reformcuları, bu şekilde görevden uzak durma- 
ya göz yumamazlardı; o yüzden de ertesi sene aynı göreve seçilmedi. 

Bütün bunlar olup biterken Darwin, “Mr. Arthrobalanus” karşısında 
büyülenmeye devam ediyordu. “Şekli bozuk bu küçük canavar” sıkıntı 
verici teşrih çalışmalarına girmesine neden olmuştu, aradan geçen üç yıla 
rağmen hâlâ sürprizlerle doluydu. Aslında “Mr.” demekyanlıştı; çünkü 
numunelerinin, kabuklarına asılmış minnacık erkekler taşıyan dişiler ol- 
duğu anlaşılmıştı. Ibla ve Scalpellum’da olduğu gibi. Bunda da indirgen- 
me diğerlerindeki kadar büyüktü: erkek “bir göz, antenler ve devasa bir 
cinsel organı kapsayan, birkaç kasla çevrelenmiş bir torbadan ibaretti.” 
Darwin'e göre, önce uzuv geliyor, onu erkek izliyordu. “Mr. Arthroba- 
lanus,” “kıvrılmış devasa bir penisin” tepesindeki kafa kalintisindan baş- 
ka bir şey değildi pek; normal bir sülükayaklının bedenindeki diğer on dört 
parçadan hiçbir kalıntı bulunmuyordu.10 

Bu bölümlenmeyi incelemiş olduğundan, sülükayaklıların yengece ben- 
zeyen akrabalarından nasıl farklılaştığını öğrenmişti. 1840'larda karşılaş- 
tırmalı çalışmalar yürüten diğer anatomi uzmanları gibi o da bütün hay- 
vanların yapısının birkaç temel örüntüye uygunluk gösterdiğini kabul edi- 
yordu. Bunlar hayat “arketipleriydi.” Zoologlar bu örüntüleri inceleye- 
rek farklı yaratıklar arasındaki benzerlikleri inceleyebiliyorlardı. Örneğin 


Su Doktorum 447 


memeliler ve kuşlarda kollar, kanatlar ve yüzgeçler benzeşiyordu: Örün- 
tünün aynı kısmından kaynaklanıyorlardı. Richard Owen bu yaklaşımın 
başını çekiyordu. Darwin, Edinburg’da Grant'la birlikte çalıştığı günler- 
den beri benzerliklerle uğraşıyordu; ama bunları Owen'dan farklı bir tarz- 
da yorumluyordu. 

Darwin Owen'ın çalışmasını takdir etse de, ona mahcup bir tavırla ken- 
disinin de “çok küçük ölçekte” benzerliklerin şifresini çözdüğünü söyle- 
se de bu konuda kendi özel yorumunu öğrenmesine hiç izin vermedi. Bu 
yorumu Owen'ın yeni kitabı On the Nature of Limbs’in (Uzuvların Do- 
ğası Üzerine) içine şöyle karalamıştı: 


Owen’in Arketiplerini idealin ötesinde bir yere koyuyorum, onları mükemmel bir be- 
ceri, çok yüce bir genellemeyle omurgalıların atasının biçimini temsil edebilecek ka- 
dar aslına uygun bir temsil olarak görüyorum; sınıfının atası olan, yaratılmış bir arke- 
tip olduğu konusunda Owen'ı izliyorum. 


Owen gibi Darwin de bir Yaratıcı olduğuna inanıyordu. Ama Owen 
Coleridge yanlısı bir idealistti; onun “arketipi” yalnızca ilahi Akil’da var- 
dı. Darwin ise bu anlayışa rakip, maddi olaylara dayanan Üniteryen bir 
geleneğin mirasçısıydı. Gerçek, tarihsel ataları düşünüyordu.!! Ona göre 
benzerlikler kan bağlarını gösteriyordu, o da bu benzerlikleri sülükayak- 
lıların aslında yengeçler ve ıstakozlarla nasıl bir ilişkisi olduğunu inceler- 
ken kullanıyordu. 

Paris'te Henri Milne-Edwards arketip niteliği taşıyan kabuklunun yir- 
mi bir segmenti olduğunu göstermişti. Darwin, karidese benzeyen bu il- 
kel yaratığın çeşitli yengeçlerin, ıstakozların ve sülükayaklıların ortak ata- 
sına dair bir fikir verdiğine inanıyordu. Darwin, Milne-Edwards'ın mo- 
delini kullanarak bu canlıların nasıl birbirinden farklılaştığını gösterebi- 
lirdi. Sülükayaklılarda dışarıdan görünebilir olan her şeyin bir yengecin 
kafasını oluşturan üç parçaya denk olduğu fakat “harika bir biçimde de- 
gişip bedenin geri kalanını içine alacak kadar genişlediği” çıkarımında bu- 
lunuyordu.!2 On dört parça -son dördü tamamen ortadan kaybolup git- 
mişti— bu kabuğun içine tıkılmıştı ve yalnızca hayvanın tüysü bacakları 
zaman zaman suyu tarayıp yiyecek bulmak için kabuktan dışarı çıkıyor- 
du. Mini mini erkeklerde bu beden parçaları bile küçülüp bir kalıntı ha- 
line gelmişti. 
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Darwin bu ilişkiyi çözdüğü için sevinçten yerinde duramıyordu. Bu bul- 
gu, onun sülükayaklıların hayat döngüsü üzerinde çalışmasını da sağlıyor- 
du. Louis Agassiz’ye sülükayaklıların metamorfozunun tek kelimeyle tu- 
haf olduğunu söylemişti. Serbestçe yüzen larvalarda yumurtalık tüpü “de- 
gişiyor, bezsi bir hal alıyor ve bir tutkal salgılıyordu.” Daha da tuhafı bu 
kanallar başka bir yer yokmuş gibi antenlerin ucunda açılıyordu. Larva 
kafasından tutkal salıyor, kendisini kayaya yapıştırıyor ve böylece yerle- 
şik yetişkin hayatına ters dönmüş bir halde başlıyordu. Bunların hepsi ku- 
lağa “son derece ihtimal dışı” geliyordu. Darwin bunu kabul eden ilk kişi 
olacaktı; ama sülükayaklılar zaten ihtimal dışı hayvanlardı.13 Bir yenge- 
cin yumurta kanalından bir tutkal bezine: Bu durum ayakların besin ya- 
kalayan ağlara dönüşmesinden çok daha şaşırtıcıydı. Darwin'e bir orga- 
nın, hayvan yeni koşullara girdikçe işlev değiştirmesi yönündeki en büyük 
kanıtı sağlıyordu. 

Darwin seyahatlerini anlattığı Journal sayesinde artık uluslararası bir 
üne sahipti ve isminin semeresini topluyordu. Uzaklara mektuplar gönde- 
riyordu. Amerikalıların cevabı cömertçe oldu. Agassiz ona bir sandık do- 
lusu sülükayaklı gönderdi. Agassiz'yle birlikte aynı kitapta imzası olan Dr. 
Augustus Gould asıl uzmandı ve o sıralarda Birleşik Devletler Keşif Ge- 
zisi'nde toplanan deniz kabuklarını tanımlıyordu; o da bir sandık gönder- 
di. Buna karşılık ikisi de ilave erkekler ve tutkal bezleriyle ilgili son ha- 
berleri aldılar. Sonbahara gelindiğinde, Avrupa'daki başlıca koleksiyon- 
lar Down'a geliyordu. Milne-Edwards Darwin'in Paris Müzesi'nden nu- 
mune almasını sağlamıştı, fizyolog Johannes Müller de Berlin'den biraz 
numune göndermişti. Muller’de, Sir James Ross'un kutuplardan getirdi- 
ği numuneler bulunuyordu. Diğer numuneler kıta Avrupası'ndan gelmiş- 
ti. Biri ulaşamamıştı ama: Profesör Johan Forchhammer’in Kopenhag Üni- 
versitesi'nden gönderdiği sandık Manş Denizi'ni aşarken yolda kaybolmuş- 
tu. Darwin artık ümitsizliğe kapılmak üzereydi, “iğrenç derecede yorucu 
bir iş olan” tanımlar derleme işi ayağına bağlanmıştı. İçini Hooker'a dö- 
küyordu. Hooker, sülükayaklılarla ilgili haberlerle dolu, peş peşe gelen 
mektuplara dayandıkça dayandı; ama artık onun da tahammülü kırılma- 
ya başlamıştı. Düşününce gerçekten de evrimle ilgili spekülasyonları din- 
lemeyi tercih ediyordu nihayetinde. Darwin buradaki ironiyi kaçırmamış- 
tı. “Bak bu çok kötü!” diye kahkahayı patlatmış; çünkü “en başta türler- 
le ilgili makalemi ertelememe neden olan şey senin sülükayaklılarla ilgili 
sade çalışmamı kararlı bir biçimde onaylaman oldu,” diye yazmıştı.14 
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Yaklaşan kış, bu yeni bulduğu hevesin de sınandığı bir dönem oldu. 
Ölümcül semptomlarının -kas spazmları, bayılma hissi, gözlerinin 
önünde uçuşan noktacıklar- hepsi kaybolup gitti, kusması da öyle. Ger- 
çekten de Etty ile Willy'nin yaz aylarında geçirdiği kısa süreli havalenin 
ardından bütün aile “çiçek açıyordu.” Ama Charles'ın su işkencesine de- 
vam etmesi gerekiyordu. “Haftada beş kez lamba, arkasından beş daki- 
ka banyo; her gün beş dakika duş ve ıslak bez,” diye karalamıştı. Kışın 
başlamasıyla birlikte su da soğudu. “Zor iş, banyolarım 4 derecenin al- 
tında beş dakika,” diyordu. Ama banyolar ona muhteşem bir zindelik 
veriyordu ve başka yararları da vardı. Bir bahane yaratıyorlardı ve bu 
bahane de yalnızca işini azaltmaya yaramıyordu. “Gazete okumak dışın- 
da, okumayı” bırakmıştı. Artık kişisel temaslardan kaçınacak tıbbi bir 
otoriteye de sahip olmuştu. Dağdaki açık hava karargâhından Hooker'ı, 
“Bilimle ilgilenen arkadaşlarımdan hiç bu kadar mahrum kalmamıştım,” 
diye teselli etmisti.15 

Mahrum kalmak doğru kelime değildi. Ama en azından Darwin özgür- 
dü. Hooker ise o sırada esaret altındaydı. Darwin bir gün “tembel tem- 
bel gazeteyi karıştırırken,” dostunun kaçırıldığını okudu, yüreği ağzına 
geldi. 7 Kasım'da Hooker ile Sikkim’deki hükümet görevlisi, Himalaya- 
lar'daki bir geçit üzerinden Tibet'ten dönerlerken yöredeki Britanya kar- 
şıtı bir yönetici tarafından esir alınmışlardı. Bu Britanya yönetimiyle ilgi- 
li şikâyetleri ifade etmek, taviz koparmak için başvurulan olağan bir yön- 
temdi, Hooker da kötü muamele görmüyordu. Yine de Darwin, öncelik- 
lerinin bilincindeydi ve “koleksiyonunun mahvolacağından korkuyordu.” 
Aslında gayet komik bir biçimde aksi geçerliydi: Güneye doğru ilerlerken, 
Hooker’in rodendron tohumu toplamasına izin verilmişti. Grup altı haf- 
ta boyunca esir tutuldu, sonra Lord Dalhousie'nin tehditler savurup Dar- 
jeeling’e bir tabur göndermesini takiben Noel öncesinde serbest birakil- 
dı. Hooker'ın tabiriyle bu haydutluğa son vermek ve racalara “Britanya 
tabiyeti taşıyan birine karşı böylesi davranışlarda bulunulamayacağını” 
göstermek için Güney Sikkim çabucak İngiltere Tacı tarafından ilhak edil- 
di, seferi düzenleyen güce Hooker danışmanlık yaptı. Gelecekte Himala- 
yalar’da botanikle uğraşmak güvenli bir iş olacaktı. Darwin'e göre bu ma- 
cera neredeyse içine soğuk su serpmişti. Sırdaşını kaybetmekten korkmuş- 
tu. Lyell, Hooker”ın meslektaşlarından dördünün bu yolculukta öldüğü- 
nü öğrendiğinde, “Tanrı, zavallı Joseph Hooker’: korusun,” diye dua et- 
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miş; Darwin de arkasından “Amin,” diye eklemişti. Darwin bu dalavere- 
lerin en azından iyi bir sonuca hizmet edeceğini umuyordu; açıkçası “Sir 
William ve Lady Hooker, eve dönmen için ısrar edecekler,” diyordu.16 

Hooker'ın esir düşmesi, Darwin'in yaşadığı endişelerin sonuncusu ol- 
madı. 1849 yılı son bulurken, huzursuzluk sebepleri de uğursuzca artıyor- 
du. Kasım ayında önce Annie, sonra Etty ve iki yaşındaki Elizabeth —Lizzy— 
kızıla yakalanıp yataklara düştüler. Forchhammer’in gönderdiği fosiller 
hâlâ gelmemişti, Charles diken üstündeydi. Nihayetinde geldiler; ama en- 
dişeyle geçen birkaç haftanın ardından. Charles Norwichli bir eczacı ve 
amatör jeolog olan Robert Fitch'ten de ender bulunan fosilleşmiş bazı sü- 
lükayaklıları almaya can atıyordu. Ama Fitch'in gönderdiği paket yeni yı- 
lın ilk günlerinde eline ulaştığında, numunelerden birinin on üç parçaya 
bölünmüş olduğunu gördü. Darwin uğraşıp didinip parçaları birbirine ya- 
pıştırdı, bu kazanın onun üstüne kalacağından, Fitch'i işbirliği yapmak- 
tan soğutacağından korkuyordu. Bu arada Darwin fosiller ve kızıl konu- 
sunda kaygılar yaşarken, mercan resifleriyle ilgili teorisi Birleşik Devlet- 
ler'de “Macaulay gibi ‘g... kalkık? bir jeolog” tarafından inceleniyordu. 
Yale'deki James Dwight Dana'nın onunla pek az görüş ayrılığı taşıdığı- 
nı öğrenmek Darwin'in keyfini yerine getirdi. Ama kendisinin “teorileri 
hakkında çocukları için olduğu kadar hassas olduğunu” itiraf eden biri- 
ne göre Dana”nın Geology'sini [Jeoloji] okumak duygusal anlamda ateş- 
ten bir gömlekti. Bu onu heyecanlandırmıştı, çalışmalarının önemsenme- 
diğini düşündüğünde kapıldığı türden bir heyecandı bu. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Emma yine doğum yapmaya hazırla- 
nıyordu; sekizinci çocuğunu doğuracaktı. 15 Ocak'ta Charles Fitch'in fo- 
sillerini ayıklamakla uğraşırken, Emma'nın da sancıları başladı. Charles 
doktoru çağırdı, ama doktor gecikti; “Emma'nın ağrıları o kadar hızlı ve 
o kadar şiddetli geliyordu ki,” diye anlatmıştı Fox'a, “onun kloroform is- 
teklerine yetişememeye başladım.” Doğumu onun gerçekleştirmesi gere- 
kiyordu, “bu sinir bozucu bir işti, ne görerek öğrenmişti ne de ebelikten 
anlıyordu.” Emma'nın burnuna kloroforma batırılmış bir bez yerleştirdi, 
kloroform etkisini derhal gösterdi. Darwin prosedürü bilmediğinden, Em- 
ma'yı tehlikeli denebilecek kadar uzunca bir süre, bir buçuk saat boyun- 
ca bilinçsiz bir halde tuttu. Doktor o uyanmadan 10 dakika önce geldi; 
Emma uyandığında ona bir oğlu olduğu dışında neler yaşandığına dair hiç- 
bir şey söylenmedi. Bebeğe, Henslow’un ilk çocuğu ile Peder Jenyns ha- 
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tırına Leonard adı kondu. Darwin Henslow'a kloroformun “en büyük ve 
en kutsal keşiflerden biri olduğunu” söylüyordu.17 Su tedavisi nasıl ken- 
disi üzerinde etkili oluyorsa, kloroform da Emma üzerinde öyle etkili olu- 
yordu. Tıp bilimi sağ olsun, bunlar sayesinde kış aylarının en korkunç fe- 
laketlerini neredeyse hiç acısız atlatmışlardı. Darwin artık aylardır hisset- 
mediği kadar iyi hissediyordu. 

Leonard'ın doğumundan birkaç gün sonra Darwin, fosilleri tanımla- 
maya başladı. Fosilleşmiş sülükayaklılar genellikle kopmuş kabuklardan 
fazla bir şey içermiyordu; kabuklar hayvanın ölümünden kısa süre son- 
ra ayrılmış oluyordu. Fakat birkaçı, çok çok azı, bir şeyler ortaya koyma 
vaadinde bulunuyordu. Fitch “rakipsiz koleksiyonunu” yaklaşık yirmi yıl- 
da oluşturmuştu; bütün bu süre zarfında da yalnızca iki tane sağlam (fo- 
silleşmeden önce parçalarına ayrılmamış) fosil bulabilmişti. Darwin, Fitch'in 
Norfolk Chalk’ta bulduğu, ender rastlanan Pollicipes fosili karşısında se- 
vinçle haykırdı; kabuklar sapasağlamdı, bu da hayvanın bir parçasının içer- 
de olduğu anlamına geliyordu. Ağzının suyu akıyordu: Fitch, o zamana 
dek gördüğü “en iyi numunelere” sahipti; “ikincil bir kayadan çıktığını 
gördüğü,” başka örneklerle “karşılaştırılamayacak derecede iyi” numu- 
nelerdi bunlar.18 

Darwin, James Bowerbank'in sapasağlam fosillerinden birinin içini in- 
celemek için yüzeydeki kabuğu da çıkardı; bu işlem fosili “yüz kat daha 
öğretici” kılmıştı. Bowerbank'in mesleği içki imalatıydı, ama kendisi aynı 
zamanda amatör bir sünger uzmanıydı. Bowerbank & Co. adlı bir içki 
imalathanesi vardı, ama zamanının çoğunu doğa tarihine harcıyordu; Fos- 
sil Fruits of the London Clay [Londra Kilinin Fosil Meyveleri| adlı kita- 
bı mükemmel bir çalışmaydı. Bowerbank'in artık Darwin'in elinde olan 
mükemmel bir sülükayaklı koleksiyonu vardı. Daha da önemlisi kendisi, 
İngiltere'deki fosiller üzerine monografiler yayınlamayı hedefleyen yeni bir 
uzman cemiyeti, Paleontografi Cemiyeti'ni yönetiyordu. Bowerbank şu- 
batta Darwin'le anlaşma yapmıştı ve cemiyet Darwin'in çizeri James de 
Carle Sowerby'ye baskı plakalarının oyulması için ödemede bulunmuştu. 
Her zaman tutumlu olan Darwin, bu masraftan kurtarıldığı için minnet- 
tardı. (Sowerby'nin kardeşi George'a, teşrihlerini çizdiği ve tanımlarını La- 
tinceye çevirdiği için ödemede bulunuyordu zaten.) 

Darwin'in elinde iki yayıncı bulunuyordu -Ray Cemiyeti de en baş- 
ta canlı türlerle ilgili monografisini yayınlamayı kabul etmişti— ama hâlâ 
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alacak yolu vardı. Bütün hafta boyunca fosil kutuları gelmeye devam etti, 
o da titreye titreye onları açıp durdu. Fitch’e “üzülerek ve utanarak” iki 
numunenin daha “biraz kırıldığını, ama mükemmel bir biçimde tamir edi- 
lebileceğini, bir üçüncünün biraz hasar görmüş olduğunu” iletti. Sonra 
her türü en ince ayrıntısına dek tanımlamaya başladı. Nihayetinde bir ru- 
tin oturtmuştu: Dondurucu suda beş dakika kadar kalıyor, sonra iki saat 
boyunca sülükayaklılarla uğraşıyordu. Ama iki saat -doktorun koydu- 
gu sınır buydu- işin aksayacağı anlamına geliyordu. Vakit geçtikçe Fitch 
telaşlanıyordu. Darwin üst üste yazdığı mektuplarda ezilip büzüldü ve 
salyangoz hızıyla çalıştığı için özür diledi. Nihayet, “Daha hızlı çalışamam,” 
diyerek patladı ve fosilleri olabildiğince kısa sürede geri göndereceğine 
söz verdi.1? 

Sülükayaklılar üzerindeki çalışmasına başlayalı dört yıl olmuştu; ama 
bu iş ebediyen devam edecekmiş gibi görünüyordu. Bazı günler, kendisi- 
ni devam etmeye zorlaması gerekiyordu, tür tür bu alt sınıfla uğraşıyor- 
du. Lyell’e, “Aldığım işin altında homurdanıyorum,” diye iç geçiriyordu. 
Ne zaman bitireceğini “Tanrı biliyordu.” İş sonu gelmeyecek bir işti. O 
yıla elinde kırk ya da elli fosille girmişti, şimdi iki yüz fosili vardı. Down 
Konağı bir müze gibi görünmeye başlamıştı. Biraz korkuyla seziyordu ki 
bir ciltlik bir monografi artık uygun değildi. Fosiller ve halihazırda yaşa- 
makta olan sülükayaklılarla ilgili kitapların her biri iki cilt olmalıydı. He- 
men basılacak olan ilki, saplı sülükayaklılara odaklanacaktı, bunlar de- 
rimsi bir sapla sürüklenen odun parçalarına ya da gemilerin teknelerine 
yapışan sülükayaklılardı. Bu tipler jeolojik bakımdan en yaşlı tiplerdi; bi- 
linen en eski tip Pollicipes Jura ve Kretase devrinin denizlerinde yaşamış- 
tı, dinozorlarla aynı devrin hayvanıydı.20 Darwin Haziran 1850'de bu cil- 
de girecek tanımları hemen hemen tamamlamıştı, fakat James Sowerby 
gravürler konusunda ayak sürüyordu. 

O ay Charles Malvern'a geri döndü. Emma vaktini onunla bebek ara- 
sında böldüğünde, sülükayaklıların yarattığı baskı onu altüst etmişti. Ça- 
lışacağı koca günleri kaybetmeye, yine “heyecan ve yorgunluktan” yakın- 
maya, Londra gezilerini iptal etmeye başlamıştı. Tedavisini değiştirmesi, 
lambayla ısınma ve duş saatleri arasında değişiklik yapılması biraz fark- 
ılık yaratmıştı, artık hiç kusmuyordu. Ağırlığı 77 kiloya çıkmıştı. Ama hâlâ 
eksik olan bir şeyler vardı. Emma’yla birlikte geçireceği, Dr. Gully’nin iyim- 
serliğiyle neşelenecek bir hafta, içinde ne varsa temizleyecekti. Charles “Su 
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doktorum bana ümit vermeye devam ediyor,” diye sevinç gösteriyordu; 
Malvern'daki herkes de ona “pırıl pırıl ve güzel” göründüğünü söylüyor- 
du.2! Kaplıcada geçirdiği tazeleyici bir hafta, düşünmesi, geri çekilip sınıf- 
landırma macerasını değerlendirmesi için de vakit yaratmıştı. Bu kadar çok 
numuneyi inceledikten sonra vardığı en büyük sonuç ne olmuştu? Kendi- 
sini esir alanların elinden sağ salim kurtarılmış olan Hooker bu soruyu so- 
ruyordu. Kendisini ıslak havlularla döven Darwin'in buna cevabıysa, sü- 
lükayaklıların sonsuz derecede çeşitli olduğuydu. 

O sıralarda Hooker aslında Himalayalar'da Darwin'in fikirlerini sına- 
maya çalışıyordu. Darwin'in jeoloji kitaplarını rehber alarak teraslar ve 
paralel yollar arıyordu; Darwin'in evcil hayvan yetiştirmeye merakını bil- 
diğinden ona köpekler, filler ve sığırlarla ilgili bir yığın ayrıntılı bilgi gön- 
deriyordu. Buna karşılık bir dizi yeni talimat alıyordu: Gelirken ipek bö- 
ceği getir, oralara özgü bir arı kovanı getirmeyi de unutma. Fakat Darwin 
daha ince bir etki de bırakıyordu. Hooker Darwin'in evrimle ilgili fikir- 
lerinin kendisini “değiştiriyor olmasa da ele geçirdiğini” artık kabul edi- 
yordu. Aslında Hindistan'dan toplanan kanıtlar cesaret verici değildi. Tro- 
pikler”den ılıman tepelere, oradan karlı Himalaya zirvelerine doğru iler- 
lerken bitki örtüsünde de tedrici bir dizi arıyordu.22 Fakat bunda başarı 
sağlayamamıştı, bu yüzden de Darwin'e sülükayaklılarla ilgili çalışmanın 
teorilerini değiştirmesine yol açıp açmadığını sormuştu. Bu çalışmanın Dar- 
win’i daha temkinli hale getirmiş olmasını bekliyordu. 

Ama hayır. Bu çalışma teorisini baltalamaktan çok, Darwin'e varyas- 
yonun her yerde olduğunu göstermişti. Darwin, on yıl önce varyasyonun 
doğada istisna olduğunu düşünmekteydi; ama sülükayaklılar onun bu dü- 
şüncesini değiştirmişti. Geniş bir yelpazede yer alan sülükayaklı türleri “zi- 
yadesiyle çeşitlilik gösteriyordu.” “Her türün” her parçası değişime tabiy- 
di; ne kadar yakından bakarsa istikrar o kadar yanılsama gibi görünüyor- 
du. Birçok küratör varyasyonların doğal olarak ortaya çıkmış olduğunu 
kabul etse de Darwin biraz daha ileri gidip bunları başlangıç aşamasın- 
da türler olarak görüyordu. Fakat bütün bunlar bir açıdan ne kadar gu- 
ven verici olsa da bütün bu varyasyon onun her türü tam anlamıyla, ek- 
siksiz tanımlama çabasıyla alay eder gibiydi. Varyasyonlar nerede son bu- 
luyor, yeni türler nerede başlıyordu? Çoğu zaman bu sorunun cevabını 
vermenin imkânsız olduğunu düşünüyordu. Hooker'a, burnunu içine bi- 
raz daha gömdüğü bu “şaşkın varyasyonun” bazen bir lütuf bazen bir ceza 
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olduğunu söylemişti. “Fikren mütalaa etmek hoşuna gidiyordu, ama sis- 
tem kurmaya çalışan biri olarak nefretini uyandırıyordu.”23 

Gerçekten de seke seke ilerliyordu. Numuneleri ayrı türler olarak ta- 
nımladığı, sonra başka fikirlere kapılıp hepsini bir tek türün varyasyon- 
ları olarak tanımladığı, sonra fikrini değiştirdiği, kâğıdını yırtıp attığı, her 
şeye yeniden başladığı o kadar sık olmuştu ki. Her seferinde de “dişleri- 
mi gıcırdatıyorum, türlere lanet ediyorum ve böyle cezalandırılmak için 
nasıl bir günah işlediğimi soruyorum,” diyordu.24 Bugünün türleri, dü- 
nün varyasyonları olduğu için Gordion düğümünü, bütün varyasyonları 
kabul edilmiş türler altında toplayarak kesip atmaya varıyordu. Mutlak, 
değişmez biçimler yoktu, bu yüzden de tam bir sınıflandırma her halükâr- 
da imkânsızdı. 

Yine de bu konuda neşesini koruyordu. Yıllarca önce Waterhouse'a 
sınıflandırma hakkında nutuk atmıştı, ona bunun “mantıklı bir süreç,” 
yani bir şecere işi olduğunu; “varlıkları gerçek ilişkilerine, yani akraba- 
lıklarına, yani aynı atanın soyundan geliyor olmalarına göre gruplandır- 
ma” işi olduğunu söylemişti. Ama söylemek yapmaktan kolaydı; her ha- 
lükârda Vestiges de onu ağaca benzer bir hedef sunması konusunda uya- 
rıyordu. Monografide müşküle düştüğünde alışıldık bir yol izleyerek her 
sülükayaklı ailesinin cinslerini listeliyordu. İlişkileri metnin içinde tartı- 
şıyordu, ama bir şecere ağacı resmetme gibi bir çaba sarf etmedi hiç.25 
Bu bir ifşaat olurdu. 


Malvern'a yaptığı ikinci ziyaret Charles'ın neşesini yerine getirmişti. Su 
alışkanlıklarından çok hoşlanmaya başladığını kabul ediyordu; “giyinmek 
ve soyunmak dışında.” Midesi yine “24 saat boyunca doğru düzgün ça- 
lışmıyordu,” “duş almak vs. vs.” için bir hastanın teslimiyetiyle bahçede- 
ki banyoyu kullanıyordu. Covington'a yazdığı mektupta salamuralanmış 
numunelerinin çok zengin olduğunu teslim ederken, “Yeniden sağlam bir 
adam olma konusunda bütün ümidimi kaybettim,” diye biraz sızlanmış- 
tı. Ama еп azından Zalim Azrail'in önü kesilmişti. “Harika su kürü” ne- 
resinden bakılırsa bakılsın ucuz görünüyordu. Kısmen sağlıklı olması bile 
“iki yıl önceki durumuna kıyasla, paha biçilemeyecek bir değerdeydi.”26 


25. Bölüm 
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harles’in Malvern'dan dönmesinin ertesinde evin üzerine bir kez daha 
Cai bir gölge çöktü. Hastalığının kalıtımsal bir kusur olduğundan 
korkuyordu. Şimdi de bunun bir emaresini çocuklarında görebileceğini 
düşünüyordu. 

1850 yılının haziran ayının sonlarında, oturmuş fosillerini kazirken bir 
grup Wedgwood kuzen geldi; o sıralarda 12 yaşın altında on dört tane 
Wedgwood vardı, bunların yanı sıra bir de Charles”la Emma’nin yedi ço- 
cuğu. Çocuklar hep birlikte hoplayıp zıpladılar, yakınlardaki Sevenoaks’ta 
Knole Park'a gitmenin keyfini çıkardılar. Ama Annie, Darwin'in büyük 
kızı, kendini iyi hissetmediğinden yakındı. Annie’ye dokuz yaşında, ilgi 
çekmeyi bekleyen akıllı bir çocuk denemezdi. Diğerleri gittikten sonra da 
haftalar boyunca hali iç açıcı olmadı. Dersleri hem onun için hem de da- 
dısı Miss Thorley için bir dayanıklılık sınavı haline gelmişti. Bazen orta- 
da belirgin hiçbir sebep yokken gözyaşlarına boğuluyor, genellikle de ge- 
celeri insanın içini parçalayan çığlıklarla uyanıyordu. Charles sorunun yeni 
bir “berbat sindirim sistemi” vakası olmasından korkuyordu.! Gayet açık- 
tı ki çocuk artık kendinde değildi. 

Annie son iki yıl içinde babasının kalbini çok özel bir biçimde kazan- 
mıştı. Doktor'un gözde kızı Susan gibi olmuştu; Susan sonuna kadar ba- 
basıyla ilgilenmişti. Kısa süre sonra öleceğinden korkan Charles da doğal 
olarak aynı sebepten en büyük kızına bağlanmıştı. Ayrıca Annie ona Em- 
ma'yı hatırlatıyordu. Yaşına göre uzun boyuyla, kahverengi uzun saçla- 
rı, griye çalan gözleriyle aydınlık, şefkatli bir mizacı vardı. Charles'la bir- 
likte Sandwalk’ta yürüyüşe çıkmadan önce onun kıyafetlerini düzeltmek- 
ten, saçlarını tarayıp “güzelleştirmekten” zevk alıyordu. Öpülmeyi sevi- 
yordu, başkalarının duygularına karşı da muhteşem bir hassasiyet göste- 
riyordu, bu da onu babasının gözbebeği haline getiriyordu. Bir yıl önce 
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Malvern'da Miss Thorley’ye su tedavisinin şiddetiyle ilgili küçük bir ders 
vermiş, “Babamı öyle öfkelendiriyor ki,” diyerek nasıl olduğunu suratı- 
nı asarak göstermiş, orada bulunan babası da tedavinin bazen kendisini 
öfkelendirdiğini kabul etmek zorunda kalmıştı.? 

Artik bütün bunların yerinde yeller esiyordu. Annie”nin parlak ruhu 
kırılmaya başlamıştı. Dorking yakınlarında Leith Hill’de Jos ve Caroline 
Wedgwood'un kızlarıyla birlikte yabanmersini toplamıştı; ama ağustos 
ayında güzel geçen bu birkaç gün onu kendine getirememişti. Ekim ayın- 
da Miss Thorley onu diğer çocuklarla birlikte üç haftalığına deniz kena- 
rına, Ramsgate'e götürdü. Son günlere doğru Charles ile Emma da birkaç 
günlüğüne onlara katıldılar, ama Annie o kadar ateşlendi, başı o kadar 
ağrıdı ki diğerleri döndükten sonra da Emma'nın onunla kalması gerek- 
ti. Kasım ayında ve sonra yine aralık ayında, Emma onu Londra'ya Dr. 
Holland’a götürdü; Dr. Holland Charles'ın mide sorunlarının kalıtsal ol- 
duğunu düşünüyordu. Anne ve babasına giderek daha bağımlı hale gelen 
çocuk için çok az şey yapabildi. Annie'nin geceleri daha da kötüleşti; ağ- 
hyor, sızlanıyordu; evden ayrılmak onu üzüyordu.3 Dr. Holland su teda- 
visinden önce Charles'ın hep son çaresi olmuştu; Annie’nin durumu daha 
kötüleşirse, Charles onu da Malvern'a götürecekti. 

Bu sıralarda Emma yine hamileydi. Charles “perişan bir köle gibi ça- 
lışıyor,” kendinden geçmiş bir halde sülükayaklıları tanımlıyordu; “ilgi duy- 
duğu bir çalışmaya başlayacak gönlü yoktu.” Durumu olabileceği kadar 
iyiydi, gerçi Annie onu epeyce kaygılandırıyordu. Sabahları yaşadığı ola- 
gan mide bulantılarını geride bırakan Emma Charles'la birlikte East Sus- 
sex’te, Hartfield”deki kız kardeşlerine gitmenin keyfini çıkardı.4 Evde ha- 
yatları, dakik bir biçimde akıyor; sadık hizmetçileri işlerini kolaylaştırıyor- 
du. Charles'ın odasına kapanıp kırılgan hayvanlarının üstüne eğilmediği 
zamanlarda, Emma ile birlikte kitap okumaya bol bol vakti oluyordu. Char- 
les dini kitaplara gömülmeye devam ediyordu. Bu tür son okumalarını yap- 
tığı zamanlardan bu yana sağlığı ciddi biçimde düzelmişti; ölüm korkusu 
yatışmıştı. Yine de bu aralar uzaktan yakından Ortodoks olan hiçbir şeye 
yüz vermeyecekti. Hıristiyanlığın ötesine bakmaya başlamıştı. 

Yüzünü University College'daki Latince profesörü Francis Newman'dan 
yana dönmüştü. Newman Üniteryenler ve özgür düşünürler arasında dö- 
nemin adamıydı; Vestiges'in izinden giden bir evrimciydi, yeni bir post- 
Hıristiyan senteze gidilmesi çağrısında bulunuyordu. Charles The Soul’u 
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[Ruh] okumuştu. Emma'nın dindar teyzelerinden biri, kitabın son bölüm- 
lerinin “şok banyosu” gibi geldiğinden yakınmıştı; ama Charles bu bö- 
lümleri her gün aldığı duşlar kadar canlandırıcı bulmuş olsa gerek. Ki- 
tapta Newman insanın ölümsüzlüğünü Kitabı Mukaddes'e dayanarak ka- 
nıtlamaktan vazgeçiyordu. Böyle bir kanıt, kurtuluşları buna bağlı sayı- 
lan “insanoğlunun kitlesel olarak büyük bir bölümü” için erişilemez ola- 
саки. Newman o ürkütücü “Ebedi Cehennem doktrinini” de reddediyor- 
du. Bundan sonra kutsanmış olma yolunda gerçek teminatın ancak “ru- 
humuzun Tanrı'nın ruhuna tam bir yakınlık duymasıyla” geldiğini savu- 
nuyordu. 

Emma da böyle hissediyordu; ama Newman'ın sezgisel maneviyatı Char- 
lesi huzursuz ediyordu. Leith HilPden döndükten sonra Newman'ın His- 
tory of the Hebrew Monarchy [İbrani Krallığı'nın Tarihi] adlı kitabını 
açtığında şüpheleri doğrulandı. Kitap gelişmiş Alman akademik yakla- 
şımına dayanarak Eski Ahit tarihini eleştiriyor olmasına rağmen, “ilahi 
olanla insan zihni arasındaki ilişkileri... her zaman olduğu haliyle bıra- 
kıyordu.” Peki bu nasıl olabilirdi? Ölüm, açlık ve Sami kabileler arasın- 
daki savaşların ortasında “Tanrı'nın kutsallığına” inanç nasıl doğmuş ola- 
bilirdi? Hayır, diye ısrar ediyordu Charles; dini içgüdüler toplumla bir- 
likte evrim geçirerek oluşmuştu. Kıyımlarıyla “Hıristiyanlık âleminde ce- 
hennem ateşleri yakan” ilkel Yahudi Tanrısı, barbar bir tirandan başka 
bir şey olamazdı. 

Newman, Charles'ın kuşkularını pekiştiriyordu. İngiltere'de Katolik 
piskoposluk bölgelerinin 18 50'de yeniden kurulmasıyla, birçok kişi dini 
barbarlığın geri döndüğünü düşünüyordu. Charles'ın, Newman'ın da yar- 
dımıyla aslında neye inandığını değerlendirmesi için elverişli bir dönem- 
di bu. Eski defterlerinde ahlak ve ahiret hayatıyla ilgili karalamalarında 
dini bir baskının etkisi olduğunu Down’in mahremiyeti içinde en azından 
kendi kendisine kabul edebilirdi. Kuşkusuz, babasının ölümünün üstün- 
den iki yıl geçmişken, inanmayanların akıbetini düşündüğünde artık kay- 
gılara kapılıp işkence çekmiyordu. Okumaları ve su tedavisi onu yatıştır- 
mıştı, Newman'ın özgür düşünme örneği de güvenlik duygusunun taze- 
lenmesini sağlamıştı.” 

Fakat Annie tehlikeyi hâlâ atlatabilmiş değildi. Noel gelip geçti, mide- 
siyle ilgili belirsiz şikâyetleri pek dinmemişti. Hooker”ın dönmekte oldu- 
gu haberiyle keyfi yerine gelen Charles ilaçlarla deney yapabilecek kadar 
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kendinden emin hissediyordu. Yeni yilda, 1851’de karnina kefekili kus- 
turucu merhem sürmeye başladı, muhtemelen Annie’ye de sürüyordu. Mart 
ayına gelindiğinde Annie dışarıda oynayacak, ilk kez at sırtına binecek ka- 
dar iyi hissediyordu. Bu arada Charles ödünç aldığı sülükayaklıları iade 
etmeye başlamıştı. Sonunda Fitch'in sülükayaklılarını göndermiş, fosiller- 
le ilgili kitabının ilk cildinin de matbaadan çıktığını görmüştü. Ardından, 
Annie'nin onuncu doğum gününden kısa bir süre sonra evde grip hüküm 
sürmeye başladı. Annie de o da yataklara düştüler. Annie yatakta Emma’nin 
yanında yatıyordu; zayıf, halsizdi. Charles kıvrılmış kanepesinde uzanı- 
yor, kendi kendine ilaçlar alıyor; bir yandan da Nevvman”ın güçlü bir dil- 
le yazılmış, ıstırap verici, spiritüel otobiyografisi Phases of Faith’i |İnan- 
cın Evreleri] okuyordu.9 

Charles burada da kendinden gölgeler görüyordu: Newman'ın arayı- 
şı yazgısını Kilise’ye bağlamıştı; kendisi Otuz Dokuz Şart konusunda şüp- 
heler yaşamış, cehennemi reddetmiş, Üniteryenlikten geçmiş (“yarım sa- 
atlik bir dinlenme yeri bile sunamayacağını bilerek”), sonunda özgür di- 
nin kıyılarına vurmuştu. Güçlü, duygusal tonu Charles” o anda vurmuş- 
tu. Kişi Ebedi bir Varlık'a saldırdığı için ebedi bir cezayı hak ediyorsa, diye 
akıl yürütüyordu Newman, “Bir çocuğun huysuzluğu ebedi bir kötülük- 
tür!” Charles'ın bakışları zavallı Annie’ye dönmüştü. 

Dini açıdan ileriye gitmişti, Nevvman”ın yaptığı gibi; Kitabı Mukaddes 
elinde çözülüp kalmıştı; Eski Ahit Yaratılış efsaneleri ve ahlaki canavar- 
lıklarla, Yeni Ahit ise tutarsızlıklar ve mitlerle dolu olduğu için. Newman’in 
deyişiyle Hıristiyanlığın “zaptedilemez kalesi” olan Yuhanna İncili, 
İsa'nın orada kendisine atfedilen sözleri hiç sarf etmemiş olabileceği yo- 
lunda kanıtlarla çöküp gitmiş; o basit Yahudi rabbi “eriyip donuklaşmış,” 
Nevvman”ın inancından silinip gitmişti; Charles'ın inancından da. New- 
man “Zihnimde bir bükülme, ruhumda bir boşluk, içimde pratik bir de- 
ğişiklik hissetmedim,” diye hatırlıyordu.? Hıristiyanlık erdemlerini modern 
bilimin gücüyle birleştiren tümüyle teistik bir dine doğru kayıp gitmek ek- 
siksiz olduğu kadar yatıştırıcıydı da. 

Charles Phases of Faith'i bitirip kapağını kapattı. Defterine “muhte- 
şem” diye karalamıştı; pazar günü Emma kilisedeyken okunacak kitaptı 
tam. Bir sorunun cevabını sonuna kadar araştırma cesaretine sahip olan 
bir beyefendinin hikâyesiydi. Hıristiyanlığa duygusal bağlılık yeterli de- 
gildi; inancın akılla, ahlakla ve tarihsel kanıtlarla uyuşması gerekiyordu. 
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Üniteryenlikte, Charles'ın büyükbabasının deyişiyle “düşmekte olan bir 
Hıristiyan”ı tutan o kuştüyü yatakta” durmak yoktu. Hıristiyanlığın tüm- 
den reddedilmesi gerekiyordu. Ebedi cezayı kınayan ahlaki mantık, cana- 
varca bir doktrinin öğretildiği Yeni Ahit’le uyuşmuyordu. Evrim -yeni “In- 
cil”— aklı, ahlakı ve dini inançları insan türünün sosyal gelişiminin bir par- 
çası olarak açıklıyordu. 

Charles iyileşme evresinde, sırtüstü yatıp birkaç gün bu düşüncelerde 
gezinme fırsatı buldu. Fakat o kendini güçlenmiş gibi hissetse de Annie 
hâlâ kederliydi. Görünüşe bakılırsa Emma'nın yaptığı hiçbir şey işe yara- 
muyordu; bu yüzden de onu Dr. Gully’ye götürmeye karar verdiler. 24 Mart 
Pazartesi günü Annie kanepede Emma’nin yanına oturmuş ağlıyordu. Çan- 
taları hazırlanmıştı, araba hazırdı, yola çıkma vakti gelmişti. Etty de ona 
eşlik etmek için yanında gidiyordu, bakıcıları Brodie de. Ama Annie ağ- 
layarak annesine yapıştı. Malvern'da onsuz geçireceği bir ay, çok yalnız 
olacaktı.8 Evet, annesinin kısa süre sonra bir bebeği olacaktı; ama baba- 
sı da onu emin ellere teslim etmiş olacaktı. Charles Annie'yi Sydenham 
İstasyonu'na gidecek arabaya bindirirken, Annie sonsuza dek gidiyormuş 
gibi hissetti. 


Büyük Batı arabası ücretli yollardan geçerek Severn Vadisi'ni aşıp Mal- 
vern Tepeleri”ne doğru yol alırken Charles da rahatladığını hissedebiliyor- 
du. Yanında dinlenen Annie ile Etty çok geçmeden güvendiği doktorunun, 
kendi hayatını kurtarmış olan adamın bakımında güvende olacaklardı. Ba- 
har tarlaları, sıra sıra çalılıkları ve ağaçları rengârenk yapmıştı; Charles'a 
yalnızca iki yıl önce Malvern'a yaptığı yolculuğu hatırlatıyordu. İnsanın 
varoluşu yine ne kadar da tehlikeli görünüyordu. 

Malvern'a sağ salim varan Charles yanındakileri köye ve Worcester Va- 
disi'ne bakan Montreal Konağı'nda Eliza Partington'ın yanına yerleştir- 
di. Annie iyileştikçe, o ve Etty Emma'nın onları eskiden yürüyüşe çıkar- 
dığı tepelerde oynayabilirlerdi. Dr. Gully Annie'yi tetkik ettikten sonra, 
onun duru görü sahibi biri tarafından incelenmesi tavsiyesinde bulundu. 
Charles son derece şüpheciydi; ama bu masrafı hoş görüyle karşıladı. Ni- 
hayetinde hidropati de başlangıçta ona şarlatanlık olarak görünmüştü; ay- 
rıca bir keresinde Dr. Gully de kızı ağır hastayken, duru görü sahibi bir 
kadına para verip kızının iç durumu hakkında bilgi almış, kızı bir şekil- 
de iyileşmişti. Ama Charles önce Annie'ye bakacak kadını sınamaya ça- 
lıştı. Ona bir zarfın içinde bir banknot uzatıp numarasını bilmesini iste- 
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di. Kadın profesyonel itibarının altında addettiği bu numaraya burun kı- 
vırıp bunu “evdeki hizmetçisinin bile yapabileceğini” söyledi. Sonra dön- 
dü, uzun uzun baktı ve Annie’nin içerisinde gördüğü dehşeti ayrıntılı bir 
biçimde anlattı. Charles onun Gully’den aldığı “bazı bilinçdışı ipuçlarını” 
izlediği varsayımında bulunmuştu.? 

Yine de sorunun kökeninde, Annie'nin midesinin bulunduğuna hiç şüp- 
he yoktu; bunu iyileştirebilecek biri varsa o da Gully’ydi. Charles her şe- 
yin yolunda gittiğini görene dek Malvern'da kaldı. Ayın 28’inde cuma günü, 
kızlara Miss Thorley'nin kısa süre sonra geleceğine söz verip bir aylığına 
veda ederek Londra'ya doğru yola çıktı. Ertesi sabah Harley Street'te Lyell’i 
aradı. Duyduğuna göre Hooker şehre dönmüştü. Darwin kardeşler pazar 
günü Hensleigh ile Fanny Wedgwood'un Regent’s Park'a bakan evlerin- 
de saraylara yakışır bir debdebe içinde kahvaltı ettiler. Hazırlıksız bir bu- 
luşma olmuştu bu; Carlyle da gelmiş, Emma'nın yetmiş yaşındaki evde kal- 
mış teyzesi Fanny Allen ve din adamı bir dostları da onlara katılmıştı. Eski 
çevrelerinden bir tek Harriet Martineau eksikti. İyi olmuştu, çünkü Fanny 
Teyze akşam yemeği niyetine onu pişirebilirdi. Martineau'nun Henry At- 
kinson adında boşboğaz, kendinden menkul bir bilimadamıyla yazışma- 
ları daha yeni yayınlanmıştı. Letters on the Laws of Man’s Nature and 
Development [İnsanın Doğası ve Gelişiminin Kanunları Üzerine Mektup- 
lar] adlı bu kitap Londra'nın okuryazar çevrelerinde bir infial yaratmış- 
tı bile. Martineau artık hipnotizmacı, evrimci bir ateist olarak kendisiy- 
le övünüyordu. “Sefil” kitaplarıyla bu “iki suçlunun” cesareti karşısında 
Fanny Teyze'nin beti benzi atmıştı. Charles merak etmişti. Kitabı Eras- 
mus'tan kesinlikle ödünç alacaktı.10 

Pazartesi günü Down'a döndüğünde işler yolunda gitmeye başladı, sağ- 
lığı da normale döndü. Annie, onun satın alabileceği en iyi tıbbi bakımı 
görüyordu. Değerli sülükayaklı koleksiyonları, uzun zamandır eziyet çe- 
ken sahiplerine geri gönderiliyordu. Beş yıllık çalışmanın ilk meyveleri, fo- 
silleşmiş sülükayaklılar hakkındaki monografisinin Paleontografi Cemi- 
yeti tarafından basılmış ilk cildi de postayla geldi. Daha da güzeli, Hoo- 
ker gerçekten de sağ salim, epeyce numune ve Hindistan'daki türler hak- 
kında olgular yüklenmiş bir vaziyette geri dönmüştü.!! Elbette ki kısa süre 
sonra evlenecekti; hayatının başköşesine artık Fanny Henslow oturacak- 
tı. Yine de Kew'a, eve döndüğünü; Down'a gelebileceğini bilmek rahat- 
latıcıydı. Charles duruldu ve haftalar boyunca ona hazır olmayı bekledi. 
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Ama olmayacaktı. 15 Nisan Salı günü geç saatlere doğru, acil bir ha- 
ber geldi: Annie çökmüştü, durumu ciddiydi. Ateşlenmişti ve kusuyordu. 
Brodie yanındaydı. Miss Thorley paramparça olmuştu. Evden birinin gel- 
mesi gerekiyordu, Dr. Gully de Charles'ı çağırıyordu. Haberler, Down 
Konağı'nda bir fırtına yarattı. Sekiz aylık hamile olan Emma gitmeyi dü- 
şünmeye cesaret edemiyordu, Charles da buna kulak asamayacaktı. Emma 
en kötüsüne hazırlanıyor, herkese duygusal olarak destek çıkıyordu. Fanny 
Wedgewood’dan Malvern'da Charles'la buluşmasını rica etti. Fanny”nin 
altı çocuğu ve Etty ne olacaktı? Hepsini birlikte Leith Hill’e götürmele- 
ri için kuzenler Jos ve Caroline'ı ayarladı. Peki ya bebek? Erken doğum 
olacakmış gibi görünmüyordu, ama Emma şimdiden aşırı yüklenmiş gibi 
hissetmeye başlamıştı. Gerek olursa diye, Fanny Teyze'den Londra'dan 
gelmesini iste ve kız kardeşin Elizabeth'e de Jersey'den “kalkacak ilk düz- 
gün buharlı gemiye” binmesini ve kloroform getirmesini söyle, diye dü- 
şünüyordu.12 

Charles eşyalarını topladı; kafasını dağıtmak için birkaç kitap ve bir 
yığın acılı düşünce aldı yanına. Ertesi gün de yola çıktı. Daha önce Severn 
Vadisi'nden geçen bu yola telaşla düştüğünde, bir cenazeye yetişememiş- 
ti. Sonra da öleceğinden korkarak Malvern Tepeleri”ne koşmuştu. Araba 
ücretli yolda hızlanırken tepeler, trilobitlerle, nesli tükenmiş kabuklarla 
dolu kayalar uzakta bir hayal gibi beliriyordu. O vardığında Paskalya’dan 
önceki perşembe günüydü. 

Montreal Konağı duygusal bir hezeyan içindeydi. Annie birazcık iyi- 
leşmiş görünüyordu, ama Brodie ile Miss Thorley ellerini ovuşturup du- 
ruyorlardı. Seksen sekiz hastası olan Dr. Gully’nin pek kaybedecek vak- 
ti yoktu. Ablası hakkında söylenip durmasın diye Etty'nin eğlendirilme- 
si gerekiyordu. Herkes gergindi ve yorgundu. Umutların ayakta tutulma- 
sı, kimseninaslında neler olup bittiğini bilmediği anlamına geliyordu. Char- 
les Annie'nin başucundaki kasırganın ortasına daldı. Kabaca yontulmuş 
tıp bilgisinin, Doktor Darwin olabilme becerisinin yıkım noktasına varın- 
caya dek sınanacağı bir dönemeçti bu. Annie'yi ilk gördüğünde tamamen 
çöktü, ıstıraba boğulmuş ve yapayalnız hissederek kendini kanepeye attı. 
Annie’nin acı içindeki yüzü, solgun bedeni, kâfur ve amonyak kokusu... 
Burada daha önce de bulunmustu.!3 Edinburg'da işkence çeken bir çocu- 
gun yanından dehşet içinde fırlayıp çıkmıştı. Bu sefer çocuk kendi çocu- 
guydu. Kendisini toplaması, herkesi kendisine getirmesi, gereği gibi dav- 
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ranması, bakması ve tedavi etmesi gerekiyordu. Kısa süre sonra doğum 
yapacak olan Emma'nın da bilgilendirilmesi gerekiyordu; ama sükünet- 
le, hiçbir şey belli etmeden; birden fazla hayat tehlikedeydi. Charles tıp- 
kı Shrewsbury’de babasının başucunda olduğu gibi Emma'nın koruyucu 
varlığına ihtiyaç duyduğu gibi, onun umutlarını da canlandırmalıydı. Emma 
zavallı çocukları hakkında duyması gerekenleri duyacaktı; ama onun ne 
kadar fazla acı çektiğini hiç bilmeyecekti. 

O gece kriz derinleşti. En iyisiyle karşılaşmayı uman Charles Gully’nin 
en baştaki iyimserliğine kapılmıştı. Artık şiddetli bir çöküş içindeydi. An- 
nie’nin nabzı düzensizleşti ve yarı bilinçsiz bir hale girdi. Gully onun ya- 
nına koştu; ölüm öncesinde gelen huzursuzluğu ve titremeyi endişeyle iz- 
liyordu. Muhtemelen her şeyin sabah olmadan biteceğini düşünüyordu, 
gece de kalmayı kabul etti bu yüzden. Sabah saat 06.00'da Annie kustu, 
bu durum gücünün hâlâ yerinde olduğunu gösteriyordu. Charles perişan 
bir haldeydi. Gözyaşlarını tutmaya çalışarak “hayat ve ölüm arasındaki 
mücadeleyi” saatbesaat Emma'ya anlattı. “Ah, Tanrım gerçekten çok acı,” 
sözleri kaçtı ağzından, sonra telaşla ekledi: “Tanrı seni korusun ve aziz 
tutsun.” Annie gün boyunca, kendisine içirdikleri brendiyi ve yedirdikle- 
ri yulaf lapasını midesinde tutmakta zorluk çekti. Bir keresinde de safra 
kesesindeki “açık yeşil” safrayı kusarak onları telaşlandırdı. Akşama doğ- 
ru çocuk “feci yorulmuştu,” ama Gully durumunun daha kötüleşmediği- 
ni söylüyordu. Hayırlı Cuma günü güneş doğarken Charles Emma’ya se- 
vinçle, “Gully hâlâ umutlu, şükürler olsun, umutlu,” diyordu: “Canım be- 
nim, şükret.”14 

Ertesi sabah Emma Charles'ın mektubunu telaşla okuyup yapabildiğin- 
ce rahatlamaya çalışırken, Fanny Etty'yi kuzenlerinin yanına götürecek 
bir uşakla birlikte Malvern'a geldi. Etty ile Annie birbirlerine veda ettiler, 
bunun son vedaları olacağı akıllarından geçmiyordu bile. Annie gece can- 
lanmış; Gully'nin tabiriyle “köşeyi dönmüştü.” Charles da “sevgili, şef- 
kat dolu, ışıltılı yüzüyle” eski Annie'sini hayal etmeye cesaret edebiliyor- 
du. Emma'ya telgrafla haber gönderdi. Haber öğleden sonra, Emma dı- 
şarıda Annie'nin çiçek bahçesi için çiçek bakarken ulaştı. “Çok mutluyum! 
Tanrı'ya nasıl teşekkür etsem!” diye cevap gönderdi Emma telaşla. Artık 
bir sonraki haberi için gelecek pazartesiye kadar “pekâla bekleyebilirdi.” 

O bunları yazarken Annie'nin durumu düzeliyordu. Charles ve Fanny 
umutla bütün gün onu izliyorlardı. Ateşi düşmüştü, nabzı hızlanıyordu; 
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yedikleri midesinde kalıyordu. Sakin sakin yatıyordu —belki de çok sakin- 
ce- ve her geçen saat daha rahatlamış görünüyordu. Fanny Emma'ya Char- 
les’in “üzüntü verici derecede yorgun ve sarsılmış” göründüğünü, ama has- 
ta olmadığını anlatmıştı. Charles çocuğunun yanından ayrılmak istemi- 
yordu, gerçi o gün iki kez Fanny'nin ona bakacağından emin, yalnız ba- 
şına çıkıp tepelerde dolaşmıştı. Rüzgâr, manzara, her yeri sarmış olan ta- 
zelik hayatın yeniden başladığı hissi uyandırıyordu insanda. Emma kili- 
sede Tanrı'ya şükrediyor olmalıydı. Döndüğünde Doktor Gully geldi. An- 
nie biraz kusmuştu, ama Doktor “konuşmasında belirgin bir düzelme var,” 
diye haber verdi; “çok önemli” bir noktaydı bu.15 

Fanny ile Charles gece boyunca Annie’nin başını beklediler. “Sevgili 
sadık Miss Thorleycik” ilk kez deliksiz bir uyku çekti. Annie bir kez daha 
hafifçe kustu ve yulaf lapasından daha az çıkardı. Brodie, Annie'nin yü- 
zünü ve ellerini süngerle yıkarken, Annie kollarını bakıcısının boynuna 
dolayıp onu öptü. Sonra huzurlu bir uykuya daldı. Gecenin ilerleyen sa- 
atlerinde Charles mum ışığında oturmuş Emma'ya içini açıyordu. “Sana 
yazarken ağlayabiliyorum; sükünetle,” diye itiraf ediyordu. Aksi takdir- 
de, “Sürekli bir yükseliyorum, bir düşüyorum; yerimde duramıyorum,” 
diyordu. Sabahleyin ilk iş Dr. Gully”nin gelmesi oldu. Annie yine bir ağız 
dolusu kustu, ama Gully hemen durumun daha kötüye gitmediğini söy- 
leyerek onlarıteskinetti. İki gün daha dayanabilseydi kurtulması artık şan- 
sa bağlı olmayacaktı. Fakat Paskalya günü Priory Kilisesi'nin çanları ça- 
larken, Annie yine kusmaya başladı. Mesanesi artık paralize olmuştu, ka- 
teter kullanılması gerekiyordu; gerçi Annie acınası bir mücadele veriyor- 
du. Sonra bitap düşmüş bir halde biraz brendi ve su içti. Nefes nefese, “Size 
çok teşekkür ederim,” dedi. Gully onu tetkik edip nabzının “daha iyiye 
gittiğini, kesinlikle daha kötü olmadığını” bildirdi. Doktor akşam saatle- 
rinde Annie'nin “kesinlikle daha iyiye gittiğini” söyledi. Charles artık ne 
düşüneceğini bilemiyordu. “Umutsuzluk ve umut arasında bu gidip gel- 
meler insanın ruhunu hasta ediyor,” diye homurdanıyordu Emma'ya. 

Pazartesi günü bir parça rahatlama getirdi beraberinde. Sabahın erken 
saatlerinde Annie’nin mesanesi ve bağırsakları kendiliğinden hareketlen- 
di; Charles bunun mükemmel bir işaret olduğu kanısındaydı. “Sevinçten 
sersemlemişti,” Annie'yi Down'ın bahçesinde neşe içinde dönüp dururken 
getiriyordu gözünün önüne; “süt ve yumurta çırpıyorum,” derdi. Char- 
les Annie'ye iyileşeceği kanısında olduğunu söyledi. “Teşekkür ederim,” 
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diye cevapladı Annie onu uysalca. Ama Gully saat 08.00'de geldi ve bü- 
tün ümitlerini yıktı. İshal uğursuz bir haberciydi, Annie'nin nabzı da za- 
yıflıyordu. Sonra posta geldi ve Charles birden çok ağır bir yük altında 
hissetti kendini. Emma'nın bir çiçeğe bakmak için Annie'nin bahçesine git- 
tiğini okuduğunda gözyaşlarına boğuldu. Karısına ağlayarak, “Keşke onu 
görebilseydin,” diye yazdı; “mükemmel bir nezaket, sabır ve minnettar- 
lık örneği; işittiklerini işitmek onun için gerçekten acı verici olsa da zaval- 
lı sevgili küçük ruh şükran dolu.” Öğleden sonra Annie zayıf düştü, an- 
laşılmaz şeyler mırıldanıyordu, sonra uyuyakaldı. Uyandığında, “Küçük 
Etty nerede?” diye sordu. Akşam yemeğinden sonra bir kaşık çay için 
Fanny'ye güçlü bir sesle, “Çok güzel olmuş,” diyerek teşekkür etti. Dok- 
tor, bu şekilde bir gün daha geçirirse Annie’nin düze çıkacağını söylüyor- 
du. Charles Emma'yı Annie'nin “gayet iyi gittiği” sözleriyle teskin etti. 

Down'da Emma kendi içindeki hayatı korumak dışında, çaresizdi. Tel- 
graf mesajındaki kelimelere sarılıyor ve dua ediyordu. Pazartesi günü, pos- 
ta vakti geldiğinde, Emma kendisini çaresiz hissetti. Charles ile Fanny'nin 
gönderdiği mektupları yırtarcasına açtı; ama bu haberleri neye yoracağını 
hiç bilmiyordu. Annie'nin iniş çıkışları bir yere gidiyormuş gibi görünmü- 
yordu. Umutlu hissetmeye çalışıyor, Charles'a kendisinin ve bebeğin duru- 
munun iyi olduğunu söylüyordu. “Kısa süre sonra doğum yapabileceğimi 
düşünerek her şeyi hesapladım, ama bunu beklemiyorum bile,” diyordu. 
Salı günü daha iyi haberler geldi. Artık Charles'ın mektuplarında “bir iyi- 
ye doğru gitme” işareti sezmiş ve daha fazla umut eder olmuştu. Çarşam- 
ba sabahı posta vaktinden hemen önce kendisini bıraktı; “Annie için yapa- 
bilecek bir şey olduğunu hayal etmenin hazzıyla” neşelenmişti. Charles’a 
Annie'nin “biraz olsun yiyebilir hale geldiği” zamanlar için bazı basit ta- 
rifler gönderdi. Sonra Fanny'den Emma'yı yıkıp dağıtan bir mektup geldi. 
“Heyhat! Tanrım buna nasıl dayanacağız. Çok acı,” diye ekledi tariflerine.16 

Salı günü, Gully'nin de tahmin ettiği gibi dönüm noktası olmuştu. Ama 
Annie'nin durumu iyiye gitmemişti. Şiddetli bir ishal başlamış, Annie her 
nöbette gücünü yitirmişti. Fanny Emma'ya gerçeği söylemekten kaçına- 
rak Charles'ın çok yorgun olduğunu anlatmıştı. Annie çaresizce kıvranır- 
ken, Charles'ın midesi de altüst olmuş; sarsılıp öğürerek odadan çıkmış- 
tı. Nöbet bütün gün sürmüştü. Akşam olduğunda baba-kız ikisi de harap 
ve bitap düşmüşlerdi. Charles'ın kendisini toplayıp Emma'ya bir tek sa- 
tır bile yazacak hali yoktu. Dr. Gully bile bunu kabul etmişti.17 
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Emma, evde bu haberler üzerine ümitleri yıkılmış hüngür hüngür ağ- 
larken, Malvern'daki mücadele son buluyordu. Annie gece boyunca çök- 
meye devam etmişti, bilinci ara sıra yerine geliyordu. Bu geliş gidişler sı- 
rasında iki kez acınası bir şekilde şarkı söylemeye çalışmıştı. Güneyden 
gelen rüzgârlar tepelere doğru fırtına bulutları sürüyordu; hava mevsim 
normallerinin üzerinde sıcaktı. 23 Nisan Çarşamba günü sabah olduğun- 
da Annie sükünet içinde uzanıyordu; soluk alıp verişleri yumuşak ve ha- 
fifti, tükenmiş bedeninin hatları çarşafların altında belli oluyordu. Rüz- 
gâr açık pencerenin yanındaki perdelerle oynadı. Charles hareketsiz, tü- 
kenmiş duruyor, sessizce bekleyip ağlıyordu. Yatağın kenarından Worces- 
ter Feneri'nin altındaki gri kütleye baktı. Düşünceleri hızla akıyordu, pa- 


sua Di 


In Memoriam'da dediği gibi: 


Tanrı ve Doğa bir çekişme içinde mi ki 
Doğa böyle kötücül rüyalar doğuruyor? 
Çok özenliymiş gibi görünüyor. 

Tek bir hayat var, O bu kadar özensiz. 


Annie'nin soluk alıp verişi daha da hafiflemişti. Fanny, Brodie ve Miss 
Thorley'le birlikte geldi. Rüzgâr hızlandı. Charles ile Fanny yatağın ya- 
nına yaklaştılar. Annie hareketsiz, bilinçsiz bir halde yatıyordu. Saat daha 
on ikiydi, öğle vakti. Fırtınanın gürültüsü duyuldu, üstlerinde gök gürle- 
di, Doğa'nın kudretli matem çanı. Yatağın yanına biraz daha yaklaştılar 
ve Annie'nin soluk alıp verişlerinin kesildiğini duydular. Ölmüştü. 18 

Brodie paramparça oldu. Miss Thorley bir kriz geçirip yığıldı. Fanny 
kendisini hayli toparlamış bir halde onlara yardım etmeye koştu, Char- 
les ise çökmüş küçük yüzü son bir kez öperek pencerenin arkasına sak- 
landı. Yağmur yağıyordu bardaktan boşanırcasına. Sular altında kalmış 
manzara, nesli tükenmiş hayatın mezarlığı, onun acı gözyaşlarıyla alay eder 
gibiydi: 


“Çok özenli bir tip?” Ama hayır. 
Dik inen uçurumlardan, açılan taşocaklarından 
Haykırıyor, “Binlerce tür gitti: 

Umursamam hiç, hepsi gidecek." 
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Yolun sonuna gelmişti, ümitleri çarmıha gerilmişti. Emma'nın inandı- 
ğı gibi inanamazdı o; onun inandığı şeye de inanamazdı. Tutunacak bir 
dal, vaat edilmiş bir yeniden diriliş yoktu. Hıristiyan inancı bir yere çık- 
mıyordu. 

Kendisini odasına sürükledi, ıstırap içinde yattı saatlerce, midesi dönüp 
duruyordu. Dr. Gully’yi görebilecek kadar ara verdi ağlamasına; Doktor 
ölüm sebebinin “safra kesesinden kaynaklanan tifo karakterinde ateslilik” 
olduğunu söyledi. Ama Charles Emma'ya yazarken yeniden çözülüp kal- 
dı. Annie, “son uykusuna” gitmişti, “gıkı bile çıkmadan.” Onun “sami- 
mi, cana yakın tavırlarını” düşünmek insanı nasıl da ıpıssız bırakıyordu. 
“Sevgili çocuğun yaramazlık yaptığını” hatırlamak imkânsızdı. “Tanrı onu 
korusun,” diye içini çekti sonunda. “Birbirimize daha bağlı olmalıyız, ca- 
nım karıcığım.” Saat altıya doğru Fanny geldi odasına, Charles”: hâlâ acı 
acı ağlar halde buldu. Ağlamak bulantısını bastırıyordu, böyle söyledi Char- 
les. Ama ona işkence eden başka bir şey daha vardı. Emma'nın yanında 
olmaya özlem duyuyordu; peki, ama daha sevgili çocuğu gömülmemişken 
nasıl gidecekti? Ayinler, mezarlık, onu tümüyle paramparça edecekti. Fanny 
ona gitmesini söyledi. Sabah olur olmaz, ilk arabaya binip gitmeliydi.1? 
Cenazeyle o ilgilenecekti. 

Charles'ın duymak istediği de buydu. Perşembe sabahı erkenden kalk- 
tı, hâlâ hastaydı, talimat verdi: Brodie yıkama işiyle uğraşacaktı, Miss Thor- 
ley kitapları getirecekti, Fanny ateist “Miss Martineau”nun yazmış oldu- 
gu kitabı Erasmus'a verecekti. “Bir kez daha teşekkür ederim Fannyciğim, 
Tanrı seni korusun,” diyordu. Sonra sırtını onca hatırayla dolu Malvern'a 
döndü; Annie'nin değerli, mahvolmuş yüzünü bir kez daha gözünün önü- 
ne getirdi; uçarcasına yola çıktı. Hiç erteleme yapmaksızın doğruca Down'a 
gitti, akşamın erken saatlerinde eve vardı.20 

Çarşamba günü hiç haber gelmeyince, Emma mücadelenin son buldu- 
gunu anlamış; “sanki her şey çok önceden olup bitmiş” gibi hissetmişti. 
Darbeyi “nazikçe ve tatlılıkla” karşılamış, “şiddet göstermeden” ağlamış- 
tı. “Tek teselli umudu” Charles'ın geri dönmesiydi, ama umut etme gücü 
de tümüyle kaybolup gitmiş gibi görünüyordu. Onun hastalanacağını, muh- 
temelen de durumunun ciddi olacağını biliyordu. Korku içinde, düşünü- 
lemez olanı, onun da ölebileceğini düşünmeye başladı. Ama bunlar man- 
tıksız korkulardı, böyle söyleyerek azarlıyordu kendi kendisini; Charles 
hiç beklenmedik bir biçimde kapıda belirince ışığın bir parçası da geri gel- 
di. Birbirlerine sarılıp ağladılar.2! 
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Ertesi sabah saat 09.00'da Annie Priory Kilisesi'nin mezarlığına gömül- 
dü. Son istirahatgâhını Fanny seçmişti; kilisenin kuzey kanadında bulu- 
nan, Meryem'in neşesinin resmedildiği devasa pencereden çok da uzak ol- 
mayan birnoktada bir Lübnan sedirinin altına gömüldü Annie. Rahip son 
görevini yerine getirdi; Fanny’ye mezarlıkta Hensleigh de katıldı; Brodie 
ve Miss Thorley’ye destek verdi. Fanny Charles ve Emma’ya “Tatlı ve mut- 
lu Annie’niz dışında, çevrede bundan daha gerçek bir kederle toprağa ve- 
rilmiş bir başka çocuk daha yoktur,” diyordu. Sonra Charles ile Emma'nın 
nasıl olduğunu sormak için Dr. Gully de mezarlığa gelmişti.22 


Aile yeniden bir araya geldiğinde, çocukların aklı erenler kayıplarının 
ağırlığını fark ettiler. On bir yaşındaki Willy günlerce üzüntü çekti. Yedi 
yaşındaki Etty'nin taşıması gereken özel bir yükü vardı; eski oyun arkada- 
şını, kız kardeşini görmek istiyordu. Acı haber kendisine Leith HilPdeyken 
verilmişti; ama geri döndüğünde, Annie'nin sonu gelmeden iki gün önce 
onu nasıl çağırdığı kendisine anlatıldığında, sanki kalbi yerinden fırlayıp 
çıkacakmış gibi ağladı. Bu deneyim çocukcağız üzerinde hayatı boyunca 
devam edecek bir etki bıraktı, Emma'nın ablasının ölümünden etkilenmiş 
olmasına çok benziyordu bu durum. Çok geçmeden Etty Annie'yi bir daha 
görüp göremeyeceği konusunda sıkıntı çekmeye başladı. Bir keresinde Miss 
Thorley piyanoya oturmuş şarkı söylerken, “Ama anneciğim,” diye ağla- 
dı, “bütün melekler erkekse, kadınlar nereye gidiyor?” Onun üzgün oldu- 
gunu gören Emma, Annie’yi mi düşünüyorsun, diye sordu. Etty gözyaşla- 
rına boğuldu. Annie'nin “iyi” bir çocuk olarak tanınıp sevildiğini biliyor- 
du, hiç cezalandırılması gerekmemişti; şimdi o da onun kadar iyi olmak 
istiyordu. Emma neden bu kadar kaygılı olduğunu sordu. Etty bir gece, yat- 
ma vakti, “Cehenneme gitmekten korkuyorum)” diye cevapladı onu. Emma 
ona, “Annie'nin cennette güvende olduğu” güvencesi verdi. Ertesi gün Etty 
sordu: “Sen de benimle birlikte cennete gelecek misin?” “Evet,” diye iç ge- 
çirdi Emma, “Öyle umuyorum, böylece Annie'ye kavuşmuş olacağız.”23 

Gerçek şu ki, Emma da Charles da ciddi biçimde sarsılmışlardı. Bir 
çocuğu dini açıdan teskin etmek, insanın kendi kendisini teskin etmesin- 
den daha kolaydı. Charles Londra'daki Eras'a, “Zavallı Emma iyi ve be- 
denen sağlığı yerinde,” diye yazdı; ondan The Times'a ve “tirajı fazla olan 
bir-iki gazeteye” ölüm ilanı vermesini rica ediyordu. Ama Emma'nın “ke- 
derli” olduğunu söylüyor, “Tanrı biliyor ya, iki tarafta da huzur yüzü 
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göremeyeceğiz,” diye ekliyordu. Emma açısından bu yara hiç iyileşme- 
di. “Tanrı'nın iradesine rıza göstermek gibi bir his kazanmayı” umuyor- 
du, ama bunu başarıp başaramayacağı şüpheliydi.24 Yıllardır sakladığı, 
aziz tuttuğu küçük yadigârlar çocuksu notlar, yarım kalmış örgüler, saç 
bukleleri— Paskalya'da aralarından ayrılan gözde kızını hatırlatıyordu ona 
sürekli. 

Charles'ın tepkisi daha kararlıydı. Fox’a 29 Nisan'da anlattığı üzere 
“insafsızca gelen acı” kayıpları ona ağır bir darbe indirmişti. “Aşağılık, kor- 
kutucu bir havalenin” kurbanını almasına çaresizce seyirci kalmıştı. Mal- 
vern Tepeleri'nde, o berbat acıklı sahneye seyirci olmuş, Annie’nin “kü- 
çük bir melek gibi sükünet içinde sönüp gitmesine” tanıklık etmişti. Ona 
göre ölüm bir çıkmaz, yeni bir başlangıç anlamına geliyordu. Ölümsüz- 
lüğün Hıristiyanlıktaki anlamı üzerine üç yıl süren derin düşünme süre- 
cine bir son vermişti; doğanın trajik rastlantısallığına yeni bir pencere aç- 
mıştı. Fox'a yazdığı günün ertesinde, Annie'nin ölmesinden tam bir haf- 
ta sonra, yalnızca kendisi ve Emma için “eğer yaşarlarsa ileriki yıllarda” 
okumaları için çocuklarına dair kısa bir hatırat kaleme aldı. Çektiği acı- 
dan hiçbir iz taşımayan bu satırlar, yazdığı en güzel ve kuşkusuz duygu- 
sal olarak en yoğun satırlardı. 

Annie'yi insan doğasındaki en yüksek ve en iyi şeylerin bir örneği ola- 
rakresmetmişti. Fiziksel olarak, entelektüel olarak, ahlaken Annie yalnız- 
ca mükemmeldi: Hareketleri “esnek, hayat dolu ve kuvvetliydi;” aklı “saf 
ve şeffaftı;” tavırları “cömert, şık ve şüpheden uzaktı; imrenme ve kıskanç- 
lık izleri taşımıyordu; iyi huyluydu, hiç hırslı değildi.” “Onda kusur bul- 
mayı gerektirecek bir yönü yoktu pek; ne olursa olsun hiçbir biçimde hiç 
cezalandırılmamıştı,” diye yazmıştı tekrar tekrar. “Gözümdeki bir tek ba- 
kış, hoşnutsuzluk değil (Тапггуа şükürler olsun, ona pek öyle bakmaz- 
dım), yakınlık isteyen bir bakış birkaç dakika sonra bütün çehresini de- 
giştirirdi.” “Kısacık bir süre için bile olsa Emma’yla bir yere gidecek ol- 
duklarında, onun acı acı ağlamasına,” daha küçücükken, “Anneciğim, sen 
ölecek olursan biz ne yaparız?” demesine neden olan işte bu ince duyar- 
lılıktı. Annie”nin karakterinin mükemmelliği, fiziksel olarak şefkat göster- 
me tarzında da ortaya çıkıyordu. Bebekliğinden beri, annesini babasını bağ- 
rına basar, bu da onların çok hoşuna giderdi. “Öpülmeyi de severdi.” Ger- 
çekten de “çehresinin her ifadesi şefkat ve iyilikle ışıldardı; bütün alışkan- 
lıkları onun sevgi dolu mizacının etkisi altındaydı.” Charles her şeyden 
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fazla Annie'nin yüzünü, gözyaşlarını ve öpücüklerini, “ışıltılı gözlerini, yü- 
zünü çizgi çizgi yapan gülümsemesini” ve “sevgili dudaklarını” hatırlıyor- 
du. Bu masum çizgileri tekrar tekrar gözünün önüne getiriyor, onları iki 
yıl önce çekilmiş dagerreyotiple karşılaştırıyordu. “Ah, onun sevgili ne- 
şeli yüzünü ne kadar derinden, ne kadar şefkatle hâlâ sevdiğimizi ve se- 
veceğimizi artık bilebilir,” diye bitirmişti satırlarını: “Tanrı onu korusun.”25 

Annie ölmeyi hak etmiyordu, bırakın öte dünyayı, bu dünyada ceza- 
landırılmayı bile hak etmemişti. Charles'ın sözleriyle “ Mutlu bir hayat sü- 
recekti,” ama sağlıksızlığa toslamıştı ve doğanın denetimi onu yakalayıp 
acımasızca ezmişti. Karşı saldırıda bulunma ihtimali olmayan bu müca- 
dele yeterince “acı ve insafsızdı.” Fakat bütün tersliklere rağmen Charles 
hâlâ onun hayatta kalabileceğini düşünüyordu. Onun yüzü, sevgi dolu öpü- 
cükleri, Emma'dan ayrılırken döktüğü gözyaşları hâlâ aklındaydı. Niha- 
yetinde kendisininde Emma'dan ayrılması gerekecekti. 

Tam da ogün Emma'nın doğum sancıları başladı. Çocuk doğurmak, 
kloroformun yardımıyla bile olsa riskli bir işti; hele ki 43'üncü doğum gü- 
nüne iki gün kalmış bir anne için. Yanlış alarmdı ama bu. Onca şeye da- 
yanmış olan Emma'nın bir on beş gün daha beklemesi gerekiyordu. Do- 
gumu iple çekiyordu. Bir bebeğin bakımıyla uğraşmanın “çok yatıştırıcı 
bir iş” olacağını söylüyordu. Fakat 13 Mayıs'ta Horace sağ salim dünya- 
ya geldiğinde, Emma üzüntüsünün azalmadığını gördü. Down Konağı'na 
yeni bir hayat gelmişti, ama o yardımcı olacak bir çift eli kaybetmişti. Bu 
bebeğin onun sonuncu bebeği olması gerekiyordu. 

Annie'nin insafsız bir darbe gibi gelen ölümü, Charles'ın ahlaki, adil 
bir evrene duyduğu inançtan geriye kalan ne varsa hepsini yok etmişti. Char- 
les daha sonraları bu dönemin, uzun süren, uzatılan bir çürüme süreci olsa 
da onun Hıristiyanlığı için son ölüm çanlarını çaldığını söyleyecekti. Evde 
de inançlarını korumakta daha özgürdü artık. Her zaman zorlu ve tehli- 
keli geçmiş dokuz doğumun ardından Emma ebediyen birbirlerine ait ol- 
duklarını düşünmenin güvencesine ihtiyaç duyuyordu.26 Başka bebekle- 
rinin olmaması, ayrılma tehdidinin de ortadan kalkması demekti. Gele- 
cek yıllarda kesinlikle birlikte olacaklardı. Charles artık inanmayan biri- 
nin duruşunu alıyordu. 


1851 - 1860 


26. Bölüm 


Sermaye Sahibi Bir Beyefendi 


851 yazının güneşi, Victoria İngilteresi üzerine güven verici pırıltılar sa- 
1 çıyor, dünyanın en zengin imparatorluğu için bir barış ve ilerleme vaat 
ediyordu. Avustralya'da altın bulunmuştu, Livingstone Zambezi'ye daha 
yeni ulaşmış, Manş Denizi'nin iki yakasını birleştirecek ilk kablo başarılı 
bir biçimde döşenmişti. Emperyal vaatlerle ışıldayan yeni bir çağ doğuyor- 
du; ülkenin yakınlarındaki emareler de en az bunlar kadar hayırlıydı. Ser- 
best ticaret ve “bırakınız yapsınlar” yaklaşımı pek az kişiye rakipsiz bir zen- 
ginlik getirmiş, geri kalanlar için de yükselme umudu yaratmıştı. Eski si- 
yasi bağlılıklar çatırdıyordu, eski Whiglerden yeni bir liberal parti doğmuş- 
tu. Avrupa'daki hükümetlerin yarısını silip süpüren fırtınalar, zararsızca 
Britanya Adaları'na geçmiş; ülke içinde çatışmalar yaşanacağı yönünde du- 
yulan sonkorku kalıntıları sabah çiği gibi dağılıp gitmişti. “İngiltere'de bir 
devrim olması ihtimali, ayın düşmesi ihtimalinden fazla degildi.”! 

Büyük Sergi, Britanya'nın kendi başarısıyla böbürlenmesiydi. Londra'da 
Hyde Park'ta düzenlenen sergi, ilk uluslararası zanaat ve imalat sergisi ol- 
muştu. 1 Mayıs'ta açılan sergi cam ve demirden yapılmış koskoca yeni bir 
esere, Kristal Saray'a ev sahipliği yapıyordu. Joseph Paxton'ın kuvvetli ama 
kolay kırılır, geniş ama yanabilir (1936'da yanmıştı) şaheseri İngiltere'nin 
ekonomik üstünlüğünün sembolüydü. Kule gibi yükselen uzun ve dar orta 
kısmı ile kanatları, insanda bir huşu uyandırıyordu. Kocaman bir serayı 
andıran iç kısmında serpilmekte olan serbest girişimin ilk meyveleri, de- 
vasa makineler ve yerli topraklarında zorla imal edilmiş birçok mal ser- 
gileniyordu. Burada Lunar Cemiyeti'nin -Boulton, Wedgwood, Priestley 
ve Erasmus Darwin- sanayiyle ilgili hayalleri son derece gerçek bir hal al- 
mıştı. Sergilenenlerin yarısı İngiltere fabrikalarından geliyordu. Kraliçe'nin 
eşi Prens Albert bunları serginin açılış gününde Kraliçe'ye bir hediye, “mo- 
dern bilimin desteklediği” toplumsal uyumun ürünü olarak sunmustu.2 


474 DARWIN 


Victoria'nın ulusu bir bütün olarak bu göz kamaştırıcı sergiye koştu. 
Açılıştan üç hafta sonra, hafta içi giriş ücretleri bir şiline indirildi. Demir- 
yolları sergiye gidenlere özel ayrı bir tarife uygulamaya başladı ve günü- 
birlik sergi ziyaretleri moda haline geldi. 1851'de o zamana kadar tren- 
le yolculuk yapmış olan insan sayısından çok daha fazla sayıda insan ilk 
tren yolculuklarını yaptı. Toprak sahipleri, hisse sahipleri, iş adamları ve 
kitleler ortak bir zeminde buluşuyordu. Hepsi de “görünmez bir etkiyle 
yönetiliyormuş, görünmez bir etkiye tabiymiş” gibi görünüyordu: “Tek 
bir yüksek ses bile duyulmuyor, tek bir düzensiz hareket bile görülmüyor; 
canlı dalga sessizce yol alıyordu.”3 Bilime dayalı bir sanayiden yeni bir 
hürmet ve saygınlık duygusu doğuyordu. 

Dini yobazlar bu sergi için Tanrı'ya övgüler yağdırırken, okumuş yaz- 
mış çevrelerden özgür düşünürler de başka türlü ilhamlar alıyordu. Bir- 
çokları, daha dünyevi bir ihtiyaç için, bir iş bulmak için Londra'ya çe- 
kilmişti: Şairler, profesörler, doktorlar, avukatlar, yazarlar, doğabilim- 
ciler, gazeteciler, siyasetçiler. Bazıları bağımsız olarak geçinebiliyordu, ama 
birçoğu ayakta kalma mücadelesi veriyordu. Çoğu otuzlarında ya da kırk- 
larının başındaydı ve yeni yeni isim yapıyorlardı. Hepsi de Kristal Saray'la 
gelen yeni çağın liberal, ilerici reformlar gerektirdiğine; doğanın tercüman- 
larının da Anglikan müessesenin sahip olduğu statü ve ödüllerde hak sa- 
hibi olduğuna inanıyordu. Pozitivizm, Cumhuriyetçilik, Sekülerlik, Ma- 
teryalizm ve hatta inangsizligin daha aşırıya kaçan “-izm”lerini kapsa- 
yan bir itikatlar yelpazesinde huzursuz bir koalisyon oluşturmuşlardı. Bu 
entelektüel elit doğayı rekabetin hâkim olduğu bir piyasa olarak resmet- 
meye başlamıştı. Evrimin hitap ettiği yeni kitleydi bu; ilerlemeye, tekno- 
lojiye, ahlakın ve insanın doğallaştırılmasına bağlıydılar. Değişimin ba- 
şını çeken grup olarak dünyayı Darwin için daha güvenli bir yer haline 
getiriyorlardı. 

İttifaklarının odak noktası, John Chapman’in Strand Caddesi 142 nu- 
maradaki eviydi. Chapman aldığı eğitim itibarıyla tıbbiyeliydi —aslında bir 
zamanlar Dr. Gully’nin homoeopatisti olmuştu— mesleği itibarıyla da ya- 
yıncıydı. Henüz otuz yaşında bile değildi ama son dönemde ortalığı da- 
gitan kitaplarla etkileyici bir yayın listesi oluşturmuştu; yayınladığı kitap- 
lar arasında Newman'ın kitapları, Atkinson ile Martineau’nun Letters’); 
Darwin'in öğrenci arkadaşı, emekli değirmen sahibi W. R. Greg'in sağa- 
nak halinde gelen ilk kitapları, Herbert Spencer adında çiçeği burnunda 
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bir gazetecinin kitapları da bulunuyordu. Bu katalog, Chapman ile karı- 
sının tuhaf bir aile ilişkisini paylaştığı parlak ama tanınmamış bir isim olan 
Marian Evans -sonraları George Eliot olarak tanınacaktı- tarafından ha- 
zırlanmıştı. Chapman zor durumdaki Westminster Review'u satın almış- 
tı, gazeteyi yazarları için bir platform haline getiriyordu. Yazarlar, Chap- 
manın o yaz cuma akşamları verdiği, yeni özgür düşünce ve reform bay- 
raktarlığının bolca desteklendiği yemeklerde bir araya geliyordu. Onlara, 
Evans”ın tabiriyle “dünyanın öncüsüne” başka muhalifler de katılıyordu: 
aralarında filozof John Stuart Mill, Üniteryen fizyolog William Carpen- 
ter, Vestiges'in yazarı Robert Chambers, ılımlı bir hareket olarak “Sekü- 
lerizm”i başlatmaya hazırlanan, giderek olgunlaşmış ateist Holyoake de 
bulunuyordu.4 Kısa süre sonra genç, öfkeli bir gemi cerrahı da onlara ka- 
tılacaktı: Thomas Henry Huxley. 

Sıcak haftalar geçip giderken Evans yeni gazetenin görüşlerini özetle- 
yecek bir broşür üzerinde çalışıyordu. Chapman'ın içinde bulunduğu çev- 
renin ortak inançlarını layıkıyla ifade edecek bir belgeye ihtiyacı vardı, iler- 
lemeye, bozuklukların ıslahına, yeteneklerin ödüllendirilmesine duyulan 
inancı ifade edecek bir belgeye. Dört sayfalık broşür ağustos ayı sonun- 
da entelijansiyaya ulaştı. Hayati önem taşıyan bir andı bu. İlerlemeci ev- 
rim ilk kez orta sınıf tarafından kolektif olarak destekleniyordu. İşçi sı- 
nıfından kışkırtıcıların dile getirmek için zindana atılma riskini göze al- 
dığı şey artık ülkenin önde gelen okuryazar çevrelerinden birinin çıkardı- 
ğı yayının “temel ilkesi” haline gelmişti. Chapman ve Evans buna “Ge- 
lişme Yasası” diyordu. Gazetenin editörleri “insanın yarattığı kurumla- 
rın, tedrici bir gelişimin sonucu oldukları ölçüde en az doğanın ürünleri 
kadar sağlam ve kalıcı olduğunu” ilan ediyorlardı.5 

Peki ama Westminster Review yazarlarının her bakımdan desteklediği 
gelişme ne tür bir gelişmeydi? Evrimin mükemmel derecede doğal, kesin- 
tisiz bir süreç olduğu inancının ötesine geçen bir ittifak söz konusu değil- 
di. Vestiges bu görüşe uyuyordu, Newman ile Chapman da ağırlıklarını 
bu kitaptan yana koymuşlardı. Fakat Vestiges hâlâ ucuz ve kusurlu bir ça- 
lışmaydı. Chapman”ın çevresinden kimse artık kitabı yeterli bulmuyordu, 
onuncu basım için esaslı bir gözden geçirme çalışmasına girişen Chambers’in 
da öyle bulmadığı kesindi. Zekice düşünülmüş, sofistike ve bilimsel olarak 
saygın bir evrim mefhumuna acilen ihtiyaç duyuluyordu, muhalifler de böy- 
le bir kavrayış oluşturmaya çalışıyordu. Chapman Richard Owen'a rica- 
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da bulundu, ama bir yere varamadılar. Owen'ın gelişme fikri Platoncu bir 
idealdi, ilahi Akılda mevcut olan bir şeydi. Evrim “kanununun” insan ha- 
yatını biraz daha somut bir biçimde açıklaması gerekiyordu. Kristal Saray'ın 
muhteşem görünümünü, sanayi alanındaki başarıları, İngilizlerin üstünlü- 
günü, her şeyden de önce ilerlemeyi dikkate alması gerekiyordu.6 Chap- 
man'ın dostlarından yalnızca biri bu ısırganotunu tutabiliyordu. 

Herbert Spencer çalışmakta olduğu The Economist'in bürosunda ucu- 
za kalıyordu. Burası Chapman'ın evinin tam karşısında, Strand”ın “hiç bit- 
meyen patırtısının” ortasındaydı. Evans broşür için yaz aylarında Spen- 
cer'a danışmıştı. Spencer Derby'den, Metodist ve Üniteryen bir aileden ge- 
liyordu; Chapman tarafından bir önceki yıl yayınlanan Social Statistics 
(Sosyal İstatistik] adlı kitabı Kilise’ye muhalif dindarların ahlaki evreni- 
ni yararlı bir doğal süreç olarak resmetme girişimiydi. Spencer uzunca bir 
süredir evrimi kabul ediyor, onu her bireyin edindiği ve sonraya aktardı- 
ğı değişikliklerin bir toplamı olarak görüyordu. İlerleme bir zorunluluk- 
tu. “Bütün organik yaratılışın altında yatan kanundu;” medeniyet “doğa- 
nın bir parçasıydı; hepsi de embriyonun gelişimiyle ya da bir çiçeğin açıl- 
masıyla bir bütündü.” Kötülüğün nihayetinde kaybolup gideceğinin, in- 
sanın “mükemmelleşeceğinin” garantisiydi.” 

Büyük Sergi”nin düzenlendiği yaz Spencer ilerlemenin biraz daha faz- 
lasını ifade ettiğini fark etmişti. Chapman”ın çevresinde yer alan bir baş- 
ka isim, George Lewes, onu Fransız zoolog Henri Milne-Edvvards”ın “fiz- 
yolojik işbölümü” kavramıyla tanıştırmıştı. Carpenter da Spencer”: evri- 
min “genel” olandan “özel” olana doğru sürekli bir değişim olduğuna ikna 
etmişti, evrim organizmaları, içinde bulundukları ortama uygun olarak 
yontuyor, Milne-Edvvards”ın sanayiyle ilgili benzetmesinde olduğu gibi her 
birini görevine uygun hale getiriyordu. Spencer artık hayvanlar açısından 
geçerli olan şeyin, toplum açısından da geçerli olduğuna inanıyordu: İler- 
leme uzmanlaşmayla birlikte geliyordu. “Medeniyeti harekete geçiren gü- 
cün” o “büyük işbölümü ilkesi” olduğunu söyleyen Prens Albert değil miy- 
di? Büyük Sergi, “bütün insanlığın ulaştığı gelişme noktasının canlı bir tab- 
losu” değil miydi?8 

Fakat hâlâ aşılması gereken büyük bir engel bulunuyordu; insanın mü- 
kemmelliğine duyulan inancı yarım yüzyıldır küllendiren bir engel. Her 
zaman doyurulacak çok sayıda boğaz olacaktı, ama etrafta hiç yeterli yi- 
yecek olmayacaktı: varoluş için acılı bir mücadele verilmesi kaçınılmaz- 
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dı. Malthusçu “nüfus ilkesi” böyle diyordu, çoğu liberale göre de bu il- 
kenin kutsal bir yeri vardı. İnsanlığın tek umudu her çift çocuklarına ba- 
kacak maddi güce erişinceye kadar seksten kaçınmakta yatıyordu. Fakat 
Peder Malthus'un deyişiyle böyle bir “ahlaki dizginleme” insanlığın ge- 
niş kitleleri tarafından hiç uygulanmamıştı.” Geçmişteki deneyimler sayıl- 
mıyor idiyse, Spencer'ın ilerlemeci inancının sonu felaketti. 

Aslına bakılırsa Westminster çevresi Malthus konusunda derinden bir 
bölünme içindeydi. Holyaeke gibi işçi sınıfına sempati duyanlara göre, Malt- 
hus'un ilkesi şeytan icadıydı. İşliklerin ideolojisiydi, yoksulluğun kabaha- 
tini yoksulların sırtına atıyor, zenginleri kutsuyordu. Fakat pamuk kral- 
larından ve onların savunucularından yana olanlar için —Greg ve Marti- 
neau gibi— Malthusçu ilke doğanın yararlı bir ilkesiydi, sorumluluğu ve 
kendi kendini geliştirmeyi teşvik ediyordu. Chapman bu konuda bir itti- 
fak sağlanmış olmamasından yana o kadar kaygılıydı ki Review’u aldığın- 
da Spencer'dan ilk sayıda nüfus hakkında bir makale yazmasını istedi. 

Spencer”ın “Hayvanların doğurganlığıyla ilgili genel kanundan çıkarıl- 
mış nüfus teorisi” başlıklı makalesi ikinci sayıda yayınlandı. Makale her- 
kese bir şey sunuyordu, arna aslan payı hali vakti yerinde olanlara gidi- 
yordu. Spencer'ın bakış açısına göre acı verici Malthusçu ilke hem doğ- 
ruydu, hem de kendi kendini düzeltiyordu. Maddi durumlarının kaldıra- 
bileceğinden fazla üreyen insanlar “doğruca soylarının tükenmesine giden 
yolu” tutmuş oluyorlardı; “kısa süre önce İrlanda'da tanık olduğumuz üze- 
re birer birer ölüp gidiyorlar,” diyordu Spencer. Geride kalanlar “kendi 
kuşaklarının seçilmişleri” oluyordu. Ahlaki bir dizginlemeye başvurduk- 
ları, ileri görüşlü oldukları için “kendi kendini koruma” güçlerini sonra- 
ki kuşaklara aktarıyorlardı. İlerleme sağlanıyordu; nihayetinde insanın is- 
tekleri ve ihtiyaçları mükemmel bir biçimde dengelenecekti: yiyecekten faz- 
la doyuracak boğaz olmayacaktı. 10 


Darwin ailesi sergiye gitmeyi iki ay bekledi. Charles saplı sülükayak- 
lılar hakkında yazdığı kitabı bitirmek, yayıncılarına elden teslim etmek 
istiyordu. Emma”nın da Horace'ın doğumu sonrası kendisini toplamak için 
epey zamana ihtiyacı vardı. Hepsi birlikte, Erasmus'un şık bir semt olan 
Mayfair'de Park Street'teki evine 30 Temmuz’da, hafta ortasında ulaştı- 
lar. Kristal Saray neyse ki arabayla kısa bir mesafedeydi. Bütün sergileri 
gezebilmek için birkaç kere gitmek gerekiyordu. Sekiz yaşındaki Etty ile 
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altı yaşındaki Georgy sıkıldılar; Ras Amca onları şekere boğunca evde kal- 
dılar. Charles ile Emma hayatlarında böyle bir şey görmemişlerdi. Ancak 
doğa -bir deprem, bir yağmur ormanı, Tierra del Fuegolu bir vahşi— bu 
kadar huşu uyandırabilirdi. Dönüp duran kocaman pompalar ve baskı ma- 
kineleri, gürültüyle takırdayan dokuma tezgâhları, heybetli kazanlar, tis- 
layan motorlar; üstleri camla örtülmüş, altın ve gümüş süslerle dolu ka- 
dife kaplı sehpalar; bir kraliçenin fidyesi olabilecek mücevherleri barın- 
dıran yakından koruma altına alınmış küçük kutular, hepsi de başka dün- 
yalardan geliyordu. Ama Charles çabucak yoruldu. Hava sıcaktı, büyük 
cam ev tıklım tiklimdi; eve döndüğünde başı ağrıyordu. Sonra midesi pat- 
ladı ve günlerce canını sıktı.! 1 

Hooker’: özlüyordu. Hooker da Lyell gibi sergi jürisinde bulunuyor- 
du; sergiler hakkında raporlar kaleme alması istenen bilim insanlarından 
biriydi; bu işi itibar toplamak için olduğu kadar getireceği 100 sterlin 
için de üstlenmişti. Charles Londra'ya geldiğinde Hooker geliniyle bir- 
likte Paris”teydi, diğer jüri üyeleriyle birlikte Louis Napoleon”un cebin- 
den yiyip içiyordu. Charles Londra'da, sülükayaklılarla ilgili devasa el- 
yazmasını bir uşakla Ray Cemiyeti'ne gönderdi. Beş yıllık bir çalışma- 
nın ürünüydü bu ve Charles'ın da onu “postanın cılız insafına emanet 
etmeye hiç niyeti” yoktu. Cemiyetin de elyazmasının aynı özenle yerine 
ulaştığını sağladığını görmeden Down'a dönemeyecekti. Cemiyeti, “gü- 
venilir bir ulakla matbaaya gönderin,” diye uyardı, “ulaşıp ulaşmadığı- 
nı da kontrol edin.” Anlaşılır bir kaygıyla “Aptalca hassasiyetimi affe- 
din,” diye de eklemişti.1” 

Downe'da* hayat devam ediyordu, günler aynı minvalde akıp gidiyor- 
du. Charles sabahları erkenden kahvaltı yapıyordu; sonra posta gelince- 
ye dek sülükayaklılarla uğraşıyordu; postadan sonra bir süre daha sülük- 
ayaklılarla haşır neşir oluyor, canlanmak için biraz yürüyüşe çıkıyor, son- 
ra da öğle yemeğine oturuyordu; öğleden sonralarını dinlenerek, okuya- 
rak, mektup yazarak ve şekerleme yaparak geçiriyordu; sonra çay vakti- 
ne kadar biraz daha sülükayaklılarla uğraşıyor, arkasından tavla oynuyor, 
sonra da yatıyordu. Geceler Charles için “hep zor” geçiyordu. Zihnini hiç 


Köy İrlanda'daki Down bölgesiyle karıştırılmasını önlemek üzere adının yazılışını 
yüzyılın ortasında Downe olarak değiştirdi. Down Konağı'ysa adını olduğu gibi ko- 
rudu. 
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netleştiremiyordu. Düşünceler, gördüğü şeyler yakasına yapışıyordu: tu- 
haf bir teşrih işlemi, toplumsal bir haksızlık, sıkıntılı bir mektup. Evde gü- 
ven içinde olsa da sergi yüzünden hâlâ kendini kötü hissediyordu.!3 Ge- 
lecek de onu kaygılandırıyordu. Bir beyefendinin geleceği planlaması ge- 
rekirdi. Sağduyulu ileri görüşlülük ona özlem duyduğu güvenliği sağlamış- 
tı ve buna ılımlı bir servet de dahildi. Ama doyuracak yedi küçük boğaz 
olduğundan sorumlulukları hiçbir zaman olmadığı kadar büyüktü. Aile- 
siartık tamamlanmıştı; Fox'a bir çocuk daha gelirse eğer “taziyelerini bil- 
dir,” diye yazmıştı. Uzun vadeli planlar yapması gerekiyordu. 

Kızlar uygun mürebbiyelerin gözetimi altında, Emma'yı örnek alarak 
kendi başlarının çaresine bakarlardı. Onu asıl kaygılandıran oğlanlardı; 
beş oğlu. Alıştıkları biçimde yaşamalarını sağlayacak, sağlam, öne çıkan 
mesleklere sahip olmaları gerekiyordu. Charles bu “umacı” hakkında şa- 
matadan fazlasını koparıyordu. Ailenin serveti gelecekte onların ellerin- 
de olacaktı; gerçekten de kalacak bir miras olacaksa tabii.14 

Sorunun kökeninde para vardı. kâğıt üzerinde Charles ve Emma'nın 
durumu iyiydi. Ortak yıllık gelirleri 3000 sterlini aşıyordu ki bu da onla- 
rı, ülke çapında en üst düzeyde yer alan, yüzde iki-üçlük rantiyeci dilimi- 
ne sokuyordu. Miras aldıkları sermayenin dirayetli yatırımlarda kullanıl- 
masıyla elde ettikleri bir gelirdi bu. Lincolnshire’daki 14.000 sterlin de- 
gerindeki Beesby çiftliğinin yanı sıra, Charles babasının ölümünden son- 
ra 40.000 sterlin değerinde mal varlığına sahip olmuştu. Doktor ona Lin- 
colnshire'da Sutterton Fen'de başka bir çiftlik, Powis Dükü'ne 13.000 ster- 
lin değerinde ipotek ve Britanya ile Amerika sanayilerine büyük yatırım- 
larda bulunmasını sağlayacak miktarda kaynak bırakmıştı. Emma'ya da 
babasının vasiyetinden iyi bir pay düşmüştü. Onun mal varlığı ağabeyi Jo- 
siah ile Erasmus Darwin'in gözetiminde bulunuyordu; bu, kadını kocası- 
nın alacaklılarından korumak için alınan güncel bir önlemdi. Wedgwo- 
odlardan gelen bu zenginlik 25.000 sterlini aşmıştı; buna aile şirketine ya- 
pılmış bir yatırım, kanal ve demiryolu hisseleri, Shropshirelı bir esnafın 
oğluna kesilmiş büyük bir ipotek bedeli de dahildi.15 Toplamda Emma 
ve Charles'ın yatırımları 80.000 sterlini aşıyordu. 

Bu servetin büyük ve giderek de büyüyen bir bölümü menkul kıymet- 
lerden, çoğunlukla da demiryolu hisselerinden oluşuyordu. Charles yeni 
demir ve buhar çağını finanse ediyordu. 1851”de Britanya'da demiryolla- 
rının uzunluğu 10.880 kilometreydi; yani Batı Avrupa'daki beş ülkenin 
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demiryolu ağlarının toplam uzunluğundan yedi kat daha fazlaydı. Pira- 
mitlerin ya da Çin Seddi'nin inşasına benzeyen bu başarı pahalıya mal ol- 
muştu. Demiryolu patlaması vahşice spekülasyonlarla kamçılanmış, “bı- 
rakınız yapsınlar” ilkesinin izniyle herkes için serbest bir alan haline gel- 
mişti. İnsanlar bir gecede servet kazanıp kaybediyorlardı; aynı şey hayat- 
lar için de geçerliydi. Bilginler British Association'ın toplantılarına saat- 
te yaklaşık 100 kilometre hız yapan ekspreslerle gidiyor olabilirlerdi; ama 
gidecekleri yere hızla ulaşmak için rekabet halinde olan denetime tabi tu- 
tulmayan şirketler yüzünden kıyım da berbat oluyordu. Kazalar o kadar 
olağan bir hal almıştı ki gazeteler yalnızca büyük kazaları haber veriyor- 
du. Bazen kazaların sorumlusu dikkatsizlik oluyordu. Charles'ın dostu Hugh 
Strickland, 1853'te British Association'ın HulPdaki toplantısına giderken 
Retford İstasyonu yakınlarında ölmüştü.16 Yolda demiryollarının kesiş- 
me noktalarında jeoloji çalışmaları yaparak ilerleyen Strickland bir yön- 
den gelen kömür treninin geçip gitmesini izlerken diğer yönden gelen bir 
ekspresin altında kalmıştı. 

Charles demiryollarında vurgun yapmayacak kadar temkinliydi. O ve 
Emma, patlama yatışırken mirasa konmuşlardı; ama Charles hâlâ vakit 
kolluyordu, piyasa durakladığında hisse almış, düşük riskli kredilerle pi- 
yasaya girmişti. 1847'de bahar aylarında yaşanan paniğin ve faiz oranla- 
rındaki yükselişin ardından Leeds ve Bradford Railway’e binlerce sterlin 
akıtmaya başlamıştı. Birkaç yıl sonra da çok geç kalmış olarak Londra 
ve Kuzey Batı hisselerinden çıktı, 800 sterlin kaybetti; ama 1854’te Gre- 
at Northern Railway'e 20.000 sterlin yatırdı ve bunun getirileriyle yıllar- 
ca yaşadı. Dirayetli bir finansör olup çıkmıştı. O sıralarda onun için baş- 
ka bir çiftlik araştırmakta olan Lincolnshirelı emlakçısıyla şöyle akıl yü- 
rütüyordu: 


Garantili demiryolu hisselerinin düşük olması, bu tür hisselere yatırım yaparsam 
daha akıllıca hareket etmiş olacağımı düşündürdü; yaklaşık yüzde 5 alacağımı varsa- 
yarsam araziden kazanacak olduğumu aşan faiz oranı, hayatımın geri kalanı boyun- 
ca (gelirimin tamamını harcamadığımdan), altın fiyatlarındaki herhangi bir düşüşü te- 
lafi edebilecek bileşik faizli bir amortisman fonu oluşturacak. 


O yıl geliri toplam 4600 sterlin arttı, bunun yarısı yeniden yatırıma har- 
candı.17 
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Fakat Charles bu mali bilgiyi kolay edinmemişti. Yıllarca haberleri oku- 
muş, piyasaları izlemiş, uzmanların tavsiyelerine başvurmuştu. Genelde 
çok da gergindi. O ve Emma, kâğıt üzerinde hayatlarını kurtarmışlardı, 
ama pratikte gelecekleri —ve oğullarının geleceği— bir darbede tehlikeye 
girebilirdi. Gelirlerinin büyük bir bölümü borsadaki dalgalanmalara du- 
yarlıydı. Hisse senedi fiyatları gerilediğinde, şirketler -korkunç demiryo- 
lu şirketleri— çöküyor; yatırımcılarını da kendileriyle birlikte aşağı çeki- 
yorlardı. Bir panik, bir başka paniğe yol açabilir, demiryolu balonu pat- 
layabilirdi. Darwin araziye yatırım yapmanın daha güvenli olduğunu dü- 
şünmeye başladı. Emlakçısına 5000 sterlin değerinde bir arazi bakması 
ricasında bulunurken, “Ailem geniş ve büyüyor, bu durum da güvenli ve 
akıllıca yatırımlarda bulunmak için elimden geleni yapmamı gerektiriyor,” 
diyordu.18 

Köyde güvenceye ihtiyacı olan tek büyük aile Darwinler değildi. Bol 
çocuklu aileleriyle köylülerin sayısı, “büyük adamların” sayısını bir hay- 
li aşıyordu ve Charles da “hamisi” Henslow’u örnek alarak onlara eko- 
nomide bir pay veriyordu. Charles artık yöredeki Kömür ve Giysi Kulü- 
bü'nün hazinedarlığını yürütüyordu, Peder Innes ondan bu işi üstlenme- 
sini rica etmişti. İyi kalpli rahip Down Konağı'nın düzenli bir ziyaretçi- 
siydi, bir gün enfiye değiş tokuş ederlerken Charles bir yardım derneği kur- 
mayı önermişti. “Hımbıllara” tasarruf etmeyi öğretecek, onları hastalığa, 
yaşlılığa ve ölüme karşı kenara üç-beş kuruş koymaya teşvik edecekti. Ku- 
çük bir aylık prim onlara geçimleri için her hafta birkaç şilin, gömülme- 
leri için de 5 sterlin kazandıracaktı. Innes planı beğendi, 1850'de Down 
Dostluk Derneği usulüne uygun olarak kuruldu; “kulübü” köy kilisesinin 
karşısındaki George and Dragon Inn’de bulunuyordu. Henslow onlara ku- 
ralların ve düzenlemelerin belirlenmesinde yardımcı oldu; kulüpte küfret- 
menin cezası 2 şilin 6 metelikti, sarhoşluk ve kavga etmenin cezası 5 şi- 
lin ve içki, kumar, çalışırken sosyal yardım almanın cezası da dernekten 
atılmaktı. Darwin koruyucu ve hazinedar oldu, adamların penilerini İn- 
giltere Merkez Bankası'na yatırıyordu.1? Babalık sorumlulukları artık evin 
çok ötesine ulaşmıştı. 

Hesapları titizlikle tutuyordu. Kamunun önünde küçük düşmeye ve be- 
lirsizlik dönemlerinde yoksulluğa karşı onun sigortası da buydu. Gerçek- 
ten de 1850”lerin başında işaretler kötüye gidiyordu. Ona musallat olan 
bir başka “umacı” da altındı. Altın kitlesel göçlere neden oluyordu. Bu 
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pırıltılı madde 1849’da California'da bulunmuş; iki yıl sonra da Avustral- 
ya'ya sıra gelmişti. İnsanlar servetlerini aramaya koşuyordu; sırf 18 52'de 
İngiltere'den Avustralya'ya 80.000”i aşkın insan göç etmişti; sermayenin 
de onları takip edeceğinden korkuluyordu. Altın fiyatları yükseldiğinden, 
bunu hisse satışlarında bir yükseliş izleyecekti. Hücum başladığında, ar- 
tık çok geç olacaktı. Onun ve Emma'nın portföyleri silinip gidecek, aile 
mahvolacaktı. Oğlanların taşınması gerekecekti, o da “kesinlikle” onlar- 
la birlikte göç edecekti. Rahatça yaşamalarını sağlayacak bir miras olmak- 
sızın, İngiltere'de gelecek umutları hiç yoktu. “Bir meslekte bir kuruş ka- 
zanmaksızın yıllarca kölelik yapabilirlerdi.” 

Uzun zamandır Avustralya'da yerleşik olan, Beagle’daki eski uşağı Co- 
vington'a, “Zengin bir adam olsam da geleceği düşündüğümde genellik- 
le sömürgelerimizden birine yerleşmiş olmayı diliyorum gayretle,” diye yaz- 
mıştı. “Söyle bana, sence sermaye sahibi bir beyefendi New South Wales'de 
ne kadar ilerleyebilir? Güvenli bir yatırım yaptığında ne kadar faiz alabi- 
liyorsun? Yiyecek ne kadar pahalı? Ne kadar arazin var?” Aslında Char- 
les”in “en beğendiğini” söylediği yer Kuzey Amerika'nın orta eyaletleriy- 
di. İmparatorluk da hâlâ ümit vaat ediyordu; ekonominin çökmesi halin- 
de bir sübap olacaktı. “İngilizler kesinlikle soylu bir millet,” diye ekliyor- 
du, “Avustralya ile Yeni Zelanda'yı güvenle elde tutuyor olmamız da bü- 
yük bir nimet.” Covington'ın yazdığı mektup onu gayrete getirdi; çok geç- 
meden yine düzenli olarak yazışıyorlardı. Charles altın hakkında haber- 
ler almak istiyordu. Madenlerin işletilmesiyle ilgili “bütün büyük ve yeni 
planların” Amerikalı göçmenler tarafından “tasarlanıp yürütüldüğünü” 
öğrenmek onu hayrete düşürmüştü. Covington “koloninin artık belirgin 
bir biçimde cumhuriyetçi” olduğunu aktarıyordu. Bu durum Charles'ı çok 
etkiledi; burası iki dünya arasında en iyisiydi. Çok geçmeden Avustralya 
hakkında okuyabileceği her kitabı okumaya başlamıştı.20 

Göç etmesi için başka bir sebep daha vardı. 2 Aralık 1851'de Louis Na- 
poleon bir darbeyle iktidarı ele geçirmişti. Yeni bir Napoleoncu impara- 
torluğun hayaleti, vatansever İngilizleri bir girdaba sokmuştu. Emma'nın 
Jessie Teyzesi “Fransa'nın düşmesi Tanrı'nın emriymiş gibi görünüyor,” 
diye düşünüyordu. “Artık her şeyin, bir işgalin bile mümkün olduğunu 
düşünüyorum.” Downe'da akşam yemeğinde Kaptan Sulivan, Fransızla- 
rın İngiltere'ye çıkıp işgal etmesiyle ilgili bir senaryoyla herkesi korkuttu. 
Fransız ordusunun bir kıskaç harekatıyla “Westerham ve Sevenoaks yol- 


Sermaye Sahibi Bir Beyefendi 483 


larını” alıp Downe’! çevirmesi Charles'ın kâbusu haline geldi. Köyün Na- 
poleon —Jessie’nin kişisel tanışıklıktan ileri gelen tabiriyle “Hayvan”— ta- 
rafından kuşatıldığını görmek yalnızca bir paranoya değildi. Charles'ın 
dostları da aynı derecede ateşliydi. Katolik karşıtı Lyell diktatöre, “mu- 
hafız kıtalarına ve Cizvitlere” lanet okuyordu. İngiltere'nin “eski paslı tü- 
fekleri” temizlemeye başlaması için yeterince büyük bir tehdit söz konu- 
suydu. Prens Albert de kardeşine bir “Prusya tüfeği” için yalvarıyordu. Lord 
Palmerston'un zorla başlattığı yerel mi yoksa ulusal milisler mi diriltilme- 
li tartışmasının ardından yeni yılda hükümet düştü.21 

Elbette ki Fransızlar İngiltere'yi işgal etmedi, Darwinler de Downe’da 
güvenlik içinde yaşadılar. Aile servetleri katlanarak büyüyor, oğlanlar ser- 
vetin denetimini almaya hazırlanıyorlardı. Oğlanların eğitimi başka her 
şey kadar Darwin'in yerinde durmasına neden oluyordu, “umacılar” hak- 
kındaki homurdanmaları da kısa süre içinde bir ritüel halini aldı. “Ah şu 
meslek sahibi olma meselesi, ah şu altın, ah şu Fransızlar,” diye açılıyor- 
du Fox'a. Aslında varlığını sürdüren bir tek belirsizlik vardı.22 “Umacı- 
larımın en kötüsü, kalıtsal zayıflık,” diyordu. 


On iki yaşındaki Willy, geleceğin aile reisi, “yaşına göre geriydi.” Dar- 
win oğlanın eğitimi konusunda ıstırap çekiyordu. Londra'nın kuzeyinde, 
Tottenham'daki Bruce Castle School'a gönderme seçeneğini değerlendir- 
di bir ara. Bir penilik pulla gönderilen postanın mucidi Rowland Hill ta- 
rafından kurulmuş olan bu okul, sınıf ayrımlarını güçlendiriyor, katı di- 
siplini vurguluyor, modern diller ve bilime de yer veriyordu. Okul, kele- 
bek toplama hevesiyle “kalıtım ilkesini” zaten göstermiş olan Willy için 
iyi olabilirdi. Charles okulu ziyaret etti. İyi görünüyordu, yılda “80 ster- 
lini bulan ekstralarla ucuzdu.” Fakat aynı zamanda insanın en büyük oğlu 
üzerinde kalkışacağı “berbat bir deney” gibi de görünüyordu. Charles, Sur- 
rey'de Mitcham Vaizi Henry Wharton'a, Willy'ye sırf “Latince gramer” 
çalıştırsın diye bir dönemde 75 sterlin ödüyordu zaten. Willy kolayca iler- 
liyordu. Latincenin hakkından gelen bir delikanlı her şeyin hakkından ge- 
lirdi Charles'ın inancına göre; bu süreci niye kesintiye ugratayim, diyor- 
du. Bruce Castle'da “çok fazla yenilik” vardı, sonucun ne olacağını kim 
tahmin edebilirdi ki? 

Güvenli bir adım atması ve önde gelen komşusu Sir John Lubbock'u 
örnek alması en iyisiydi. O en büyük oğlunu Eton'a, “en büyük okullar- 
dan birine” göndermişti; 17 yaşındaki delikanlı, babasıyla banka orta- 
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gıydı; şehrin finans merkezine giden treni yakalamak üzere her sabah onun- 
la birlikte High Elms'ten yola çıkarken görülebiliyordu. İlk çocuğun ba- 
gina çok kötü talihsizlikler gelebilirdi. Genç John Lubbock da mukem- 
mel bir doğabilimci oluyordu. Charles teşrihlerde ona yardım ediyor; onu 
“dikkat çekici derecede sevimli, hoş bir genç adam” olarak görüyordu. 
Hayır, William devlet okullarından birine gidecekti. Istırap verici bir ka- 
rardı bu. Charles Shrewsbury günlerinden gayet iyi hatırladığı “eski moda 
aptalca eğitim”den nefret ediyordu.23 O kadar nefret ediyordu ki Ray 
Cemiyeti'ne verdiği monografisinin ikinci cildinde palamut kabuklu sü- 
lükayaklılarla ilgili berbat Latince tanımlamalar yapmaktan vazgeçmiş- 
ti. Fakat güvende olmak, özgür olmaktan daha iyiydi: Willy Wedgwo- 
od dayıları gibi Rugby'ye gidecekti. Her şey dahil yıllık 120 sterlinlik üc- 
ret, hocasına ödenen öğrenim ücretinden daha ucuzdu. Willy Şubat 18 52'de 
öğrenimine başladı. 

Gayet mükemmel bir uyum gösterdi. Peder Wharton'la birlikte ergen- 
lik tuhaflıklarını aşmayı; “ciddi ve huysuz tavırları” ve tanıştığı “berke- 
si memnun etme” çabasını bir kenara bırakmayı öğrenmişti. Charles onu 
orta sınıfların devam ettiği bu eski okula gönderdiğine hiç pişman olma- 
dı. Okul Rugby Anglikanlığını koruyordu: Müdürün halefi de selefi de Can- 
terbury Piskoposu oldular. Fakat bir kuşak önce Thomas Arnold'ın baş- 
lattığı reformlar meyvesini vermeye başlamıştı; okul artık geleceğin ban- 
kacılarını, sanayicilerini, siyasetçilerini, bir imparatorluk oligarşisini ye- 
tiştiriyordu. Karakter oluşumu, ahlak duygusunun ve görev duygusunun 
geliştirilmesi, hepsi de müfredata dahildi; Charles da bunu gönülden onay- 
lıyordu. Rugby'nin insanın karakterini geliştirmek için daha fazlasını yap- 
masını diliyordu. Bir bütün olarak değerlendirdiğindeyse bir delikanlı “bü- 
yük bir okulun ılımlı sıkıntılarını atlattıktan sonra” onu “dünyanın cazi- 
besine” açma riskinin azalmış olacağına emindi. Tek pişmanlığı Willy’yi 
bu kadar hassas olduğu bir yaşta “ailede göreceği şefkatten” koparmış ol- 
maktı. Oğlunu özlüyordu. Çok geçmeden de Willy’nin “klasiklere duy- 
duğu kesintisiz ilginin” zihni üzerinde “büzüştürücü bir etkisi” olduğu- 
nu not aldı; “akıl yürütme ve gözlemin öne çıktığı şeylere olan ilgisini kont- 
rol altına alıyordu.” Öbür oğullarını eve daha yakın, “daha farklı çalış- 
maların yapıldığı, daha küçük okullara” göndermeye yemin etti.24 

Willy yaz tatili için eve geldiğinde herkes harika vakit geçirdi. Başlıca 
çekim noktası, haftalarca onlarla birlikte kalan çeteci Ras Amca'ydı. Ço- 
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cuklar Londra'ya gittiklerinde, onu hiç birkaç günden fazla görmemişler- 
di. Ras şimdi hep onlarla birlikteydi; onu kolundan çekiştirip bahçede gez- 
meye çıkarıyor, bitkin düşüp sırtüstü devrilene kadar onunla yumrukla- 
şıyorlardı. Eras böyle bir heyecana hiç mi hiç alışık değildi. Uşakları sa- 
yılmazsa yapayalnız yaşayan 47 yaşında müzmin bir bekârdı. Tavırların- 
dan isteksizlik akıyordu, melankolik bir hali vardı, sanki kendisini ağza 
alınamaz bir yazgıya bağlamış gibiydi. Ama yemekli partilerde ışıl ışıl par- 
lyor, oyuncu zekâsı onu “evrensel çözücü” haline getiriyor, yegenleriy- 
le birlikte olmaktan zevk alıyordu. Onları candan seviyordu; özellikle de 
Hens-leigh ile Fanny Wedgwood'un altı çocuğunu; tıpkı kendi ailesini kur- 
maya özlem duyan bir adamın sevebileceği gibi. Çocuklar da ona bayılı- 
yorlardı. Onlarla hoplayıp zıplarken bezginliğinden kurtuluyordu. Elle- 
ri ve dizleri üstüne çöküp oyun arkadaşları oluveriyordu.25 Küçük Dar- 
winler bu eğlenceyi hiç unutmayacaklardı. 

Çocukların üçünün o aylarda doğum günü vardı; Georgy ile Lizzy'nin 
doğum günleritemmuz ayında peş peşeydi ve hep birlikte kutladılar. Ama 
ne okul arkadaşları geldi ne köyden arkadaşları. Çocukların hayatı içe ka- 
panıktı, yalnızca Ras Amcaları, bir de evde görebilecekleri hizmetliler var- 
dı. Charles çocukların en az birini her gün Sandwalk’ta yürüyüşe götürü- 
yordu; ama sonra saatlerce sülükayaklılarıyla baş başa kalıyordu. Oğlan- 
lar çalışma odasını “gerçekten acil bir sebep olmaksızın” girilmeyecek “kut- 
sal bir yer” olarak görmeye başlamışlardı. İçlerinden biri nihayet rüşve- 
te başvurmuş, çıkıp onlarla oynarsa altı peni kazanacağını söylemişti; iş- 
lere yardım etsinler diye Emma'nın başvurduğu bir oyundu bu.26 Char- 
les elbette ki direnememişti. Fakat yine de Ras Amca'nın şehre geri dön- 
mesiyle sıkıntı içinde kalan çocukların olağan oyunculuklarını yeniden keş- 
fetmesi gerekiyordu. 

Horace yeni bakıcısının —Brodie Annie'nin ölümü sonrasında bir daha 
kendisine gelememişti— gözetimi altında oyun odasında oyuncakları fır- 
latıp atıyordu; iki yaşındaki Lenny ise yalpalaya yalpalaya yürüyor, ha- 
tırı sayılır ağırlığını etrafta hissettiriyordu. Yaşı büyük olanlar birbirlerin- 
den ayrılmıyorlardı. Burnunu kitaplarına gömmüş değilse elebaşları Willy 
oluyordu. Georgy ile dört yaşındaki Franky ona ayak uydurmaya çaba- 
lıyorlardı. Üst kattaki merdivenin tırabzanından kayıyor, tavana asılmış 
bir trapezde tehlikeli bir biçimde sallanıyor, “bir sürü gürültü patırtı çı- 
karıp bağırıp çağırıyorlardı.” Bahçede iki porsuk ağacının arasına bir sa- 
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lıncak kurulmuştu, tam kızlara göreydi. İki türlü sırıkları vardı, kısa olan- 
larla “kızların bile yürüyebildiği biliniyordu;” bir de Ras Amca kadar uzun 
boylu bir delikanlı için yapılmış sırıklar vardı. Bunlar babalarının Hima- 
layalar'a gitmiş arkadaşı Mr. Hooker’in yaptığı gibi arazide tümsekli yol- 
ları aşarken kullanmak için yapılmıştı.27 

Etty ve Lizzy genellikle evin yakınlarında oluyorlardı. Dört yıl arayla 
doğmuşlardı, Emma da bu açığı kapatmak için pek bir şey yapmamıştı. 
Charles’la ilgilenmesi, arada bebeklere bakması gerekiyordu; bu yüzden 
kızlar sırayla, aşçıya, dadıya ya da bakıcılarına bağlanmış, Etty izin veril- 
diğinde annesine yardım etmişti. Bazen büyük halaları Sarah Wedgwood'un 
köydeki evine gidiyorlardı yürüyerek. Sarah'nın büyük evi, Petleylerin gö- 
letinin tam karşısında yer alıyordu, tarlaların arasından geçerek yalnızca 
yarım kilometre uzaktaydı. Sarah oraya 1847'de yerleşmişti, yetmiş yaş- 
larında ölmeyi bekleyen bir kız kurusuydu. Onunla görüşmeleri “ender, 
ama biraz sıkıntı verici” oluyordu. Ama uşakları gerçek bir çekim mer- 
keziydi. Kızlar arka kapıyı çaldıklarında her zaman neşeyle karşılanıyor- 
lardı. Martha Hemmings onlara neşeli havalar öğretiyor, Mrs. Morrey de 
çok güzel zencefilli çörekler ikram ediyordu. Kızlar çiçeklerin “gizemli bir 
büyüsünün” olduğu bahçede dolaşıyor, sonbaharda erik topluyorlardı.28 

Ama bunların hiçbiri evde, onları harekete geçirecek bir şeyden yok- 
sun olmalarını telafi etmiyordu. Bir yanda işleri başlarını aşmış yetişkin- 
ler, diğer yanda bebekler ile erkek kardeşler çetesi arasında kaldıkların- 
dan kendi başlarının çaresine bakmaları gerekiyordu; genellikle de birbir- 
lerinden ayrı oluyorlardı. Jos ile Caroline’in Surrey”de Leith HilPdeki ev- 
lerine nadiren yaptıkları ziyaretlerin biraz faydası oluyordu; orada da ku- 
zenleri, üç genç kız vardı. Aile eylül ayında bir haftalığına Leith HilPe git- 
ti. Etty eski dostlukları tazeledi, ama küçük olan Lizzy yabancı gibi dur- 
du. Artık beş yaşındaydı, yalıtılmışlığı kendini göstermeye başlamıştı. Dili 
kolayca dolanıveriyordu; Lizzy sözcükleri tuhaf bir biçimde kullanıyor- 
du ve giderek kendi içine kapanmış gibi görünüyordu. Bir şeye konsant- 
re olmaya çalışırken, “Charles'ın yaptığı gibi parmaklarıyla oynamaya baş- 
lamıştı;” ama şimdi de “bir saat boyunca kendi kendine konuşma alışkan- 
lığı geliştirmişti.” Kaygılı annesinin yazdığı satırlara göre de “rahatsız edil- 
mekten hoşlanmıyordu.” Charles “küçük maymun titriyor ve olağandı- 
şı bir biçimde yüzünü buruşturuyor,” gözleminde bulunmuştu. “Zavallı 
küçüğüm.””? 
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Hep birlikte yaptıkları şeylerden biri de köy kilisesine gitmekti. Lizzy, 
Lenny ve Horace burada vaftizedilmişlerdi; Emma düzenli olarak özel ayin- 
lere katılırdı. Pazar günleri, oğlanlar en güzel ceketlerini, Etty ile Lizzy de 
roblarını giyer, hep birlikte Luxter Yolu'nu yürür, Sarah Hala'nın evinin 
yanından geçip köy merkezine inerlerdi. Bazen Charles da onlara katılır- 
di; ama artık onları kilise avlusuna açılan kapıda bırakıyor, kendisi de ge- 
zintiye çıkıyordu. Peder Innes onu gayet iyi anlıyordu. Charles'ın kilise 
işlerinde ona destek olmasından hoşlanıyordu; ama kiliseye yalnızca Mrs. 
Darwin ile çocukların gelmesini beklemesi gerekiyordu. Emma çocukla- 
rını, ön tarafta, kilise kürsüsünün hemen altında duran geniş aile sırası- 
na doğru sürerdi. Kürsünün yeşil keçe örtüsü, kilisenin beyaz badanalı du- 
varları, eskisinden daha iyi ses veren org, bunların hepsi Charles'ın cömert- 
liğine bir şeyler borçluydu. Fakat sıra Amentü”nün okunmasına geldiğin- 
de, Emma, mirasına sadık kalırdı; cemaat yüzünü altara doğru dönerken, 
o Teslisçiliğe taviz vermeyi reddeder, ileriye doğru bakardı. 

Dışarısı, her hafta yeni yüzler görmeleri için tek fırsatlarıydı. Çocuk- 
lar mel mel etrafa bakar; ama diğerleriyle nadiren kaynaşırlardı. İş göm- 
lekleri içinde —bazıları cumartesi gecesi için oldukça kötü- işçiler olurdu 
avluda, karıları yanlarında, bebekleri kollarında, çocukları iyice ovulmuş, 
aileleriyle dostane bir dedikoduya gömülmüş tüccarlar olurdu ve bir de 
muhteşem Sir John Lubbock: Kilise kapısından peşinde sekiz oğluyla bir- 
likte çıkan Kent Şerifi.30 Darvvinler farklılıkları gözetir, ayrı dururlardı; 
pazar günleri dahi. 


Spencer gibi, yükselmekte olan eski bir Metodist için Darwinlerinki gibi 
hali vakti yerinde aileler, ilerlemenin vardığı son noktayı, “kendi kuşak- 
larının seçilmişlerini” temsil ediyorlardı. Onun kuramının öngördüğü şey 
buydu; insanın yükselişiyle ilgili olarak Darwin'in kuramına yaklaşan bir 
kuramadı bu. İlerleme, nüfus, evrimle ilgili fikirler Londra'da okumuş yaz- 
mış çevrelerde rağbet görüyordu. Sosyal bir ağ oluşuyordu, bir gün bu çev- 
re Darwin'e de hizmet edecekti. 

Spencer, Owen'ın Cerrahlar Koleji'nde verdiği derslerde evrimle ilgi- 
li kanıt avına çıkıyordu. Ama Owen transmutasyondan nefret ediyordu, 
Kilise'nin yüksek “sürüngenleri,” kendisini panteist olmakla ve aslında hoş- 
görüsüz bir tavırla reddettiği bu din dışı öğretiyi teşvik etmekle suçladı- 
ğı için daha da şiddetle nefret ediyordu. Spencer Owen'ı insan nüfusuna 
dair yeni teorisiyle denedi. Daha doğrusu Chapman denedi. Bu büyük kar- 
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şılaştırmalı anatomi uzmanı, ağırlığını kilise içindeki muhaliflerden yana 
koyar mıydı acaba? Owen Spencer’in Westminster'daki makalesini oku- 
muştu, Chapman'a böyle söyledi; ama hayır, makalenin meziyetleri hak- 
kında nutuk atmayacaktı. Owen’in “yeni görüşler karşısındaki gayet iyi 
bilinen temkinli tavrını” dikkate alan Spencer teselli bulup destek arayı- 
şını sürdürdü.31 

Spencer'ın kaleme aldığı makalenin kopyaları “önde gelen insanlara” 
gönderilmişti, onlar da bunu nezaketle kabul etmişlerdi. Biri tulumlular 
konusunda bir dizi teknik çalışmayla adını duyurmaya başlamış olan kara 
gözlü, zeki, genç bir doğabilimciye gitmişti. Thomas Huxley'di bu genç. 
Yirmi yedi yaşında, hayli hırslı bir genç olan Huxley araştırma gemisi HMS 
Rattlesnake”te dört yıl süren görevinden Büyük Sergi'den hemen önce dönm- 
üştü. Kızgındı; talihine çatıyor, meteliğe kurşun atıyor, iki yakasını zar 
zor bir araya getiriyor, beyhude bir çabayla iş arıyordu. Üniversiteler onu 
geri çevirmişti; Amirallik gemide yaptığı araştırmaları kaleme alması için 
para ödemeye yanaşmamıştı; Kraliyet Cemiyeti de bunu yapmayacaktı. 
Huxley, bir tavsiye mektubu yazması için (bir kez daha) Owen'ın başı- 
nın etini yeme noktasına gelmişti; bu kez mektubu Dışişleri Bakanı'na 
gönderecekti. 

Huxley'nin kan beynine sıçramıştı: İngiltere bilim alanında bedelini 
ödemeksizin bütün itibara sahip olmayı istiyordu. İnsanın bilimi meslek 
edinebilmesi için bağımsız bir beyefendi olması gerekiyordu. Onun du- 
rumu ortadaydı, Kraliyet Cemiyeti'ne yeni seçilmişti, St. John's Wood'da 
ucuz, zevksiz bir hayat sürüyordu. Üç yıl önce ayrıldığı nişanlısını Avus- 
tralya’dan getirmeyi bırak, doğru düzgün bir ev tutamıyordu. Malthus- 
çu “ahlaki dizginleme” laflarını saçma buluyordu; “deli” ediyordu bu söz- 
ler onu. Aylar boyunca konferanslarla uğraşmak, kâr getirmeyen başka 
işler peşinde koşmak onu çaresizliğe sürüklemişti. Bir yıl önce British As- 
sociation’da, Kew Bahçeleri”nin yöneticisi olarak babasının yerini alma- 
ya aday, Profesör Henslow'un kızıyla nişanlı olan, nişanlısının yanında 
oturan Hooker’: nasıl da kıskanmıştı. Huxley’nin annesi daha yeni öl- 
müştü; babası elden ayaktan düşmüş zihinsel bir enkaz olarak geride kal- 
mıştı.?? Eylül ayında Spencer’in makalesi eline ulaştığında, Huxley sinir 
krizinin eşiğinde bulunuyordu. 

Aralarında bir şeyler alevlenmişti. Belki Spencer'ın ümit vaat eden teo- 
risiydi bu, belki de makalesine eşlik eden dâhiyane bir tonla yazılmış notu. 
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Huxley doğruca onu aramıştı ve hemen arkadaş olmuşlardı. Ondan beş 
yaş büyük olan Spencer, onun gibi bir okul müdürünün oğluydu ve ba- 
şarıyı tatmıştı. En azından kalemiyle geçimini sağlayabiliyordu. İkisi de 
hanımlarla derdi olan bekârlardı; gerçi Spencer'ınki biraz daha farklıydı: 
O kendisine abayı yakmış olan Marian Evans'tan kurtulamıyordu. Hux- 
ley ile Spencer öğleden sonralarını hayvanat bahçesinde, akşamları Covent 
Garden'da geçiriyorlardı; Spencer da buluşmalarını kolaylaştırmak için 
St. John's Wood'a taşınmıştı. Didişme arkadaşı da olmuşlardı. Huxley de 
Westminster ekibindekiler gibi bir özgür düşünürdü, ama onun doğa ta- 
rihine yaklaşımı biraz özeldi. Ovven”ın göksel “arketiplerini” -omurgalı- 
ların yapısıyla ilgili şu mitsel ideali— kabul etmiyordu; fakat evrime de yak- 
laşmıyordu pek. Vestiges’in yazarını çatlak diye niteleyerek bir kenara bı- 
rakıyor, Spencer'ın, en iyi bildiği evrimcinin de bir nebze uzman tavsiye- 
sine ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Kötü bilim bu, diye uyarıyordu onu 
Huxley, insanın kariyerine zarar verebilirdi. Doğada değişmez bir yükse- 
liş yoktu. “Varlıklar zinciri” fikriyle oynayanlar her zaman paramparça 
olup kalmışlardı. Spencer, Lewes'ın Kensington”daki evinden dönüş yo- 
lunda, Kristal Saray'ın önünden geçerken onu sert bir dille cevaplamış; ken- 
disinin de bu sembolü en az onun kadar reddettiğini söylemişti. “Doğru 
sembol” bir ağaç olmalıydı.33 


27. Bölüm 
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arwin’in sağlığı iyiydi; şimdilik. Hâlâ kayıt tutuyordu. Her gün sa- 

bah, akşam 33 santime 40 santimlik kâğıtlara şifreli notlar alıyordu. 
Minicik harflerle yazıyor; bu yüzden de okunması mümkün olmayan bir 
sayfa, koca bir ayın notlarıyla doluyordu. Su tedavisi için şifreli kelime- 
leri vardı, nasıl hissettiğini özel terimlerle anlatıyordu, hoşnutsuzluk ya- 
ratan semptomlar arasında da boşluk bırakıyordu. Takıntılı bir işti bu. Altı 
iki kere çizilmiş “Çok iyi,” üç saat boyunca yalnızca sülükayaklılarla uğ- 
raşacak kadar rahat olduğu anlamına geliyordu. “Zayıf” ise bir ağrı ya 
da sızı yüzünden ya da midesi başına bela olduğu için verimli olamadığı 
anlamına geliyordu. 1852 yılının sonlarına doğru, zinde olduğu “çift çiz- 
gili” günlerin sayısı artış gösterdi. Her ay bu günlerin sayısını topluyor; 
böylece sağlığıyla ilgili kaba bir endeks oluşturuyordu. Bir yılı aşkın bir 
süredir endeks 10-20 civarında dolanıp durmuştu; yarı yarıya vakit kay- 
betmişti; ama aralık ayına gelindiğinde 24 tane çift çizgi bulunuyordu, iyi 
geçen ikinci ayı olmuştu bu ay. Geceleri hâlâ kötü geçiyordu, “uykusuz” 
diye niteliyordu.! Fakat gündüzler, hoşuna gidecek kadar verimli oluyor- 
du artık. Sağlığı çok iyiydi ve o da bir riske girmeye karar verdi. 

Su tedavisini kesti. Su ritüeli, Annie ölünceye kadar neredeyse dini bir 
ibadet gibi kesintisiz uygulanmıştı. Sabahları bahçedeki küvette yaptığı vaf- 
tiz törenleri onun kurtuluşuydu; evden ayrı olduğunda bile gününe soğuk 
bir duşla ya da ıslak bir çarşafla başlıyordu. Fakat Malvern'a yaptığı son 
seyahatin travması buritüelle bağlantılı her şeyde bir iz bırakmıştı; Gully'nin 
kullanmasına izin verdiği, Annie'nin getirdiği enfiyeye kadar. Kızını kur- 
taramamış olan Gully de artık onun için koruyucu bir aziz değildi. Char- 
les çubukla su aramaya ara ara devam etti, inancı sarsılıyordu. Başka ilaç- 
ları denedi; bunlara pirinç ve çinko tellerden yapılmış “elektrik telleri” de 
dahildi. Telleri boynuna ve bileklerine bağlıyor, sonra derisine sirke sü- 
rüyordu. Karıncalandırmak ve görünmez işaretler bırakmaktan başka bir 
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işe yaramıyorlardı. Nihayetinde sağlık endeksinin az çok suya dirençli ol- 
duğuna karar verdi ve kasım ayı sonunda musluğu kapattı. Hidropati yal- 
nızca zihnini yatıştırmasını sağlıyordu, gerçekten hareketlenmiş olduğun- 
da hiçbir faydası yoktu. 

Onu gerçekten harekete geçiren şeyse hâlâ Londra'ydı. Şehre yaptığı 
bir günlük bir ziyaret, şiddetli biçimde kusmasına yol açmıştı. Şehre git- 
me ihtimali bile kendisini kötü hissetmesine yol açıyordu. Nerede olursa 
olsun, kiminle olursa olsun acı verici ve yoğun düşüncelerin de benzer bir 
etkisi oluyordu. Hooker bir haftalığına Down'a geldiğinde, Charles bu sü- 
renin yarısını hasta geçirdi. Türler hakkında tartışmışlar,tartışmanın stre- 
si kanepeye serilmesine neden olmuştu. 18 Kasım'da Wellington Dükü'nün 
St. Paul Katedrali”nde düzenlenecek cenaze törenine katılmak için bulu- 
şacaklardı. O gün kendi babasının cenazesinin dördüncü yıldönümüydü; 
babasının cenaze törenini hastalığı yüzünden kaçırmıştı ve bunu hatırla- 
mak geceyi iki büklüm geçirmesine neden oldu. Düşünceleriyle baş başa 
kalmıştı, haftalardır ilk kez kendisini bu kadar sefil hissediyordu.2 Ama 
ertesi gün, devletin düzenlediği tören odak noktaları oldu, şaşaayı beğe- 
nen Charles kendisini yine iyi hissetti. 

On binlerce kişi “Demir Dük”e son bir defa saygı duruşunda bulun- 
mak için soğuk ve yağışlı havaya göğüs germişti, aralarında genç Huxley 
de bulunuyordu. Katedrale erken saatlerde varan Huxley ön sıralarda gü- 
zel bir sıra buldu ve saat sekizden üçe kadar kıpırdamadan orada otur- 
du. Darwin onu tanımamış olsa gerek; hiç karşılaşmamışlardı; ama Hux- 
ley ona bilimsel makalelerinin bir-ikisini göndermişti ve artık yazışıyor- 
lardı. Darwin bir referans mektubu yazmıştı ama Huxley'nin Toronto Üni- 
versitesi ndeki bir işi almasını sağlayamamıştı, Huxley hâlâ tuhaf işlerle 
uğraşıyordu; British Museum'daki tulumluları kataloglamak gibi. Deniz- 
lerdeki diğer omurgasızlara karşı da bir ilgi geliştirmişti. Darwin ona sü- 
lükayaklılar hakkındaki kitabının ilk cildini göndermişti. (Kitabın fiyatı 
-Ray Cemiyeti'ne kaydolmak— Huxley'nin bütçesini aşıyordu.) Teknik tar- 
tışmalar bir yana, Huxley bu monografinin türünün “en güzel ve eksik- 
siz” örneklerinden biri olduğunu, “meslek itibarıyla bir anatomistin de- 
gil” seçkin bir jeologun elinden çıktığı için “daha bir dikkat çekici oldu- 
ğunu” düşünüyordu.3 Iluxley ile Darwin nihayet Nisan 1853”te Jeoloji 
Cemiyeti'nde yüz yüze geldiklerinde, Huxley kitap hakkında bir değerlen- 
dirme yazısı kaleme almayı düşünüyordu. 


Çirkin Gerçekler 493 


Darwin hayli açıkgözdü. Sülükayaklılar hakkında yıllar süren yüze gü- 
len yazışmalar —biraz babasından para koparmaya benziyordu bu— ona 
istediğini nasıl alacağını öğretmişti; şimdi de istediği şey basında çıkacak 
iyi bir yazıydı. Bu yüzden de Huxley'yi yemledi.4 Raflarında, alkol için- 
de birkaç tulumlu vardı; “Alıp incelemeyi istemeniz, benim için gerçek bir 
zevk olur,” diyordu. Peki ya Johannes Müller'in derisidikenli deniz hay- 
vanları hakkındaki Almanca kitabına ne derdi? “Bende kalması gerçek- 
ten de ziyan olması demek, değerini bilecek birinin işine yarayabilir.” Bu 
arada, “Çalışmalarımın sizin gibi yetkin biri tarafından değerlendirildiği- 
ni görmek, benim için büyük bir zevk olur,” diye de ekliyordu. “Şerefim 
üzerine yemin ederim ki... bir insandan bir değerlendirme istemek gibi bir 
şey yapmadım hiç. Ama...” Bunu da söyledikten sonra belirtilmesini is- 
tediği “en ilginç noktaları” sıralıyordu: tutkal bezleri, benzerlikler, “cin- 
sel tuhaflıklar.” Yarı özür diler bir havayla “İlginçliklerini çok fazla abart- 
tığımı söyleme cüretinde bulunabilirim,” diyordu: “Çünkü bir tek düşün- 
ceyle ilgilenen bir insan olup çıktım, sabah kalkıyorum sülükayaklılar, ak- 
şam yatıyorum sülükayaklılar.” 

Huxley bu yemi yutmadı ama kurulan bu temas, ileride referans olma 
açısından iyiydi. İşte karşısında onun desteğini isteyen oturaklı bir beyefen- 
di, bir doğabilimci bulunuyordu. Himayenin değişik kisveleri vardı. Bu- 
rada ikisi için de bir şey olabilirdi. 

Darwin kitabının ilk cildinin baskıdan çıktığını gördüğüne memnun 
olmuş, bu gelişmeyi “küçük dostlarım, tamamlayıcı erkekler” sözleriyle 
duyurmuştu. Albany Hancock'a, “Hiç kimsenin onlara inanmayacağın- 
dan çok korktum,” diyordu; “ama şimdi, Owen, Dana ve sizin inandığı- 
nızı biliyoruz, içten bir memnuniyet duyuyorum.” Ayrıca palamut kabuk- 
lu sülükayaklılarıyla ilgili olarak ikinci ciltte bahsedeceği bazı ilginç ke- 
şifler de vardı. Bu hayvanların hiçbir biçimde öngörülemez olması Dar- 
vvin”i çileden çıkarmıştı; saplı kuzenleri de öyle. Hancock”un Alcippe’si gibi 
anormal bir tiple karşılaştığı her seferinde, “neredeyse deliye dönüyordu.” 
Bu asalak sülükayaklının mini mini erkeklerin varlığına rağmen Arthro- 
balanus'a hiç benzemediğini görmüştü şaşkınlıkla. Ortaya çıkarma giri- 
şiminde bulunduğu “en zor yaratıklardan biriydi.” Dişilerin çok sevim- 
siz bir hayatı vardı, muhtemelen Darwin'in kötü günlerinde hissettiği gibi 
hissediyorlardı: “İyi bir yemeğin ardından, içlerinde kalan ne varsa kus- 
maları gerekiyor, çünkü başka bir çıkış noktası yok!” Tabii erkekler daha 
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da tuhaf, diye kışkırtıyordu LyelPi: “Dünyanın en olumsuzyaratıkları; ağız- 
ları yok, mideleri yok, toraksları (göğüs bölgesi) yok, uzuvları yok, karın- 
ları yok, yalnızca bir kese içinde erkek üreme organlarından oluşuyorlar.” 
Bu canlı yoklukların on iki tanesinin “bir dişiye kalıcı bir biçimde yapış- 
tığına” tanık olmuştu.5 

Fakat bütün cinsel cazibelerine rağmen, sülükayaklılar hâlâ onun için 
bir görevdi. Darwin “hiçbir insanın, ağır ilerleyen bir gemideki bir deniz- 
cinin bile hissetmeyeceği kadar büyük” bir nefret besliyordu onlara karşı. 
“Bir köle gibi çalışıyordu;” masasına bağlanmış, oymacı Sowerby dışında 
hiç kimseyi görmeden, Londra'ya ayda bir kez ya da daha az ve ancak mec- 
bur kaldığında giderek yaşıyordu. İşi yetiştirmek için verdiği son tarihleri 
kaçırıyordu; sağlık endeksi gerilemişti ve yolculuğunun yedinci yılı da hız- 
ladevam ediyordu. Küçük çocukları bunu hayatının işi olarak görüyorlar- 
dı; babalarını başka bir şey yaparken görmemişlerdi hiç. Hatta bütün ye- 
tişkinlerin benzer bir işe sahip olması gerektiğini düşünüyorlardı; içlerin- 
den biri bir komşuya “Baban sülükayaklılarıyla nerede uğraşıyor?” diye 
sormuştu. Fakat artık ipin ucu görünmüştü. Sonbaharda “ezelden beridir 
devam eden sülükayaklıların” neredeyse tamamına yakını tamamlanmış- 
tı.” Darwin sessiz bir gurur içindeydi; ama hiçbir şey, onu kasım ayında 
işini bitirmeye yaklaştığı sıralarda aldığı haberlere hazırlamamıştı. 

Londra'ya çağrıldı. Kraliyet Cemiyeti ona “Felsefe Şövalyesi” unvanı 
vermeyi, Kraliyet madalyası takmayı istiyordu. Geleneksel olarak cemi- 
yetin dergisinde makalesi yayınlanmış doğabilimcilerden birine verilen bu 
ödül, o yıl ilk kez herkese açılmıştı. Başta Darwin'in Beagle seyahati son- 
rasında kaleme aldığı üç ciltlik jeoloji kitabının ve omurgasızlarla ilgili araş- 
tırmasının ödüllendirilmesi isteniyordu; ama konseyin son toplantısında 
Hooker’in kendinden geçerek anlattığı üzere “sülükayaklılar için öyle bü- 
yük bir teşekkür çığlığı koptu ki duysan ezilirdin.” Bu haber Darwin'in 
gözlerini yaşarttı. Ve bu haberi “sevdiği birinden” aldığı için de “mutlu- 
luktan ışıl ışıl ışıldamış, kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmıştı.” Elbette 
ki her zamanki gibi kendini geri planda tutarak ödül konusunda rakibi 
olan botanikçi John Lindley’nin madalyayı “kendisinden çok önce” alma- 
masının “saçma” olduğunu düşünmüştü. (Sonraki yıllarda Lindley’i aday 
göstermeye de özen göstermişti.) Fakat bu ödül birden, onun müthiş pro- 
jesini çektiği zahmetlere değer kılmıştı. Hooker'a sevinçle “İşler kötüye 
giderken, insan her şeyin boş olduğunu düşünürken başkalarının onun eme- 
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gi hakkında bir şeyler düşündüğüne dair somut bir kanıt sunulması çok 
hoş,” diye anlatmıştı.” 

Darwin madalyayı Kraliyet Cemiyeti'nin 30 Kasım 185 3’teki yıldönü- 
mü toplantısında şahsen aldı. Sıkı sıkı sıralar oluşturmuş bilginlerin kar- 
şısında durup birkaç teşekkür sözü sarf etmek için sahneye çıkmak, her 
zamanki gibi travmatik bir deneyimdi onun için. Cemiyetin iki sekreteri 
iki yanında duruyor, başkan arkasında oturuyordu; tepesinde süslü tavan- 
dan sarkan kocaman bir avize sallanıyordu, etrafındaki duvarlarda ise Bri- 
tanya'da iki asırdır bilime damgasını vurmuş beyefendilerin yağlıboya tab- 
loları ona bakıyordu. Altın madalyanın büyük bir “parça” olduğunu söy- 
leyerek Avustralya'da altın madenlerinde bunu zor yoldan kazarak çıka- 
ran Covington'a övündü; “40 hanedan altını ağırlığında.” Ama mecbu- 
ren katıldığı bu tören bir yıllık aradan sonra yeniden bir süreliğine ban- 
yoya dönmesine neden oldu. Su işe yaradı, sağlık endeksi düzeldi ve iba- 
deti son buldu. Sonra kocaman, uzun, rahat bir nefes alarak 900 sayfa- 
lık ikinci sülükayaklı elyazmasını tamamladı. 

1846'da garip, can sıkıcı bir sülükayaklı üzerinde birkaç aylık bir iş 
diye başlayan şey, sekiz yıl sonra, bütün bir alt sınıfı kapsayan iki teknik 
çalışmanın ortaya çıkmasıyla son bulmuştu. Bu altına girip gireceği en uzun 
süreli araştırmaydı; tahammül edebileceği en kötü hastalıkla, trajediyle, 
üzüntüyle kesintiye uğramıştı. Bu noktada “bütün canlı yaratıkların” yo- 
lundan gitmiş olsaydı tropikleri gezmiş, sonra da kabukluların en küçük 
arketipini ortaya çıkarmak için tek başına kabuğuna çekilmiş bir seyyah 
ve beyefendi bir jeolog olarak hatırlanacaktı. (Aslında yazar Bulwer-Lytton 
onu hükümet hesabına çalışan, at gözlüğü takmış, denizminareleri hak- 
kında iki büyük kitap yazmış “Profesör Long”un kimliğinde ölümsüzleş- 
tirecekti.) Darwin, sülükayaklılar hakkında dünyanın önde gelen otorite- 
lerinden biri olmak için Eyüp misali bir sabır göstermişti. Onun kitabı abi- 
devi, tanımlayıcı bir çalışmaydı; fosilleşmiş biçimler hakkında yüz sayfa 
ile yaşayanlar üzerine bini aşkın sayfadan oluşuyordu. Onun yalnızca bir 
jeoloji uzmanı değil, bir zooloji uzmanı olarak da tanınmasını sağlamış- 
tı. Daha da önemlisi türler hakkında konuşmasını sağlayacak izin belge- 
siydi.8 Yıllarca önce Hooker”ın sözünü dinlemiş ve bu hakkı kazanmıştı. 
Hiç kimse bunu daha fazla hak etmiyordu. 


Bileklerini ağrıtan, gözlerini yoran onca çalışmanın ardından, Darwin 
bir süre eski aşkı jeolojiye özlem duydu. Yeknesak bir hayatı seviyordu, 
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ama dostlarının ziyaretlerinde hâlâ gıpta etmenin ıstırabını yaşıyordu. Ame- 
rika’dan dönmüş olan Lyell, “Karbonifer tabakasından üç sürüngen is- 
keleti” kazıp çıkarttığını anlatarak onu morartmıştı. Aralık ayında yine 
Madeira'ya doğru yelken açacaktı. Darwin ise Downe'da büyük hayal- 
ler kuruyordu: “O dik vadilerden inip çıktığını düşündüğümde seni ger- 
çekten de bir hayli kıskanıyorum. Sık sık, volkanik adaları incelerken duy- 
duğum hazzı düşünüyorum); çekiçlediğim bazı kayaları, sıcak, siyah, ma- 
den cüruflarıyla kaplı dik yamaçları hâlâ hatırlayabiliyorum.” Daha eg- 
zotik yerlerin hayalini kuruyordu: “Son karargâhım Tazmanya oldu,” de- 
mişti; oradaki sömürge hükümetinin Hooker'ın Flora Tasmania adlı ki- 
tabını finanse ettiğini duyduktansonra: “Evlat edinildigim bu ülkeyle gu- 
rur duyuyorum.” 

Hooker’in Himalayan Journals adlı kitabı, tehlikeli dağlık araziye dair 
canlı betimlemeleriyle insana hayal ederek duyulacak bir haz veriyordu; 
“İnsan sanki görmüş gibi hissedebiliyor,” demişti Darwin kitabı yutarca- 
sına okuduktan sonra: “Bazı köprülerden geçerken çaresiz bir rahatsızlık 
duydum.” Ona armağan edilen kopya Şubat 1854”te eline geçti, kitapla 
birlikte yeni bir şok yaşadı: Ona ithaf edilmişti. Antarktika seyahatinden 
beri Hooker dostunu bir kitapla onurlandırmak istemişti, “senin ‘Journalina 
duyduğum sevgiden ötürü,” diyordu. Onun bu konuda neler düşündüğü- 
nü de gayet şeytanca bir oyunla anlamaya çalışmış; Darwin'e, Lyell’in bu 
kitabın kendisine ithaf edilmesini nasıl karşılayacağını sormuştu. Darwin 
kitabı incelediğinde “Seni gidi kötü adam,” diye gülmüştü, “böyle bir şey- 
tanlık yapacağın kimin aklına gelirdi?”? 

Seyahatleri bitmiş, seyahat tutkusu dinmiş olan Hooker artık evde ol- 
maktan, “hayatının sonuna kadar botanik alanında tırıs gitmekten” mem- 
nundu. Artık nihayet durulup oturuyordu: “30 yıllık açlık dindi.” Olgun- 
laşıp bir aile babası olmuştu; bir oğlu vardı artık, 1853'te doğmuştu; bir 
de Haziran 1854”te tombul bir kızı -doğduğunda 5 kiloydu— olmuştu. Eski 
kulağı kesiklerden Darwin, “Kloroform kullandın mı?” diye sormuştu; 
“hem hasta için hem de insanın kendisi için çok rahatlatıcı.” Hooker”ın 
yıldızı yükseliyor ve daha da parlıyordu. Darwin bir tanıdığına ondan 
bahsedip, “Bir gün onu Avrupa'nın ilk sıradaki botanikçisi olarak göre- 
ceğiz,” dediğinde, “Efendim, kendisi zaten şimdiden Avrupa'nın ilk sı- 
radaki botanikçisi,” diye keskin bir cevap almıştı. Avrupa'nın ilk sırada- 
ki botanikçisi yakın dostuydu, Darwin'in bütün umuduydu bu. Emma'ya 
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yazdığı, on yıllık denemesinin 400 sterlin karşılığında düzenlenmesiyle 
ilgili gizli mektubu ayrıntılarıyla incelemiş ve mektubun başına kararlı 
bir dille, “Hooker, türlerle ilgili kitabı düzenleyecek en iyi isim olacak- 
tır,” diye yazmıştı. 19 

Editörlüğünü yapabilecek başka bir isim hızla yükseliyordu. Darwin 
o yıl Londra'da yine neşeli bir kişilik olan Edward Forbes'la karşılaştı; For- 
bes iyi görünüyordu. Edinburg’da doğa tarihi kürsüsüne gelmeyi umuyor- 
du. Artık çok yaşlanmış olan, ayakta durmakta zorlanan Jameson uzun- 
ca bir süre, elli yıl, bu kürsüye yapışıp kalmıştı; tabii zalimce bazı yara- 
lar da almıştı. Onun sıkıcı derslerini hiç affetmeyen Darwin, onu, “ihti- 
yar, kahverengi, kuru sopa” diye tanımlıyordu, başkaları da “kurutulmuş 
mumya” diyordu.11 Forbes uzunca bir süredir bu kürsüyü istiyordu; Ja- 
meson nisan ayında öldüğünde de yerine geçti. 

Darwin o zamana kadar nispeten sağlıklı olmuştu. Kendisini garanti- 
ye almak için limon emiyordu; günde iki kere birer tane. Limonun mide- 
ye iyi geldiği söyleniyordu, Darwin de limon yediğinde kendisini insan içi- 
ne çıkacak kadar güvende hissediyordu. Nihayet 1854 yılının bahar ay- 
larında, Kraliyet Cemiyeti'nin elit Felsefe Kulübü'ne katılma davetini ka- 
bul etti. Sonraki yıllarda burası evrimci bilimin güç santrali olacaktı, ama 
o sıralarda Darwin'in genç muhafızlarla bir arada bulunması gerekiyor- 
du: Kadronun tamamı —Huxley, iyi dostları George Busk ve kavgacı bir 
kişilik olan İrlandalı doktor John Tyndall da aralarındaydı— bir sonraki 
yıl seçildi. Kulüp Darwin'e çok uygundu. Mart ayında Hooker'a “Yalnız- 
ca iki-üç gün önce, neredeyse bütün dostlarımla ilişkimin kopmasına izin 
verdiğim için karıma yakınıyor, Londra'ya daha sık gitmeyi göze almam 
gerektiğini söylüyordum,” demişti. Şirndi artık yeni yüzler görebilecek, odak 
noktası olabilecek, yeni insanlar -türlerle ilgili çalışmasının peşine takıl- 
malarını umduğu insanlar— arasındaki dedikoduları dinleyebilecekti. 
Şehre inmekten aslında hoşlandığını görmek onu şaşırtıyordu. Mayıs ayın- 
da, “Mideme takdire şayan denecek kadar uyuyor,” diye kabul etmişti. 
“Bu zihin dağınıklığının, lüks hayatın, bol bol kırmızı şarabın istediğim 
şey olduğunu düşünmeye başladım; geçen ziyaretimde de bunlar vardı. Aynı 
ilkeyle hareket edeceğim; çok uçarı bir havaya kapılıp Kraliçe'yi Kristal 
Saray'ın açılışında görmek için biletlerimizi aldık.”12 

Paxton'ın devasa demir çerçeveli, cam perdeli binası sökülmüş, Lon- 
dra'nın güneyinde Sydenham'da yeniden kurulmuştu; burada çok geniş 
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bir alanı işgal ediyordu; etrafında güzel bahçeler, yapay göller, hatta ger- 
çek hayattaki boyutlarıyla Owen'ın dinozorları da bulunuyordu. Hooker- 
lar Downe’! ziyaret ediyor, sonra eve dönerken Kristal Sarayı geziyorlar- 
dı. Bir hafta sonu ziyaretlerinin ardından, “Cennette gibiydik,” demişler- 
di; “evlendiğimizden beri bu kadar mutlu olduğumuz beş gün daha geçir- 
medik.” Kraliçe Kristal Sarayı tekrar tekrar ziyaret etmişti; hatta bir ke- 
resinde Charles ile avanesi de oradayken burayı Louis Napoleon'a gezdir- 
mişti; gerçi bu gezintide “Elizabeth Teyze bayılıp kendinden geçmiş,” bu 
da hepsini “biraz korkutmuş, keyiflerini kaçırmıştı.” 13 

Charles genelde bu sosyal faaliyetleri seviyordu. Kristal Saray'ın çev- 
resinde gezinmeyi Kraliyet Cemiyeti'nin toplantılarına tercih ediyordu; ter- 
cih etmesi gerektiğinde aynen böyle yapıyordu; “Yalvarırım bu skanda- 
lı gizle,” talimatı vermişti Huxley’ye. Cemiyetin eski armatör ruhunu ezip 
geçmeye niyetli olan Huxley, bunu açması gereken en son kişiydi. Fakat 
Charles, gönülden bir taşra beyefendisiydi hâlâ; mesleki reformlar için ba- 
gırıp çağıran, yükselmekte olan kuşaktan çok farklıydı. Birçok bakımdan 
her iki ayağı da eski ekoldeydi. Huxley “bilimle uğraşan genç İngiltere”den 
bahsederken yeni standartlar, yeni statüler, yeni ödüller hayal ediyordu; 
yaşlı din adamlarının ellerinden çekilip alınmış, yenilenmiş -doğallaştırıl- 
mış— ve yeni tüccar efendilerin hizmetine sunulmuş bir bilim. Örümcek 
doldurucuların, “yaşlı geri kafalıların,” taşra rahiplerinin, hepsinin gitme- 
si gerekiyordu.14 Ama profesyonellerin Anglikan Oxford-Cambridge hi- 
mayeciliği yerine hâlâ meşrulaştırıcı bir felsefeye, yeni rekabetçi, kapita- 
list bir düzene ihtiyacı vardı; eskinin durağan, yaratıcı hiyerarşisinin ye- 
rini alacak, dinamik, biyolojiye dayalı bir bilime. Bu aşamada da Huxley'nin 
bu bilimi kimin sağlayacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

Dernekler hızla değişiyordu; Kraliyet Cemiyeti'nde, hatta Darwin'in 
1854”te yeni bir devrin başlaması umuduyla katıldığı, insanın uykusunu 
getiren Linneaus Cemiyeti'nde dahi büyük çalkantılar yaşanıyordu. Kra- 
liyet Cemiyeti artık taze kanla yıkanıyordu, madalyaların dağıtılmasında 
da bu durum kendisini gösteriyordu. Kraliyet madalyasını 1852'de Hux- 
ley aldı; 1853'te Tyndall, Darvvin”le birlikte aldı; 1854’te Hooker “bitki- 
lerin köken ve dağılımları” hakkındaki çalışmasıyla madalyaya layık gö- 
rüldü. Darwin'in bastırması ve teşvikleri, Hooker için de meyvesini ver- 
mişti. Darwin bu taze kanların hepsinin de “bilim devleri” olacağı keha- 
netinde bulunuyor, genç adamların teşvik edilmesi için övgülere boğulma- 
sını da haklı buluyordu.15 
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Aslında Oxford ile Cambridge'in dışında kalan bu hızlı ekip, çoktan 
güç sahibi olacakları konumlara doğru kaymaya başlamıştı. Huxley, Ka- 
sım 1854'te şeytanın bacağını kırmış ve Piccadilly”de Jermin Street'te Kra- 
liyet Madencilik Okulu'nda düzenli olarak ders vermeye başlamıştı. Bir 
yıl sonra da “amatör zevklerleuğraşan orta sınıftan yaka silkip” işçilere 
yönelik ünlü konferanslarına başlamıştı. Tyndall ise 1853'te Kraliyet Ens- 
titüsü”nde doğa tarihi kürsüsüne getirilmişti, kısa süre sonra da Huxley'nin 
Westminster Review'un bilim bölümünü yönetmesine yardımcı olacaktı. 
Babasının ayak izlerini takip eden Hooker kısa süre sonra Kew Bahçele- 
rine kapanacaktı. Hepsi de Londra'ya, “dünyanın merkezine” gönül ver- 
mişti.16 Burada kalacaklar ve isimlerini duyuracaklardı. 


Toplumun yanı sıra biyoloji de özgürleştiriciydi. İçeriden de bakılsa, 
dışarıdan da bakılsa gerçek bir değişim söz konusuydu. Bir cüppeli, Ox- 
ford'da geometri profesörü olan Peder Baden Powell bile evrime yakın- 
lık duyuyordu. Kendisinin de kabul ettiği üzere aşırı bir liberaldi ve argü- 
manı da teolojikti: Tanrı bir kanun koyucudur; mucizeler Yaratılış sıra- 
sında konmuş kanuna uygunluğu bozarlar, dolayısıyla mucizelere inan- 
mak ateistliktir. Mucizelerin ispatı gerekir. Bu mucize satıcılığı yapan Ya- 
ratılışçılara verilmiş akıllıca bir cevaptı. Powell nevi şahsına münhasır bir 
Anglikanlık savunucusuydu. Hooker, “Şu taşra rahipleri, öğretilerinin so- 
yutlamasıyla uğraşma işini öyle bir alışkanlık haline getirmişler ki sanki 
onlar için önlerine geleni bilimin yoluna fırlatmakta bir zorluk yok... san- 
ki bizler sıralarda oturuyoruz da onlar kürsüde. Şu Baden Powell’in öz- 
güvenli tarzına bir bakin,” diye yakınıyordu.17 

Hooker razı olmak üzereydi. Darwin'in yeni İncili”ni bağrına basmamış- 
ti; ama Harvard Botanik Bahçesi'nde botanikçi Asa Gray'e, “Ah ah, zih- 
nim türleri en başta yaratılmış oluşumlar olarak tam anlamıyla, inançla, 
şüphe duymaksızın kabul edemiyor,” demişti. Aslında Yaratılış”ın “laf ka- 
labalığı” olduğunu görebiliyordu. “Bir türün yaratılmasından bahsetmek 
çok kolay,” diyerek Darwin'e katılıyordu; “ama bu fikir Teslis”ten daha 
somut değil ve bir batıl itikattan öteye geçen yanı da yok, geri kalır yanı 
da yok; insan zihninin kavrayamayacağı bir şeye duyulan inanç,” diyordu. 

Hookcr’in hâlâ karşı karşıya olduğu yaygın bir sorundu: Hayatın kö- 
keni. “Hayati kıvılcımı buluncaya dek” Darwin'in peşinden gidebilirdi, 
peki sonra ne olacaktı? Kuşkusuz bu “bir vis creatrix (gerçek varoluşun 
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onsuz olamayacağı fikir) ya da her ne dersen onu” gerektiriyordu; “ama 
bu da birtürün tam anlamıyla ortaya çıkıvermesi kadar anlaşılmaz bir ol- 
guydu.” Fakat Anglikan Yaratılışçılığına kimyasal bir çorbanın içinde bir 
alternatif arayan ateistlerin tersine Darwin nihai kökenleri tablonun dı- 
şında tutuyordu. Hayatın yeryüzünde ilk belirmesi anlaşılamazdı, Hoo- 
ker'a bunu ima etmişti. Doğabilimciyi ilgilendirmesi gereken tek şeyse, ha- 
yatın sonrasında nasıl bir değişim gösterdiğiydi. İlk canlı küreciğin köke- 
ni, maddenin kökeninin “kimyasal çekim kanunlarıyla” ilgisiz olması ka- 
dar konuya uzaktı. Sorulabilecek tek sorunun en sade haliyle, “bir türler 
grubunun ortak bir atası olup olmadığı” sorusu olacağını söylüyordu.18 

Bu dar odak noktası, projesinin biraz daha profesyonel, daha az ideo- 
lojik görünmesine neden oluyordu. Eğer bilimde bir darbe yapacaksa, öyle 
de olması gerekiyordu. Çalışması ile Kilise'nin akıl hocalarının, öfkeden 
ağızlarından köpükler saçmasına neden olan darmadağın kozmolojik ça- 
lışmalar arasına mesafe koyuyordu. Rakip evrimcilerin hepsi de reform- 
cu, Anglikan karşıtı niyetlerine ihanet etmişlerdi. Herbert Spencer’in So- 
cial Statistics'te yayınlanan ilerleme “kanunu,” 1852'de, hiç itibarı olma- 
yan Leader adlı ucuz bir yayında “gelişme varsayımı” olarak genelleşti- 
rilmişti. Robert Chambers”ın Vestiges'i bir yıl sonra düzgün bir biçimde 
onuncu basıma ulaşmıştı. Artık melankolik bir altmışlık olan, Huxley ile 
Forbes'un güldüğü Robert Grant hâlâ bir türün diğerinden “doğrudan doğ- 
duğunda” ısrar ediyordu. Yine o sıralarda, 1854’te, bir köşe başında du- 
rup ya da Fleet Street'te bir gazete bayiine girip bir peniye ağzı bozuk Lon- 
don Investigator’: aldığınızda gazetenin “insanın kökeni ”yle ilgili şok edi- 
ci açıklamalarını okuyabiliyordunuz.!9 Bu mücadeleci ateist gazetede de 
uygun olanlar ve zenginlerin zayıfları ve solgunları öldürmesinden çok iş- 
birliği vurgulanıyordu. Bunların hepsi de “Yaratılış”ın karşısına kozmik 
bir alternatif çıkarıyordu: Yukarıya doğru çıkan, aşağıdan güç alan, katı 
kanunlarla belirlenmiş bir ilerleme. Hepsi de doğalcılık paketinin bir par- 
çası olarak hayatın atomik kökenleri olduğu fikrini destekliyordu. İleri- 
ci demokratik çalışmaları düzelten bir etkileri vardı. 

Lyell'in kanını donduran da buydu. İnsan “yüksek mevkiini,” yaratı- 
lıştaki özel statüsünü kaybedecekti. Ucuz bir düzeye indirgenecekti. Lyell 
hâlâ insan onurunu destekliyor; onu alçaltıcı, radikal küçültmelerden ko- 
ruyordu. Hayatın tarihinde herhangi bir ilerlemeyi (dolayısıyla transmu- 
tasyonu) hâlâ reddediyordu. Bırakın hepsinin en soylusu olan, Tanrı'nın 
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ölümsüzlük bağışlamış olduğu türü, hiçbir türün şeceresi yoktu. Lyell 1851 
gibi geç bir tarihte, Jeoloji Cemiyeti'ne “insanın örgütlenmesine benzeyen, 
daha mükemmel bir örgütlenmeye doğru ağır ve tedrici bir ilerleme olma- 
dığını” tescil ettirmişti.20 

Sir Charles Lyell, inanışı itibarıyla Üniteryen, miras yoluyla zengin, şe- 
hirli bir Whig'di. Kıta Avrupası'nda seyahat ediyor olmadığında ya da İs- 
koç aile koltuğunda oturmadığında Harley Street'e evi derdi. Ona göre 
siyaset dinin bir parçasıydı ve din de bilimle birlikte gidiyordu. İnsanın 
“yüksek mevkii” ona aitti, o da burayı kıskançlıkla koruyordu. Madeira'dan 
döndüklerinde o ve Lady Lyell, Hooker ve eşiyle birlikte birkaç haftayı 
Downe'da geçirmişlerdi. Gündemde türler vardı ve bu parti Darwin'in iki 
gecesini uykusuz geçirmesine mal oldu. Lyell Darwin'in “çirkin gerçekle- 
ri” karşısında korkuya kapılmıştı. Sonrasında kayınbiraderini, “Charles 
Darwin'in “Türler? hakkındaki kitabında boy gösterecek şeylerin” bu anor- 
mal olgular olduğu konusunda uyarmıştı.2! Lyell, geleceği görmüş ve yine 
değişebilirlik üzerine düşünmeye başlamıştı; insanın doğadaki yeri konu- 
sunda bir kez daha kaygıya kapılmıştı. 

Darwin'in defterleri kadar eski olan stratejisi, türlere yapışmak, Yara- 
tılış'ın kendiliğinden çökmesine izin vermekti. Onun Malthusçu, kapita- 
list, rekabetçi mekanizması rakip evrim teorilerinin hiçbirine pek benze- 
miyordu. Liberterlerin ve sosyalistlerin Malthus’un “en mantıklı yazıla- 
rına” karşı saldırılarını alaya alıyordu. Birçok kişi daha fazla yiyeceğin 
daha fazla hayvana yol açacağından, bu yüzden bu kadar çok hayvanın 
mücadele etmeye yazgılı olacağından şüphe duyuyordu. Bazıları tam ak- 
sini iddia ediyorlardı: Bitkileri zengin toprağa dikmenin verimliliklerini 
azalttığını söylüyorlardı. Darwin bunun saçma olduğunu düşünüyordu, 
düşüncesini kanıtlamak için detohum yatakları ve kompostla deneyler yap- 
mıştı.22 Yaşlı William Godwin'in toplumun doğal olarak ilerleyip iyile- 
şeceğini savunan iyimserliği ona göre değildi. Darwin'in evrim versiyonu, 
ütopyacı bir işbirliğine dayalı, kaçınılmaz olarak gül bahçesine dönüşen 
bir ilerleme vaadinde bulunmuyordu. Öte yandan birçok reformcunun ta- 
leplerini de sağlama alıyordu: ticaretin serbest, rekabetin sınırsız olması 
taleplerini; eski “gayritabii” tekeller ve ayrıcalıkların yıkılması talepleri- 
ni. Doğa”yı orta sınıfların bir müttefiki haline getiriyordu. 

Peki ama kalabalıkları ayaklandırmayı, evrimci kazanı kaynatanları hor 
gören Huxley gibi bir acemi çaylağın fikrini de değiştirebilir miydi? Hux- 
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ley, “insanı küçültmekten zevk alan siniklere” tepeden bakıyordu. 
Grant'ın mesleğini ıskaladığını, Spencer’in da bilimi yanlış anladığını dü- 
şünüyordu. Westminster Review'daki yazar dostları iyileştirici bir evrime 
yakınlık duysalar da Huxley duymuyordu. Vestiges’e o kadar şiddetle sal- 
dırmıştı ki sonradan vicdan azabı çekmişti. İleriye doğru yönelmiş bir trans- 
mutasyonun “gösterişli bir yalan” olduğunu ilan etmişti o atılgan tarzıy- 
la. Bu hınç kısmen kendi önyargılarından kaynaklanıyordu: Bir yazarın 
kendi “şarlatanlığından” bir şeyler yumurtladığını görmek onu tiksindi- 
riyordu. Huxley kitaptan nefret etmişti, çünkü kitap hiçbir şey açıklamı- 
yordu. Ona göre Vestiges'in teması —“kanuna uygun yaratılış” — saçmay- 
dı. Hayatın gelişimine yol açan ilahi bir eser gibi düşünülen doğa kanu- 
nunun “aslında hiç akılla kavranabilir bir anlamı” yoktu. İşi Yaratılış'ın 
“düzenli bir mucize” olduğunu söylemeye kadar vardirmiyordu; ama “ Ya- 
ratılış'a dair hiçbir açıklama” da sunmuyordu.23 

Darwin, “Kanunla ilgili kavrayışını ne kadar mükemmel analiz etmiş- 
sin,” diyerek şakıyordu; bu tür okların kendisine yönelmeyeceğini biliyor- 
du. Ama analizin geri kalan kısmı için karmaşık duygular besliyordu ve 
nihayetinde Huxley'nin talihsiz kitaba çok sert yüklendiğini düşünüyor- 
du. “Muhtemelen adil bir yargıç değilim,” diye dalga geçiyordu; “çünkü 
türlerle ilgili olarak ortodoks bir tavırdan neredeyse Vestiges kadar uza- 
gım, gerçi felsefeden o kadar uzak olmadığımı umuyorum.” Huxley'nin 
değerlendirme yazısı akıllıcaydı, bu konuda Hooker'a katılıyordu; hayır, 
“zavallı Vestiges hakkında gördüğüm?” en iyi değerlendirme diyordu Dar- 
win; “ama bence çok acımasız, “benzerler birbirini bulur? diyebilirsin, bu 
yüzden de yazara yakınlık duyuyorum.”24 Belki duyuyordu; belki de bir- 
kaç yıl sonra kendisinin de aynı teknede olacağını düşünüyordu. Huxley'nin 
kazanılması gerekiyordu. 


Eylül 1854”te, Huxley’nin degerlendirmesini okuduğu sıralarda, Dar- 
win’in yaşayan sülükayaklılarla ilgili monografisinin 684 sayfayı bulmuş 
devasa ikinci cildi baskıdan çıkmıştı ve o da arkadaşlarına birer kopya da- 
gıtmakla meşguldü. Alman ve Fransız zoolojisine hâkim olan Huxley —Dar- 
win'in çalışmasının ışığında o da kendi başına sülükayaklıları teşrih etmiş- 
ti- salamuralanmış fazla numunelerle birlikte kitabın bir kopyasını alma- 
sı gereken otoritelerin adreslerini bulmuştu. Darwin 7 Eylül'de Hooker'a, 
“son birkaç haftadır zamanını usandırıcı bir biçimde, kısmen tembellik- 
le, tuhaf işlerle, dünyanın dört bir yanına on binlerce sülükayaklı gönder- 
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mekle boşa geçirdiğini” söylemişti. “Ama bir-iki gün içinde türler hakkın- 
daki eski notlarıma bakmaya başlayacağım.” 

Sonunda doğal seçilimle ilgili çalışmasına devam etmek için önü açıl- 
mıştı. Bu çalışmaya başlamasının vakti gelmişti; genç reformcular yükse- 
liştelerdi, Westminster reformcuları da yerlerini almışlardı; bilimin toplum- 
sal temeli gözle görülür bir biçimde değişiyordu. Darwin de artık geçiş iz- 
nini almıştı. İki gün sonra cep günlüğüne şunları karaladı: “Türler kura- 
mıyla ilgili notlarımı ayıklamaya başladım.”25 

Ertesi ay Lyell ve Hooker Darwin'in “çirkin gerçeklerle” neler yaptı- 
ğını görmek için geldiler. Lyell sarsıldı, Hooker sendeledi, Darwin de adım- 
larına dikkat etti. Temkinli olmak hâlâ bir zorunluluktu; bu mesele baş- 
ka her şeyden daha önemliydi. Defterlerini kapatmasının üstünden on beş 
yıl geçmiş olsa da, yaratılışın doğaüstü dokusu etrafına paramparça seril- 
miş olsa da o Hooker'a hâlâ “her iki tarafında argümanlarını” vereceği- 
ni söylüyordu; yalnızca “değişebilirlik tarafını” desteklemeyecekti. Bu ka- 
dar hassas bir konuda, en yakınlarından bile emin değilken kendisini, ken- 
di kendine vazgeçmenin düğümleriyle bağlıyordu. Din adamı kuzeni Fox'a 
söylediğine göre, 


onlara, doğa tarihinde üzerinde çalıştığın tüm olguları (coğrafi dağılım, paleonto- 
loji, melezlerin sınıflandırılması, evcil hayvanlar ve bitkiler vs. vs. vs.) (he he, ne ka- 
dar da cahilim) göstereceğim ve onların vahşi türlerin değişebilirliği ya da değişemez- 
liği mefhumunu desteklemekte ya da bunlara karşı çıkmakta ne kadar ileri gittiğini gö- 
receğim. Yani: Her iki tarafın da bütün argümanlarını ve olgularını en güçlü biçimde 
verebilmeyi kast ediyorum. Bana her bakımdan yardım eden, çok değerli yardımlar- 
da bulunan sə kişi var, ama sık sık bu konunun benim boyumu bir hayli aştığından 
kuşkulanıyorum. “ 


Denge ve şüphe insanların karşısında takındığı maskelerdi. Görüntü- 
ye rağmen, ne yaptığını kesinlikle biliyordu. On beş yıl boyunca kendisi- 
ni su götürmez bir biçimde tek bir tarafa bağlamıştı. 

Eve gelen kitaplar, teorisinin bunlardaki verileri nasıl açıkladığını gör- 
mek için düzenli olarak sınanacaktı. Bu konuda, karakterine özgü bir ılım- 
lilik gösteriyordu. Hooker’in denemelerini okuması hakkında ona şöyle 
homurdanmıştı: Bu antrenmanda “dişlerimi gıcırdatıp, birbirine bu kadar 
tersdüşen birçok olguyu bu kadar sağlam bir biçimde bir araya getirerek 
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seni hırpalayacağım.” Burada bir “yandaşlık ya da karşıtlık” yoktu; ters 
düşmeyi kendi bakış açısına göre öne çıkarıyordu. Hooker'ın, kendi de- 
yişiyle “esnek teori” konusunda botanikle ilgili hâlâ bazı şüpheleri var- 
dı. Darwin bunların hepsini çenesine atılmış bir yumruk olarak alıyordu: 
“Esnek teorime keyfi saldırılar düzenlediğin için ne kadar hainsin; kendi- 
sinden yana olanlara kucak açan bir teorinin erdemine dediğin gibi, bir 
hanımın erdemine de esnek diyebilirsin.” Ama sonra bundan pişmanlık 
duyarak her zamanki gibi özür diliyordu: “Ölecekmişim gibi hasta ve ke- 
sinlikle de az gelişmiş bir hayvan gibi hissediyorum.” O hafta ev konuk- 
larla dolu olduğundan, özel rahatsızlığı da köpürmüştü. “Türler mesele- 
siyle ilgili uyarılarının beni kafa karışıklığına ve utanca sürüklemesi ge- 
rekiyor,” diye Hooker'a sitem etmişti bir seferinde, “kendimi rahatsız his- 
setmeme yol agiyor.”27 

Kafa karışıklığı ve utanç: eski düşünceler yerli yerinde duruyordu, ama 
kelimeler havada asılı kalıyordu. Darwin rahatsız —aslında hasta— olabi- 
lirdi, ama sülükayaklılarıyla ve kuşağında Kraliyet madalyasıyla kendisi- 
ni daha güvende hissediyordu. Journal’: ve jeoloji kitaplarıyla uluslarara- 
sı bir üne kavuşmuştu; sülükayaklıları da Profesör Asa Gray'in -ona Ame- 
rika'daki bitkilerle ilgili bilgi gönderiyordu— onu Harvard'a davet etme- 
sine yetmişti; bütün masrafları karşılanacaktı. (Tabii ki Darwin bu dave- 
ti sağlık gerekçesiyle geri çevirmişti.) Hooker”ın ona doğru attığı her adım 
cesaretini artırıyordu. Hooker da adımlarını hızlandırıyordu; Gray’e, “ken- 
di cinsleri ve türlerinin istikrarı konusunda tam bir inançsızlık duyduğu- 
nu” haber vermişti. Başka bir deyişle Darwin'e teslim ettiği üzere, türle- 
rin “hepsi de bir kök tipin yavrusuymuş ya da değilmiş” artık bir nebze 
olsun umurunda değildi.28 


28. Bölüm 


Savaş Gemileri ve Grog Dükkânları 


D arwin tam sülükayaklıları bir kenara bırakmıştı ki büyük Kırım Sa- 
vaşı başladı. Savaş hazırlıkları 1853 yılı boyunca hızla devam etmiş- 
ti. Kasım ayında o madalyasını alırken, Osmanlı İmparatorluğu'nda güç- 
lü bir mevki kazanmak isteyen Rusya, Karadeniz'in Sinop Limanı'nda Türk 
gemilerini havaya uçuruyordu. Uğruna mücadele edilen şey yalnızca, Hı- 
ristiyanlara ait kutsal mekânların himayesi -bu görev Fransızlara verilmiş- 
ti- değildi; Akdeniz'in, Hindistan ve Yakın Doğu'ya uzanan ticaret yol- 
larının denetim altına alınması için de mücadele ediliyordu. İngilizler bu- 
raları kaybetmeyi göze alamayacaklardı. Majestelerinin filosu yaz ayları 
boyunca Çanakkale Boğazı'nın dışına demir atıp beklemişti. Sonbaharda 
ise hareket edip İstanbul'un karşısına demirlemiş, emirlerin gelmesini bek- 
lemeye başlamıştı. 

Ülke savaş hazırlığı içindeydi, Dovvne”ın büyük adamlarının da geri ka- 
lır yanı yoktu. Charles sayesinde artık kitabı yayınlanmış bir doğabilim- 
ci olan genç John Lubbock, Kent Topçu Milisleri’yle eğitim yapmak üze- 
re Dover'a gitmişti. Darwin ailesi, manevraları izlemek üzere Harry Wedg- 
woodlarla birlikte Chobham ordu karargâhını ziyaret etmişti. Ekipte 12 
küçük kuzen vardı, sekizi oğlandı, onlara etrafı gezdiren de Falklandlar”dan 
daha yeni dönmüş olan Kaptan Sulivan’dan başkası değildi. 10.000”i aş- 
kın adamın insanın kanını donduran çığlıkları ve fırtına gibi kopan gü- 
rültüleri eşliğinde savaş çoktan başlamıştı: Barış döneminde, bir Britan- 
ya ordusu tarafından gerçekleştirilen en büyük savaş tatbikatıydı bu. As- 
lında bir an her şey çok gerçek bir hal aldı. Darwin- Wedgwood grubu ken- 
dilerini 13. Hafıf Ejderler'in ateş yağmuru altında buldu ve canlarını kur- 
tarmak için kaçmaları gerekti. O üç mutlu günü unutulmaz kılan ürper- 
tinin bir parçasıydı bu da. İçlerinde en fazla eğlenen de Charles olmuştu. | 


506 DARWIN 


Filo yeniden denize indirilirken, ülkede ruh hali değişmişti. Charles Co- 
vington’a, “Hepimiz Rusya'yla savaşa girmekten çok korkuyoruz, Tan- 
rı yardımcımız olsun ve bu savaşın önü alınsın,” diye yazmıştı. Alınama- 
yacaktı. Gazeteler Çar'dan intikam alınması için gürlerlerken Karadeniz'i 
Rus gemilerinden temizleme emrini alan filo Boğazlar'dan geçti. İngiliz- 
lere Fransızlar da katıldılar ve 28 Mart 1854'te müttefikler savaş ilan etti. 
Charles HMS Lightning’in komutasında Baltık Denizi'nde faal hizmete 
geri dönen Sulivan’la temas halindeydi.2 Ürkütücü bir kıyım yaşandı —yal- 
nızca müttefik kuvvetlerden 15.000 kişi öldü— Rusya'nın Sivastopol'de- 
ki donanma üssüyse hâlâ sapasağlam yerinde duruyordu. 

Genç Darwinleri savaş böceği ısırmıştı, Emma da piyanonun başında 
“dörtnala koşan melodilerle” onlara cesaret veriyordu. William okulda 
olduğundan, artık işler Georgy”den soruluyordu. Wellington Dükü”nü yedi 
yaşında bir ufaklığın soğukkanlılığıyla bir kenara bırakmıştı; belki de ko- 
mik, telgrafı andıran satırları karalamasına sebep olan babasının ölüm- 
süzlük hakkındaki açıklamalarıydı: “Dük öldü. Dodolar dünyadan gidi- 
yor mu?” Ama artık Chobham manevralarının ardından o da kızgın bir 
küçük asker olup çıkmıştı. O çavuş, Franky er oluyor, birlikte savaş sa- 
natlarında ustalık kazanıyorlardı. 

Adam isimleri almışlar, kendilerini de adam ölçülerine getirmişlerdi. Ge- 
orgy küçük bir cetvel yapmıştı, böylece merdivenin altında bulunan ves- 
tiyer duvarında kendi boyunu, yaşına ve rütbesine uygun olarak dikkat- 
lice 1,82 olarak kaydetmişti; Franky”nin boyu onunkinden biraz daha kı- 
saydı. Tüfek parçalarını öğrenmişlerdi; egzersiz yapıyorlar, sonra sırt çan- 
talarını yüklenip oyuncak tüfeklerini kapıp kamp kurmak için Sandvvalk”u 
arşınlıyorlardı. Georgy zencefilli çörek ve süt ısıtmak için ağaç kavlarıy- 
la ateş yakıyor; Franky ağabeyinin borusuyla serbest bırakılıncaya kadar 
nöbet tutuyordu. Kimse onlara müdahale etmeye kalkmıyordu. Babala- 
rı her günkü yürüyüşü için dışarı çıkıp nöbetçiyi öpmeye geldiğinde, 
Franky'nin tüyleri diken diken oluyor, evde yapılmış süngüsünü çıkarıyor- 
du. Fantazileri evin içinde de devam ediyordu. Teneke askerlerle çok oy- 
nuyorlardı; kılıçlarını havaya kaldırmış vahşi askerler ile Emma'nın çalış- 
kanlık yapıp ceketlerini mühür için kullanılan balmumuyla iyice kırmızı- 
ya boyadığı, böylece iyice İngiliz gibi görünen Fransız ağır süvarileri. Üst 
kattaki uzun koridorda oğlanlar kurşun ağırlıklar bağlanmış oklarla bir- 
birlerine saldırıyorlar, oklar onlara hiç zarar vermeden tahta kalkanları- 
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na çarpıp düşüyordu. Kız kardeşleri bu durum karşısında hayretler için- 
deydi, utangaç Lizzy bile. “Georgy askere o kadar benzeyen bir çocuk ki 
tek bir kızla bile konuşmuyor,” diye yüzünü burusturuyordu.3 
Sivastopol'da kuşatma başlamıştı. Ardından Balaklava ve Inkerman gel- 
di; katliam haberleri savaş meydanında bulunan savaş muhabirleri tara- 
fından ilk kez telgrafla geçiliyordu. Ülke 3000 İngiliz'in öldüğü haberini 
göğüslemeye çalışırken, bir başka kayıp haberi geldi: Forbes, Hooker'a koca 
bir kıtanın nasıl bulunacağını göstermiş olan o cana yakın ruh, böbrek yet- 
mezliği yüzünden 18 Kasım 1854’te öldü. Duyguların yükselmiş olduğu 
bu dönemde Darwin ile arkadaşları şaşkınlığa uğramışlardı. Huxley'yi “hiç- 
bir şey daha önce bu kadar çarpmamıştı.” Ramsay bunu “pek idrak” et- 
memişti: “Üzüntüm kısa nöbetler halinde baş gösteriyor, sonra işaretleri- 
ni bastırmak için mücadele ediyorum.” Zalimce, ironik bir dönemeç ol- 
muştu bu; Forbes ömrü boyunca istemiş olduğu şeyi gerçekleştirmiş, Edin- 
burg’daki kürsüyü almış, yedi ay sonra da ölmüştü. Lyell “bilimle faal ola- 
rak uğraşan arkadaşlarından birini kaybettiğini, bunun o zamana kadar 
başına gelen en büyük kayıp olduğunu, Forbes'un daha 39 yaşında oldu- 
gunu” söylüyordu. Darwin, “Korkutucu,” diyerek yas tutuyor, aynı yaş- 
lardayken kendisinin yaşadığı ölüm korkusunu hatırlıyordu.? “Çok sayı- 
daki müstesna arkadaşları ve doğabilimi için ne kadar büyük bir kayıp!” 
“Zavallı karısına bütün kalbimle acıyorum; ben de bir çocuğumu kaybet- 
tim, bu yüzden en kötü haliyle ölümü bir derece idrak edebiliyorum.”5 


Darwin bu savaşa paralel olarak doğada yaşanan savaşı düşünüyor; 
deniz yoluyla taşınan işgalcilerin, tohumların ve meyvelerin, kurbağala- 
rın ve salyangozların yabancı topraklarda nasıl olup da bir çıkarma nok- 
tası inşa edip oranın sakinlerini dışlayabileceği üzerine fikir yürütüyordu. 
Mücadele fikrine, mücadelenin nasıl gerçekleştiği, hangi sonuçları doğur- 
duğu sorularına giderek daha fazla yoğunlaşıyordu. 

Teoriyi son bir kez geniş çaplı olarak yeniden düşünmeye başlamıştı. 
Kırım'dan gelen kasvetli haberler ve Forbes'un trajik ölüm haberi karşı- 
sında, kasım ayını rahatsız bir halde Downe'da geçirdi; o ay yalnızca 15 
tane çift çizgi çekmiş, bir haftayı “uykusuz” geçirmiş; hayvanların çeşit- 
liliği ve nesillerinin tükenmesi sorunu üzerine düşünmüştü. Sapma göste- 
ren, şu yumurtlayan tuhaf platipus gibi, yaratılmış olanların geri kalan kıs- 
mından çok uzaklara düşmüş olup da tek başlarına birer dal oluşturan 
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türleri incelemişti. Bunlar yanlış bir biçimde mi uyarlanmışlardı, sonun- 
da ölüp gidiyorlar mıydı? Onları normal hayvanlara bağlayan ara türle- 
rin, nesilleri çoktan tükenmiş miydi?6 Bu durum, beraberinde birçok yeni 
soru getiriyordu. Hayvanlar düşünülebilecek her şekle nasıl giriyorlardı? 
Nasıl oluyor da kuluçkaya yatan, ördek gagalı bir memeli olup çıkıyor- 
lardı? Bir türün ikiye ayrılmasına ne sebep oluyordu? Seçilim, bu dalla- 
nan hayat “ağacı”nı nasıl oluşturuyordu? 1837 tarihli defterlerinden bi- 
rine çizdiği ağacı? Hayvanlar farklılaşıp birbirlerinden uzaklaşıp yan dal- 
lar oluşturuyorlarsa doğadaki “yüksek” ve “alçak”la ilgili eski kavram- 
lara ne oluyordu? 

Ağaç, anahtar niteliğindeydi. 18 50’lere gelindiğinde dogabilimciler ara- 
sında kabul gören metafor buydu: Dallar budaklanıyor, çatallanıyor ve ya- 
yılıyordu. Kalküta”da Asiatic Society’nin müze müdürü Edward Blythe -Hin- 
distan'daki evcil hayvanlarla ilgili olarak Darwin'e sayfalar dolusu not gön- 
deren “çok akıllı, tuhaf, çılgın adam”— hayatı “dallanıp budaklanmis, dal- 
ları hâlâ dallanan, o dallardan da dallar çıkan, onlardan da dallar çıkan” 
bir ağaca benzetiyordu. Bu tam da Darwin'in kafasındaki görüntüydü: Uzun 
zamandır doğayı “düzensizce dallanmış” bir halde resmediyordu kafasın- 
da. Peki ama neden yavruların ebeveynlerinden ayrılıp başka bir yöne git- 
mesi gerekiyordu? Bu çatallanma nasıl açıklanacaktı? 

“Yolda giderken, arabamda, beni sevince boğan o çözümün,” çatallan- 
manın sebebinin, “kafamda tam olarak hangi noktada belirdiğini hatır- 
hyorum,” diye anlatacaktı sonraları. Belki bu bir evreka anıydı; fakat ar- 
tık bundan sonraki üç yılını bulduğu çözümün inceltilip uygulanmasına 
adayacaktı.” 

Tıpkı Malthusçu kavrayışının nüfus teorisinden gelmesinde olduğu gibi, 
çeşitlilik yaratma mekanizması da sanayi gelişim için bir yolharitasına ben- 
ziyordu. Darwin sanayiye büyük paralar akıtan bir yatırımcıydı. Wedg- 
wood kuzenleri fabrika örgütlenmesinin öncüleri arasında yer alıyordu. 
İşgücünün belirgin bir biçimde işbölümü yapmasına dayalı bir üretim hat- 
tı zihniyeti geliştirmiş; her işçiye, uzmanlaştığı tek bir işlev vererek üret- 
kenliği artırmışlardı.8 İşgücünün bu şekilde mekanikleşmesi ve bunun üre- 
tim üzerindeki etkisi, Darwin'in tümüyle aşina olduğu şeylerdi. Genç bir 
adamken Jos Dayısı'nın evine sayılamayacak kadar çok kereler gitmesi sa- 
yesinde bu aşinalığı kazanmıştı; Darwinlerin kütüphanesi de ekonomi ve 
imalat hakkında kitaplarla doluydu. 
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Sanayide hissesi olan bütün beyefendiler “işbölümünü” anlıyordu. “İş- 
bölümü” buhardan güç alan bir toplumda uzmanlaşma ve hız anlamına 
geliyor; zenginlik ve piyasaların hızla büyümesi vaadinde bulunuyordu. 
Sanayi metaforu doğayı da kapsayacak şekilde genişletilebilirmiş gibi gö- 
rünüyordu. İşbölümü o devrin en gözde tabiriydi; Prens Albert buna me- 
deniyetin motoru diyordu; “bilimin, sanayinin ve sanatın” her yönünde 
gümbür gümbür gürlüyordu.? Kendi dalında gümbür gümbür gelen, sa- 
bık demiryolu araştırmacısı Herbert Spencer bunu bilime aktarma konu- 
sunda yalnız değildi. 

Darwin bunun farkına varmıştı; tıpkı işçilerin uzmanlaşmasıyla birlik- 
te sanayinin genişlemesi gibi, aynı şey hayat için de geçerliydi. Fakat do- 
ganın “çok daha verimli işlikleri” vardı. Darwin doğal seçilimin rekabet 
haline sıkışıp kalmış hayvanlar arasında “fizyolojik işbölümünü” otoma- 
tik olarak artıracağını savunuyordu. Aşırı derecede kalabalık alanlarda 
gerilimli rekabet -Darwin buna doğanın “türler imal etmesi” diyordu- ser- 
best yaşam alanlarından yararlanabilecek varyasyonların işine yarıyordu. 
Bu bireyler yeni fırsatlardan yararlanacaklar, o yerdeki elverişli açılımla- 
rı kullanacaklardı.19 Adalarda yalıtılmış olmak, muhtemelen sandığı ka- 
dar önemli değildi. Rekabet yoğun yerel nüfusları yerlerinden hareket et- 
tiriyor, onları önüne katıp sürüyor, çok sayıda bireyi kendilerine baskı- 
sız bir yaşam ortamı bulup bu yarıştan kaçmaya zorluyordu. Yeni varyas- 
yonlar, faal olarak ebeveynlerden uzaklara sürüyor, bu da çapraz döllen- 
menin karıştırma etkisini hafifletiyordu. Tıpkı Londra gibi kalabalık met- 
ropollerin her türden becerikli, yetenekli işçiyi barındırabilmesinde, bun- 
ların aralarında doğrudan rekabet olmaksızın yan yana çalışabilmesinde 
olduğu gibi, türler de Doğa'nın piyasasında işgal edilmemiş yerler bula- 
rak baskıdan kaçıyorlardı. Hayvanların işlevsel çeşitliliği ne kadar fazla 
olursa, bir alan onları o kadar destekleyebiliyordu. 

Bu metaforik genişletme eksiksizdi. Doğa kendi kendine gelişen bir 
“işlikti,” evrim ise hayatın dinamik ekonomisiydi. Zenginliğin yaratılma- 
sı ve türlerin üretilmesi benzer yasalar uyarınca gelişiyordu. İşbölümü 
insanın olduğu kadar, doğanın da izlediği bir yoldu. Fakat Britanya'da 
ekonomik doktrin ayrım gözetmeksizin partizan siyasetle karışıyordu; 
Darwin de konuyu ekonomistler yerine, “işbölümü” terimini zoolog Mil- 
ne-Edwards'ın kullandığı biçime atıfta bulunarak gündeme getirdi.11 Si- 
yasi bir leke doğal seçilimi çok fazla hedef haline getirecekti. Başarılı ol- 
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mak için evrimin sağlam bir bilim kayası üzerindeymiş gibi görülmesi 
gerekiyordu. 

Doğa'nın işliğinde ilerleme, Jos Dayı'nınkinde olduğu kadar güven- 
ce altında olduğundan Darwin'in kendi kendisine gelişen Doğası Kilise’ye 
muhalif pamuk kralları ve çömlekçilik üstatlarının genişleyen, çeşitlilik 
göstermeye başlamış imparatorluklarına benziyordu. Gerçekten de 
1850'ler üretimin hızlandığı bir dönem olmuştu; ekonomi kanunlarının 
Doğa'nın kanunları gibi değişmez, bozulmaz gibi göründüğü patlama yıl- 
larıydı bunlar. Fakat efendilerin görüşleri, aşağıda gündelik hayatın için- 
de olanların görüşlerine hiç benzemiyordu. Darwin fabrika patronları- 
nın ve kendisi gibi yatırımcıların yanında duruyordu, başka kimseyle de 
alakası olmayacaktı. 

Makineleşmenin işgücünü dilenci haline getirdiğini düşünen eleştirile- 
ri bir kenara bırakıyordu, bunlara Emma'nın dayısı ekonomist Jean Sis- 
mondi de dahildi. Acımasızca bir rekabet, insanı insanlıktan çıkaran bir 
işbölümü, kârın “gayri adil” bir biçimde dağıtılması: Sismondi bunların 
hepsini “felaket” diye niteleyerek kınamıştı.12 Dolayısıyla Darwin'in önün- 
de alternatif modeller vardı. Fakat bunları reddediyordu. Doğa'nın mü- 
cadelesinin tıpkı ülkesinin Kırım'da verdiği mücadele gibi korkunç bir kay- 
ba mal olduğunu kabul ediyordu. İlerlemenin ve çeşitlenmenin bedeli buy- 
du ve buna karşı çıkmak söz konusu olamazdı. Sismondi'yle aralarında- 
ki bu görüş ayrılığı daha derinlere, toprak sahipliğine kadar uzanıyordu. 
Sismondi toprağı işleyenlerin ona sahip olması gerektiği görüşündeydi. Dar- 
win’in kendisi Lincolnshire'da başında bulunmadığı toprakların sahibiy- 
ken, bu teorileri reddetmiş olması pek şaşırtıcı değildir. 

Evrim ve faydacı ekonomi mükemmel bir uyum gösteriyordu; kilise kar- 
şıtı birçok sanayiciye de bu doğal görünüyordu. Fakat aralarında Darwin 
gibi her iki alana da ağırlıklı bir biçimde yatırım yapan pek azdı. Ekono- 
mistler, işgücünün uzmanlaşması, piyasaların serbestleşmesi ve nakliye ma- 
liyetlerinin azaltılması için bir demiryolu ağı oluşturulması çağrısında bu- 
lunuyorlardı. Onların faydacı ethosları bırakınız yapsınlar, bırakınız geç- 
sinler diyen bir Doğa kadar demiryolu çılgınlığını da beraberinde getirmiş- 
ti. Darwin, parası neredeyse ağzını da oradan yana açıyordu. Demiryolu 
şirketlerine on binlerce sterlin; Doğa'nın “işliklerinin” rekabetçi, uzman- 
laşmış ve işgücü yoğun yönünü açıklamaya da hayatının yirmi yılını har- 
camıştı. Doğa'yı sanayinin yanına koyuyordu. 
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O yıl Noel kasvetli geçti. Franky ile Lenny ateşlendi; ayın 22’sinde 
Franky havale nöbeti geçirdi. Charles ev ahalisini canlandırmak için, bir 
değişiklik rüzgârı estirmeye ve bir ayı şehirde geçirmeye karar verdi. 18 
Ocak 1855'te Baker Street'te bir ev tuttular, fakat onların gelmesinden 
hemen sonra hava kapadı. O “korkunç Kırım kışı” yaşanıyordu; hava 
insanın canını yakacak kadar soğuktu, sıcaklık sıfırın altında seyrediyor- 
du, Thames Nehri bile donmuştu. Charles da tıpkı Emma gibi soğuğu 
keskin bir biçimde hissediyordu ve “pis, karlı” Londra'ya ayak bastığı 
için de pişmandı.13 

Onlar Londra'dayken Lord Aberdeen'in hükümeti düştü; Aberdeen sa- 
vaşı yanlış yönetmekle kınanmış, eleştirilmişti; bu fiyaskoya neden olan 
Palmerston da başbakan olmuştu. Britanya toplumu ağıt yakıyordu. Top- 
lam 30.000 adam kaybetmişler, bunların yarısı hastalıktan ve soğuktan 
ölmüştü. Wedgwood kadınları askerler için giysi topluyor, sonra her ga- 
zete sayfasından kendilerine bakan “hayatın katı gerçekliğini” sarsmak 
için kendilerini Sydney Smith'in Memoirs'ının “oyuncu şenliği”ne bırakı- 
yorlardı. Ama bunun hiçbir yararı yoktu; Londra ahalisi “soylu Floren- 
ce Nightingale”in nelere katlanıyor olduğunu bilmekle daha memnun ol- 
muş da görünmüyordu. Hornerların ve Lyellerin evinde partiler düzenle- 
niyordu; ama bu partilerde her iki tarafın da yarım milyon kayıp verdi- 
ği konuşuluyordu.14 Darwin ailesi 15 Şubat'ta Downe'a döndü ve evle- 
rinde kardan mahsur kalarak rahatladı. 

Britanya filosu Sivastopol'u kuşatırken Darwin de türlerin denizle ta- 
şınarak yayılması konusunda kaygılar taşıyordu: Nasıl göç ediyorlardı? 
Sahile vurduklarında orada bulunan bitkilerle başarılı bir biçimde reka- 
bet edebiliyorlar mıydı? Hâlâ Hooker’in devasa kıtalarını batırmanın bir 
yolunu arıyordu. Hooker'a göre Tierra del Fuego'da Avustralya ile Gü- 
ney Afrika arasında kalan Kerguelen Adası ile Tazmanya'dakilere benzer 
bitkiler bulunuyordu. Bu benzerlikler “bilinen göç kanunlarıyla açıklana- 
mayacak kadar fazlaydı;” “güneydeki bitki örtüsünün bir bütünün par- 
çası olması, güneydeki büyük bir kıtadan geride kalmış olması olasılığı- 
na yavaş yavaş daha fazla ikna oluyorum.” Darwin varsayımsal kıtalar- 
dan, diğer alternatif olan, Tanrı'nın farklı yerlerde benzer hayatlar yarat- 
tığı, yani “yaratılışın birçok merkezi bulunduğu” varsayımı kadar nefret 
ediyordu. Bitkiler yeni topraklar fethetmek için okyanuslar aşabilirdi ve 
o da bunu kanıtlayacaktı. 
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Adalar ve akıntıyla sürüklenmiş olanların Darwin için önemli olması- 
nın başka bir gerekçesi daha vardı: her biri bulunduğu adaya özgü olan 
Galapagos ispinozları ve kaplumbağalar gibi türleri başka nasıl açıklaya- 
caktı?15 Adalar ve kıtalar her zaman, en azından milyonlarca yıldır bu- 
lundukları yerde olmuşlarsa geriye kalan tek soru hayvanlar ve bitkilerin 
buralarda nasıl koloniler oluşturduğuydu. 

Darwin birbirinden farklı iki görüşü savunmuyordu: bitkiler, tohum- 
lar, yumurtalar ve hayvanlar bu yolculuğu kazayla gerçekleştiriyordu; rüz- 
gârla, suyla ve sallarla taşınıyorlardı. Fakat bunu göstermek için kanıta 
ihtiyacı vardı. Böylece mektuplar göndermeye başladı; her zaman oldu- 
gu gibi en tuhaf yerlere gönderiyordu mektuplarını. Bir gemi kazası son- 
rası Kerguelen Adası'na çıkmış bir denizcinin izini sürdü, sahilde deniz- 
le sürüklenip gelmiş odun parçaları görüp görmediğini soracaktı; koloni- 
leşmeye dair bir fikir verebilirdi bu. Başka yollar da denedi, doğabilimci- 
lere ördeklerin midesinde hiç tohuma rastlayıp rastlamadıklarını ya da Hud- 
son Körfezi'nden birinin ona anlattığı üzere tohumların büyük buz küt- 
leleri üzerinde denize açılıp açılmadığını sordu. Fakat hala Hooker”ın elin- 
deki olguların “varlıkların yeryüzündeki dağılımıyla ilgili bilinen en bü- 
yük anomaliler” olduğunu söyleyip homurdanıyordu.16 Sorun şuydu ki 
herkes —Hooker dahil— deniz suyunun tohumları öldüreceğini varsayıyor- 
du. Ama ölüyorlar mıydı acaba? 

Darwin, Mart 1835 sonlarında bunu bulmaya karar verdi. Zamanı, 
sabrı ve ufak tefek işlerle uğraşmaya hevesi olan bir taşra papazı gibi sı- 
radan, bir o kadar da parlak bir dizi deney gerçekleştirdi. Bir eczacıdan 
deniz tuzu aldı. Mutfak bahçesinden tohum topladı; tere, turp, lahana, 
marul, havuç ve sap kerevizi küçük şişelerde salamuraya yatırıldı. Top- 
ladıklarının bazılarını bahçede bıraktı, diğerlerini kilerde içi kar dolu bir 
deponun içine yerleştirdi, soğuğun bir değişiklik yaratıp yaratmadığını 
kontrol edecekti. Arada şişelerin her birinden birkaç tohum alıyor, on- 
ları çalışma odasının çalışma rafındaki cam tabakların içine dikiyordu; 
böylece hayat işaretlerini izleyebiliyordu. İşe yaradı, deniz suyunda ge- 
çirdikleri bir haftanın ardından neredeyse her şey boy attı; Hooker'a an- 
latmaktan keyif aldığı bir gerçek oldu bu. Adamcağızı alaya almış, ona 
“en çabuk ölmesini beklediği” tohumları göndermesini, ne kadar hayat- 
ta kalacaklarını tahmin etmesini söylemişti. 17 İki hafta sonra, tohumlar 
hâlâ filiz veriyordu. 
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Hooker bu durumu, Kew Bahçeleri”nin yeni müdür yardımcısına ya- 
raşır bir tavırla, “iyi bir Hıristiyan” gibi karşılamıştı. Darvvin”e geniş öl- 
çekli bir deney yürütmesi önerisinde bulunmuş, bu amaç uğruna onu eg- 
zotik tohum yağmuruna tutmuştu. Fakat Dovvn Konağı Kevv Bahçeleri”nde- 
ki tesislerden yoksundu. Darvvin halıhazırda kırk-elli şişeyle uğraşıyordu. 
Daha fazlasıyla uğraşamıyordu; çünkü şöminenin rafı tamamen dolmuş- 
tu ve tohumların suyunun da her gün değiştirilmesi gerekiyordu, aksi tak- 
dirde “çok kötü kokmaya başlıyordu.” Tuzlu tohumlarıyla “ilgilenmesi 
gereken” günlere denk gelen randevularını da iptal etmesi gerekiyordu.18 

Bu iş tam bir taşra rahipliği sektörü haline geldi. Darvvin”in isteği üze- 
rine Peder Henslovv her seferinde altı peni karşılığında kız çocuklara to- 
hum toplatıyordu, Beagle’in getirmiş olduğu mantarları tanımlamış olan 
Northamptonshire Papazı Miles Berkeley, Manş Denizi'nin sularına bı- 
rakılsın diye Ramsgate”e torbalar dolusu tohum gönderiyordu. Bu arada 
iri yapılı Peder Fox oğlanları timsah ve yılan yumurtası bulmaya teşvik 
etmek için ödül notları asmaya başlamıştı, Darvvin”in ne kadar gülünç olur- 
sa olsun denemeyeceği bir şey yoktu. Başka hangi nesnelerle deney yap- 
tığını söylemiyordu. Hooker'a “Bilseydin, alay etmekte yerden göğe hak- 
lı olurdun; çünkü benim düşünceme göre bile o kadar saçmalar ki ne ol- 
duklarını sana söyleme cesareti bulamıyorum.” 1? 

Gardener's Chronicle’da tere, marul, havuç ve sap kerevizinin kırk iki 
gün suya basılı kaldıktan sonra dahi filizlenmeyi sürdürdüğünü, turpun 
birazdaha az dayandığını, lahananın zor dayandığını açıklamıştı. Neden 
deney yaptığını da açıklamıştı; Forbes'un Atlantis’ini “bir gazete gibi ge- 
çici bir yayında” cüretkârca reddetmiş olmak umurunda değildi. Bunu ça- 
bucak gerçekleştirdiği bir hesaplama izliyordu. Elindeki atlas, Atlantik’te- 
ki ortalama akıntı hızını günde 33 deniz mili (yaklaşık 60 kilometre) ola- 
rak veriyordu; dolayısıyla kırk iki gün içinde bir tohum 1400 mil (2520 
kilometre) yol alabilirdi. Bu son derece uygundu; çünkü Atlantik'in orta- 
sındaki adalara, Azur adalarına uzaklık bu kadardı. Denizin tabanından 
bir Atlantis'in yükselmesi gerekmiyordu. Böyle bir şeyi öne sürmek per- 
vasızlıktı: “Düğümleri çözmek yerine kesiyordu.” O ise düğümü ağır ağır, 
kararlı bir tavırla çözüyordu. Avrupa kökenli bitkilerin tohumları sürük- 
lenip Azurlar'ı işgal etmiş olabilirdi. En azından, mesafe sorun değildi. Dar- 
win bir adım daha attı. “Asıl ilginç şey, Azur’daki bitkilerin bir listesini 
çıkarmak, olabildiğince fazla tohum bulup bunları denemek olacak, ger- 
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çekten de yapacağım!”20 Ve yaptı da. Azurlar'daki Britanya Konsolosu’na 
yazıp sahile hangi tohumların vurduğunu sordu, Henslow'un öğrenci kız- 
ları da Britanya'da bu tohumları topladı. 

Tohum kapsüllerinin bu mesafeleri aşabildiği, tropik bölgelere özgü to- 
humların golfstrim akıntısıyla Norveç kıyılarına vurmasıyla da kanıtlanı- 
yordu. Britanya Konsolosu Darwin'e iki tip tohum göndermişti. Hooker 
bunların Karayipler’deki bitkilerden geldiği tanısı koymuştu; bu tohum- 
ları Kew'a dikmiş ve filizlenmeleri karşısında “dile getiremeyeceği dere- 
cede küçük düşmüştü.” Hâlâ kayıt tutuluyordu. Bazı sap kerevizi ve so- 
gan tohumları seksen beş gün sonra filiz veriyordu. Daha da tuhafı bazı 
sap kerevizleri, tohumların bu denemeyi atlattığından daha hızlı boy ve- 
riyordu. Fakat ödül, şaşırtıcıdır ki soğuk tuzlu suda neredeyse beş ay ge- 
çirdikten sonra filizlenen hassas biber bitkisine gitti. İşte yine Darwin'in 
çok basit deneyleri, açık seçik bir biçimde gösteriyordu. Darwin'in Ame- 
rican Journal of Science'ta çıkan makalesini yeniden yayınlayan, Harvard'da- 
ki Gray kendi kendine dövünüyor; bu deneyler neden daha önce kimse- 
nin aklına gelmedi diye merak ediyordu. 

Ama Darwin'in sunduğu biçimiyle asıl sorun, tohumların dağılması de- 
gildi. Gardener’s Chronicle’da yayınlanan, tohumların hayatta kalma sü- 
resiyle ilgili çeteleyi kasten ortaya attığı bir yemle noktalamıştı. “Asıl sı- 
kıntının tohumlar yeni evlerine ulaştığında başladığını” söylüyordu. To- 
humlar kumsalda bir çıkarma noktası oluşturmayı başarabiliyor muydu? 
“Toprakların eski sakinleri, büyük hayat mücadelesinde yeni ve yalnız göç- 
mene yer açıp ayakta kalmasına izin verecekler mi?”2! Britanya filosunun 
Sivastopol'daki mücadelesi konuyla fazlasıyla ilgili görünmüş olsa gerek: 
Sanki savaş doğa ve toplum üzerinden veriliyordu ve sömürgeler oluştur- 
mak da hep aynı kapıya çıkıyordu. Fakat Darwin aslında teorisinin baş- 
lıca temalarından birini buradan alıyordu ve bu konu gelecek yıllarda bah- 
çıvanlar ve masa başı amiralleri dışındakilerin de canını sıkacaktı. 

Savaş sürüncemedeydi. Ülke uzayıp giden bir mücadele değil, büyük 
zaferler kazanılmasını bekliyordu; Charles’a da çatışma “çok kötü” yö- 
netiliyormuş gibi geliyordu. Fakat Kaptan Sulivan ülkeye eteği kahraman- 
ca hikâyelerle dolu dönmüştü ve yeni bir komuta göreviyle Baltık Deni- 
zi'ne gitmeye hazırlanıyordu. Charles onu uğurladı. “Askerler ve subay- 
lar çok soylu davrandılar ve İngilizlerin adının hiç olmadığı kadar gurur- 
la anılmasını sağladılar,” diye sevinçle yazmıştı Covington'a. Dışarıda “kil- 
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den kalesi”nde Georgy de aynı şeyleri hissediyordu. Sivastopol, sonunda 
Eylül 1855'te düştüğünde, kutlamak için yapılan top atışları ülkenin dört 
bir yanında gümbürdedi. Charles bu sesi hiç unutmayacaktı.22 


Mücadele ve seçilim; Darwin'in sisteminde kılavuz temalar bunlardı. 
Fakat doğayı, dallara ayrılmış bir biçimde gören bu bakış açısını destek- 
lemek için hâlâ örnekler bulmak gerekiyordu, Darwin'in uzmanlaşmay- 
la ilgili olarak çizdiği tablo da yeni sorular doğurmaya devam ediyordu. 
Örneğin memeliler, sürüngenler ve balıklar ne kadar büyük bir çeşitlilik 
gösterirlerse göstersinler, embriyolarının geriye doğru izi sürüldüğünde, 
görünüm bakımından çok açık bir şekilde yakınlaştıkları görülüyordu. Dar- 
win bunun “aynı soydan gelen bir topluluğa” dair harika bir kanıt oldu- 
ğuna inanıyordu ama bunu doğal seçilimle nasıl açıklayacaktı?23 

En başında, bu tür embriyolojik kanıtları ele almayı ve işine yarama- 
sını sağlamayı istemişti. Ama alışılmış, kabul edilmiş doğrulardan ayrıla- 
lı çok oluyordu. Tıpla uğraşanlar her zaman ucubelerin rahimde olustu- 
gunu, varyasyonların bütün kökeninin bu olduğunu varsaymışlardı. 
Ama gerçekten öyle miydi? Ya bazı durumlarda değişimi beraberinde ge- 
tirecek özellikler miras alınıyor da asıl varyasyonlar daha sonra yavruda 
ya da yetişkinde ortaya çıkıyorduysa? Seçilim ancak sonradan faaliyete 
geçebilirdi; varyasyonlar ortaya çıktığında onları ayakta tutarak ya da or- 
tadan kaldırarak. Nihayetinde insanlar hastalıklarla ilgili olarak kalıtım- 
la geçen özelliklere sahip oluyorlar; bunlar belli bir yaşta kendini göste- 
riyordu. Bu durumda seçilimle değişmeden kalan embriyolar yetişkinler- 
den daha fazla birbirlerine benzer görünecekti: Değişiklikler —farklılaşma— 
birey büyümeye başlayıncaya kadar gizli kalacaktı. Annie'nin ölümü son- 
rasında Darwin giderek kendi hastalığının kalıtsal olduğuna, hatta şim- 
di bile çocuklarında uyur durumda bulunduğuna ikna olmaya başlamış- 
tı. Fox'a, “Korkum sağlıksızlığın kalıtsal olması,” demişti. “Onlar için ölüm 
bile daha iyi.”24 Bu onun doğru yolda olduğunun ölümcül bir biçimde 
doğrulanması olacaktı. 

Bu embriyonik benzerliklerin ve ortaya çıkan varyasyonların seçilimi- 
nin grafik olarak gösterilmesine ihtiyacı vardı. Yüzünü evcil hayvanlar- 
dan yana döndü. Hayvan yetiştiricileri doğayı taklit ederek sürülerinin en 
iyilerini döllüyor, yeni soylar oluşturuyorlardı. Nasıl çalışıyorlardı? 
Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı: Defter tuttuğu günlerden beri ıslah 
etme hakkında okuyordu. Artık teslim olacak ve evcil hayvanları ilk el- 
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den inceleyecekti. Bir yıl kadar önce evrimle ilgili makalesinin üzerine, “ Yav- 
ru güvercinler bul,” diye karalamıştı:25 İnsanın biçimlendirdiği döllerin 
—tek bir atadan türeyen türlerin— civcivleri arasındaki benzerlikleri göste- 
rirsin ve böylece doğanın modeli eksiksiz bir biçimde ortaya çıkar. 

Mart 1855'te tohumlarla deneyler yapmaya başladığı sıralarda, etra- 
fı da kolaçan etmeye başladı. Fox’u köşeye sıkıştırdı: “Sende Nuh'un ge- 
misi bulunduğundan, hiç kuşkum yok ki elinde güvercin de vardır; “(yel- 
paze kuyruk olsalar keşke, ne kadar isterim!) Şimdi, öğrenmek istediğim 
şey yavru güvercinlerin kuyruk tüylerinin hangi yaşta, sayılabilecek kadar 
büyümüş olduğu. Yavru bir güvercin görmüş olduğumu sanmıyorum bile.” 
İlk başta yalnızca bilgi istiyordu, çok yakından dahil olmak gibi bir niye- 
ti yoktu. “Farklılıkların ne kadar küçükken, ne derece belirdiğini” görmek 
için yavrulara ihtiyacı vardı. Onları ya kendi yetiştirecekti, ki bu “korkunç 
derecede can sıkıcı bir iş olacaktı” ya da küçük güvercinler alacaktı, ki 
bu da bir alt sınıf hobisiydi. “Ağır cehaletimi ortaya sermemek, dolayısıy- 
la aldatılıp dolandırılmaya aşırı derecede açık olmamak için” parasını ya- 
tırmadan önce bilgi sahibi olmayı istiyordu.26 

Islah transmutasyoncuları her zaman büyülemişti. Paris'te ve Edinburg'da 
bunun potansiyelini görmüşlerdi; karşı çıkıp eleştirenler bile bunun “do- 
ganın esnekliğine” en iyi kanıt olduğu inancındaydı. Fakat sadece bir-iki 
masa başı bilimadamı ellerini pisletmiş, bu konunun kanıtlanmasını huy- 
suz bir karakter olan Patrick Matthew gibi ağaç yetiştiricilerine bırakmış- 
lardı. Öte yandan Darwin bilgi kırıntıları ve olgular toplamaktan hiç vaz- 
geçmemişti. İstisnai özellikleri olan tazılar, ipek böcekleri, melezlenmiş kaz- 
lar, kolonilerdeki vahşi hayvanlar ve çiftlik hayvanlarına dair oradan bu- 
radan duyduğu hikâyelerin —aslına bakarsanız seçilim, kalıtım ve çiftleş- 
tirmeyle ilgili her şeyin— izini sürmüştü. On beş yıl boyunca domuzlar ve 
kümes hayvanları hakkında el kitabı üzerine el kitabı devirmişti; tuhaf tip- 
leri ne kadar incelerse “şimdiye dek hiçbir zoologun varyasyonların ger- 
çek yapısının incelemeye değer olduğunu düşünmemiş olması” ona o ka- 
dar tuhaf geliyordu.27 

Bu hamlesindeki yeniliği anlamak güçtü. Birçok doğabilimci güvercin- 
leri ve kümes hayvanlarını hor görmüştü. Bilim çiftlikte yapılmıyordu. Orta 
sınıflar avlaklarında süs ördekleri yetiştirebilirlerdi. Britanya'nın doğa üzc- 
rindeki sömürgeci denetimini kutlamak için zooloji bahçeleri inşa edebi- 
lirlerdi. Ama bu şekilde hayvan yetiştirmek düşünen felsefeden dünyalar 
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kadar uzaktı. Filozofun dikkatine hükmeden şey, bu yüksek uğraştı; vah- 
şi türlerin, onların düzeninin ve Tanrı'nın Yaratımı'nın anlamını izlemek. 
Bilimadamının horgörüsü de buradan kaynaklanıyordu: Hiç kimse domuz- 
ların ve güvercinlerin gizemlerin gizeminin anahtarını sunmasını beklemi- 
yordu.28 

Fakat alışıldık, bildik suların dışındaki bilim, alışıldık, bildik desteğin 
ötesinde bir destek gerektiriyordu; Darwin de normal sınırların bir hay- 
li ötesine açılmıştı. Avlakçıların olağan geçim kaynağına yeni bir gözle 
bakıyordu; tarım sergileri, hayvan yetiştiriciliği, çiftlik bilgileri ve Poultry 
Chronicle. Çiftleştirme ve kalıtım hakkında en bilgili olanları soru yag- 
muruna tutmaya başlamıştı: süs hayvanı yetiştiricileri ile fidanlık bahçı- 
vanlarını. 

Daha 1854 Noeli öncesinde, vahşi ve evcil ördekleri, iskeletlerini in- 
celemek için kaynatmaya başlamıştı, gerçi bu kimi zaman içini sızlatan 
gastronomik bir ilgiye de dönüşüyordu: “Ah o iyice haşlanmış, ulu Ör- 
dek'in kokusu!” Ama 1855'in yaz aylarında güvercinler tutkusu haline 
gelmişti. Sülükayaklılar, tohumlar ve daha başka birçok şey gibi bu iş de 
kendi başına gelişmeye başlamıştı. Dolandırıcı tüccarlarla ilgili laflar ke- 
silmişti. Bu “merak”ın içine daldığında yetiştiricilerle birlikte içmeye, ku- 
lüplerine katılmaya, bilgi birikimlerini ve dedikoduları toplamaya başla- 
dı. Ne büyük bir değişiklikti bu: Bahçeye bir güvercin evi kurup çifti bir 
sterline seçilmiş yelpaze kuyruklar ve göğsünü şişiren güvercinlerden sa- 
tın aldı ve bunların “kendisi için bir eğlence, Etty içinse bir haz kaynağı” 
olduğunu ilan etti. Taklacı güvercinler ve cüce güvercinler sipariş etti; kısa 
süre sonra bir kuşhanesi olmuştu. Lyell’e, gel de güvercinleri gör, diyor- 
du, “Bir insana sunulabilecek en büyük eğlence.”2? Bu “sanat” hakkın- 
da kitaplar toplamıştı; oranlara, taşımaya ve gagaya nasıl karar verilece- 
gi, istenen kombinasyonu gösteren yavrular arasından hangilerinin seçi- 
lip çiftleştirileceği üzerine kitaplardı bunlar. 

Şevki sayesinde kısa süre sonra en iyisini çıkarmaya başlamıştı. Haş- 
lamak ve ölçmek, artık her gün yaptığı işler olup çıkmıştı; çiftleştirilen gü- 
vercinler ve yavruları konusunda karar vermekte de ustalaşmıştı. Mektup- 
larında bir mezar hırsızı havası göze çarpıyordu: “Onları dışarıda izliyo- 
rum,” diyordu kuşlarına bakıp “sonra iskeletlerini çıkarıp içlerine baka- 
cağım.” Yalnızca güvercinlerle de uğraşmıyordu. Fox onu ölü ördek yav- 
rularına ve piliçlere boğmuş, mastı ve hindi göndermek için de talip olmuş- 
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tu. “Teklifin için çok teşekkür ederim,” diye cevaplamıştı onu Darwin. “Sa- 
lamura buldog ve tazı yavrularım var. Araba atı ve yarış atı taylarını da 
dikkatle ölçmüş bulunuyorum.” Atlar, köpekler, ördek yavruları; “boyu- 
mu aşıyorum,” diyordu. Güvercinlerini öldürmek için her yolu deniyor- 
du: Kloroformla öldürmek çok vakit alıyordu, o da görüntü karşısında 
kıvranıyordu. Bir şişeye konmuş potasyum siyanür daha iyi sonuç veriyor- 
du; yayılan asit prusik gazı hızla ve acısız öldürüyordu. Fakat ne kadar 
hızla ölseler de güvercinlerinin ölümü onu etkiliyordu: “Onları, öldürme- 
ye dayanamayacak, iskeletlerini çıkaramayacak kadar çok seviyorum,” diye 
hayıflanmıştı Hooker’a. Komik hantal piliçlerinin bilinçlerini kaybettigi- 
ni görmek her zaman üzüntü vericiydi. “Şu karanlık işi yaptım: 10 gün- 
lük, melek gibi bir yelpaze kuyrukla, bir balon güvercinini öldürdüm.” Ce- 
setler dağ gibi yükseliyordu; iskeletler, incelenmişleri, incelenmemişleri her 
yere saçılmış bir haldeydi; postayla kadavralar geliyordu; kutular parça- 
lanarak açılıyor, iç organlar dışarı sarkıyordu. O bile buranın bir “kor- 
ku odası” haline geldiğini kabul etmişti.30 

Etty kuşlardan büyülenmiş olabilirdi; ama Emma'nın kalıntılar, potas- 
yum hidrat ve gümüş oksit dolu bir cadı kazanında kaynatılırken çıkan 
berbat koku hakkında ne düşündüğünü kimse bilmiyor. Charles başta ye- 
nik düşmüştü; çürümüş et “uşağımı ve beni (bu işlerde fazla tecrübemiz 
yok) öyle şiddetli kusturdu ki vazgeçmek zorunda kaldık.” Bunun “çok 
berbat bir iş” olduğunu kabul etti ve uzmanların tavsiyesine uyarak erte- 
si yıl, iskeletlerinin profesyonel bir biçimde çıkarılması için kuşları dışa- 
riya gönderdi.31 

Fox —“katillerin en naziği”— elindeki bütün ördek yavrularını gönde- 
riyordu ve komşu arazilerden de çiftlik hayvanları aşırmaya başlamıştı. 
Fosil toplamakla uğraşan Sir Philip Egerton'ın malikânesi Fox'un rahip 
evinin hemen yanındaydı ve kendisi de yardım etmeye her zaman hazır- 
dı. Fakat Egerton meraklanmıştı. British Association'ın Eylül 185 “te Glas- 
gow'da düzenlediği toplantıda Darwin'le karşılaşan Egerton, ona neden 
“Fox’u onun bahçesindeki kümesi soymaya teşvik ettiğini” sormuştu, Dar- 
win’in Fox'a anlattığına gore.32 Taşralı bir Tory meclis üyesi, Richard 
Owen'ın hamisi ve saygın Anglikan biliminin sözcüsü olarak Egerton, doğ- 
ru cevaptan hoşlanmamış olsa gerek. 

Darwin, doğanın, deneyimli hayvan yetiştiricileri dışında kimsenin gö- 
remeyeceği birçok küçük varyasyondan meydana geldiğini göstermek is- 
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tiyordu. Bu meraklılar bir santimin on altıda birini bile görebilirlerdi. Ve 
yalnızca onların fark edebileceği değişiklikler, seçici çiftleştirme yoluyla 
kuşaklar boyunca üzerinde çalışılacak hammaddeyi oluşturuyordu. Yetiş- 
tiriciler böyle minicik sapmalardan muazzam değişiklikler yontmuşlar; bun- 
lar da bugünün kümes hayvanlarını, yelpaze kuyruklarını, cüce güvercin- 
lerini ve taklacılarını meydana getirmişti. Aslında bunlar o kadar muaz- 
zam değişikliklerdi ki bu kuşlar vahşi kuşlar olsalardı zoologlar onları fark- 
lı türler, muhtemelen de farklı cinsler olarak sınıflandırırdı. Lyell hayre- 
te düşmüş bir halde, “Darwin kendisinin on beş sıradan güvercin varyas- 
yonu içinde, üç tane cinsin ve yaklaşık on beş türün eşdeğerini bulmuş,” 
diye anlatıyordu. Bir uzmana kan örneklerini inceleten Darwin'in keşfet- 
tiği üzere kan hücreleri bile birbirinden farklı şekillere sahipti. Aynı çeşit- 
lilik başka evcil türlerde de belirgindi. Evcil tavşan iskeletlerindeki varyas- 
yonları British Museum'da Waterhouse'a göstermiş ve aralarındaki fark- 
lılıkların “türler arasındaki farklılıklar kadar büyük olup olmadığını” sor- 
muştu. Çok daha fazla diye cevap vermişti Waterhouse.33 O halde bura- 
da tek bir tür vardı, o kadar değişmişti ki en iyi zoologları bile aldatiyor- 
du. Son derece küçük varyasyonlarla, sıradan tavşanlar ve güvercinler yep- 
yeni cinsleri taklit edecek kadar değiştirilebiliyordu. 

Darwin, benzer algılanamayacak değişkenliklerin Doga’daki Malthus- 
çu seçilimin anahtarını elinde tuttuğuna inanıyordu. Zayıf, yeterince uyar- 
lanmamış varyasyonlar Doğa tarafından bir kenara atılıyordu; hayvan ye- 
tiştiricisinin yaptığı gibi. İyi olanlar hayatlarını sürdürüyorlardı ve belli 
eğilimler kuşaklar boyunca teşvik ediliyordu. Uyarlanmaya yönelik özel- 
likler, sanki görünmez bir hayvan yetiştiricisi tarafından ön plana çıkarı- 
lıyordu. “Yapay seçilim” zanaatkârların doğayı nasıl yonttuğunu göste- 
riyordu; Doğa'nın “seçen” eli çok daha üstündü. 

“Seçen eli” görmüştü, ama bu biraz kirli bir eldi. Hayran olduğu tüy- 
ler büyük ölçüde işçilerin elinden çıkmıştı. İşçiler her zaman güvercinle- 
riyle gurur duymuşlar, gün boyunca süren ağır ve sıkıcı işlerin ardından 
güvercinliklerinde huzur bulmuşlardı. Darwin, “Her türden meraklı hay- 
van yetiştiricisiyle, Spitalfield'in dokumacılarıyla, insan türünün her tür- 
den tuhaf numunesiyle içli dışlıyım,” diyordu.34 Elbette ki aslında içli dış- 
lı değildi; aralarında her zaman belli bir mesafe vardı. Onu bilgi bombar- 
dımanına tutan eğitimli yetiştiriciler ve kümes hayvanlarıyla ilgilenen ga- 
zetecilerin bile masrafları karşılanıyordu. Hepsi ücretli teknisyen muame- 
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lesi görüyor; Charles'ın bulduğu olguları kontrol etmek, elyazmalarını 
okumak için para alıyorlardı. Bilimsel çevrelerin kayıtsızlığına hayret eden 
bu yetiştiriciler onun, çok beğenilen türlerine gösterdiği ilgiyi memnuni- 
yetle karşılıyorlardı. Charles'ın nazik himayeciliği onların arka bahçe ho- 
bilerine bir damga vuruyordu. Fakat sonunda Charles yine de işçi sını- 
fından meraklılar arasında orta sınıftan vakur bir şahıs olmayı sürdürü- 
yordu. 

Bu durum en sevdiği kulüpte de kendini gösteriyordu. Şehirde Freema- 
son’s Tavern'da toplanan özel Philoperisteron kulübü en kolay dahil ol- 
duğu kulüptü. Bir Piccadilly kulübünün bütün züppece cazibesine sahip 
olan bu kulübün gösterileri sonunda ödül verilmese de yüzlerce kişiyi çe- 
kiyordu. “Philo” sözü, “süs”ün karartıcı çağrışımlarından kaçmaya yö- 
nelik bir girişimdi. Böylece birkaç tüy kabartılmış oluyor, kaba sabalar 
bunun yalnızca “Lordlar Kamarası'ndaki ökselere” uygun olduğunu dü- 
şünüyordu.35 Kadife ceketliler sıradan yetiştiricilerle görüşmüyordu. 
Londra'nın güneyinde City ve Borough'daki ucuz kulüpleri tercih ediyor- 
lardı. Darwin Borough Kulübü'ne katılmıştı. Aslında burada tanındığı sı- 
fatıyla “eşraftan gelen adam” bir antropolojik görev duygusuyla yüksek, 
düşük bütün kulüpleri ziyaret etmişti: Spitalfields'teki kalabalık bira sa- 
lonlarından West End’in son moda semtlerine kadar doğayıyerlilerin gö- 
züyle görme girişiminde bulunuyordu. 

Grog dükkânları normalde onun av sahası değildi; ama buradaydı işte, 
kulak misafiri oluyordu: 


Bir akşam Borough'da bir cin salonunda bir grup güvercin yetiştiricisiyle birlikte otur- 
dum; Mr. Bult'un, balon güvercinlerini ebatları büyüsün diye azmanlarla çiftleştirdiği an- 
latıldığında, bütün yetiştiricilerin bu skandal gelişmeyi başlarını ağırbaşlı, gizemli ve 
beter bir biçimde sallayarak karşıladığını etse yn çaprazlamanın türleri gelistirmek- 
le ne kadar az ilgisi olduğunu anlardin.> 


Darwin, meraklı hayvan yetiştiricilerle sıkı fıkı olmanın yerine geçebi- 
lecek bir şey bilmiyordu. Bilgi toplamanın tek yoluydu bu. 

Bilgiyle birlikte topluluğa kabul de geliyordu. William'a Borough Ku- 
lübü'nün Rugby'den dünyalar kadar uzak olduğunu, “tuhaf bir insanlar 
grubunun” devam ettiği bir yer olduğunu anlatmıştı. Bir akşam yemek- 
ten sonra biri, 
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bana kilden bir pipo verip, “İşte pipon,” dedi, sanki mutlaka içmem gerekiyormuş 
gibi. Ufak tefek başka bir adam da (bütün güvercin yetiştiricilerinin ufak tefek adam- 
lar olduğunu düşünmeye başladım) bana zavallı, ufak tefek bir Polonya horozu gös- 
terip onu 50 sterline satmayacağını, tepesinde siyah bir saçak olduğu için 200 sterlin 
kazanmayı umduğunu söyledi.? 7 


Fakat bu ufak tefek dokumacılar ve seyyar satıcılar güvercinleri iste- 
nen ölçülere getirme konusunda becerikliydiler. Kuşları zayıflatabiliyor, 
kabartabiliyor ve taçlandırabiliyor; değişen kadın modasından pek de geri 
kalmayan biçimler yaratabiliyorlardı. Bu eşraftan adama, yapay seçilimin 
işleyişini ilk gösteren onlar olmuştu. 

Öte yandan, Darwin'in sanat ve doğa karşılaştırmasını bu kadar yet- 
kin kılan da kendini bu meraka adaması olmuştu; birahaneleri ziyaret edi- 
yor, Poultry Chronicle’: satın alıyor, kendi güvercinlerini yetiştiriyordu. 
Çok pis, hiç beklenmeyecek bir çevrede, seçici transmutasyonun benzer- 
leriyle karşılaşmıştı. 


29. Bölüm 


Benim Gibi Berbat Zavallılar 


856'ya gelindiğinde genç muhafızlar örgütlenmeye başlamıştı. Huxley, 

Hooker, Tyndall ve yol arkadaşları stratejiyi tartışıyor; düşmanları be- 
lirliyorlardı. Listelerinin ilk sıralarında öncelik verdikleri meseleler arasın- 
da bilim konferanslarına daha büyük bir güç kazandırılması ve “kamuo- 
yu” ve “devlet kesesi üzerinde” daha büyük bir hâkimiyet sağlanması yer 
alıyordu.! Cambridge'teki din adamı doğabilimcilere kıyasla kendilerinin 
ciddi biçimde az ücret aldıklarını düşünüyor, buna da içerliyorlardı. 

Huxley hızla yükseliyordu: Yumuşakçalar, denizanaları ve diğer deniz 
yaratıkları hakkında bir uzman olmuştu, Madencilik Okulu'nda öğretmen- 
di ve şimdi de -1856’da— Kraliyet Enstitüsü'nde Fuller Profesörü'ydü (bunu 
100 sterlinlik ücret karşılığında kabul etmişti). O yıl Darwin'in ve Sir John 
Lubbock”un yardımıyla Carpenter'ın izinden gitmiş ve Londra Üniversi- 
tesi'nde tetkikçi olmuştu. Bir din adamının geçimliğini topladığı gibi o da 
mevki topluyordu, iş yüküyle birlikte ücreti de artıyordu. Huxley son de- 
rece keskindi; Darwin “çok akıllı bir adam,” diyordu onun için; inançla- 
rını çabucak değiştirebileceğine güvendiği türden bir insandı. Hooker”ın 
bakış açısına göreyse Huxley, insanı korkutacak kadar akıllıydı. Hooker, 
Huxley'nin konferanslarını “ağır,” sunduğu olguları “devrimci” buluyor- 
du; o kadar ki kendisi bunların yarısına bile hâkim olamazdı. Darwin kon- 
feranslara katılmamıştı, ama bir o kadar gözü korkmuştu; kendisinin Hux- 
ley”nin yumuşakçalarından “yalnızca istiridye panesi yemiş bir adam” ka- 
dar anladığını söylüyordu.? 

Huxley'nin Londra'daki hocaları, bilim çevrelerinin dışında kalan, Cam- 
bridge'in manastır mantığına ve ayrıcalıklı ihtiyarlar ağına tepeden bakan 
insanlardı. Fakat işte hiç de bu duruma uygun düşmeyecek bir biçimde 
Darwin buradaydı; Huxley'nin “günah çıkardığı rahibi” oynuyordu. Grup, 
bir zamanlar cüppe giymek için eğitilmiş olan Downe münzevisinin, he- 
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veslerine uygun düşecek olan put kırıcı bilimi besleyeceğinin pek farkın- 
da değildi. 

O sıralarda kendilerine özgü bir stratejileri vardı; bu da sıkı bağlara 
sahip, son derece düzenli bir “meslek” yaratılmasını gerektiriyordu. Stra- 
tejileri kendilerini kamuoyuna “bilimadamı” olarak, bir kamu yararı sağ- 
ladıkları için —gerçi o sıralarda bilgi yeni yeni bir mal olarak görülüyor- 
du— düzgün bir ücret alması gereken saygın bir beyaz yakalı olarak sat- 
maları anlamına geliyordu. Mesleklerinin kendi değerini kendi biçen bir 
meslek olması gerekiyordu. Bilimin teolojiye hiçbir bağlılık borcu yok- 
tu; Huxley ortalıkta koşuşturuyor, piskoposlara çatıyor, kamunun göz- 
leri önünde bir ayrılık gösterisi yapıyordu. Düzgün ücretlendirme, bu mes- 
leği yeteneklilerin benimsemesini, heveskârların ayrılıp gitmesini de sağ- 
layacaktı. Westminster'ın bilim bölümünün çok sıkış tepiş olduğu anla- 
şılmıştı; bu ekip kısa süre sonra ayrı bir dergi çıkarılması, kendi kulüp- 
lerinin kurulması için etrafı harekete geçirmeye çalışacaktı; bilim alışve- 
rişinde bulunanların “aşağılık beceriksizler” tarafından rahatsız edilmek- 
sizin yemek yiyip planlar kurabileceği “entelektüel bir mekân” olacak- 
tı bu kuliip.3 

Aralarındaki bağlar hep güçleniyordu. Artık düzenli bir işe sahip olan 
Huxley, 185 “te nişanlısı Henrietta’y1 Avustralya'dan getirmişti. Çift altı 
yıllık ayrılığın ardından Hooker, Tyndall ve Carpenter'ın huzurunda ev- 
lendi. Darwin iyi dileklerini göndermişti, gerçi “Korkarım mutluluk ça- 
lışmaya iyi gelmiyor,” uyarısında da bulunmuştu. Tatillerini birlikte ge- 
çiriyorlardı; erkeksi merakları dağlara tırmanmaktı. Hayran oldukları, ha- 
yaller alemine ait kuleler Oxford'un değil, Tyrol'ün kuleleriydi. Huxley 
Alpler”de Tyndall'a katılıyor ya da Noel'i Hooker ve onun dostu donan- 
ma cerrahı George Busk'la birlikte Snowdon'da, muhteşem manzarayı iz- 
leyerek geçiriyordu. Kavgacı, atılgan bir karakteri olan; nefret etti mi çok 
sıkı nefret eden, çok da hızlı dostluk kuran Huxley Hooker, Tyndall ve 
Darwin gibi adamların değerini biliyor; onlara “Gerektiğinde bana saldı- 
rın,” nasihatinde bulunuyordu.4 

Taze kanlar, 1856”da British Museum”da doğa tarihi koleksiyonları- 
nın yeni müdürü olarak göreve atanan Owen gibi eski kulağı kesiklere sal- 
dirmaya başlamıştı bile. Oxford ve Cambridge ilahiyatçılarının sevgilisi 
olan Owen, onların horgördüğü her şeyi temsil ediyordu. Eskinin göste- 
rişine saygı göstermeye değil, yeni standartlara ihtiyaç vardı; insanın üst- 
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lerine karşı yeni bir biçimde hesap verebilir olması gerekiyordu. Ekip 
Owen’in saygı uyandıran mistisizmi karşısında siniyor, kişisel acayiplik- 
lerini takmıyordu. Huxley “şu inancını kaybetmiş Cumhuriyetçi,” çakmak 
çakmak gözleri, iğneleyici alaycılığıyla Owen'ı fiziksel ve zihinsel olarak 
inceliyordu. Omurgalı uzmanına “acayip” diyordu: “insan zihninin bili- 
nen bir ‘arketipine’ bağlanabilir gibi değil.” Sıkı dostlar “Zooloji 
Otokratı”nı sürekli saldırı altında tutuyorlardı. Zaman zaman neredey- 
se tam anlamıyla böyle oluyordu: Owen Huxley'nin “körlüğüne” saldır- 
dığında, Carpenter Huxley’ye görme gücünün yerinde olduğunu kanıtla- 
mak için düşmanının “etli kısmına bir kurşun saplamasını” söylemişti. Ace- 
miler saygınlık yönünden eksikliklerini kabadayılıklarıyla kapatıyorlardı. 
Owen, hepsinin yaptığı toplam yayın sayısından daha fazla kitap yayın- 
lamış olabilirdi; ama onlar Müdür'ün müdürlük etmesini istiyordu. Car- 
penter, “onun bilimadamlarından oluşan, yaptığı işlemleri değerlendirip 
eleştirebilecek yetkinlikte bir kuruma” cevap vermesini sağlayın uyarısın- 
da bulunuyordu.5 Elbette ki Huxley'nin liderliğinde olacak ve hiç kimse- 
ye karşı sorumlu olmayacak bir kuruma. Eski düzenin üzerinde profesyo- 
nelliğin soğuk rüzgârları esmeye başlamıştı. 

Nisan 1856'da, Darwin'in Downe'da bir toplantı düzenleme çağrısın- 
da bulunduğu sıralarda bütün bunlar mayalanmaya başlamıştı. Hooker 
Huxley”ye “Darwinlerde buluşacağımız için çok memnunum,” diye yaz- 
mıştı. “Umarım orada, bilimi ilerletme çabalarımız açısından daha fazla 
birleşmemizi sağlayacak bir planı tartışabiliriz.” 6 

Darwin başka sebepler yüzünden çaresizce Huxley’nin Downe’a gel- 
mesini istiyordu. Huxley'nin anatomisi parlaktı; ama yanlış yöne sapmış 
gibi görünüyordu. Evrimden nefret ediyor, ilerlemeyi imleyen fosil kayıt- 
larından laf açılmasını kınıyordu. Herkes gibi o da Vestiges'in hayatın ke- 
sintisiz bir biçimde yükseldiğini söyleyen vurgusunu bir kenara fırlatıp atı- 
yordu. Ama Owen'ın ilerlemeyle ilgili görüşünü de reddediyordu ki bu da 
Darvvin”i şaşırtıyordu. Ovven”ın tahayyülüne göre, fosilleşmiş hayvanlar 
bugünkü hayvanlar kadar uzmanlaşmış değildi. Soyların her birinin izi ge- 
riye doğru sürüldüğünde, hayvanlar daha genelleşiyordu. Nihayetinde ori- 
jinal arketipe varmamız gerekiyordu; bütün hayvanların döküldüğü ide- 
al kalıba. Owen klasikleşecek bir örnek veriyordu: Bugünün safkan atla- 
rı tek bir parmağının ucunda -tek bir parmak üzerinde— duruyordu, ama 
ondan önce gelen daha küçük, nesli tükenmiş Hipparion'un her ayağın- 
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da fazladan iki küçük parmak daha vardı, biraz daha geriye gidildiğinde 
ise tapire benzeyen Palaeotherium’un tam üç parmaklı bir ayağı olduğu 
görülüyordu. Owen bu tür bir uzmanlaşmanın hayatın yükselişine tipik 
bir örnek olduğuna inanıyordu.” Darwin de öyle. 

Huxley ise inanmıyordu. Owen'dan nefretediyordu, onun “metaforik 
mistifikasyonlarından” nefret ediyordu ve bütün ilerlemeci tayfayı redde- 
diyordu. Daha da kötüsü at örneği ilk kez Owen'ın Lyell”in ilerlemeci ol- 
mayan jeolojisine saldırısı sırasında sahneye çıkmıştı. Owen o kadar kö- 
tüydü ki Hooker’: hasta etmişti. Lyell’e ve onun bilimine büyük saygısı 
olan Huxley'yi biraz daha fazla öfkelendirmişti. Darwin de Owen'ın mis- 
tisizminden yaka silkiyordu ve onun kasvetli Platoncu düşünme biçimin- 
den “hoşlanmıyordu.”8 Fakat bu büyük adamın fosillerle ilgili olarak çiz- 
diği çerçeveyi takdir ediyordu. Owen'ın, karakterden yoksun bütün o akıl- 
cılaştırmalarına rağmen basitçe atların soyunun izini sürdüğünü fark et- 
mişti. Onun bütün planı evrimci terimlerle tercüme edilebilirdi; çıkardı- 
ğı şecere mükemmeldi. Darwin bunun el değmeden kalmış olduğuna se- 
viniyordu; çünkü bu kendisinin yeni bir açıklama getirmesini bekliyordu. 
Huxley'nin şen şakrak giriştiği yıkım tasvip edilmiyordu. 

Huxley'nin görüşleri rahatsız ediciydi, hatta anlaşılmazdı. Türlerle il- 
gili tuhaf bir düşünme biçimi vardı. Türlerin sanki bir kürenin yüzeyine 
yayılmışlar gibi dağılmış olduğunu düşünüyordu, her biri merkezdeki ar- 
ketipe aynı uzaklıktaydı. Ara türlere yer yoktu, daha yüksek ve alçak bi- 
çimlerin var olması mümkün değildi. Darwin'in eli kolu bağlanmıştı; bu 
yine tümüyle geometriydi, şecere değil. “Söylediklerine şaşırdım,” diyor- 
du. Huxley'nin her türlü ilerlemeyi reddetmesi karşısında hayrete düş- 
müştü, arketipi, merkez soyutlaması da onu şaşırtmıştı. Bu soyutlama, ka- 
balığıyla; eğilip bükülmez, değişmez biçimiyle Batlamyus sistemini andı- 
rıyordu. Bunun Darwin'in kafasından geçirdiği atayla bir ilişkisi olmadı- 
ğı, onun, “Tahayyül edilen arketipin değişme yetisi olduğunu ve genel ola- 
rak gelişmenin sürmekte olduğunu düşünmem gerekirdi,” şeklindeki sa- 
tırlarından anlaşılıyordu.? Ama Darwin inanmıyor olsa da Huxley evri- 
len bir arketipi çok saçma bulmuş olsa gerek. 

Darwin, Huxley'nin değerlendirmelerini notlarla açıklıyor, onun evrim 
karşıtı argümanının gücünü tartmaya çalışıyordu.10 Daha fazla araştırma- 
sı gerekiyordu. Huxley”yi Downe'daki toplantıya davet etmesinin sebebi 
buydu, itirazlarını ilk elden almak istiyordu. 
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Hooker ile karısı 22 Nisan Salı günü geleceklerdi. Teşrifatta titiz bir 
insan olan T. Vernon Wollaston da davet edilmişti; sessiz, kültürlü bir Cam- 
bridgeliydi Wollaston; bir böcek uzmanıydı, “üstelik çok hoş, tatlı bir in- 
sandı.” Darwin'in kalbini çarptıran biriydi. Wollaston o sıralarda British 
Museum'da onun böceklerini düzenliyordu. On the Variation of Species 
(Türlerin Çeşitlenmesi Üzerine] adlı kitabını Darwin'e ithaf etmişti, bö- 
ceklerde “kendiliğinden uyarlanmanın meşru gücü”yle ilgili; böceklerin 
“belirli değişmez sınırlar içinde” değişme eğilimiyle ilgili en güçlü savunu- 
yu getirmişti.11 Darwin'le ilgi alanları ortaktı, sağlık durumları da ben- 
ziyordu. Madeira'yla ilgili çalışmasında (buraya sağlığını yeniden kazan- 
maya gitmişti) adalarda yalıtılmış olmanın ve iklim değişikliğinin böcek- 
lerde varyasyonun başlıca sebebi olduğunu göstermiş; bu noktayı kanıt- 
lamak için tekrar tekrar Darwin'in Journal’indan alıntılar yapmıştı. Doğ- 
ru yöne meylediyormuş gibi görünüyordu. 

Darwin ekibi tamamlamak için dinden çıkmış Hewett Watson'ı da da- 
vet etmişti. Bu ateşli ateist ve frenologla önceki ağustos tanışmış, onu “bi- 
raz sarkastik” bulmuştu. Watson'ın bu yönü onu biraz şüphelendirmiş- 
ti, çünkü hep radikallerden olmuştu. Fakat Watson onu bitkilerle ilgili 
istatiklere boğdukça Darwin onun “zihninin açıklığına ve keskin zekâ- 
sına” değer vermeye başladı; kısa süre sonra onun hakkında “çok iyi dü- 
şünür” olmuştu. Watson da açılmış, evrimle ilgili görüşlerinden bahse- 
der olmuştu. 

Anlaşıldığı üzere Watson o hafta gelemeyecekti. Huxley'nin durumu 
da şüpheliydi. Yorgundu; karısı da hastaydı, sabahları midesi bulanıyor- 
du; bir yere gitmeyi istemiyordu pek. Ayrıca salı günleri ders veriyordu. 
Darwin pek ümitli değildi; ama “küçük bir değişikliğin” ikisine de iyi ge- 
lebileceğini öne sürüyordu. Emma, Henrietta'nın “istediği gibi sakin bir 
ortamda bulunabileceğini, odasında rahat bir koltuk olacağını, böylece 
eğer isterse yukarıda kalabileceğini” söylüyordu.12 Nihayetinde Huxley- 
ler cumartesi günü geldiler; bu onların Downe'a yaptıkları ilk ziyaretti; 
muhtemelen Sydenham'a giden trene binmişler, burada Darwin'in gönder- 
diği araba onları karşılamıştı. 

Hooker'ın neşeyle karşıladığı buluşmalardan biriydi bu; “uzun yürü- 
yüşlere çıkmışlar, çocuklarla ellerinin, dizlerinin üstünde gürültülü oyun- 
lar oynamışlar,” bahçede gezintiler yapmışlardı. Sandwalk’ta avare ava- 
re gezinmişlerdi; Hooker ile Huxley, bilimin nasıl reform geçireceğine dair 
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planlar yapmıştı, Wollaston ise böceklerle doluydu. Darwin, üstünde gri 
av paltosu, elinde malzemeleri “içten tavrıyla” yol gösteriyor; güvercin- 
leri işaret ediyordu. Yeni evlenmiş olan John Lubbock ve eşi de ayın 26'sın- 
da Huxleylerin Downe'a vardıkları akşam, yemekte onlara katılmışlardı. 
Sabahleyin kahvaltı sonrasında çalışma odasında, tıpkı bir cerrahın mua- 
yenehanesinde olduğu gibi hepsi tek tek “görüşmeye” alınmış; Darwin ce- 
vap bekleyen soruların yazıldığı kâğıt parçaları çıkarmıştı. Huxley’ye ve- 
rilecek kâğıtlar da artık hazırdı. 

Lyell o hafta sonu olup bitenleri duyduğunda hayrete kapılmıştı. Bal- 
dızının botanikçi eşi Charles Bunbury’ye “Huxley, Hooker ve Wollaston 
geçen hafta Darwinlerdeyken dördü de türlerin değişmezliğine, bilinçli ola- 
rak hazır olduklarına inandığımdan daha da ileri giderek saldırmışlar. İç- 
lerinde ortodoks yaklaşıma en az karşı çıkan VVollaston”muş. Nasıl hem 
bu kadar ileri gidip hem de Lamarckçı doktrine kucak açmadıklarını gör- 
mekte zorlanıyorum.”13 Aslında, saldırı Darwin ile Hooker'dan gelmiş, 
Wollaston'ın katılması beklenmişti. Wollaston'ın “meşru varyasyonlar” 
gibi sözlerine bakan Darwin onun görüşlerini değiştirmenin olası olduğu- 
nu düşünmüştü. Ama hayır. “Ortodoks görüşlere en az karşı çıkan” ta- 
biri, onun bu konudaki duruşunu tanımlamakta yetersizdi. Wollas- 
ton’in fikirleri en az türleri kadar sabitti: Yalnızca küçük varyasyonlar için 
istisnalar yapıyordu. 

Darwin Wollaston'ın istisnalarının nihayetinde onu en iyisine götüre- 
ceğini umuyordu. Wollaston'ı acımasızca azarlamış, büyükbabası Eras- 
mus'un vecizelerini onun yüzüne vurmuştu: 


Üniteryenliğe düşmekte olan bir Hıristiyan'ı tutan kuştüyü bir yatak dendiğini duy- 
dum, sanırım sen de şimdi böyle bir kuştüyü yataktasın; ama çok çok daha aşağıla- 
radüşeceğine inanıyorum. “Küçük istisnalarının” sayıca giderek çoğaldığını görmüyor 
musun? Benim (ve benim gibi başka berbat zavallıların) haklı olabileceği yolundaki ar- 
gümanın komik, çünkü çok zayıf bir azınlığız! Yine de başka bazılarının kısa süre son- 
ra bana katılacağına inanmak bir rahatlık! 


Wollaston'ın “komik argümanı” -azınlığın nihayetinde haklı olabile- 
ceği— alaycı bir taviz anlamına geliyordu. Matta İncili'nden alınmıştı: “Ha- 
yata açılan kapı dardır, yol dardır, onu bulabilecek pek az kişi olacaktır.” 
Fakat böyle bir metne ters anlam vermek doğrudan Darwin'in Hıristiyan- 
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lık sonrası eline oynuyordu. Evrime inanan o ve “onun gibi berbat zaval- 
lılar” böyle bir azınlıksa belki de hayata çıkan yolu bulmuşlardı; kaçamak- 
lı bir dil kullanan Wollaston gibilerse lanetlenmişlerdi.14 Belki de Darwin, 
“başka bazılarını” kurtardığı için takdire layık görülebilirdi; Hooker ile 
Huxley'i kurtarmış olmayı umuyordu. 

Fakat zengin bir din adamının oğlu olarak Wollaston, bu tür açılım- 
lar karşısında şok olmuştu. Böceklerin, çoğuna kıyasla “çok daha büyük 
bir ölçekte” farklılık göstermesine izin verse de değişim güçlerinin “çok 
sınırlı olduğunda” ısrar ediyordu. Darwin'e her türün “ancak belli sınır- 
lar dahilinde farklılık gösterdiğini, bunun ötesine geçemediğini” söylemiş- 
ti. Bu “hiçbir tehlike” yaratmıyor diye de bastırmıştı; “çünkü geniş anlam- 
da, gelişme meselesine dokunmuyor.” Wollaston'a göre transmutasyon 
fikri “canavarcaydı.” Darwin'e karşı çıkılıyordu. O da “VVollaston”ın ile- 
ri gidenleri “çok zarar verici”, “saçma”, “geçersiz” diye kınamakta ne kadar 
ileri gittiği düşünülürse teorim bir hayli zengin. Bu söylediklerinin bir bö- 
lümünün dibinde teoloji var. Ona dinden çıkmış birini yakan Calvin’e ben- 
zediğini söyledim,” diye söyleniyordu.15 

Huxley'nin itirazlarının gerisindeyse teoloji hiç olmamıştı. Huxley, Ves- 
tiges”e doğayı “düzenli bir mucize”ye çevirdiği için çatmamış mıydı? Fa- 
kat transmutasyonun ilerlemeci olmasının tehlikeli bir saçmalık olduğu 
konusunda Huxley'nin Wollaston'a göre çok daha sert bir tavrı vardı. 
Huxley daha sonraları Darwin'le yaptığı “ilk görüşmeyi” hatırlayacak- 
ti; “genç-liğin verdiği kendinden emin tavır içinde geleneksel biçimlerin 
bulunmadığını” ileri sürmüş, türlerin “belirginliğini” savunmuş; Darwin'in 
gülümseyerek verdiği “aslında görüşünün bütünüyle böyle olmadığı” ce- 
vabı karşısında şaşkınlığa uğramıştı. Darwin elbette ki Huxley’nin nere- 
de durduğunu biliyordu; onun değerlendirmelerini ve konuşmalarını not- 
lar alarak okumuş, bunları “üzüntüyle karşılamıştı.” Sürüden ayrı düş- 
müş bu parlak zekâ karşısında samimiyetle dehşete kapılmıştı.16 Şimdi 
de onu soru yağmuruna tutuyordu, gerçi elini doğal seçilime dokundur- 
madan yapıyordu bunu. 

Çalışma odasında, Huxley onun itirazlarına cevap verdi. Antik dönem- 
lerde yaşamış fosilleşmiş hayvanların bile, yaşamakta olan çok az değişim 
geçirmiş akrabaları olduğuna, kabukluların balığa dönüşemeyeceğine, ara 
biçimlerin ortada bulunmadığına, fosil tarihinin bireyin embriyonik geliş- 
mesini yansıtamayacağına dikkat çekti. Huxley çıkıp gittikten sonra Dar- 


530 DARWIN 


win bir dizi not aldı; bu notlarda Huxley’nin baştan savma cevaplarına 
işaret ediyor, hatalı akıl yürütmesini ortaya seriyor; onun doğayı açıklar- 
ken kullandığı durağan küre imgesini dinamik, dallanıp budaklanan bir 
ağaç olarak yeniden kavramsallaştırıyordu: Kısacası itirazlarını bir bir yere 
seriyordu.!7 

Daha stratejik görüş ayrılıkları da doğuyordu. Darwin bilimde kansız 
bir darbe gerçekleştirmeye çalışırken, Huxley’nin başka fikirleri vardı. Bir 
ölçüde kavgacıydı. Ve put kırıcıydı; bilimin şatolarına dalıyor, imparator- 
ları -Cuvier, Owen ve Agassiz- kılıçtan geçiriyor, dalkavuklarına meydan 
okuyordu. Hooker Huxley'nin Athenaeum'a seçilmesini sağlamaya çalı- 
şıyordu; tıpkı kendisinin beş yıl önce seçildiği gibi; fakat Darwin Huxley'nin 
utanmazlığından yana kaygı duyuyordu. Bilimi ne kadar güçlü olursa ol- 
sun, ses tonu “çok şiddetliydi.” Toplanmalarından iki hafta sonra Dar- 
win, Huxley”nin aday gösterilmemesi kararına vardı, Owen'ın her halü- 
kârda karşı çıkacağı tahmininde bulunuyordu: “Gözünün önüne getire- 
miyor musun? Yüzü kızarmış, korkutucu bir gülümsemeyle, yavaş ve ince 
bir sesle, “Söyler misiniz bana, Mr. Huxley bu onura layık olmak için ne 
yaptı? Benim bildiğim kadarıyla yalnızca Cuvier, Ehrenberg ve Agassiz’nin 
otoritesine ters düşüp onlara karşı çıkıyor,” diyecek.” Darwin Hooker'a, 
“Biraz duralım,” uyarısında bulunmuştu; “büyük bir doğabilimciyi Athe- 
naeum'a sokmak için samimiyetle çaba harcayıp başarısız olmak, hiçbir 
şey yapmamış olmaktan çok daha kötü.”18 Huxley birkaç yıla kadar ol- 
gunlaşıp yumuşayacaktı, öyle tahmin ediyorlardı. 

Yeni adamlar safları sıklaştırıyorlardı, bir kadronun yapacağı gibi: dı- 
şarıdaki “saldırganları” tanımlıyorlar, birleşmeyi zorluyorlar, bir ortak 
politika, ortak düşmanlar belirlenmesi için bastırıyorlardı. Hepsi de Dar- 
wire onun teknik olarak mükemmel, dinle zehirlenmemis bilimine yakın- 
hk duyuyordu. Owen idealist karşıt görüşleri kadar kibri yüzünden de ya- 
bancı olarak görülüyor, dışlanıyordu. İşin içine ahlak da girmişti, Hux- 
ley söz konusu olduğunda her zaman olduğu gibi. Owen 1856-57 döne- 
minde Huxley'nin ders verdiği Madencilik Okulu'nda konuk öğretim gö- 
revlisi olarak ders vermişti. Bu dersler her bakımdan ses getiren bir başa- 
rı kazanmış, kaymak tabakayı oluşturan bir beyefendiler ve hanımefen- 
diler grubu tarafından izlenmişti. Katılımcılara derslerde “Tanrı'nın Ya- 
ratısı”ndaki güç” gösterilmişti. Argyll Dükü (posta genel müdürü) bu ders- 
lerden bir tanesini bile kaçırmamıştı, Afrika'dan yeni dönmüş olan Dr. Li- 
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vingstone da. Sırf bu rağbet bile, sosyetenin düşmanını alkışlamak için ken- 
di binasında yürüyüp gitmelerini seyretmek zorunda kalan Huxley'nin te- 
pesini attırmış olsa gerek. Fakat Owen becerikli bir tavırla kendisini “Pro- 
fesör” olarak da lanse etmiş, Huxley'nin okuldaki konumunu gasp etmiş- 
ti. Bu da Huxley için bardağı taşıran son damla olmuştu. “Elbette ki onun- 
la şahsen işim bitmiş bulunuyor. Asılsız iddialarla benim paramı almaya 
kalkan bir adamı hemen tanırım,” demisti.!9 

Fakat Owen aldığı kadarını veriyordu. Hatta bazen daha fazlasını ve- 
riyordu; Hooker bile Huxley’nin öfkesinin ayağına dolanabileceğini fark 
etmişti. Darwin'e son haberleri soluğu kesilircesine anlatıyordu: 


Омеп'п Jeoloji Cemiyeti'nde Huxley'nin uyarlanmayla ilgili görüşlerine kestirip atan, 
canlı canlı derisini yüzen bir saldırıda bulunduğunu; sözlerini serinkanlı bir kararlılık ve 
vurguyla, amansız bir düşmanın iğneli tonlaması ve bakışıyla okuduğunu işittim. Korka- 
rım Huxley kendini iyi savunamamış (gerçi öfkelenmiş) ve Carpenter da popüler bir ses 
olarak ona destek olmamış, mizraginin ucuna takıp sallamış. Bu yanlış anlamalar ger- 
çekten de çok kötü ve Huxley'yi insafsızca denecek derecede kötü etkilemiş olsa gerek. 


Huxley'nin tuhaflıkları karşısında suçlulukla karışık bir parça haz du- 
yan Darwin yine de onu bir kez daha uyarmıştı: “Tanrı aşkına (ne olur- 
sa olsun) Owen'ın karşısına nazik Hintli’yi çıkarma; günah çıkartan ra- 
hibin senin için titriyor.” 20 


Downe'daki toplantıdan kısa bir süre sonra Darwin teorisini sunma- 
ya yönelik bir strateji geliştirmek için çalışmaya başlamıştı. Darwin'in spe- 
külasyonları karşısında meraka kapılan Lyell (bunların çapını fark etme- 
miş olsa da) birinin ondan önce davranacağından korkarak onu yazma- 
ya ve yayınlamaya teşvik ediyordu. 

Lyelli telaşa düşüren şey, sıradan bir yayın olan Annals and Magazi- 
ne of Natural History'de yayınlanan, türlerin “başlangıcı” hakkında sif- 
reli ve üstü kapalı bir dille yazılmış olan bir makale olmuştu. Lyell Dar- 
win’i uyarmıştı, makaleyi görüp coşkuyla, “Güzel! Bütün üzerine!” diye 
haykıran Edward Blythe gibi. Kendi imkânlarıyla dünyayı dolaşan —ge- 
çimini kuş derileri, böcekler ve egzotik kelebekler satarak kazanan- Alf- 
red Russell Wallace, bu makaleyi Borneo'da, tropik bölgelere özgü bir mu- 
son yüzünden içeride kapalı kalıp vakit geçirmeye çalışırken yazmıştı. 
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Blythe’in sözleriyle “dost Wallace meseleyi gayet iyi” ve “çeşitli evcil hay- 
van ırklarının hayli gelişip türe dönüştüğünü” ileri sürecek şekilde kale- 
me almıştı. 

Bu gelişme Darwin'in huzurunu kaçırmış olsa gerek. Fakat Wallace’in 
üstü kapalı dili onu dışarı fırlatıp atıyordu: “ Her türün” zaman ve mekân 
içinde, daha önce yakından ilişkili bir türle birlikte “varlık bulduğu” şek- 
lindeki ifadesi Owen'ın “mukadder kılınmış sürekli oluş”uyla ilgili ola- 
bilirdi ya da Yaratıcı süreklilik hakkında şifreli bir açıklama olabilirdi. Dar- 
win bunun önemini gözden kaçırmıştı, diğerleri gibi. Elindeki Annals nüs- 
hasına “çok yeni bir şey değil” diye karalamıştı. “Benim ağaç temsilimi 
kullanıyor,” ama “bütün yaratılış ona katılıyormuş gibi görünüyor.”21 
Darwin Wallace'ın şifreli sözlerini yanlış okumuş, onu genç ve uyanık bir 
başka Yaratılışçı olarak niteleyip bir kenara bırakmıştı. 

Lyell ise bunu yapmamıştı. Hatırı sayılır bir sarsıntı geçirmişti, türler 
hakkında bir defter açmasına yol açacak bir sarsıntıydı bu; defterine bu 
düşüncenin insanlık açısından sonuçlarını yazmıştı, dünyanın yeniden trans- 
mutasyona doğru yuvarlanacağından korkuyordu. Lyell konuyu tekrar 
tekrar incelemiş, onu her açıdan ele almıştı. “Doğanın Yazarı” yeryüzün- 
de türleri nasıl başlatmıştı? Yeni türler “Her Şeye Kadir Olan” belli ko- 
şullara uygun olduğu için mi kendilerinden önce gelenlere benziyordu?22 
Lyell artık meseleleri doğrudan kavramaya başlamıştı. 

Darwin Downe'da, Lyell’e güvenebileceğini içten içe bilerek, onun yap- 
rak gibi titremesini izleye izleye nihayet doğal seçilimi bütün ayrıntılarıy- 
la dilinin altından çıkardı. Lyell Darwin'in güvercin evini gezdi, o sıralar- 
da İngiltere'de bilinen neredeyse bütün türler arasında cüceler ve taklacı- 
lara hayran kaldı.. Kalbinde Darwin'e içtenlikle katılamıyordu; ama ona 
önceliği bir başkasına kaptırmaması adına teorisini yayınlaması uyarısın- 
da bulundu, aksi takdirde geç kalacaktı. 

Lyell Downe'dan sarsılmış bir halde ayrıldı. Her zaman olduğu gibi, 
teorinin en çarpıcı açılımlarını görmüştü. Eve geldiğinde seçilerek ciftles- 
tirilmiş güvercinler üzerine düşüncelere dalıp insanın kökeninin “bir Oran- 
gutan” dan seçilerek geldiği sonucuna vardı. Meselenin özünü yakalamış- 
tı, hayvanlar sorun değildi, ama insan sadece biraz daha iyi bir hayvan 
türü müydü? Eski Dünya'ya ait bir maymundan mı “gelişmişti?” Bu dü- 
şünülemezmiş gibi görünüyordu, insanlar tür bakımından farklılık gös- 
teriyorlardı. Fakat eğer Darwin haklıysa “yerkürenin bütün jeoloji tari- 
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hi insanın tarihiydi.” Bu ulvi ve insanın aklını başına getiren bir düşün- 
ceydi. Çeyrek yüzyıl önce Lamarck’: çürütmüş olan akıl hocası Lyell, ateş- 
le oynuyordu; tereddütlüydü fakat hipnotize olmuş gibiydi, Darwin'in 
“türler oluşturma” mekanizması karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. 
Meseleyi Felsefe Kulübü'nde gündeme getirdiğinde şüpheleri daha da art- 
mıştı. Taze kanlara konuşurken değişmez olmanın geçmişe ait bir şey ol- 
duğu, elde “bunun yerine koyacak çok açık bir kaide” olmasa bile açık- 
lık kazanmıştı. Doğal seçilim olgunlaşmıştı, ellerine düşecekti, Lyell far- 
kına varmıştı; Hooker'a, “Darwin seni ve beni türlere duyduğumuz inanç- 
tan vazgeçmeye ikna etsin etmesin, birçok kişinin sonsuz bir değiştirile- 
bilirlik doktrinine doğru koşacağını şimdiden görebiliyorum,” kehane- 
tinde bulunmuştu.23 

Darwin, Lyell”in iteklemesiyle notlarını karşılaştırmaya başladı. Orta 
sınıftan başka doğabilimciler onu teşvik ediyor, bunun ne gibi sonuçlar 
doğuracağını fark edemiyorlardı. Lyell”in bacanağı Bunbury, Darwin'in 
“türler hakkındaki spekülasyonları” karşısında meraka kapılmıştı; onun, 
bunların yayınlanması için bastırmaya niyetli olmasına da memnun olmuş- 
tu. Darwin'in birçok kişiden daha ileri gittiğini biliyordu; ama onun bile 
“sınırsız bir değişim yelpazesi öne süremeyeceğinde” ısrar ediyordu; “... 
bir yosunun manolyaya, bir istiridyenin de belediye meclisi üyesine dönü- 
şebileceğini zor kanıtlar,” diyordu. İstiridye panelerini gövdeye indiren bir- 
çok belediye meclisi üyesi de bu ihtimal karşısında dilini yutardı. Bunburry, 
Darwin'e “temkinli ve samimi” olması; “çoklu yaratılış ve transmutasyon” 
tartışmalarına kolayca sızan dogmatiklikten kaçınması tavsiyesinde bu- 
lunmustu. “Bütün tarafların olgularını ve argümanlarını ver,” diyordu.24 
Elbette ki Darwin'in yapmayı planladığı şey de buydu. 

Fakat yapmaya geldiğinde iş boyundan büyük bir hal almıştı. Darwin 
ilk kez lojistik sorunuyla ve kendisinin tarafgirliğiyle karşı karşıya kalmış- 
tı. Olguların karışıklığı yüzünden “adil bir tablo çizmek kesinlikle imkân- 
sız” olacaktı. Belki de yalnızca “değişimin başlıca amilinden, seçilimden 
bahsetmesi” gerekiyordu. Fakat yarım yamalak bir makale bilimin şato- 
sunda, gerçekten ikna etmeyi istediği insanlar arasında bir darbenin kıvıl- 
cımını zar zor çakabilirdi. Yalnızca hükmedici bir cilt—kallavi, anlaşılma- 
sı güç ve referanslarla dolu bir cilt- onların inançlarını değiştirme şansı- 
na sahipti. Fakat bunu ilk yapan olmazsa, yirmi yılı boşa gitmiş olabilir- 
di. Transmutasyon hakkında bu kadar konuşuluyorken —Vestiges’de, ucuz 
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basının tamamında, Westminster güruhunda— vakit giderek daralıyordu. 
Darwin heyecana kapılmıştı: “Ne düşüneceğimi bilmiyorum: İlk sıraya yer- 
leşmek için yazma fikrinden nefret ediyorum, fakat benim doktrinlerimi 
benden önce birinin yayınlaması da kesinlikle canımı sıkar,” diyordu. 

Peki, sonra ne olacaktı, bunları nerede yayınlayacaktı? “Kendimi ke- 
sinlikle bir editöre ya da konseye açacak değilim,” diyordu; dolayısıyla 
akademik bir dergi seçeneğinden vazgeçmişti. Belki de en iyisi orta karar 
bir monografiydi. Hooker'a “Bir şey yayınlayacaksam, görüşlerimin ve 
çektiğim zorlukların bir tablosunu çizen çok ince, küçük bir cilt olması 
gerekiyor,” diyor; onun tavsiyesini istiyordu: “Fakat yayınlanmamış bir 
çalışmanın özetini, tam referansları göstermeden sunmak, gerçekten de feci 
bir düşüncesizlik olacak.”25 Hem sonra bunu nasıl yapacaktı? “Başka biri 
yapsa küçümserdi.” 

Nihayetinde mülkiyetle ilgili korkuları galip geldi ve 14 Mayıs 
1856'da, yayınlayıp yayınlamama kararını sonraya bırakarak bir taslak 
kalemealmaya başladı. Hooker bir “ön deneme” çıkarmanın yararını gö- 
rebiliyordu; ama bunun o kocaman cildin etkisine zarar verip vermeye- 
ceğini merak ediyordu. Fox da çok açık bir dille ince bir çalışma yayın- 
lamaması tavsiyesinde bulunmuştu. Watson ise hayır, demişti, hayır, de- 
vam et, şimdi yayınla, sonramükemmelleştirirsin. Darwin, “Bunu yapma- 
ya başladım,” diye haber vermişti; “ama çalışmam ürkütücü derecede ku- 
surlu olacak.” Kendisiyle ilgili kuşkuları yeniden devreye girmişti: İnsa- 
nı travmaya uğratan o duygu, onun deyişiyle “saçma sapanlıklar.” 
“LyelPin, bir deneme yazma fikrini kafama hiç sokmamış olmasını büyük 
bir içtenlikle dilemeye başladım,” diyordu.26 

Başlamak için güzel bir dönemdi. Kırım Savaşı sonunda bitmişti; iki 
hafta sonrada, 29 Mayıs gecesi Charles Kraliyet Cemiyeti'nin toplantısı 
için şehre indiğinde, barış antlaşmasının imzalanmasını kutlamak için aynı 
anda 10.000 adet renkli fişek fırlatıldığını gördü. Rusya yenilgiye uğra- 
tılmış, doğudaki ticaret yolları güvenceye alınmıştı. Britanya'nın gelece- 
ği parlak görünüyordu; gelecek sterlinin, emperyalizmin ve Pax Britanni- 
ca'nın (Britanya Barışı) devri olacaktı. Taze kanlar da “dini dogmalarla 
önü kesilmemiş, saf ve özgür yeni bir bilimi” Britanya'nın başarı hikâye- 
sinin bir parçası yapmaya kararlıydı.27 


30. Bölüm 


Düşük ve Uçarı Bir Doğa 


aşta zihnini tümüyle kitaba vermiş değildi. Emma artık 48 yaşınday- 

dı, dokuz çocuk doğurmuştu ve daha fazlasını beklemediğine de emin- 
di. Sonra 1856'da, tam Darwin yazmaya başlarken, Emma yine hamile 
olduğunu fark etti. Bu onlar için tam bir sürpriz olmuştu. Emma son be- 
Бері Horace’! beş yıl önce dogurmustu. Şimdi bir kez daha “her seferin- 
de olduğu gibi berbat” durumdaydı. Mayıs ve haziran aylarında hastay- 
dı, temmuza gelindiğinde “genel sıkıntılı hali” yerini mide bulantısına bı- 
rakmıştı.! 

Darwin de daha fazla doğabilimci trene atladıkça yine büyük kıtalar- 
dan yana dertleniyordu. Wollaston Madeira'yı anakaraya bağlıyordu; di- 
gerleri de Pasifik'te kayıp bir kara parçasıyla ilgili hayaller kuruyor, eski 
Atlantis'in hâlâ dalgaların altında olduğunu söylüyorlardı. Darwin bu ko- 
nuyu “hayli büyük bir patlamayla” karşılıyordu: “Kanım tutkuyla alev 
alıyor, arkasından da soğuyuveriyor.” Çok saçmaydı. Bütün kayıp kıta- 
ları birbirine eklediğinizde “mevcut okyanusların yarısının, canlı organiz- 
maların varlık gösterdiği süre zarfında karayla dolu olduğunu” görüyor- 
dunuz. Peki, bu doldurmaların bir faydası oluyor muydu? Avustralya ile 
Yeni Zelanda eskiden birbirlerine bağlı idiyse neden Avustralya'da bulu- 
nan Banksia bitkisi Yeni Zelanda'da bulunmuyordu? Peki, hayvanları ve 
bitkileri Kuzey Kutbu'ndan aşağıya doğru iten buz tabakaları, Amerika 
ve Avrupa'da rastlanan sıradan biçimleri açıklayamaz mıydı? Eski kıta ta- 
bakaları neden okyanusun ortasındaki adalarda bulunmuyordu? Artık bu 
mesele onu “adamakıllı kudurtuyordu;” kendi kendisine daha “müteva- 
zı” olmayı, “bir aşçının kolayca krep yapabildiği gibi” vicdansızların da 
“kıta yapıvcrmcsine” göz yummayı telkin ediyordu.2 

Temmuz ayının ortalarına gelindiğinde Kuzey Kutbu'ndaki türlerin gö- 
çüyle ilgili kırk sayfalık bir taslak kaleme almış bulunuyordu. kâğıt üze- 
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rinde fikirleri iyi görünüyordu, “ama Tanrı biliyor ya, bunların hepsi ha- 
lüsinasyon da olabilir,” diyordu. Sonunda kitabın büyüklüğüyle ilgili ola- 
rak tereddüde kapılmayı kesmişti. Yarım yamalak bir özet işe yaramaya- 
caktı; eksiksiz bir çalışma olması gerekiyordu; gerçi ne kadar eksiksiz ol- 
ması gerektiğini henüz görebilmiş değildi. Kitabı Lyell’e atfetmek için onun 
iznini aldı. Sir Charles —eskiden Lamarck'a karşı beslediği nefret dikkate 
“alınırsa— yola geliyordu; Darwin Hooker'a, “Lyell, türlerin değişebilirli- 
giyle ilgili olarak bir tren hızıyla yola geliyor,” demişti, “ve önsözümde 
bu kafa hakkında bazı cümleler yazmama izin veriyor.”3 

İnsan içinde durum böyleydi; ama Lyell kendi kendisine kaldığında hâlâ 
işkence çekiyordu. Onu perişan eden şey, Darwin'i hiç sıkıntıya sokma- 
mış bir konuydu: İnsanın alçaltılması tehdidiydi. 1856'ya gelindiğinde Lyell, 
çaresizce kendi kendisine insanın atasının bir hayvan olmasının yalnızca 
ölümden sonraki hayatı reddeden insanlar için bayağılık, ya da “alçaltı- 
cı” olduğunu söyleyip duruyordu. Kendi kendisini geçmişin değil gelece- 
gin önemli olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. “Yüz milyonlarca vahşinin 
ya da yarı barbar ırkın” ve “milyonlarca aptalın ve delinin” hayvan se- 
viyesinden yalnızca bir adım ötede doğduğu düşünüldüğünde insanın onu- 
ru nereye gidiyordu? “Kapasitesi çok düşük olan bir barbarlar ırkı 1000 
yıl boyunca ilerlemeden var olabiliyorsa, onlarla şempanzeler arasında ka- 
lan bir ırk neden var olmamış olsun?” diye soruyordu. 

Lyell bu meseleyi defterinde evirip çevirip durmuş, bunun ahlaki sonuç- 
larıyla ilgili fazlasıyla işkence çekmişti. Bütün çevirmelerine ve dönmele- 
rine karşın, hâlâ insanlığın soylu “mevkiini” kaybedeceğinden ve hayvan 
doğasına ineceğinden korkuyordu. Doğa “akıldışı olandan çıkıp akılcı ola- 
na doğru evrim geçirebilir miydi?” Meselenin özü buydu. “Ahlaki tiksin- 
ti” duygularıyla mücadele ederek insanın atasının maymun olduğu fikri- 
ni akılcılaştırmaya çalıştı. “İki aptal ebeveynden doğan akıllı bir insan dü- 
şünün.” Hiç kuşku yok ki bunun bir vahşinin hayvanlar tarafından dün- 
yaya getirilmesinden bir farkı yoktu. Shakespeare'in sıradan ölümlülerden 
doğduğunu düşünün. Kendi terimleriyle, dehanın, büyüklüğün ortaya çı- 
kışını gündeme getirerek bu konu üzerinde çalışmayı sürdürdü. Peki, bu 
yücelmiş varlığın -insanın— dünyaya gelişini haber veren ne olmuştu? Kim- 
se “cennet kapısının ateşten şekillerle dolu olduğuna” inanmıyordu. Ama 
Lyell insanın sessizce dünyaya girdiğini düşünmeye çalıştıkça, “sorumlu 
bir ruhun” ilk kez belirdiği mucizevi bir ahlaki an olmasını istiyordu. 
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Vahşilikten Shakespeare'e özgü bir soyluluğa yükseliş, Victoria döne- 
minin nezih kesimleri için rahatlatıcı bir kırıntıydı. Fakat bir süredir Dar- 
wir'in kulağına çalınan küçük düşürücü ırkçı sözlerden ancak bir parça 
geri kalıyordu. Nezih Anglosaksonların siyah baş uşaklarından üstün ol- 
duğunu söyleyen sofra bilgeliği dikkate alındığında evrim, soyların saf, ka- 
rışmamış olduğu fikri üzerine gölge düşürüyordu. Lyell ister istemez bu 
temanın içine çekiliyordu: Onlarca kuşak geri gidelim, siyahlar ile beyaz- 
lar ortak bir ata bulabilirler mi? Bir maymunun soyundan gelen bir ata? 
Bu fikir “neredeyse bütün insanları şoka uğratacak bir fikirdi.” Hiçbir üni- 
versite bunu onaylamazdı; bu fikri öğretmek bile “mevki sahibi olmuş bir 
profesörün atılması anlamına gelirdi.” 1850'li yıllarda ırk patlayıcı duy- 
gusal bir meseleydi. Bildiğini okuyan bir kişilik olan Robert Knox'un adı 
(Burke ve Hare skandalına karışmıştı) ırk savaşlarının yaklaşmakta oldu- 
gu konusunda kıyamet tellallığı yaptığı için bir kez daha kötüye çıkmış- 
tı. Knox ırkları ayrı türler haline getirmişti. Louis Agassiz gibi diğerleriy- 
se onları ayrı Yaratılar yapmıştı; Darwin'in bağlantıda olduğu kişilerden 
biri “atalarımıza saygı duyan, zenci kanının getirdiği kirlenmeyi bile ka- 
bul etmeyenlerimiz için Agassiz'nin varlığını sürdürmesi, transmutasyon 
yanlılarıyla savaşması bir şanstır,” diye düşünüyordu. Darwin hemen ev- 
rimci “din karşıtlığını” bir paylamayla itiraf etmiş, kendisini “en kötüsü 
kadar kötü” ilan etmişti. Fakat bu derinlere işlemiş ırkçılık, evrimin bir- 
den fazla kültürel tabuyu tehdit ettiğine kuşku bırakmıyordu. Darwin, Agas- 
siz'nin kendisine “bir kaya parçası fırlatacağından, başka birçoklarının 
da onu topa tutacağından” emindi.5 

Harekete geçmiş olan yalnızca Lyell değildi. Diğerleri de temkinli bir 
tavırla etrafına toplanıyorlardı. “Son birkaç yılda Hookerların ve Hux- 
ley”nin türler hakkındaki görüşlerinde meydana gelen değişiklik” Darwin'i 
çarpmıştı. Lyell gibi Hooker da hâlâ itirazlar ileri sürüyordu, neden ben- 
zer koşullarda evrimle ikiz türler ortaya çıkmayacağını merak ediyordu; 
fakat Darwin bu itirazların hepsini “iklimin doğrudan etkili olmasına çok 
az önem atfettiğini” tekrarlayarak bir kenara itiyordu. Şimdiye dek radi- 
kallerin çevreciliğiyle hiç ilgisi olmamıştı; hayat kendisini yükseltmediği 
gibi çevresindekiler tarafından da kalıba dökülmüyordu. Onun rekabet- 
çi evrimi, eğer bilseler Hookerlara ve Huxleylere cazip gelmeyecekti. Dar- 
win hâlâ huzursuzdu, sinirleri uyuşmuştu; bu korkutucu bir duyguydu, Ang- 
likan elitle yollarını ayırıp insan içine çıkmak üzere olduğunu biliyordu. 
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Hooker’a bütün yardımları için teşekkür etmeyi bırakmış değildi: “Kita- 
bım berbat olabilir, ama sen o kadar berbat olmaması için elinden gele- 
ni yaptın. Kimi zaman keyfim çok yerinde oluyor, ama bazen de çok ge- 
riliyor. Zihnim, türlerin kökeni meselesi hakkında bir karara vardı; ama 
Tanrım, bunun değeri ne kadar az.”6 

Yine en baştaki hedef kitlesine odaklanıyordu: Bu kitap baştan savma 
bir çalışma olmayacaktı, her şeyi açıkça ortaya serdiği bir makale de ol- 
mayacaktı, Vestiges gibi hiçbir referans göstermeden geçim derdiyle ya- 
zılmış bir kitap da olmayacaktı. Yalnızca teknik bir makale işe yarardı, 
birikmiş kanıt katmanlarını derleyen bir makale. Kraliyet Cemiyeti mer- 
diveninde yükseklere tırmanan reformcu çaylakların inançlarını bundan 
daha azı değiştiremezdi. 


Bütün bu süre zarfında dişlerini yoktan kıta var edicilere, özellikle de 
bundan hiç pişmanlık duymayan Hooker'a geçirmişti. “Konuyu kafasın- 
dan çıkaramıyor,” bu yüzden de söylenip duruyordu. Kıtalar yükselip ba- 
tarken, ister istemez, “dağılım yolları hakkında pek bir şey bilinmiyordu.” 
Dağılımla ilgili bölüm üzerinde çalışırken karşı deneyler yürütmeye dal- 
dı. Kurbağa yumurtalarını tuzlamaktan, ne kadar başarısız da olsa salyan- 
goz yumurtalarını yüzdürmekten vazgeçmemişti. Nihayetinde kuluçkada- 
ki salyangozların ölü bir ördeğin ayağına sürünebileceklerini, burada su- 
yun dışında bir ya da iki gün yaşayabileceklerini fark etti. Böylece yeni 
bir deneyler dizisi başladı. Salyangozlar yüzmüyorlardı, öyle tahmin edi- 
yordu; kuşlar uçarak onları gittikleri adalara taşıyordu. Bitkilere gelince; 
Darwin hâlâ Hooker'ın Edwardsia'sı ile diğer türlerin nasıl olup da baş- 
ka bir yerde değil de yalnızca Yeni Zelanda ile Güney Amerika'ya vardı- 
gını göstermeye çalışıyordu. Hooker onu egzotik tohumlara boğuyordu, 
zaman zaman da teşvik ediyordu: “Sanırım bana olgunlaşmış bir Edward- 
sia tohum kesesi göndermeye korkuyorsun,” diye onu avlamaya çalışıyor- 
du; “onu Yeni Zelanda'dan Şili'ye doğru yüzdürmemden korkuyorsun!!!”7 

Fakat her yerde zorluklar üst üste geliyordu. Tuzlu su deneyleri çok- 
tan ciddi bir engele çarpmıştı. Birçok tohum hayatta kalsa da neredeyse 
hepsi batmıştı. Yüzer halde kalmadıkça, uzak kıyılara varamazlardı. Bu 
başa çıkılmaz bir engel gibi görünüyordu, Darwin “korkunç tohumlara” 
lanet okuyordu. “Bu nankör çakalları tuzlu suya bastırma sıkıntısına boş 
yere katlandım,” diyordu. Daha çekinik bir pozisyon benimsemişti; yü- 
zen dalların nehirlere çıktığı, oradan da meyveler ve tohum keseleri saye- 
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sinde adalara ulaştığı varsayımında bulunuyordu. Bu varsayım bile kısa 
süre sonra paramparça oldu. Meyvelerle dolu bitkileri deniz suyuna bı- 
raktığında, “üzücü sonuçlar aldı.”8 Bir aya kalmadan, hazırladığı depo- 
nun dibinde çürümeye başlamışlardı. Charles teselli edilemez bir ruh ha- 
line giriyordu. 

Başka bir mekanizma aramayı sürdürdü; dağılım belki de buz kütle- 
leri sayesinde gerçekleşiyordu. Ya da yine ördeklerin ayaklarına dönme- 
si gerekiyordu; kulağa gülünç geliyordu, ama bir gölden aldığı “bir kaşık 
çamurda” 29 tane bitki yetiştirmişti. Bu söz yayılır yayılmaz postayla çok 
ilginç şeyler gelmeye başladı. “İyice çamura bulanmış bir kutu keklik aya- 
ğı aldım!!!” diye haber veriyordu, muzaffer bir hava içinde. Sekiz yaşın- 
daki Franky biraz cani bir tavırla ölmüş şişman bir kuşu yüzdürmeye ça- 
lışmasını önerdi. “Söyler söylemez yaptım; bir güvercin otuz gün boyun- 
ca tuzlu suda yüzdü, tohumlar filizlendi, muhteşem bir büyüme gösterdi- 
ler.” Elbette ki leşçillerin kuşun cesedini “binde 999 yiyeceğini” kabul edi- 
yordu, “ama kurtulan da olabilir; denizin sürüklediği ölü kara kuşları görm- 
üştüm,” diyordu. Doğa o kadar da inatçıymış gibi görünmüyordu. 

Tohumcul kuşlar sıradışı bir başka deneyler dizisini akla getiriyordu. 
Charles kuşların pisliklerini toplamaya başladı. Bunları mikroskobik ola- 
rak inceliyor, hazmedilmemiş tohumları cımbızla alıyor ve onları çimlen- 
diriyordu. Bir yerden diğerine taşınmanın, araştırılması gereken daha zor- 
lu yolları vardı hâlâ. Balıklara yulaf taneleri yediriyor, balıkçılların avla- 
rıyla birlikte uzak adalara uçtuğunu tahayyül ediyordu. Birçok test iyi git- 
miş olmasına rağmen, bazıları fiyaskoyla sonuçlandı. Bir seferinde, “Her 
şey ters gidiyor,” diye feryat etti: “Sepet kuyruklar eve dönüş yolculuğun- 
da balon güvercinlerin tüylerini çekip alıyor; zooloji bahçelerindeki balık- 
lar tohumları yedikten sonra hepsini tükürüyor; tohumlar tuzlu suda ba- 
tıyor; bütün doğa ters, benim istediğim gibi davranmıyor.”? 

Kitabının çiftleştirme ve yapay seçilimle ilgili ilk bölümü incelemelere 
ve deneylere devam ettiği için tamamlanmadan kalmıştı. Güvercin alma- 
yı sürdürüyordu; iskenderunlar, polonyalar, kahkahacılar (kahkaha atmı- 
yorlardı), artık elinde 90'a yakın çeşit vardı. Bütün kıtalardan deriler ge- 
liyordu, bazen kuş da gönderiliyordu: “Gambia’dan gönderilmiş canlı gü- 
vercinlerim ve kümes hayvanlarım var!” diye haber vermişti, hayret için- 
deki Fox'a. “Kutsal güvercinler” çok değerliydi, ona türemeyle ilgili ha- 
rika benzerlikler kurma olanağı sunuyorlardı. Charles “soyların tedrici de- 
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gişiminin izini sürmek için” çok sayıda kaydı tarıyor, aslında meraklı ye- 
tiştiricinin kendi “fosil” kayıtlarını arıyor, ırkların izini sürüp vahşi ata- 
larına ulaşmaya çalışıyordu. 

Bir sonraki bölüm evcilleştirme hakkındaydı ve 13 Ekim'de tamamlan- 
dı. Tohumların dağılımıyla ilgili bölüm de hazırdı; “seni gidi talihsiz se- 
fil? dediği Hooker’: uyardı, kısa süre sonra bu bölüm kucağına düşecek- 
ti. Üç gün sonra Kraliyet Cemiyeti'nin bir toplantısında ilk iki bölümü Hoo- 
ker'a teslim etti; insanın savunmasını yerle bir eden tarzıyla dile getirdi- 
ği üzere yazdıklarının “ne kadar feci” olduğunu bilmek istiyordu; çünkü 
kesinlikle “çok uzun, sıkıcı ve varsayımsaldı.”10 Sonunda oyalanmaları- 
nın semeresini alıp alamayacağını, fikirlerinin “Şüphecilerin Kralı”nı tat- 
min edip edemeyeceğini öğrenecekti. 

Şehre inmişken, tohumların dağılmasıyla ilgili dehşet verici başka bazı 
fikirlerini hayvanat bahçesinde deneme fırsatı buldu. Birkaç küçük serçe 
getirmişti, kursakları yulafla doluydu; bunları bir bateleur kartalıyla bir 
kar baykuşuna yedirdi; sonra da kustukları peletleri eve götürdü. Hooker'a 
“Şahinler beyefendi gibi davrandılar,” diye haber vermişti, kartalın mide 
sıvısında da birkaç tohum sağ kalmıştı. Bir baykuş peletini bütün bir hal- 
de ektikten sonra, “Yaşasın!” diye bağırmıştı; “bir tohum midede 21,5 
saat kaldıktan sonra filizlendi.” Olağan titiz ölçümlerinden bir parça sa- 
parak, “bunun tohumun Tanrı bilir kaç kilometre öteye taşınacağı anla- 
mına geldiğini,” haber veriyordu. O halde burada “herhangi bir kuş ta- 
rafından yenilen herhangi bir tohumun dağılmasının etkili bir aracı” bu- 
lunuyordu. Tohumların efsanevi bir kara kütlesinin üzerinde savrulması 
gerekmiyordu, ölümcül bir biçimde bir yerden diğerine taşınabilirlerdi de. 

Hooker elyazmasını okurken titreyip sarsıldı, “haz duyup öğrendi;” bir- 
den Darwin'in meseleyi nereye çektiğini anladı ve gözünün önünde “de- 
gişimle ilgili” daha açık bir tablo belirdi. Nihayetinde, “Türler hakkında 
daha önce hiç bu kadar sarsılmamıştım,” diye itiraf etti. Kurşunkalemle 
yorumlarını yazmış, bazı yerlerin “biraz sıkı bir okuma gerektirdiğini” dü- 
şünmüştü; ama Darwin'in korktuğu gibi makalenin yakılması gerektiği- 
ni ileri sürmüyordu. Buz Devri'ndeki göçler konusunda emin değildi, ama 
tohumların buzlarla taşınabileceğini kabul ediyordu. Bu hüküm Darwin'in 
beklediğiyle “kryaslanamayacak kadar beğeni doluydu.” Kitap hakkında 
biraz daha konuşabilmek amacıyla bir gün öğle yemeği için şehre indi, daha 
uzun kalamazdı, Emma kısa süre sonra doğuracaktı. Hooker’in hâlâ kav- 
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ramamış olduğu noktaları vurgulamayı sürdürdü. Bunlar arasında en kri- 
tik önem taşıyan nokta “dış koşulların etkisinin son derece az olduguy- 
du.” Oluşan varyasyonların “şans” sonucu seçilmesi yeni bir türün oluş- 
masına yol açıyordu. Nüfusun yoğun olduğu ortamlarda mücadele, çev- 
re koşullarından çok “dostlar” arasındaki rekabete dayanıyordu.11 


Kitap ilerliyordu, ama bunun zihinsel açıdan bir bedeli de oluyordu. Koca 
bir cilt yazmaya soyunan Charles, şimdi bu işe homurdanarak bakıyordu. 
“Üzülerek anlıyorum ki hayli büyük bir kitap olacak.” Usanıyor; çalışma- 
nın onu “bir hayli yorduğundan, nabzının hızlanmasına yol açtığından” 
yakınıyordu. Çalışmanın ağırlığı altında sendelerken, eski semptomlar ken- 
dilerini yeniden göstermeye başladı. Emma'nın uzun zaman önce fark et- 
tiği gibi “Charles'ın sağlığı her zaman zihninin etkisi altında olmustu;” zih- 
ni de karmakarışıktı.12 Çalışmaya boğulup sinirsel bir çöküş yaşayacağın- 
dan korkuyordu. Bıçak sırtında yaşıyordu ve su tedavisine ihtiyacı vardı. 

Fakat artık bir mektup yazmayı bile “hatırı sayılır bir çaba” olarak gö- 
ren Emma her şeyden önce geliyordu, en azından bebek doğana kadar. Baş- 
ka görevler de bastırıyordu. Emma'nın hâlâ köydeki evine kapanmış ya- 
şayan seksen yaşındaki halası Sarah (Josiah Wedgwood’un çocuklarının 
en sonuncusu) eylül ayında baldırını kırdıktan sonra topallar olmuştu. Sa- 
rah Hala 6 Kasım'da ansızın ölüp gitti; cenaze törenini düzenleme, bir ev 
dolusu amcayla başa çıkma işi de Charles'ın omuzlarına kaldı. Charles'ın 
üzüntüyle belirttiği üzere mezarlıkta Peder Innes “etkileyici cenaze töre- 
ni vaazını pek iyi okumamıştı” ve yaşlı uşaklar da çok ağlamışlardı. Son- 
ra herkes vasiyetin okunması için Petleylerin evine gitmişti. Saralı Hala'nın 
mülkü satılacak, müzayedeyi Charles yönetecekti. 22 Kasım'da, halen 
Rugby'de bulunan William dışında bütün çocuklar, son bir veda için dü- 
zenlenen çay partisine katılmak üzere son bir kez eski büyük evin yolu- 
nu tuttular. Burayı ne çok özleyeceklerdi; Mrs. Morrey'nin zencefilli çö- 
reklerini, Martha Hemmings’in şarkılarını. Özellikle Etty kendini mahrum 
kalmış hissediyordu; Annie'den bu yana yaşadığı ilk büyük duygusal ka- 
yıptı bu. Artık on üç yaşında olan Etty o hafta sonu üşüttü ve durumu daha 
da kötüleşti. Doktor “hafif bir havale” geçirdiğini söylemiş, bir süre kah- 
valtısını yatakta yapmasını salık vermişti. 13 

İki hafta sonra, müzayededen hemen önce Emma altıncı oğlu Charles 
Waring'i dünyaya getirdi. Kız kardeşi Elizabeth yine doğum sırasında ya- 
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nında olmuştu ve doğum her zamanki gibi gergin geçmişti. Artık her yer- 
de kloroformun tehlikelerinden bahsedildiğinden, Charles Emma'ya her 
zamankinden daha az kloroform vermişti; ilk başta verdiği gibi bir buçuk 
saat baygın kalmasını sağlayacak miktarda değildi. Aslında birkaç ay son- 
ra Hooker”ın dördüncü çocuğunun doğumu sırasında alınan notlarla kar- 
şılaştırıp yazdığına göre, “Emma çığlık atıp kloroform isteyinceye kadar” 
vermemişti. Wollaston Darwin'i “akvaryumuna yeni bir erkeğin С?) 
katılması” vesilesiyle kutlamıştı. Çocuğun “zekâdan yana nasibini tam ola- 
rak almadığı” anlaşıldıkça Darwin gerçekten de kaprisli doğanın kapanı- 
na, onun verimlilik ve kısırlıkla ilgili canavarca deneylerinden birinin içi- 
ne kısılmış gibi hissetmiş olsa gerek.1$ 

Sarah Hala”nın mülkünün satılacağı müzayede 9-10 Aralık'ta düzen- 
lendi, katılmak için bilet almak gerekiyordu. Charles, Sarah Hala'nın ara- 
basının 11 sterline, “Amerikan saatinin” alındığı fiyatın iki katına; son- 
ra vazolarının, koltuğunun, bir ömür boyu değer verdiği eşyalarının bir 
bir satılmasına tanıklık etti. Sarah Hala “güçlüklere göğüs gererek, sade- 
lik” içinde yaşamış, servetini ihtiyacı olanlara dağıtmış, böylece ölüp git- 
mişti. Anısına bir mezar taşı dikilmesine gerek yoktu; cömertliği hatıra- 
sını ebedi kılacaktı. Josiah Wedgwood'un zenginliğinden arta kalanlar, İn- 
giltere'nin ilk büyük sanayicisinin son mirası çok sayıda yardım derneği- 
ne geçecekti, bir kısmı da uşaklara verilecekti. Zenginlerin eskiden beri 
uyguladıkları yükümlülükleri buydu: Doğa'da israfın zorunlu olduğunu 
dikkate almaksızın hayatın kayıplarını telafi ediyorlardı.15 

Doğumlar, ölümler ve hastalık arasında Darwin üçüncü bölümü yaz- 
maya devam etti. O sıralarda “yazmanın verdiği tatmin duygusu,” met- 
nin “insanı yoracak derecede” uzun olması yüzünden yerle yeksan olmuş- 
tu. Fakat ne kadar zalimce kesip sıkıştırsa da metin ümitsizce uzayıp gi- 
diyordu. “Doğurganlık ve kısırlık” hakkındaki bu son bölümün “100 say- 
fayı bulduğunu ve hiç de lüzumsuz bir şey koymamış olduğunu” homur- 
danmıştı Hooker’a. Koymuştu. Huxley'nin hermafrodit denizanalarindan 
tutun arılara ve çapraz polenlenmeye her şeyi koymuştu metne; örnek ar- 
dına örnek sıralamıştı; metnin tamamı direnişi yıpratarak kırma amacıy- 
la, birbirine akraba olmayan eşlerden doğan yavruların “acımasız varo- 
lug mücadelesinde” çok daha iyi yol aldığını kanıtlamak üzere kaleme alın- 
mıştı.16 Gönülden ilgilendiği bir meseleydi bu. 

Aile içi evlilikler uzun zamandır onu kaygılandırıyordu. Darwinler ile 
Wedgwoodlar arasında o zamana dek birinci dereceden kuzenler arasın- 
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da dört evlilik gerçekleştirilmişti, bunlara Emma ile kendisinin evliliği de 
dahildi. Darwinlerin on çocuğundan ikisi küçük yaşta doğal sebeplerden 
ölmüştü, geri kalanlar da hayra alamet olmayan emareler gösteriyordu. 
George hastaydı ve okuldan eve alınmıştı; Etty her sabah yatağında hal- 
siz, kederli ve baygın oluyordu; Lizzy hâlâ tuhaf davranışlar gösteriyor- 
du; bebekleri de normal değildi. Charlestemel sorunun kalıtsal olduğu inan- 
cındaydı; kendi bünyesindeki zayıflığın çocuklarına geçtiğini, Emma'nın 
Wedgwood kanının da bunu güçlendirdiğini düşünüyordu. Varoluş mü- 
cadelesi çoktan başlamıştı, Charles da çocuklarının sağlığının her an bo- 
zuluvermesini bekliyordu. Dokuz yaş kritik bir dönemeçti; bu Annie'nin 
hastalandığı yaştı. Onun ölümünden beri bu düşünce ona ıstırap veriyor- 
du. Darwin doğanın, bu ölümcül kusuru gözler önüne sermesini bekliyor- 
du. 17 yaşına girmeye yaklaşan William hariç hepsi olası kurbanlardı. 

Darwin kitabında akrabalar arası çiftleşmenin “kötücül” etkileri ile 
çaprazlamanın iyi etkilerine ağırlık veriyordu. Herzaman olduğu gibi ah- 
laki bir anlam arayışı içindeydi: Doğum, ölüm, kronik hastalıklar, hep- 
si bir mantık gerektiriyordu ve Doğa da bu mantığı sunuyordu. “Akra- 
balar birleştiğinde,” “genel kuvvette bir azalma oluyor” ve yavrularda 
“zayıflık” gözlenmesi ihtimali artıyordu. Bu durumda varoluş mücade- 
lesi kaçınılmaz olarak kurbanlarını alıyordu, Darwin ailesinin çocukla- 
rı da bundan muaf değillerdi. Genellikle iyiyi görmek zordu, ama Doğa 
daha iyi bir dünya için çalışıyordu. “Ayakta kalanlar daha kuvvetli ve 
sağlıklı olup hayatın tadını en fazla çıkarabilecek olanlardı.” Müzayede- 
den sonraki hafta üçüncü bölümü bitirmiş; radikallerin iyimser nüfus araş- 
tırmalarının kirli çamaşırlarını ortaya döküp, Malthus’un karamsar ça- 
lışmasının haklılığını kanıtlamaya çalışarak satırlarını noktalamıştı.!7 Do- 
ganın acımasız tırpanından kaçış yoktu, böyle bir girişimde bulunmanın 
bir erdemi de yoktu. 

Darwin aşırı çalıştığını biliyordu. Sinirleri gerilmişti, nabzı da hâlâ çok 
hızlı atıyordu. Fox birkaç ay önce lumbagosu için Gully’nin su tedavisi- 
ni denemiş, orada bulunduğu sırada Annie'nin mezarını da ziyaret etmiş- 
ti. Charles “zavallı sevgili çocuklarının” mezarını hiç görmemişti; Malvern'ı 
düşünmek bile öyle acı hatıralar uyandırıyordu ki su tedavisini kesmişti. 
Alternatif tedaviler deniyor, mide sıvılarını güçlendirebileceği düşüncesiy- 
le asit karışımları içiyordu. Fakat hâlâ ağır bir yükün altındaydı. Kitap 
her bakımdan büyüme halindeydi; “dünyanın her yerinden güvercin de- 
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rileri akın ediyordu” ve salyangozlar da.18 Darwin ne kadar dayanaca- 
gını merak ediyordu. 

Noel'den hemen önce yirmi yıllık transmutasyon defterlerinin başına 
geçti; sayfaları otuz-kırk büyük portföye ayırıp yeniden incelenmeye ha- 
zır hale getirdi. Gerçekten de bir tefekkür mevsimiydi; sessiz, sakin bir dö- 
nemdi ayrıca. Lady Lubbock, bebeğin doğumunun ardından gürültücü, 
küçük oğlanları almayı önermişti; ama hizmetçiler çocuklarla başa çıkma- 
yı başarmış, Emma'nın loğusa dönemini huzur içinde geçirmesini sağla- 
mışlardı. Etty sabahları yatağından çıkmıyordu, Lizzy ise bir fare kadar 
sessizdi. William ile George, Noel'i Londra'da Fanny ve Hensleigh”in oğul- 
larıyla birlikte geçirip ayın 27’sinde William'ın doğum günü için döndü- 
ler. George Clapham Gramer Okulu'nda geçirdiği ilk dönemden bahse- 
dip duruyordu; ağustosta Peder Charles Pritchard’tan (Cambridge’te ba- 
basıyla aynı dönemde okumuştu) matematik ve bilim konusunda sağlam 
bir temel kazanması için buraya gönderilmişti. 1856 geçip giderken mü- 
rebbiyeleri Miss Thorley'ye de veda ettiler, bu onunla birlikte geçirdikle- 
ri son tatil oldu.1? 


Darwin 1857'de çalışmasını sürdürdü; Hooker, Watson ve Gray’in bit- 
kilerle ilgili olarak sunduğu verileri analiz etti. Geniş ölçekli, birçok türü 
kapsayan “büyükcinslerin” yayıldıklarını ve değişkenliklerin “imal edil- 
diği” yerler olduklarını kanıtlamak için 33’e 40 santim ebadında 300 say- 
fayı cetvellerle doldurdu. Ocak ayı sonunda tamamlanan varyasyonlar- 
la ilgili bölüm bol bol örnek vererek ağır darbeler indirmenin başka bir 
örneğiydi. Fakat Charles da “olgu bakımından zenginliğinin altında kal- 
mış Karun gibiydi,” bu eziciliğin de aktarılması gerekiyordu.20 

Aradan bir hafta daha geçti, Charles “var olma mücadelesi”ne iyice 
dalmıştı. Bu bölümde varyasyonların nasıl yabani otlar gibi yayıldığını, 
sayılamayacak kadar çok neferin “Doğanın Savaşı”nda nasıl yenik düş- 
tüğünü gösterecekti. Farklılaşmayla ilgili yeni teorisi korkutucu bir imge 
yaratıyordu. Doğayı kımıl kımıl kaynaşıp duran bir kenar mahalle hali- 
ne getirmişti; herkes dışarı çıkmaya, bu sürüden kopmaya çabalıyordu. Yal- 
nızca birkaçı ayakta kalabiliyor, yeni hanedanlıklar yaratarak durumla- 
rını iyileştiriyordu. Çoğu parasız yemek kuyruğuna sıkışıp kalıyor, bey- 
hude bir biçimde mücadele etmeye yazgılı oluyordu; akrabalar buradan 
çıkabilmek için birbirlerine dirsek atıyor, zayıflar ayaklar altında eziliyor- 
lardı. Kıyım ve israf yaygındı, gerçekten de gerekliydi. Doğa eksiklikler 
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yaratıyordu; müsrifti, uçarıydı. Onun başarısızlıkları tıpkı hayvan yetiş- 
tiricisinin yetiştirdiği çelimsiz hayvanlar gibi bir çöplükte çürümek üzere 
fırlatılıp atılıyordu. Yoksullar Yasası'nın geçerli olduğu Victoria dönemi 
toplumunda bu tablo gereğinden fazla kasvetliymiş gibi görünmüyordu. 

Bütün bunlarda bir alçaklık vardı. Bir noktada Darwin, hermafrodit 
denizanasının kendi kendini döllemek yerine çapraz döllendiğini kanıtla- 
maya çalışıyordu. Türün kuvvetli olması için böyle olması gerektiğine ina- 
nıyordu; tıpkı insanlar açısından çapraz döllenmenin iyi olması gibi. De- 
nizanalarının ağızlarından içeri giren suda sperm bulunduğunu ileri süre- 
rek Huxley'yi yorup tüketmişti. Sert bir adamdan gelen yumuşak bir vu- 
ruştu bu. Huxley kendi ağzı bozuk tarzında karşılık vermişti: “Bu süre- 
cin ahlaksızlığı, olası olma ihtimalini destekliyor, doğa bu yaratıklar söz 
konusu olduğunda her bakımdan çok alçalır.” Darwin bu uçarı sözleri Hoo- 
ker'la paylaşmıştı. Doğa'nın ahlaksızlığı soylu bir ilahi kudret aleyhine hay- 
kırıyordu; Darwin ne gam diye iç geçiriyordu; “Şeytan'ın Papazı doğanın 
sakar, müsrif, budalaca denecek kadar aşağı, korkunç derecede zalim iş- 
leri hakkında ne biçim bir kitap yazardı ama!”2! 

Ama şimdi alaycı beyaz cüppeyi sırtına giymiş olan oydu, Down Ko- 
nağı'ndaki kürsüsüne tünemişti; yazdığı upuzun vaaz, kasvetli bir hüküm 
havasındaydı: Acıyla ilerleniyor, ölümden hayat doğuyordu. Bunların hep- 
sini birinci elden görmüştü. Dürüst olmuşlarsa başkaları da görmüşlerdi. 
Kilise müessesesini doğanın yüzeyinin altındaki vahşiliğe inandırmak, Lon- 
dra'nın kenar mahalle sakinlerinin kabalığına inandırmaktan zor olma- 
sa gerekti. (Henry Mayhew'un anıtsal eseri London Labour and the Lon- 
don Poor'u |Londralı İşgücü ve Londralı Yoksullar| herkes, Darwin bile 
okumuştu.) Kırım'daki kıyıma bir bakın; nihayet kafalara dank ediyor- 
du, Londra'da sergilenmekte olan gaz lambası ışığında çekilmiş fotoğraf- 
lar bütün canlılığıyla bu kıyımı ülkeye taşımıştı. İhtiyar Erasmus Darwin'in 
“Savaş halindeki dünya büyük bir mezbahanedir!” dizesinin doğruluğun- 
dan kim şüpheye düşebilirdi. Tennyson”ın, “Doğa, dişleri ve pençeleri kıp- 
kırmızı,” dizesi bile kanaatkâr inanca karşı bangır bangır bağırıyordu.22 

Bütün bunlar Diyakoz Paley’nin Natural Theology’de çizdiği “mut- 
lu” doğa tablosundan ne kadar da farklıydı. Dünya elli yıl içinde baş aşa- 
ğı çevrilmişti. Paley”nin pembe gözlükleriyle bakıldığında, hayat hep bir 
yaz öğleden sonrasıydı; papaz evinin bahçesi mutlu bir hayatla dolup ta- 
şıyordu. Ama artık öyle değildi. Genişlemekte olan sanayi toplumu, daha 
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fazla sayıda insanın aç ve öfkeli bir halde fabrika şehirlerine güdüleceği 
anlamına geliyordu. Bıçağın keskin kenarında bulunanlar Paley’nin çiz- 
diği tabloya asırlardır darbe üstüne darbe indiriyorlardı. İşçi sınıfından 
kışkırtıcılar, Paley'nin statükoyu kötücül bir biçimde haklı çıkarmasını 
kınamışlardı. George Holyoake, çok önce, iki yaşındaki kızının zafiyet- 
ten ölmesi sonrasında Paley Refuted in His Own Words’i [Paley Kendi 
Sözleriyle Çürütülüyor) kaleme almıştı.23 Darwin de Down Kona- 
gı'nda doğanın “korkutucu derecede zalim” yüzünü delmeye çalışıyor- 
du; onun da bir zamanlar sözlerini kucakladığı Paley'ye meydan okuma- 
sının zamanı gelmişti. 

Malthusçu gözlüklerle bakıldığında rahip evinin bahçesi bir savaş mey- 
danına dönmüştü: “Hayatla ışıldayan pırıl pırıl bir manzaranın ya da tro- 
pik bir ormanın hoşnutluk saçan yüzüne” bakıldığında “insan pekâlâ bun- 
dan kuşkuya düşebilirdi;” Darwin bunu kabul ediyordu: 


... Böyle dönemlerde sakinlerin çoğu muhtemelen tepelerinde büyük bir tehdit ası- 
lı olmaksızın genelde de bir yiyecek bolluğu içinde yaşıyorlardır. Yine de bütün doğa- 
nın savaş halinde olduğu öğretisi çoğunlukla geçerlidir. Mücadele sıklıkla yumurta ve 
tohuma ya da fideler, larvalar ve yavrulara düşer, ama her bireyin hayatında bir zaman 
yaşanmalıdır; daha da yaygın olarak gözlendiği üzere birbirini izleyen kuşaklarda ara- 
lıklarla ve sonra da son derece şiddetli bir biçimde yaşanmalıdır.?* 


Üreme oranları toplandığında, böyle olması gerekiyordu. Bir deniz sü- 
müklüböceği 600.000 yumurta bırakıyorsa (bu rakamı Falklandlar”da bu- 
lunduğuyıllarda hesaplamıştı), Güney Atlantik”in bucanlılarla kaplanma- 
sını ancak topyekün bir kıyım önleyebilirdi. 

Kaptan FitzRoy ve yeni eşi öğle yemeğine geldiklerinde, o Malthus- 
çu savunusunu kaleme almaktaydı. FitzRoy yeterince acı çekmişti —ilk 
eşi ölmüştü, kısa süre önce de tek kızını kaybetmişti— fakat doğanın eko- 
nomisine hükmeden iyicil bir ilahi kudrete inandığından, bu sert görü- 
şe katılması pek mümkün değildi. Diğerleri Darwin'in sırrına yakınlık duy- 
muyor olsalar da bunu onunla tamamen paylaşmışlardı. Fox, Darwin'in 
başlıca dayanağıydı; onu aşırı çalışmaya karşı uyarıyor, doğanın tırpa- 
nının kuzenini biçebileceği korkusuyla ona tatile çıkması tavsiyesinde bu- 
lunuyordu. Elbette ki Darwin tuzlanmış salyangozlarını ve kurbağaları- 
nı, güvercinlerini ve tohumlarını bırakamazdı. Fox kitabın devasa olaca- 
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gını duymuştu; Darwin bile kitabının basılmış halini görmeye ömrü ye- 
ter mi merak ediyordu. 

Bir ikilem içindeydi: Onaylanmaya can atıyor, ama bundan korkuyor- 
du; ölümden korkuyor, ama bir rahatlama yolu arıyordu. “Şimdi gelecek 
olsun, öldükten sonra gelecek olsun şöhret biblosuna daha az önem ve- 
rebilseydim keşke; ama eğer kendimi tanıyorsam, kitabın her daim yaza- 
rı meçhul bir biçimde yayınlanacağını bilseydim de en az şimdi çalıştığım 
gibi sıkı çalışırdım; gerçi bu biraz daha keyifsiz olurdu,” diye mırıldanı- 
yordu.25 Kısacası bir görev duygusu hissediyor ve kendi kendisine biçti- 
gi bu göreve içten içe inanıyordu. 


31. Bölüm 


Bir Şempanze Bu İşe Ne Derdi? 


üksek bilim çevresinin etrafında dolanıp durması, korkularını pek ya- 
М Daha bir tek sözcüğü bile basılmamışken, yoluna еп- 
geller çıkmaya başlamıştı. Lyell, insanların —bir şekilde- maymunlardan 
doğarak dünyaya sızmasıyla uzlaşabilirdi, ama Owen bunu yapamazdı. 

Richard Owen muhtemelen herkesten fazla maymun teşrih etmişti, elde 
ettiği sonuçları da insanın kökenleriyle ilgili haince kuramları ezmek için 
kullanmıştı hep. 1849'da, misyoner Thomas Savage Batı Afrika'nın ko- 
caman ve “tarif edilemeyecek derecede korkunç,” hâlâ bilinmeyen bir may- 
mun türüne, gorile ev sahipliği yaptığını duyurduğunda, Owen aynı teh- 
ditle bir kez daha karşılaşmıştı. O zamana dek yeni bir muhalifler grubu, 
Chapmanlar ve Spencerlar, bir de Vesziges”in yazarı canını sıkmıştı. Bel- 
li ki çok güçlü bir panzehire ihtiyaç vardı; Owen da dinleyici kitlesine, 
LyelPin tabiriyle “kötücül derecede aşağılık” maymunsu hatların —çıkık 
kaşlar ve kesici köpek dişleri— değişebilir olmadığı güvencesini vermişti. 
İnsan maymunun soyundan gelmiyordu. 

Owen, eski bir kaptandan kabilelere özgü kutsal işaretlerle kaplanmış 
dört tane goril kafatası almıştı. Barbarlığın izleri kolayca yıkanıp çıka- 
rılmıştı, ama bunun kötücül bir karikatürde insanlıkla alay eden “çatık 
kaşlı bir fizyonomiye” sahip “tuhaf bir ürkütücülüğü” olan bir yaratık 
olduğu hissi o kadar da kolay silinmemişti. Goril kilit önemde bir piyon 
haline gelmişti. Owen'ın 1854’te British Association'da yaptığı konuşma 
maymunların dik durmasının ve insan sayılmasının imkânsızlığı üzeriney- 
di. Hayvan değişemezdi, insan güvendeydi, onuru emin durumdaydı. Fa- 
kat baskılar devam etti. Darwin bile transmutasyonla ilgili olarak Owen'ı 
yokladı (ve onun buna “şiddetle karşı” olduğunu öğrendi), 1857'ye ge- 
lindiğinde Owen onun bu konuda bir kitap yazıyor olduğunu biliyor olsa 
gerekti.! 
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1850'lerin sonlarında “goril” birden evlerde kullanılan bir sözcük ha- 
line geldi. Siyah derili bu yeni maymun türüne karşı şehvetli hikâyelerin, 
dehşet verici vahşet ve kadın kaçırma hikâyelerinin kamçıladığı bir ilgi dal- 
gası doğmuştu. Esaret altında bir maymun görmek korkutucuydu. Doğu 
Hindistan Şirketi'nin ticareti yüzünden, Bristol rıhtımlarına sürekli bebek 
şempanzeler ve orangutanlar geliyor, bunlar hayvanat bahçelerine kapa- 
tılıyordu. Fakat hiç goril gelmemişti; aslında Avrupa'da hiç kimse canlı 
bir goril görmemişti. Ancak 185 “e gelindiğinde kalabalıklar bu ürkütü- 
cü hayvana nihayet ağızları açık bir halde bakmaya başlayabildiler. Womb- 
vvelPin gezici hayvanat bahçesi, yıldızlara sahip olmak için rıhtımlarda çok 
yüksek fiyatlar ödeyen bu kurum, küçük bir dişi goril edinmeyi başarmış- 
1.2 Hayvanat bahçesi o yıl West Country”den Oxford'a, oradan da York- 
shire'a yüzlerce kilometre kat etti. Sirkin önünde fillerin borazan çaldığı 
bir bando yürüyor, bu gürültücü geçit alayı büyük kalabalıkları kendisi- 
ne çekiyordu. 

Fakat gorilin ezilen, yıkanmayan kitleler arasında sahneye çıkışı, insa- 
nın hayvanlaştırılmasıyla ilgili korkuları perçinlemekten başka bir işe ya- 
ramadı. Saygın bilimadamları bu takılmaları horgörüyor, bunun olası so- 
nuçları hakkında kaygılanıyorlardı. Pekâlâ ucuz basın üzerinden fikir yü- 
rütüyor olabilirlerdi. Gayri şahsi bir evrende “insanın hiçbir şey olduğu” 
yönündeki feryatlarını destekleyecek her şeyin üstüne atlayan işçi sınıfı mi- 
litanları, insanın kökenlerinin maymuna dayandığını muştulamaya baş- 
lamışlardı bile.3 

Butür provokasyonlar çok sert cevaplar gerektiriyordu. Lyell gibi Owen 
da insanın yaratılıştan gelen yüksek statüsünü kaybedeceğinden korkuyor- 
du. Transmutasyonla uğraşan bilginler, militanları silahlandırıp durumu 
alevlendirmekten başka bir şey yapmamışlardı. Bu ihanet demekti. Boy- 
le hatalı bir bilimin demir ökçeler altında ezilmesi gerekiyordu, bunu ya- 
pacak olan da Омет’. Owen o zamana dek Avrupa'da şöhret kazanmış- 
ti; Kraliyet Cemiyeti'nin Copley madalyasını almıştı; Oxford Üniversite- 
si onu fahri doktorayla, Fransa hükümeti de Legion d”Honneur”le ödül- 
lendirmişti. İyi bağlantıları vardı, eski başbakan Gladstone'un verdiği kah- 
valtılara katılıyor; piskoposlarla, düklerle Jön Türkleri öfkeden çıldırta- 
cak kadar sıkı fıkı oluyordu. (Owen Richmond Parkı'nda, Kraliçe'nin ken- 
disine hediye ettiği bir kraliyet konutunda oturuyordu.)? 1857'de British 
Association'a başkan seçilmişti. Bilimin büyük isimleri doğal olarak yüz- 
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lerini Owen’dan, maymunlar hakkındaki güvenilir otoriteden yana döne- 
cekti. Goril konusunda bir güvence verilmesini istiyorlardı. 

Owen hiç gerici biri değildi. Yaratılış”ın hep sürdürülen, devam eden 
bir olay olduğunu duyurmuştu. Baştan savma bir biçimde, ayrıntılara gir- 
meksizin buna “mukadder sürekli oluş” süreci diyordu. Bu bir tür ilahi 
takdirle gelişen evrim gibi görünüyordu. Gelgelelim Owen bir gorilin in- 
sana dönüşmesi konusunda isteksizdi. Daha yaratıcı bir sıçrama hayal edi- 
yordu, ama kanıta ihtiyacı vardı. Diğerleri onun bu kanıtı nerede bulaca- 
gını merak ediyorlardı. Kaygılı ilahiyatçılar onu gorilin insana benzerli- 
ği konusunda sorgulayacaklardı. Biri “İnsanı hayvanların bu kadar üstü- 
ne çıkaran nedir?” diye sormuştu. Sinirler ve kaslar insan elini ve dilini 
eşsiz kılıyor muydu “yoksa zihin hemen hemen aynı anatomiye bağlı ola- 
rak mı çalışıyordu?” Bu ahlaken anlam yüklü bir soruydu, Owen'ın da 
bunu titizlikle ele alması gerekiyordu. 

Ovven”ın, insanı ayrı bir biçimde sınıflandırmasını mümkün kılacak bir 
etkene ihtiyacı vardı, bunu da beyinde buluyordu. Darwin, bir nesildir may- 
mun beyinleri üzerine çalıştığı, bu konuda “bu kadar büyük bir otorite 
olduğu” için onun “haklı olması gerektiğini” söyleyerek alay ediyordu. 
Owen 1857'de insan beyninde benzersiz bir lob bulunduğunu -küçük hi- 
pokampüs- insanın beyin yarıkürelerinin başka memelilerin beyin yarı- 
kürelerinden daha büyük olduğunu, beyinciği tamamen örttüğünü açık- 
lamıştı. Bu yüzden de insanın özel bir alt sınıfta yer alması gerekiyordu, 
yalnızca ona ayrılmış bir sınıfta. Bir maymun bir platipustan ne kadar fark- 
lıysa insan da bir şempanzeden o kadar farklıydı. Darwin kuşku içinde 
ellerini iki yana açıyordu: “İnsanın bir şempanzeden bu kadar farklı ol- 
masını yutamam,” diyordu. Sonra da o şen ve zeki havasıyla soruyordu: 
“Merak ediyorum, acaba bir şempanze bu işe ne derdi?”6 


Darwin'in hızı artık gözle görülebilir bir biçimde kesilmişti. Hastalık- 
lar çalışma günlerini “son derece kısaltmıştı,” o da bitiremeyeceği için üzü- 
lüyordu. Ağır ağır zorla ilerleyerek altıncı bölüme, “Doğal Seçilim” başlı- 
gına devam etti. Bu bölümde rekabet eden varyasyonlardan “hangisinin 
yaşayacağını ve hangisinin öleceğini” inceleyecekti. Doğa, hayatın kayna- 
gında —dünyanın her tarafına yayılan, genişleyen, engin bir çeşitlilik gös- 
teren cinsler arasında — acımasız davranıyor, eleyip en “kârlı” olanı seçi- 
yordu. Doğa en büyük güvercin yetiştiricisi, göksel bir salyangoz ayıkla- 
yıcısıydı. Ufak tefek Spitalfields dokumacılarından sonsuz derecede üstün 
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olan Doğa “yalnızca dig görünüm konusunda kaygılanmakla kalmıyordu; 
keskin bir gözle her siniri, her aygıtı ve kası; bütün alışkanlıkları, güdüle- 
ri, bünyenin en ince ayrıntısını dahi takip ettiği söylenebilirdi... İyi olan- 
lar korunacak, kötü olanlar sert bir biçimde ortadan kaldırılacaktı.” Do- 
ganın ürünleri “çok daha yüksek bir mükemmellik damgası taşıyordu.” Son- 
radan aklına gelen bir fikir olarak da, “Doğa derken, Tanrı'nın evreni yö- 
netmek için mukadder kıldığı kanunları kast ediyorum,” diye eklemişti.” 

Çatırtı işitildiğinde Darwin, varyasyonun sebepleri üzerinde çalışıyor- 
du. Karun zenginliklerinin altında eziliyordu, onu kurtaracak kimse yok- 
tu. Mart ayında Etty'nin şikâyetleri kötüleşti; Emma deniz havası alma- 
sı için onu bir aylığına Hastings'e götürdü, Darwin'i yalnız bıraktı. Ni- 
hayet birkaç gün sonra, o “hiç bitmeyen türler kitabı” Darwin’i bogma- 
ya başlamıştı. Lyell’e, “Benim gücümü aşıyor,” diye yakınıyordu. Bir yıl 
önce Fanny Allen onu “çok saf bir su gibi temiz ve pırıltılı” görmüştü. 
Şimdiyse bitap vaziyetteydi, berbat görünüyordu, bünyesini canlandırmak 
için ilaca ihtiyaç duyuyor, bedenine havlu çarpıyor, etrafa sular sıçrata- 
rak banyo yapıyordu. Maden suyuna ihtiyacı vardı (o sıralarda Malvern'da 
ticari amaçlarla maden suyu şişelemesine başlanmıştı). Fakat Malvern'a 
gitmeyi düşünemiyordu; Annie’nin düşüncesi kalbine bir bıçak gibi sap- 
lanıyordu.$ 

Dr. Edward Lane'nin daha yakınlarda bulunan tesisinde “on beş gün- 
lük hidropati ve dinlenmeye” razı oldu. Burası Güney İngiltere'nin yama- 
lı bir bohça gibi işlenmiş manzarası içinde, yaklaşık 65 kilometre ötede 
tepelik bir arazide yer alan Farnham fundalıklarında bulunuyordu. Bir za- 
manlar Jonathan Swift'in evi olan, yeşillikler içindeki Moor Park Mali- 
kânesi'nde, hastalar dinlenip gevşeyebiliyor; ılık, kumlu fundalıklar ara- 
sında dolaşabiliyorlardı. Lane de Gully gibi Edinburglu bir tıpçıydı; hâlâ 
otuzlu yaşlarının başında olan Lane yalnızca üç yıllık bir doktordu: Dar- 
win “çok genç” diye düşünüyordu, “ama bu onun tek kusuru.” Daha da 
önemlisi “o bir beyefendi ve okumuş biri.” Ayrıca Lane, “Dr. Gully'nin 
inandığı şeylerin hiçbirine inanmıyordu:” gözle görülmeyen şeyleri görme- 
ye ve olmayan şeyler hakkındaki sözlere. Gerçi, Darwin'in onun daha da 
çılgın hastalarının bu tür meraklarına katlanması gerekmişti. Darwin La- 
ne'e çabucak bağlanmıştı. Doktor Lady Drysdale'in kızıyla iyi bir evlilik 
yapmıştı, Darwin de onlar hakkında “Şimdiye kadar tanıdığım en hoş in- 
sanlar arasındalar,” diye düşünüyordu. 


Bir Şempanze Bu İşe Ne Derdi? 553 


Lane, Darwin'de Gully’nin gördüklerini görmüş, onun durumu karşı- 
sında şaşkınlığa kapılmıştı. “Onun çektiği kadar şiddetli bir acı çekilen 
bir vaka hatırlamıyorum. En berbat nöbetler başladığında, ıstırapla ezi- 
liyormuş gibi görünüyordu.” Fakat Darwin bu acıya büyük bir metanet- 
le dayanıyordu, “tatlılığı ve nazikliği” de “en sıradan hizmetleri kabul edi- 
şi sırasında gösterdiği minnette” ortaya çıkıyordu.? Lane onun enfiyeyi 
bırakmasını sağlamıştı; buna rağmen,evdeki baskılardan ve onu elden ayak- 
tan düşüren iş yükünden uzakta Darwin halinden hoşnutmuş gibi görü- 
nüyordu. Fundalığın kenarındaki korunaklı çam ve huş ağaçları arasın- 
daki yürüyüşleri bir harikaydı. Darwin hastaları sıkıcı bir güruh olarak 
görüp bir kenara bırakıyordu. Ama Lane onun akşam sofrasında espri- 
lere kahkahalarla güldüğünü; geveze bir İrlandalı hanımdan ve onun ha- 
yalet hikâyelerinden, ekmeğiyle birlikte çimdiklemek için masa örtüsünün 
üzerine tuz serpmesinden hoşlandığını da hatırlıyordu. 

Tedaviye başlandıktan bir hafta sonra, Darwin neşelenmeye başlamış- 
tı. Hooker'a, “Ne kadar iyiyim,” diye mırıldanıyordu. “Hiç anlatılacak 
gibi değil. Sağlıklı bir Hıristiyan gibi yürüyebiliyorum, yiyebiliyorum, hat- 
ta gecelerim bile iyi geçiyor. Hidropatinin benim üzerimde kesinlikle gös- 
terdiği etkiyi nasıl gösterdiğini azıcık olsun anlayabilmiş değilim. İnsanın 
beynini muazzam bir biçimde köreltiyor, evden ayrıldığımdan beri bir tek 
tür hakkında bile düşünmedim.” Bunu, söylediklerini biraz yalancı çıka- 
ran, tüylü alpin bitkiler hakkında sıkıcı bir notlar dizisi izliyordu. Yine 
de biliminden emindi artık: “Bazen kendimi zavallı bir derlemeci olarak 
niteleyip hor görüyorum, gerçi çalışmalarımın tamamını hor görüyor de- 
gilim, çünkü bilgimizin, türlerin kökeni hakkında bir tartışmanın temeli- 
ni atmak için yeterli olduğunu düşünüyorum.”10 

Başkaları da öyle düşünüyordu. Alfred Russel Wallace dünyanın öbür 
yakasından onunla temasa geçmişti; artık Darwin için çalışıyor, ona ev- 
cil kümes hayvanlarının derilerini gönderiyordu. Darwin, “Taşınması bana 
bir servete mal oluyor!” diye homurdanıyordu; ama Uzakdoğu'da birin- 
ci sınıf bir koleksiyoncuyla çalışmanın bedeli de buydu. Moor Park'tan 
Wallace'a neşeli bir mektup yazdı, ona teşvikleri için teşekkür ediyordu. 
“Ne kadar benzer şeyler düşündüğümüzü ve bir ölçüde benzer sonuçlara 
vardığımızı açıkça görebiliyorum.” Bu sözler kendini biraz kenara itilmiş 
hisseden, türlerin ortaya çıkışı hakkındaki makalesinin (Darwin o sıralar- 
da kısmen yeniden üstünden geçiyordu) görmezden gelinmesinden korkan 
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Wallace'a güven duygusu verecekti. Ama bu hoş notun daha derin bir ama- 
cı da vardı. Darwin şöyle devam ediyordu: 


Buyaz, türlerin ve varyasyonların birbirinden nasıl ve hangi yollarla farklılaştığı so- 
rusu üzerine çalışmak amacıyla ilk defteri açmamın yirminci yılı dolmuş olacak (...) Ça- 
lışmamı şimdi basıma hazırlıyorum, ama konu o kadargeniş kapsamlı ki (...) iki yıl daha 
matbaaya verileceğini sanmıyorum (...) Görüşlerimi bir mektubun sınırları içinde açık- 
lamam gerçekten imkânsız (...) ama yavaş yavaş ayrı, somut bir fikir benimsemeye 
başladım; doğru mu yanlış mı başkalarının karar vermesi gerekiyor. ! 


Wallace —Yaratılışçı olsun olmasın- çok nazik bir geçilmez uyarısı almış- 
tı. Darwin akıllıca davranarak meselesini açmadan iddiasını ileri sürmüştü. 

Tıpkı kutsal kloroform gibi, sıcak fundalıklar da Darwin'in beynini 
uyuşturuyordu. Fakat onları başka hiçbir hastanın görmediği gibi gör- 
meye başlamıştı. Sanatoryum, sakinliği yüzünden kasten fundalıkların 
arasına inşa edilmişti. Fakat başkalarına dinginlik veren şey, onun için 
bir savaş meydanı oluyordu. Çitlerle çevrelenmiş alanlarda uzun köknar 
fidanları bulunduğunu görmüştü, açık alanlardaki fidanlarsa bodurdu, 
aralarında sığırlar dolanıyordu. Yine kontrol ve denge üzerine, süküne- 
tin ardındaki çalkantı üzerine düşünmeye başlamıştı. İri budaklı bir fi- 
dan, yirmi altı yıldır orada olsa da (halkalarını saymıştı) yalnızca 7,5 san- 
tim uzunluğundaydı. “Ne kadar merak uyandıran bir problem bu; na- 
sıl bir güçler oyunu, bir metrekarelik bir alan içinde bitkilerin türlerini 
ve oranlarını belirliyor!” Bir sanatoryum bile ölüm tarlalarından kaçma- 
sını sağlayamıyordu. Güvenilir bir rıhtım yoktu; takıntısı etrafındaki dün- 
yayı dönüştürmeye başlamıştı. 

Darwin eve, mayıs ayı başında biraz üşütmüş bir halde, fakat yeni bir 
atağa hazır döndü. Varyasyonlar hakkındaki büyük bölümü yazmak için 
bastırdı; varyasyonların ortaya çıkması için bir sebep bulmaya çalışıyor- 
du. Hayvanlardaki bir varyasyonu tartıştığında —sülükayaklılarda en de- 
gişken olmaya eğilimli organların anormal olarak gelişmiş organlar oldu- 
ğunu belirtmişti- Hooker'ın, aynı şeyi bitkilerde de kanıtlaması gerekti- 
ği meydan okumasıyla karşılaşıyordu.12 Kendi çayırına da yeni gözlerle 
bakıyordu, deney amacıyla, birbiriyle rekabet eden on altı bitki dikmiş- 
ti. Bitkiler birbirini o kadar boğuyordu ki birden fazlasının çiçeklenip çi- 
çeklenmeyeceğini merak ediyordu. 
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Birkaç gün sonra Emma, açıkçası “bir nebze olsun iyileşmemiş” Etty’yle 
birlikte Hastings”den döndü. Horace'ın altıncı doğum gününe yetişmişler- 
di, ev konuklarla dolmaya başlamıştı. VVedgvvoodlardan bir ordu kuzen 
gelecekti, Charles'ın kız kardeşleri Susan ile Catherine'i de bekliyorlardı. 
Bir hafta sonra Down Konağı gümbürdüyordu. Evde on çocuk, altı da ye- 
tişkin vardı; hizmetçiler ile bu kalabalığa hizmet etmesi için tutulan faz- 
ladan uşaklar bu sayıya dahil değildi. Charles “epey kalabalık” diye ya- 
kınıyordu, “zavallı sevgili Etty şimdi o kadar kayıtsız ki.” Konukların hep- 
si Charles'ın adaşı, kusurlu bebek Charles'ın ayın 2 Vinde köy kilisesin- 
de düzenlenen vaftiz törenine katıldı. Charles'ın soğuk algınlığı “birden 
eskisi gibi kusmaya” dönüşmüştü; bütün gayretleri boşa gitmişti. Bütün 
bunlar “çok cesaret kırıcıydı.” İş, kaygıları ve çökmesi; bütün bunlar “Moor 
Park'ın ona getirdiği iyileşmeyi” bir on beş gün içinde yerle yeksan etmiş- 
ti. Charles'ın sağlığı “şimşek hızıyla” kaybolup gitmişti.13 

Yapılması gereken tek bir şey vardı. Hastaların ikisinin birden Dr. La- 
ne’e gitmesi gerekiyordu: Önce Etty Emma'yla birlikte ayın 29”unda gi- 
decek, ardından Emma döndükten iki hafta sonra da Charles “nöbet de- 
gişimi yapacak,” bütün yazı orada geçirecek olan Etty’ye eşlik edecekti. 
Charles hâlâ bastırıyor, “çok sayıda korkunç bulmacanın” parçalarını bir 
araya getiriyor, “aylak bir eşraf hayatı yaşamaktansa, en kısa zamanda 
şimdi olduğum berbat, acınası kötürüme dönüşürüm, daha iyi” diyordu. 
Kül rengi midilliler hakkında Gardeners’ Chronicle’a bir mektup yazmış, 
bu evcil atın kökenini etraflıca anlamaya çalışmış, sonra kendi kendisini 
yeniden sanatoryuma yollamıştı. 

Burada yarı yalvaran, kendi kendisiyle alay ettiği mektuplarını kaleme 
almayı; hitap ettiği kişilerin fikrini değiştirmeye çalışırken bilgi edinme- 
yi sürdürmüştü; bir yandan hayvan yetiştiricilerini güvercin sağlama ko- 
nusunda yumuşatıyor, bir yandan da Harvard”ın botanik bahçesindeki Asa 
Gray gibi eski presbiteryenlerin gönlünü alıyordu: “Mektuplarımın sizi 
çok sıkmadığını söylemeniz son derece büyük bir incelik, benim için de 
neredeyse inanılmaz; çünkü spekülasyonlarımın gerçek bilimin sınırları- 
nı aştığının bilincindeyim.” Ya da en azından o günkü haliyle gerçek bi- 
limin. Her gün Etty'yle tavla oynuyor, onun durumunu hassasiyetle izli- 
yordu; Malvern trajedisini yeni baştan yaşamak zorunda kalacağından kor- 
kuyordu. Ama hayır, Etty gücünü geri kazanıyormuş gibi görünüyordu; 
Charles da 30 Haziran'da Downe'a daha mutlu bir halde döndü.14 Ye- 
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niden değirmentaşının başına döndü; eski problemiyle, varyasyon kanun- 
larıyla uğraşmaya başladı. 


Uzun, sıcak bir yaz olacaktı; Hint İsyanı günleriydi: Evde oturmayıp 
çimenlerinin içinde güvercinlerini seyretmek, salyangozlarını tuzlamakla 
meşgul olması gereken bir yazdı. Nihayet temmuz ayında “varyasyon” bö- 
lümünü bitirdi ve sayfaları kontrol etmesi için Huxley'ye gönderdi. Dar- 
win hâlâ, fetüslerin farklılaşması ile türlerin farklılığını birbiriyle ilişkilen- 
dirmeye, teorisinin arkasına embriyolojik bir dayanak yerleştirmeye ça- 
lışıyordu. Huxley, yetişkinler ne kadar farklı olursa embriyoların da o ka- 
dar erken bir tarihte farklılaşmaya başladığı görüşüne katılmıştı. Fakat 
Darwin, Fransızların özelleşmiş organların önce fetüste belirdiği yönün- 
deki görüşünü de aktarıyordu. Huxley bunların hiçbirini kabul etmeye- 
cekti. Beden bir ev gibidir diyerek gülüyordu; yapı ustası duvarlar ve çatı 
kirişleriyle işe başlardı, “kornişler, dolaplar ve piyanoyla değil.” Mesele 
anlaşılmıştı. Darwin içini çekerek bu pasajları çıkardı, “bu konuda biraz 
üzülüyorum, çünkü doğru olmalarını isterdim; heyhat, bir bilimadamının 
hiçbir dileği, hiçbir duygusu olmaması gerekir, yalnızca taştan bir kalbi 
olmalı.”15 

Açıkçası bu iki adım ileri, bir adım geri gidilen bir meseleydi. Darwin, 
hâlâ bitkilerdeki varyasyon oranlarının tablosunu çıkarmakla meşguldü, 
bir hafta sonra genç Lubbock varsayımlarından birinde “çok büyük bir 
gaf yaptığını” işaretettiğinde bu durum onun “iki-üç haftalık çalışması- 
nı kaybetmesine mal olmuştu.” Bitki kataloglarını alıp her şeye yeniden 
başlaması gerekiyordu. “Ben İngiltere'nin en sefil, en sersem, en aptal kö- 
pegiyim,” diye inliyordu. O tarihten itibaren Downe’in “kılı kırk yaran 
titizlikteki okul müdürü” Ebenezer Norman'a boş zamanlarında tablo çı- 
karma işiyle uğraşması karşılığında ücret ödedi.16 Hooker da büyük bir 
sıkıntıya girip ona yardımcı oldu. 

Başkaları da yardım ediyordu. Gray, Amerika kökenli bitkilerle ilgili 
ayrıntılar veriyordu. Gray yalnızca “temkinli bir mantıkçı” değil, açıkça 
“sevilesi bir adamdı;” Darwin de “korkunç derecede bencil” görünme pa- 
hasına ona neyle uğraştığını açıkladı. Yirmi yıllık çalışmasını incelemiş şu 
sonuca varmıştı: “Dürüst bir insan olarak sana kabul gören dini esaslara 
aykırı olan bir sonuca vardığımı; bağımsız olarak yaratılmış türler olma- 
dığı, türlerin yalnızca güçlü bir biçimde tanımlanmış varyasyonlar olduğu 


Bir Şempanze Bu İşe Ne Derdi? 557 


noktasına geldiğimi söylemeliyim. Biliyorum, bu beni küçük görmene yol 
açacak.” Türlerin nasıl değişip ataları olan türlerden uzaklaştığını “çiftçi- 
ler ve bahçıvanlardan” öğrendikleriyle anlamaya başlamıştı. “Doğanın tür- 
lerini değiştirmek ve onların #yarlanmasını sağlamak için başvurduğu yol- 
larla ilgili olarak önümü gayet açık bir biçimde gördüğüme inanıyorum.” 
Hooker”ın, coğrafi dağılımla ilgili bölümü okuduğunu, “türlerin dağılımı 
konusunda hiç bu kadar şaşırmamış olduğunu” söylüyordu.17 

Gray büyülenmişti, kendisinin de uzun zamandır bitkilerde varyasyon- 
ların ortaya çıkmasına neden olan “bir kanun, bitkilere içkin bir güç ol- 
duğu” inancında olduğunu kabul ediyordu. “Sanırım başlangıç noktanız 
bu,” diye devam ediyordu Gray, sonra da “Varyasyon kanununa ulaşa- 
bildiniz mi?” diye soruyordu. Darwin'in başlama işareti bu oldu. Gray”in 
yeterince yumuşatılmadığını biliyordu; benzer ilgi alanları vardı, ama ayrı 
çizgilerde çalışıyorlardı. 5 Eylül'de, bir mektubunda Wallace’a imkânsız 
olduğunu söylediği şeyi yaptı. Görüşlerini Gray'e ayrıntılı bir biçimde yaz- 
di; karşılaştığı zorlukları açıklıyor, embriyolojinin “korkutucu” problem- 
lerinden bahsediyor, uzun süre boyunca dini inançlarına sadık kalması- 
na yol açan olguları ve bunları “iklimle ya da Lamarckçı alışkanlıkla” açık- 
lamanın imkânsızlığını anlatıyordu. Natural Selection (Doğal Seçilim) adı- 
nı vermeyi düşündüğü kitabın, okul müdürü tarafından okunaklı bir ya- 
zıyla kaleme alınmış bir özetini de göndermişti. Gray bunu yutarcasına 
okuyup onu “Doğal Seçilim”i kişileştirmemesi; nedensel bir amil, Doğa'nın 
Yönlendirici Eli haline getirmemesi uyarısında bulundu. Doğal seçilim yal- 
nızca hayat yarışını kazanmanın yollarını betimliyordu. 18 

Darwin, Gray'den sırrını tutacağına yemin etmesini istedi; “ Vestiges’in 
yazarı gibi birinin görüşlerini duyup “işlemesinden” korkuyordu.” Trans- 
mutasyon artık hırsızlık yapılacak topraklar olmayabilirdi; ama o hâlâ 
bir hırsızlamanın, doğal seçilim atışının iyi olabilecek etkisini bozmasın- 
dan korkuyordu. Darwin'in bunu uygun biçimde sunması gerekiyordu. 
Bilimin liderlerine orijinal, yetkin bir ciltle hitap etmeliydi. Bu artık, her 
zamankinden daha büyük bir önem taşıyordu; çünkü “yaratılış hali” ilk 
kez onların da gündemine girmiş bulunuyordu: Broşürler ortaya çıkıyor, 
sorular soruluyordu. Bu konu, Jeoloji Cemiyeti'nin toplantılarında bile 
gündeme geliyordu; sessizce oluyordu belki bu, ama oradaydı işte. Libe- 
ral başkanlar hayatın yeni kökenlerine karşı önyargısız tutumlar alınma- 
sı çağrısında bulunuyordu: Biri 1857 gibi erken bir tarihte “bu çok yük- 
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sek zekâların üzerinde talim yapmasına değer bir spekülasyondur,” de- 
misti; “ama bilimsel araştırmanın sonuçlarını dini inançların akideleriy- 
le karıştırmaktan kaçınalım.” “Yaratılış hali”nin bir zamanlar “araştı- 
rılması yasak” olarak görüldüğünü kabul etmişti.1? Ama herhalde artık 
durum böyle değildi. Bir zamanlar Oxford ve Cambridge dogmatizmi- 
nin kalesi olan Jeoloji Cemiyeti'nden gümbürtüler duyuluyorsa o zaman 
işler gerçekten de değişiyor demekti. 

Darwin, kendisinin de bu muhterem kuruma hitap etmesi gerektiğini 
biliyordu. Meslektaşlarını “doğal seçilimin” evrimin hali olduğuna ikna 
etmesi gerekiyordu. Bunu yapabilecek bilimsel duruşa sahipti, sözlerinin 
ağırlığı vardı. Gerçekten de statüsü yükseliyordu; Alman Doğabilimciler 
Akademisi o sonbahar onu üyeliğe seçen ilk Avrupa cemiyeti olmuştu. Bu 
durum Darwin'in işini hem kolaylaştırmış, hem zorlaştırmıştı: Sözleri elit- 
lerin dikkatini çekecekti. Hocası Grant'a yaptıkları gibi, onun sabit fikir- 
li biri olduğunu söyleyip çalışmasını es geçemezlerdi; ya da Vestiges'e yap- 
tıkları gibi gaflarına işaret edemezlerdi. Fakat bu durum aslında onu ba- 
zılarının gözünde daha tehlikeli kılıyordu. Büyük kitabı yeni uzmanları 
hedef alıyordu. Eskilerin kusursuz desteğine sahip bir köstebek gibi ha- 
ince yeni isimleri kendi saflarına katıyordu. Başkaları ona bu gözle baka- 
caktı: “Sevgili eski dostum Falconer bana çok sert saldırdı; ama çok na- 
zik bir tavırla bana ‘On tane doğabilimcinin yaptığı iyilikten daha büyük 
bir zarar vereceksin, Hooker’: çoktan yozlaştırıp yarı yarıya bozmuş ol- 
duğunu gorebiliyorum(!!)’ dedi.” Darwin, Gray'e, “Eski dostlarımda bu 
tür güçlü duygulara rastladığımda, görüşlerimin hoşnutsuzlukla karşıla- 
şacağını beklememe şaşmaman gerek,” diyordu.20 

Öte yandan genç muhafızlar -onu destekleyecek olanlar— başlı başına 
bir güç haline geliyorlardı. Hooker’in ateşlemesiyle Linneaus Cemiyeti'ne 
yeni bir enerji veriyorlardı. Cemiyet Piccadilly’de Burlington House'a, Kra- 
liyet Cemiyeti’yle aynı binaya yeni taşınmıştı. Huxley, Tyndall ve Hoo- 
ker hâlâ kendi dergilerini çıkarmayı planlıyorlardı; ayrıca Huxley onla- 
ra Saturday Review'da bir köşe ayarlamakla meşguldü. Darwin bütün grup 
tarafından büyük saygı görüyordu. Huxley'nin, onun sülükayaklılar hak- 
kındaki kitaplarına karşı hayranlığı sınır tanımıyordu: 1857'de verdiği ders- 
lerde, Darwin'in bu kitaplarının o zamana dek yayınlanmış en “takdire 
şayan” monografiler arasında yer aldığını söyledi. Bu ona verilmiş en gü- 
zel destekti, Darwin, “Başımı döndüreceksin,” diye sakiyordu.2! 
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Huxley doğal seçilimin ayrıntılarını bilmiyordu; ama Darwin soylarla 
ilgili yaklaşımını ileri sürmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Huxley'nin 
doğanın simetrisiyle ilgili tuhaf görüşleri vardı; taksonomik bir Çin bulma- 
casi gibi çemberler içine çemberler yerleştiriyordu; ama Darwin ona doğal 
sınıflandırma sisteminin “sadece şecereyle ilgili” olduğunu anlatıyordu. Ve 
ekliyordu: “Kabul gören yerleşik dogmalara aykırı görüşler, kabul görüp 
yerleşmeye başladığında, idrak, karakterlerin değeriyle ilgili muazzam mik- 
tarda çöpü temizleyip atacak... Ben göremeyecek olsam da inanıyorum ki 
bir zaman gelecek, doğanın bütün büyük krallıklarıyla ilgili hayli doğru 
soykütüklerine ulaşmış olacağız.” Fakat kavgacı Huxley'nin gözleri baş- 
ka bir tarafa bakıyordu. Hâlâ Ovven”ın işini bitirmeye çalışıyor, bir kav- 
ga fırsatı kolluyordu. Huxley'nin “alçak” Owen’in bilim perdesi aralan- 
madan, sağlam bir zoolojinin mümkün olabileceğine dair kuşkuları vardı. 
Ancak bundan sonra “eski karşılaştırmalı anatominin küllerinden” yeni 
bir anka kuşu yükselebilirdi. Sınıflandırmayla ilgili olarak önemli olan nok- 
tayı tümüyle gözden kaçırıyordu. “Soykütüğü işinin” “çok ilginç” olabi- 
leceğini teslim ediyordu, “fakat benim kafama göre, saf zoolojiyle ilgisi, in- 
sanin soykütüğünün nüfus sayımıyla ilgisinden öteye geçmiyor,” diyordu.22 
Sınıflandırma canlıların sayımıydı, ölülerin soyağacının çıkarılması değil. 


Hint yazı sırasında hayvan cesetleri gelmeye devam etti (artık bütün 
tutkusu tavşanlardı), iskelet çıkarma işi de her zaman olduğu gibi devam 
etti. Fakat Darwin'in güvercinlerle işi artık bitiyordu. Hatta ertesi sene kuş- 
larını verebileceğini bile düşünmüştü. Artık yeni tutkusu tohumlardı. “Ya- 
pılarını kırmaya” çalışıyor, onları renkli camların altına dikip “canavar- 
lar” yaratmaya çabalıyordu. Küçük canavarlardı -yalnızca çeşitler— bun- 
lar; Fransa'da Geoffroy ile oğlu Isidore'un hedeflediği kadar önemli, de- 
forme olmuş yaratıklar değillerdi. Darwin Hooker'a, botanikçi arkadaş- 
larının bitkilerle oynayarak “çeşitler geliştirmeyi” hiç deneyip denemedik- 
lerini soruyordu; “vahşi türleri gübrelemek, birkaç yıl boyunca bütün çi- 
çeklerini koparmak, budamak, vs.” gibi oyunlardan bahsediyordu. Yeşil 
çiçekli bir bitki yetiştirmesinin ardından Darwin, “dört-beş nesil içinde 
herhangi bir çiçeği, bir ölçüde canavarlaştırabileceğini” fark etmişti.23 

Genç kuşak da bu işe dahil olmuştu. Babalarının boş vakitlerinde oğ- 
lanlar, onun çiçeklerin arkadaşlarının, yabanarılarının izini sürmesine ve 
onlarla oyunlar oynamasına yardımcı oluyorlardı. Charles Sandwalk’ta 
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yaptığı yürüyüşlerde arıların fundalıklar arasında belli yerlerde yolculuk- 
larına ara verip bir anlığına vızıldadığını fark etmişti. Hangi uçuş yolla- 
rını izlediklerini ve neden vızıldamak için durduklarını merak ediyordu. 
Çocuklarla birlikte gözlemlerde bulunduğu dördüncü yazdı bu. Havanın 
sıcak olduğu günlerde, öğle vakitleri en iyi fırsattı. Oğlanlar eğitim gören 
askerler gibi karınlarının üstünde sürünüyor, engellerin altından, böğürt- 
lenlerin arasından geçerek arıları izliyorlardı. Vizildama yerlerinin hari- 
talarını çıkarmışlardı, uçuş yolu üzerine yerleşiyorlar, bir arı geçerken “Arı 
geçiyor!” diye bağırıyorlardı. Arı Charles’a ulaşıncaya dek, bu bağırışlar 
o hat üzerinde devam ediyordu. Charles yıllar geçse de uçuş rotalarının 
aynı kaldığını, arıların vızıldadığı yerlerde “bir santimlik bile değişiklik” 
olmadığını fark etmişti. Az boy atmış çalıları çekip almak ya da burala- 
ra beyaz un serpmek de bir değişiklik yaratmıyordu.24 Arılar yollarını de- 
giştirmiyordu. Charles arıların neden değişmeyen uçuş rotaları izlediğini 
hiçbir zaman etraflıca anlayamadı. 

Oğlanlar büyüyorlardı. Franky babasının gölgesiydi; derisi yüzülmüş 
hayvanlar ve deneysel bitkilerle dolu bir evde her türden tuhaf iş için bi- 
çilmiş kaftandı. George, Clapham’dan dönmüştü, sıla hasreti canına oku- 
mamış olsaydı mühendis olacağı kesindi. William ise bir din adamıyla yeni 
bir eğitim için Cambridge’in yolunu tutmuştu. Charles onun bir avukat 
olacağını, “ilerde İngiltere Başbakanı” koltuğuna oturacağını düşünüyor- 
du. William'ın yıllık 40 sterlinlik harçlığı -“neredeyse Parslow’un ücreti 
kadar”— yalnızca temel harcamalarını karşılamaya yetiyordu. Sanat gezi- 
leri, kırtasiye harcamaları, evde geliştirdiği son hobi evin maliye bakanı- 
nın fazladan para çıkarmasını gerektiriyordu. O yazın çılgınlığı fotoğraf- 
çılıktı ve hiç de ucuz bir hobi değildi. William temmuz ayında Rugby'den 
döndüğünde Charles teçhizatı satın almıştı. Üst katta bir oda bu işe ay- 
rılmıştı; çok geçmeden William “evin içinde aşağı yukarı koşuşturmaya,” 
“kirli ellerinde” cam plakalar tutmaya ya da kavanozlardaki kimyasalla- 
rı incelemeye başlamıştı.25 Sonbaharda yeniden resme dönecekti. 

Etty'nin evde olmamasına rağmen, Emma'nın da işi başını aşıyordu. 
Horace okumayı öğreniyor, Emma'nın Maer'deki pazar okulu için yaz- 
dığı hikâye kitabını okuyordu. Çocukların hepsi de Jane'nin Sally için bir 
iyilik yaptığını, Mary ile annesinin pazara gittiğini, yalan söyleyen çocu- 
gun Tanrı'nın affediciliğine sığındığını öğrenmişlerdi. Emma tek tek ço- 
cuklarin hepsinin başında oturmuş, onlara görev duygusu aşılamış, oku- 
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ma-yazmayı öğretmişti. Fakat öyle görünüyor ki Horace bunu yaptığı son 
çocuğu olacaktı, çünkü bebek Charles geriydi; hiçbir yürüme ve konuş- 
ma belirtisi göstermiyordu. “Dikkat çekici bir tatlılığı” ve sevimliliği, “ya- 
ramazca bir gülümseyişi” olsa da tümüyle hareketsizdi; “heyecanlandığın- 
da tuhaf bir biçimde surat asıp titriyordu.” “Parslow'a tutkuyla bağlıy- 
dı;” annesini de özellikle yanında istiyordu.26 

Emma'nın iyiliği çevrede iyi biliniyordu ancak son derece dürüst olma- 
sıyla herkesten farklı bir yere sahipti. Köy ahalisi ona güvenebilecekleri- 
ni hissediyordu. Emma bir köy rahibinin eşiymiş gibi onlara hizmet edi- 
yor, açlara ekmek parası veriyor, “yaşlılara küçük bağışlarda bulunuyor, 
hastalara lezzetli şeyler ikram ediyor, ufak tefek ilaçlar sunuyor, sağlık- 
larına ihtimam gösteriyordu.” Kız kardeşi Fanny'yi kaybetmiş, yatalak an- 
nesinin bakımını üstlenmiş, sağlıksız bir beyefendiyle evlenmiş ve kırklı 
yaşlarının ortalarına dek neredeyse sürekli hamile kalmış olduğundan, acı 
çekmek nedir biliyordu. Gerçekten de Annie'nin ölümünden beri hasta- 
lık bir hayat tarzı olup çıkmıştı, hastalıklar normaldi. Emma başkalarını 
rahat ettirmek, acılarını dindirmek için yaşıyordu. Down Konağı, sakin- 
leri için bir hastane, köy ahalisi için de bir dispanser gibiydi; başhemşire 
de Emma'ydı. Emma Dr. Darwin'in eski reçete defterini kullanıyordu; bunu 
Charles'ın yardımıyla çevirmişti; krup hastalığına, “kanser ağrılarına” ve 
“15-16 yaşlarındaki zayıf kızlara” kendi geliştirdiği ilaçları veriyordu. Ya- 
pımına çocukların yardımcı olduğu ilaçları uşaklar dağıtıyordu; Emma’nin 
kapıdan uğradığı herkes onu “yaslanilacak bir kaya” gibi görüyordu.27 

Charles da yörede adını duyurmuştu ve yeni görevler üstleniyordu. Emma 
afyon ve likör reçete ederken, o da adalet dağıtmaya hazırlanıyordu. Kent 
Bölgesi Asayiş Komisyonu kendisiyle temas kurup koltuk sahibi eşraf ve 
taşra rahipleri arasına katılması çağrısında bulunmuştu. Kaldırmakta zor- 
lanacağı bir zaman ve enerji sarfına mal olacaksa da teklifi kabul etti. (İro- 
niktir daha önce tek bir dava için, “yorgunluğu kaldıramayacağını” söy- 
leyerek jüri görevi üstlenmekten kaçınmıştı.) Asayiş Yargıcı olmak değer- 
li olduğu hissini pekiştiriyordu, sorumluluk duygusunu belagatle ortaya 
koyuyordu. Kraliyet Madalyası'nın bilimi açısından yaptığı şeyi, bu gö- 
rev toplumsal statüsü açısından yapıyordu. Peder Innes ve eski Şerif Sir 
John Lubbock'un ifadeleriyle yargıç oldu. 3 Temmuz'da Kitabı Mukad- 
des üzerine “Söz konusu bölgede Kraliçe'nin barışını koruyacağına; aynı 
topraklarda işlenen çeşitli ağır suçları, ihlalleri ve başka kabahatleri din- 
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leyecek ve belirleyeceğine” yemin etti.28 Bu şekilde yemin eden bir “ev- 
rimciyi” kim “hor görebilirdi?” 

Fazlasıyla yayılmış bir ailesi bulunan, fazlasıyla gerilimli bir adam için 
bu kadarı yetmezmiş gibi, eylül ayında da evi genişletme çalışmaları baş- 
ladı. Kuzenler geldiğinde yaşanan patırtı bir tarafa, çocukların gürültüsü 
böyle bir genişlemeyi zorunlu kılıyordu. İşçiler kocaman geniş bir yemek 
odası inşa etmeye başladı, üst katta da bir yatak odası olacaktı; aslında 
eve bir kuzey kanadı inşa edilecek, bütün bunlar “güzel ve büyük” ola- 
caktı. Herkese “Gösterişimden sık sık beter bir utanç duyuyorum,” diyor- 
du; ama bu sahte bir alçakgönüllülüktü. O yılki yatırımlarından elde et- 
tiği 4200 sterlinlik gelir 500 sterlinlik bu harcamayı rahatça karşılıyordu. 
Charles kitabı üzerinde çalışmayı sürdürürken, işçilerin çalışma odasının 
dışında fazla gürültü çıkarmaması gerekiyordu. Hooker'ın dikkatini çok 
önemli bir noktaya çekmeye çalışarak “Organik varlıkların mükemmel 
olmadığını, yalnızca rakipleriyle rekabet edebilecek derecede mükemmel 
olduğunu göstermek için cüretkâr küçük bir tartışma kaleme alıyorum,” 
diyordu.29 “Mükemmel uyarlanmanın” üzerindeki sis perdesi temizlene- 
li çok olmuştu; o da bu fikri açıkça reddetmişti. Eski teologların öğretti- 
gi gibi yeni uyarlanmalar mükemmel olamazdı; aksi takdirde hiç rekabet, 
hiç seçilim ve dolayısıyla hiç ilerleme olmazdı. Doğa'nın kuralı kusurlu- 
luktu; bu artık iyice belirginlik kazanmıştı. 

Ve bunu unutmasın diye Doğa onu şiddetle sarstı. Birkaç gün sonra 
“tuğlaların ve çöpün ortasında,” her yerin işçilerle dolu olduğu günlerde, 
yedi yaşındaki Lenny bayılıverdi. Emma onu aceleyle yukarı yatak oda- 
sına taşıdı. Charles nabzını yokladı ve “son derece düzensiz ve zayıf” ol- 
duğunu gördü. Kendisinin “kalp çarpıntısı” olarak yaşadığı o berbat ka- 
litim yeniden harekete geçmişti. Hooker, “Sevgili ufaklığımız, tam da daha 
önceki üç çocuğumuz gibi sendeliyor” haberini aldı. Charles bunun “ge- 
çici bir şey olduğunu” umuyordu, ama Doğa'nın kusurları ne kadar acı- 
masızca hedef aldığını bildiğinden haftalar boyunca “acı” çekti.30 

Sanatoryum, çocukların sağlığı, cetvel çıkarma işi, tohumlar, iskelet çı- 
karma derken, iki bölümü tamamlaması altı ayını almıştı: Geleceğe bak- 
tiginda, “Manzara çok hoş!” diyordu. Evin içi harabeye dönmüşken, işi 
kolaylaşacak gibi de değildi. Melezler hakkındaki bölümün yarısına gel- 
diğinde sıvacıların işi bitti ve yapı iskelesi indirildi. Etty de geri döndü, iyiy- 
di ama hâlâ zayıftı; Lenny artık ara sıra “nöbet” geçirdiğinden Charles 
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biraz lükse düştü. Kasim ayında bir haftalık bir dinlence için Moor Park'a 
gitti. Hooker'a “Yalnızca dinlenmek istiyorum,” demişti ve bol bol da din- 
lendi. “Bir hayli uzun yürüyüşlere çıkıyor, tam bir beyefendi gibi manza- 
ranın tadını çıkarıyordu.”31 Çocuklardan, işten ve kaygılardan uzakta kır- 
larda dolaşıp yalnızlığının keyfini sürdü. 

1857 yılının Noeli”nde Natural Selection'ın elyazması tamamlanmak 
üzereydi. Charles Hooker'a, “Muazzam bir işi, melezlenmeyle ilgili bölü- 
mü yeni bitirdim; toplanan bütün olguları bir araya getirip yazmak üç ayı- 
mı aldı,” diye yazmıştı. Fakat ürkütücü bir his vardı içinde, Lyell bunu 
gayet iyi anlardı. İmparatorluğun öbür ucunda olmasına rağmen Walla- 
ce da öyle. Wallace Malay Takımadaları'ndan bir mektup yazıp Natural 
Selection'ın insanın kökenleri meselesine girip girmeyeceğini sormuştu. Dar- 
win açısından bu konuda susmak bir zorunluluktu. Lyell”in insanın hay- 
vanlaştırılmasıyla ilgili korkularına duyarlıydı. Owen’in beyinle uğraştı- 
gını, insanı zapt edilemez bir kaleye çevirdiğini, ölümsüz bir ruha uygun 
bir kalıp haline getirdiğini görebiliyordu. Darwin Wallace'a, “Sanırım bu 
konudan tamamıyla kaçınacağım; çünkü çok fazla önyargıyla çevrili, ger- 
çi bunun bir doğabilimci için en önemli ve ilginç sorun olduğunu tam an- 
lamıyla kabul ediyorum,” cevabını verdi. Başkaları bu konudan kolayca 
sıyrılmanın mümkün olmadığını biliyorlardı. Lyell defterinde önemli so- 
rular soruyordu: “İnsanın aklı ve ruhunun, hayvan içgüdülerinin gelişmiş 
hali olduğu mu bulunacak?” Darwin bile insanı bu işin dışında tutmak- 
ta zorlanıyordu. Yazmaya yeni başladığı “İçgüdüler” bölümünde insan- 
lar yavru köpekler, arılar ve asalak eşekarılarıyla aynı karmaşanın içine 
fırlatılmıştı. Bebeklik alışkanlıkları, hapşırmak, yaşlı hanımların ilmek at- 
layarak örmesi, içgüdüsel olarak piyano çalmak, bunların hepsi de nere- 
deyse hiç istemeden konuya dahil olmuştu.32 Fakat bu bölümde aynı tema 
sürdürülüyordu: İçgüdüler seçilim yoluyla miras alınıyor ve değiştiriliyor- 
du. Verilen örnekler bunu açıklıyorsa bunun insanlar açısından sonuçla- 
rı da ortada olacaktı. 

Darwin, VVallace”ın Uzakdoğu'da sürdürdüğü toplama işine övgüler yağ- 
dırıyordu. Onun teoriler kurma çabasını da teşvik ediyordu, “çünkü spe- 
külasyon olmaksızın iyi ve orijinal gözlem olamazdı.” Fakat Wallace’in ne- 
rede ayrıldığını gerçekten yakalayamıyor ve, “Senden daha ileriye gidiyo- 
rum,” varsayımında bulunuyordu. Kuramı kendisine mal eden tavrı da hâlâ 
belirgindi. Yirmi yıldır türler üzerine çalışıyordu; “yarısı yazılmış olan ki- 
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tabı, belirgin bir amaca yönelik geniş bir olgular koleksiyonu” içerecekti, 
fakat “spekülatif görüşlerini giremeyeceği kadar uzun bir konuydu.” Ra- 
kipsiz bir konuma yerleştiğinden emin olan Darwin, rahat bir tavırla ek- 
liyordu: “Birkaç yıldan evvel yayınlayabileceğimi sanmıyorum.” Sonra da 
sıcak duygularla bitiriyordu satırlarını: “Umarım bütün kuramların başa- 
rılı olur.”33 Hiç şaşırtıcı değil, ama Wallace artık onu yakın biri, konuy- 
la ilgili spekülasyonlarını duymaya can atan bir kulak olarak görüyordu. 


İmparatorluk ve ilerleme çağında kapsamlı ve cesur kitaplara ihtiyaç 
vardı. Darwin, 1858 başında Britanya'nın geri kalan kesimleri gibi Henry 
Buckle'ın History and Civilization in England (İngiltere'de Tarih ve Me- 
deniyet] adlı nefes kesici kitabıyla uçuyordu. Dipnotlarla dolu 500 say- 
fadan oluşan ilk cilt, büyük bir sansasyon yaratmıştı. Darwin, “Son de- 
rece akıllıca ve orijinal” diye düşünüyordu. Zengin bir tacirin oğlu olan 
Buckle Londra'ya, Darwin'in Downe'a bağlı olduğu kadar bağlıydı. Buck- 
le tarihi, başkentin yüzyıl ortasındaki halet-i ruhiyesine iliştiriyordu. Bar- 
barlık, rahiplik, batıl inançlar hepsi silinip gitme yolundaydı; Buckle “Dev- 
rin bütün işaretleri her yerde görülüyor,” diyordu. Gerçek bilim fiziksel 
bilimlerin öğrettiği “evrensel ve şaşmaz düzenlilik ilkesine” inanmaktı.34 
Bütün bunlar onu Westminster'ın gönlüne göre biri yapıyordu. Toplum- 
sal gelişme ve ahlak, ilahi arzuya başvurmaksızın istatiksel ve bilimsel ola- 
rak açıklanabilirdi. Bu laiklerin uzun zamandır söylediği bir şarkıydı, şim- 
di de Vestiges”in yaptığı gibi Buckle'ın History’si sokaklarda büyük satış 
rakamlarına ulaşıyordu. 

Erasmus kitabın harika olduğunu düşünüyordu: “Açık, akıcı, rahat oku- 
nur bir üslubu vardı,” Natural Selection'da tutturulması gereken bir üs- 
luptu bu. Darwin History’yi iki kez okumuştu, “büyük Buckle”la da bir 
kez Hensleigh'in evinde karşılaşmıştı. Açık ve rahat bir tavrı olan, geve- 
zelik eden, bütün sohbeti eline alıveren adamdan pek etkilenmemişti. Ki- 
tapta “şaşırtıcı sayıda dipnot bulunmasını” tartışıyorlardı ki Darwin hoş 
ve genç Effie Wedgewood'un şarkısını dinlemek için atılmış, bunun üze- 
rine Buckle “Eh, Mr. Darwin'in kitapları sohbetinden daha iyi,” diye fı- 
sıldadığında, Darwin, “Aslında sohbetinin kıymetini yeterince bilemedi- 
біті söylemek istiyor,” diyerek üste çıkmıştı.35 

Bilimin yeni parlayan bütün isimleri Buckle'ı duymuşlardı ya da tanıyor- 
lardı. Buckle pazar öğleden sonraları yaptıkları yürüyüşlerde Spencer ile Hux- 
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ley'ye katılıyor, TyndalPla ahlakın ortaya çıkışını tartışıyordu. Spencer’a 
görehayatın ve medeniyetin evrimi aynı bütünün parçalarıydı. Spencer, Prin- 
ciples of Psychology [Psikolojinin İlkeleri| adlı ikinci kitabında “bütün bi- 
çimleriyle, insanda ve insan-altı türlerde aklın doğuşunu” konu almıştı. Şim- 
di de geri kalan her şeyi kapsayacak on ciltlik bir kitap yazmayı tasarlıyor- 
du, bütün bilgiler “evrimci bir bakış açısıyla” sistemli hale getirilecekti.36 

Gelgelelim Buckle”ın rağbet görmesi geri tepme yaratmamış değildi. 
Lyell’in fark ettiği üzere “insanları düşünmeye sevk etmenin” rahatsız edi- 
ci bir bedeli vardı. Yeni sekülerlikten korkan eski kafalılar “silahlara sa- 
rılıyorlardı.” Hooker ocak ayında Huxley'nin Athenaeum’a girmesini sag- 
lamıştı, ikili şimdi de geri kalanların, Tyndall, Busk ve Buckle”ın cemiye- 
te girmesi için çalışıyordu. Fakat Buckle'ı düşünmek bile yaşlı beyefendi- 
lerin benzini attırıyordu, ona karşı oy kullanma tehdidi savuruyorlardı.37 

Dönemin ruhundaki bu değişiklik Darwin'i rahatlatmış olsa da ken- 
disinin yazdığı cesur satırların daha büyük bir gürültüyle karşılanacağı- 
nı düşünüyordu. Buckle'ın tamamlanmamış destanı da bu kadar kallaviy- 
di, fakat tartışmalı olmaktan uzaktı. Hiç kimseyle arasını bozmak zorun- 
da kalmamış tozlu bir meraklının çalışmasıydı. Natural Selection ise bir 
Kraliyet Madalyası sahibinin, bir taşra hâkiminin, bir zamanlar Kilise men- 
subu olmak için yetiştirilen eşraftan birinin imzasını taşıyacaktı. Mart ayın- 
da da hemen hemen tamamlanmış olacaktı. Yirmi üç ayın ardından Dar- 
win onuncu bölümü tamamlamıştı. Böylece çeyrek milyon kelime kulla- 
narak kitabın üçte ikisini bitirmiş olacaktı.38 Tamamlanmış kitap Spen- 
cer”ın kurşun kadar ağır çalışmalarından daha ağır çekecek, Buckle”ın şen 
kitaplarından da üstün gelecekti; kendisine uygun tek rakibi yalnızca Lyell'ın 
birçok ciltten oluşan Principles of Geology'sinde bulacaktı. 


Toplumsal hatlar başka yerlerde de keskinleşiyordu. Maymunlar ve ata- 
lar konusunda ilerde başrolü üstlenecek olan isimler yerlerini alıyorlardı. 
Mart ayında Huxley, Owen'ın insan-altı sınıflarla ilgili görüşlerine saldır- 
dı. Owen bu meseleyle ilgili olarak çarmıha gerilebilirdi, Huxley bunu bi- 
liyordu ve bir propaganda zaferi kazanmış olmanın coşkusunu yaşıyor- 
du. Owen insanlar ve maymunlar hakkında Kraliyet Enstitüsü'nde bir ko- 
nuşma yapmıştı. Spencer, Owen’in 1855'te verdiği bu konferansı dinle- 
mişti; konferansın “mantıklı olmaktan başka her şey olduğunu” söylüyor- 
du. Şimdi de Huxley aynı platformda tamamen karşıt bir çizgiyi savun- 
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maya geçmişti. Huxley Mart 1858'de Kraliyet Enstitüsü'nde yaptığı “In- 
sana Özgü Tuhaflıklar” başlıklı konuşmada babunları, gorilleri ve insan- 
ları karşılaştırıp tam bir süreklilik gösterdiklerini vurguladı. Yapısal ola- 
rak ifade etmek gerekirse, goril babundan ne kadar ileriyse insan da go- 
rilden o kadar ileriydi. “Elimizde babun ile goril arasındaki bağlantı hal- 
kalarının bulunduğu, goril ile insan arasındaki halkaların bulunmadığı doğ- 
ru, ama bu soruyu etkilemiyor. İki ayrı yol olsun, kimse bunlardan biri- 
nin üzerinde köşe taşları var diye diğerinden kısa olduğunu söyleyemez.” 
Huxley daha da ileri gitmeye hazırlanmıştı, ne kadar ilerleyebileceğini me- 
rak ediyordu: “Zihinsel ve ahlaki yetilerin hayvanlarda ve bizde esasen, 
temelde aynı olduğuna daha fazla inanıyorum. İçgüdüsel eylemle akılcı 
eylem arasına bir sınır çizgisi çekemem,” diye devam ediyordu. Geriye va- 
rılacak bir tek sonuç kalıyordu: “Doğasının kökeninde ve temelinde, in- 
san, organik dünyanın geri kalanıyla birdir.” 

Elbette ki başka bir anlamda, arada “sonsuz” bir uçurum vardı. İnsan 
konuşabiliyordu, bu yüzden de geleneğe sahipti; bu da onu “sınırsız ge- 
lişmenin, doğasına zorunlu koşul olarak yerleştirilmiş olduğu tek organik 
varlık” haline getiriyordu. Fakat Huxley bunu kabul etse de yerleşik ge- 
leneklere karşı çıkmaya niyetli olduğunu hiçbir biçimde gizlemiyordu; 
Owen'la bir çarpışma yaşamaya doğru gidiyordu. İnsan, ilerleme ve ev- 
rim tablosuna kendine özgü polemikçi tarzıyla giriyordu. 

Kısasa kısasçı bu husumet, Natwral Selection'ın hislere kapılmadan 
değerlendirilmesi açısından iyi bir başlangıç olmamıştı. Fakat yaklaşan 
tartışmada, gorilin merkezi bir rol oynaması sağlanmış oluyordu. Hux- 
ley ile Owen birbirlerinin gırtlaklarına yapışmış haldeyken, maymunlar 
ve ahlak da patlayıcı bir biçimde iç içe geçmiş olacaktı. Huxley'nin Owen'a 
karşı duyduğu nefretle beslenen yerleşik dogma karşıtlığı, onun evrime 
yönelmesini kolaylaştırıyordu. Gerçekten de Huxley bir sonraki Kraliyet 
Enstitüsü konferansında, türler meselesini hiç olmadığı kadar açık bir bi- 
çimde ortaya koydu. Hâlâ “halihazırdaki meselenin çözülemez” olduğu- 
na inanıyordu. Fakat bir çözüm mümkünse bunun “sonsuz değişebilir- 
lik tarafından gelmesi gerekiyordu.”39 Daha önce hiç bu kadarını kabul 
etmemişti. 

Huxley doğal seçilim hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordu; ama 
Darwin'in büyük kitabıyla uğraşmakta olduğunu biliyordu. Kendisinin 
yanlış bir konum benimsediğini de anlamaya başlamıştı. “Teoloji ile Taş- 
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ra Rahipliğinin bilimin amansız düşmanları olduğunu” savundukça ev- 
rimin belli bir biçiminin amacına iyi hizmet edebileceğini daha fazla an- 
lıyordu.40 Gerçekten de Owen'ın işini bitirip onun, salamuralanmış bir 
beyin üzerinde ayağının kaydığını gördüğünde, akıl ve ahlakla ilgili düş- 
manca bir tavır benimsemiş olmanın ödülünü almaya başladığını düşünm- 
üştü. Bu gladyatörce tavrı, en nihayetinde onu Darwin'in önüne doğru 
itiyordu. 

Huxley konuşurken, Darwin de hâlâ “büyük cinslerle” ilgili hesapla- 
malarını sonuçlandırmaya çalışıyordu, bazı sıkıntılar da yaşamıyor değil- 
di. Hooker'a şikâyet ediyordu: “ Çalışmam kötüye gidiyor. Kalbim de ra- 
hatsız.” Yine başına vuruyordu, nisan ayında midesi de “berbat bir hal 
alınca,” Moor Park'a döndü. Burada dinlenip gevşedi; Emma'ya içi rahat- 
lasın diye şunları yazmıştı: 


Havabir hayli güzel. Dün ormanın içindeki açıklığın ötesinde bir buçuk saat kadar 
gezindim. Nihayet çimlerin üstünde uykuya dalmışım, etrafımda şakıyan kuşların, ağaç- 
lara tırmanan sincapların, kahkahalar atan ağaçkakanların sesine uyandım; hayatım- 
da gördüğüm en hoş kır manzarasıydı, hayvanların ya da kuşların nasıl oluştuğu so- 
rusunu da bir gram olsun umursamadım. 


İçerdeyse bilardosunu mükemmelleştiriyor, romanlar deviriyor, Napo- 
leon'a karşı suikast girişimi hakkında The Times'ta çıkan haberleri oku- 
yordu. Ayrıca, Christ’s College'da onun eski odasında kalan William'a da 
tavsiyelerde bulunuyor; onu, “Cambridge’te insanı aylaklığa sürükleye- 
cek, baştan çıkarıcı şeylere karşı” uyarıyordu; gayet iyi hatırlıyordu bun- 
ları. Askeri tatbikatları sevdiğinden yakınlarda, Aldershot’ta bulunan kış- 
layı ziyaret etmiş; Kraliçe Victoria'nın askeri birlikleri teftiş edişini izle- 
mişti. Moor Park'ta geçirdiği günler onu yeniden hayata döndürmüştü, 
mayıs başında eve döndüğünde her şeyi yapmaya hazırdı. Tedavi “kısa 
zamanda beni adam etti” diyordu, bundan yararlanmaya kararlıydı.?1 

Kendini bir kez daha çalışmaya verdi. Natural Selection'dan bazı kı- 
sımları “zor ve anlaşılmaz” olduğu uyarısında bulunarak Hooker'a gön- 
derdi. Her zamanki gibi Hooker'ın “saçmalık” demesini bekliyordu, ama 
tabii Hooker hiç de böyle demedi.42 Darwin her gün çalışmayı sürdürdü; 
türlere lanet ediyor, metni sıkılaştırmaya çalışıyordu. Sonra 18 Haziran'da 
postacı kapıyı çaldığında, dünyası başına yıkıldı. 
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Bütün o yıllar, o insanı ürküten eziyetli iş, saygınlığı bir kenara, ala- 
cağı tepkiyi düşünüp kaygılanarak yaşadığı zihinsel yıkım... Hastalanma- 
sına yol açan gecikmeler, dokunulamaz olana dokunduğunda ruhunda ya- 
şadığı arayış hissi ve nihayet yirmi yıl sonra çalışmasını basıma vermeye 
bu kadar yaklaşmış olması... Ve şimdi sakin bir cuma sabahı dünyanın 
öbür ucundan bir paket geliyordu. İçinde Wallace'ın gönderdiği sayfalar 
vardı, ironik bir biçimde Darwin'in teşviklerine cevap vermişti. 

Darwin hayatını adadığı çalışmanın “paramparça olduğunu” düşünü- 
yordu. “Sözlerin büyük bir şiddetle gerçekleşti,” dedi Lyell’e. “Atlatildim.”43 


32. Bölüm 
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arvvin”in titizlikle düzenlenmiş dünyası çatırdamaya başlamıştı. Etty 

difteriye yakalanmış, ciddi biçimde hastalanmıştı. The Times, Dr. La- 
ne'in zina davası hakkında her geçen gün daha korkutucu bir hal alan ha- 
berler yayınlıyordu. Darwin'in sağlığı bir kez daha geriliyordu ve çok sev- 
diği hidropati terapistini kaybetmek üzereydi; bu kötü olay ona zarar ver- 
mişti. (İfade veren diğer doktorlar gibi o da davalıyı savunmuştu; hanım 
hastanın ilişkileri hakkındaki sansasyonel ifadesinin erotik kuruntuların 
öne çıktığı tatsız bir vaka olduğu kanısındaydı.) Ciddi biçimde zekâ ge- 
riliği yaşayan bebek Charles Waring sürekli bir endişe kaynağıydı; 23 Ha- 
ziran 1858 gecesi, köyü pençesine almış olan kızıl hastalığına yakalanmış- 
tı. Darwin'in Wallace’in mektubunu düşünmeye başlaması için bu duy- 
gusal düğümlerle mücadele etmesi gerekiyordu. 

Doğru, çizdikleri evrim mekanizmaları aynıymış gibi görünüyordu. Dar- 
win Lyell’e, sıkıntıyla, neredeyse inanmaz bir tonla “Wallace benim elyaz- 
mamın 1842'de kaleme aldığım taslağını görmüş olsaydı, daha iyi bir özet 
çıkaramazdı,” diye yazmıştı.! Kâğıt üzerinde göremese de aralarında önem- 
li görüş ayrılıkları olduğundan habersizdi. 

Alfred Russel Wallace başka bir dünyanın insanıydı, numune pazar- 
lamacılığı yoluna sapmış sosyalist kökenli biriydi. Bağımsız hareket etme 
imkânına sahip zengin eşraftan bir doğabilimci değildi, Huxley'nin yetiş- 
tirdiği öğretmenler gibi de değildi; yoksul bir avukatın oğluydu, Galler'in 
sınır bölgelerinde doğmuş, on dört yaşında Londra'da bir inşaat ustası- 
nın yanında çıraklığa başlamıştı. Gecelerini Tottenham Court Road üze- 
rinde sosyalistlere ait olan “Bilim Salonu”nda geçirirdi. Burada kahve be- 
davaydı, “sosyal misyonerler” de özel mülkiyet ve din karşıtı tiratlarıyla 
insanı canlandırırdı. Wallace burada hayatı boyunca bağlı kalacağı siya- 
si değerleri edinmişti. Yaptığı işler de bu değerlerin birçoğunu pekiştirmiş- 
ti. 1840”ların başında Galler'de tapu memuru olarak eğitim aldığı sırada, 
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Çitleme Yasası sonrası ortak arazilerin çitlerle çevrelenip eşrafa dağıtılma- 
sının ardından mülklerin sınırlarını yeniden çizmesi için maaş almıştı. Daha 
sonraları bu işin “yoksulların soyulmasının yasallaştırılması” olduğunu 
söyleyecekti. 

Wallace kendi kendini yetiştirmiş bir sosyalist olarak insanlığı doğa ka- 
nunlarının hükmettiği, ilerleyen bir dünyanın bir parçası olarak görüyor- 
du; Bilim Salonu'nda da ahlakı, her ırk için aynı ölçüde geçerli olan kül- 
türel bir ürün olarak görmeyi öğrenmişti. Onun birikimine sahip birçok 
kişi gibi, o da Vestiges'in “dehasına” tutulmuş, doğanın yükselmeye eği- 
limli olarak resmedilmesinden haz duymuştu. Kitap onu türler meselesi- 
ni incelemeye yöneltmişti. 21 yaşındaki genç “doğadaki güzellik, uyum 
ve çeşitliliği yoğun hislerle takdir ediyor, insanla insan arasındaki adale- 
te de aynı derecede büyük bir tutku besliyordu.”” 

Humboldt’un Narrative'i ve Darwin'in Jowrnal'ıyla ateşlenen Walla- 
ce, Vestiges'i sınamasını sağlayacak numuneler toplamak amacıyla tutum- 
luluk etmiş, tropik bölgelere gitmek için para biriktirmişti. 1848'de Ama- 
zonlar'a gitmiş (1852-54 döneminde Londra'da geçirdiği iki yılın ardın- 
dan) ekvator bölgesinde bulunan geniş bir adalar grubu olan Malay Ta- 
kımadaları'na, orangutanların vatanı Borneo'ya seyahat etmişti; Walla- 
ce burada insanın atalarına dair ipuçları bulmayı umuyordu. Londra'da 
bir aracıya gönderdiği böcekler, kelebekler ve kuş derileriyle seyahat mas- 
raflarını karşılamıştı. Her kutuda bin adet etiketlenmiş böcek gönderme- 
si gerekiyordu, ama hayatını böyle kazanıyordu. Buradan Darwin'e uzun 
mektuplar ve numuneler göndermişti. Şubat tarihli son mektubu volka- 
nik Ternate Adası'ndan postalanmıştı. Wallace Yeni Gine yolu üzerinde 
Molukka Takımadaları'na, Baharat Adaları'na ulaşmış bulunuyordu. 

Burada bir sıtma nöbeti sırasında evrim teorisini gözden geçirmişti. Dü- 
zeninin bozulduğu yönündeki tek işaret sıtma değildi, dünya sosyalistler 
açısından tersine dönüyordu. Malthus uğraştıkları öcü olmuştu, ama 1850'le- 
rin sonlarına gelindiğinde Malthus'un nüfusla ilgili denemesi o kadar da 
tabu değildi artık. Yeni bir kuşak doğum kontrolü ihtiyacını vurgulamak 
için (bu da sosyalistlerin yeni bir uğraşısı olacaktı) Malthus'un nüfusun 
aşırı boyutlara varmasıyla ilgili kanıtlarına başvuruyordu.3 Wallace, Malt- 
hus'un altıncı basımını okumuştu ve Baharat Adaları'nda bir öğleden son- 
ra terleyip üşüme nöbetleri arasında yatağa düşmüşken, o da mantığını 
insan nüfusunun aşırı artmasından hayvanlara doğru kaydırmıştı. 
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Yine de bu mantığı izleyen kuram Darwin'in kuramından farklıydı. Wal- 
lace'ın seçilimle ilgili düşüncesi, bireyler arasında kıran kırana bir reka- 
betten çok, doğanın uygun olmayanı bertaraf etmesini öngörüyordu. Ay- 
rıca yerli Dyakları, Darwin'in hayvansı Tierra del Fuego yerlilerine bak- 
tığı ışıkta değil, eşitlikçi sosyalist bir ışıkta görüyordu. Wallace Darwin'in 
bir kenara bıraktığı soruyu soruyordu: Doğal seçilimin amacı nedir? Ev- 
rim güçleri adil bir toplum yönünde, “mükemmel insan idealini gerçek- 
leştirme” yönünde işliyordu, asıl mesele buydu.? 

Darwin bu kadar ütopyacı bir görüşü kabul etmiyordu. Ama o sıralar- 
da, 1858'de önünde olan tek şey Wallace'ın yirmi küsur sayfalık mektu- 
buydu ve oda Natural Selection’in özetine çok benziyordu. “Varyasyon- 
ların” bir “varoluş mücadelesiyle” ebeveyn türlerden daha “uzaklara” itil- 
diğini tartışıyordu. Burada nüfusun aşırı boyutlara varmasından bahsedi- 
liyordu: Bir çift kuşun denetim altına alınmazlarsa on beş yıl içinde nasıl 
on milyon kat artacağı, zayıfların “sağlık ve kuvvet bakımından en mükem- 
mel olanların” gerisinde kalarak nasıl yenildiği anlatılıyordu. Wallace bu 
sistemin “buhar makinesinde herhangi bir hatayı belirgin hale gelmeden 
önce kontrol edip düzelten bir santrfüj regülatörü gibi işlediğini” söylüyor- 
du. Fakat doğa kendi kendine ilerleyen bir buhar makinesiydi; varyasyon- 
lar üst üste ekleniyor, üstün çeşitleri ebeveynlerini geçmeye zorluyordu. 

Darwin “hiç bundan daha çarpıcı bir tesadüfle karşılaşmamıştı;” kıs- 
men bu satırlarda kendi düşüncelerini okuduğu için bu hisse kapılmıştı. 
Wallace ondan bu mektubu Lyell’e göndermesini rica ediyordu, Darwin 
de sızlanan bir notla birlikte bu isteği yerine getirmişti. Wallace makale- 
sinin yayınlanmasıyla ilgili bir şey söylemiyordu, ama Darwin “tabii ki 
hemen” Wallace’in tercih ettiği “bir dergiye yazıp makaleyi göndermeyi 
önerecekti.” Fakat “bütün orijinalliğim, nereye varıyorsa artık, yerle bir 
olacak,” diyordu. Lyell bu sorun üzerine kafa yordu ve bir çözüm üret- 
ti; keşiflerini birlikte açıklayacaklardı. Darwin, bunun şüphe uyandıraca- 
gi, sanki Wallace'ın itibarından çalmaya çalışıyormuş gibi görüneceği ko- 
nusunda içini kemiren korkuyu bastırmaya çalışarak buna razı oldu. Hoo- 
ker Darwin'in 1844'te kaleme aldığı makaleyi görmüştü, Harvard'da Asa 
Gray makalenin uzun bir özetini okumuştu: 


Dolayısıyla çok haklı olarak Wallace'tan hiçbir şey almadığımı söyleyebilir ve ka- 
nıtlayabilirim. Genel görüşlerimin bir özetinin on-on iki sayfa halinde basılmasından şim- 
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di son derece memnun olacağım. Fakat kendimi bunu onurlu bir biçimde yapmış ola- 
cağıma ikna edemiyorum. Wallace ya da başka birinin kıymetsiz bir ruh gibi davran- 
dığımı düşünmesi yerine, kitabımın tamamını yakmayı tercih ederim. 


Lyell kehanette bulunmuş olsa da üstüne bundan daha beter bir bilim- 
sel talihsizlik çökemezdi. 

Köyde üç çocuk kızıl yüzünden öldüğünden, Charles bebek Charles'la 
uğraşıyordu. Lyell’den Hooker'ın fikrini öğrenmesini istedi, içerden bilgi 
sahibi olduğu dikkate alınırsa önceden hazırlanmış bir makaleyi yayınla- 
manın etik dışı olduğu kanısındaydı. Fakat kaygılanmanın ötesine geçmiş 
bir haldeydi. İki gün sonra bebek Charles öldü. Ayın 29'unda Hooker ce- 
vap gönderdi, ama Darwin, “Şimdi düşünemiyorum,” diye karşılık verdi 
ona. O gece Hooker’: cevaplamayı bir daha denedi: “Hiç takatim yok, bir 
şey yapamıyorum, ama Wallace'a Asa Gray'e yazdığım mektubun özeti- 
ni gönderdim. Pek umurumda değil (...) Her şeyi yapabilirim. Tanrı seni 
korusun.” Böylece bütün meseleyi Hooker ile Lyell’in ellerine bıraktı.9 

Ortak bir makale yayınlanması konusunda anlaştılar. Nereye sunula- 
cağı meselesi hemen halledildi: Jeoloji Cemiyeti ne uygundu ne de kuram- 
sal; Zooloji Cemiyeti'nde Owen'ın borusu ötüyordu; geriye yalnızca Pic- 
cadilly'deki yerine yeni taşınmış olan Linneaus Cemiyeti kalıyordu. 
Hooker hâlâ bu saygıdeğer yaşlı hanımı canlandırmaya çalışıyordu; Dar- 
win ile Wallace'ın sunacağı tartışma yaratması muhtemel bir bildiri de or- 
tamı hareketlendirecekti. Derneğin yeni başkanı Thomas Belin (Beagle’la 
gelen sürüngenleri tanımlamıştı) yönetiminde toplantılar daha canlı geçi- 
yordu. Artık bir dergi de yayınlanıyordu ve sunumlar beton suratlı bir din- 
leyici kitlesine okunmak yerine artık toplantılarda tartışılıyordu. 

Peki, yaz tatili yaklaşırken bu sunum cemiyetin programına nasıl so- 
kulacaktı? Haziranın bu kasvetli günlerinde sıkıntı verici bir rüzgâr niha- 
yet biraz iyi esintiler getirdi. Cemiyet konseyi Darwin'in eski utangaç dos- 
tu Robert Brown'ın ölümü yüzünden ertelenen bir toplantıyı telafi etmek 
için, tatile girilmeden önce 1 Temmuz Perşembe günü programına fazla- 
dan bir toplantı almıştı. Hooker ile Lyell son dakikada -30 Haziran’da— 
Darwin ve Wallace'ın makalelerinin gündeme girmesini sağladı. Ertesi ak- 
şam cemiyet sekreteri bunları otuz küsur cemiyet mensubuna okudu: Dar- 
win’in 1844'te kaleme aldığı makaleden parçalar, 1857'de Asa Gray”e yaz- 
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dığı mektubun bir kısmı ve Wallace'ın makalesi; bunları ertelenmiş top- 
lantıda sunulması tasarlanan altı makale izledi, toplantı Angola'nın bit- 
ki örtüsü hakkında bir sunumla son buldu. (Cemiyetin varoluş amacı hâlâ 
yeni teorilerden çok “yeni olguların” sunulmasını sağlamaktı.)” Darwin 
evde kaldı, acı içindeydi, hastaydı; ama aynı zamanda, fırtınalı geçecek 
sonraki on yılda benimseyeceği bir eğilime girmiş bulunuyordu; toplan- 
tılara katılmayacak, olması gerektiği yerde hazır bulunmayacaktı. 


Nihayet insanlara kendini göstermişti. Yirmi yıl üzüntü, sıkıntı ve ha- 
yal kırıklığı yaşamıştı; ama artık kendini ortaya koymuştu. Fakat hiç ha- 
vai fişek patlatılmadı; yalnızca fitili ıslanmış bir maytap ateşlendi. Top- 
lantı aşırı derecede uzun sürdü, konuşmalar aceleye getirildi, hepsi de ses- 
sizlikle karşılandı; gerçi dinleyiciler “nefeslerini tutmuş” mırıldanıyorlar- 
dı. Bell hasmane bir tavır içindeydi; fakat cemiyet üyeleri Hooker ile LyelPin 
üstü örtülü onayı karşısında belli ki şaşırmışlardı. 

Darwin'in zihinsel huzuru açısından, sunumlara karşılık verilmemiş ol- 
ması muhtemelen en iyisiydi. Fakat bu soğuk bir rahatlıktı. Başkan toplan- 
tıdan hayıflanarak ayrılmıştı; daha sonraları hayıflanmasının sebebini “ta- 
biri caizse, derneğin bilim bölümünde devrim yaratacak çarpıcı bir keşfin 
o yıla damgasını vurmamış olması” olarak açıklamıştı.8 (Gerçi çok mani- 
dar bir şey yaşanmış, cemiyetin başkan yardımcısı sırada okunmayı bekle- 
yen kendi sunumundan, değişmezlikle ilgili bütün paragrafları çıkarmıştı.) 

Bunlar Charles'ın umurunda değildi. Linneaus Cemiyeti'nin toplantı- 
sı devam ederken, o ve Emma kilisenin mezarlığında, Peder Innes'in te- 
selli edici sözleri eşliğinde oğullarını gömüyorlardı. O sıralarda bir salgın 
yaşanacağı yönündeki korkuları “çektikleri acıyı neredeyse tamamen sil- 
mişti.” Charles ertesi sabah Etty dışında bütün çocukları evden alıp Sus- 
sex”teki baldızının evine taşıdı. Dört gün sonra kafasını topladiginda Hoo- 
ker'a haber verdi: 


aile o kadar panik içinde değil artık, çocukları evden göndermiş bulunuyoruz, Hen- 
rietta'yı da hareketeder hale gelirgelmez taşıyacağız. Mürebbiyeleri gırtlak ülseri ve 
bademcik yüzünden hastalanmıştı, bakıcıları da kızıla yakalandı; ama Tanrı'ya şükür- 
ler olsun artık iyileşiyor. Ne kadar korktuğumuzu tahmin edersiniz (sonunda köyde altı 
çocuk birden kızıldan ölecekti). Çok acılı bir on beş gün geçirdik. 
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Yalnızca on beş gün de değildi. Büyük ablası Marianne 18 Temmuz'da, 
altmış yaşında öldü; onun beş yetişkin çocuğunu Catherine evlat edine- 
cek, hep birlikte Mount’ta yaşayacaklardı. Charles Marianne’ “takdire 
layık bir kadın” olarak hatırlıyordu, ama hiç yakın olmamışlardı. “Uzun 
süredir çektiği, son zamanlarda çok şiddetli bir hal alan eziyetin” ardın- 
dan huzura erdiği için “Tanrı'ya şükredebilirdi.”” 

Linneaus Cemiyeti”ndeki toplantıdan hâlâ “tatmin olmanın ötesinde 
bir hoşnutluk” duyuyordu. O şaşkın sessizlik, teorisini daha eksiksiz bir 
biçimde ifade etmesi için iyi bir başlangıç sunuyordu; kitabı tamamlama- 
dan baskıya yetiştirmesi gerekiyordu. Hasta çocuklarını ve midesini de- 
niz havası almak için Wight Adası'na götürdü; burada Sandown'da King’s 
Head Hotel'da 20 Temmuz'da Natural Selection'ın “özetini” yazmaya ko- 
yuldu. Başta, yalnızca “olabildiğince” sıkıştırılmış, cemiyetin dergisinde 
yayınlanmaya uygun bir makale yazmayı umuyordu. Ama yine aynı hi- 
kâyeyle karşılaştı: Sıkıştırma oransız bir biçimde uzayıp gidiyordu. Ağus- 
tos başında yalnızca evcil hayvanlarla ilgili olarak kırk dört folyo doldur- 
muş bulunuyordu, bu süre zarfında hep deniz kenarında olmuştu. Ekim 
ayına gelindiğinde elyazması “haddinden fazla uzamıştı” ve kaçınılmaz 
olarak yine bir kitaba dönüşmüştü. Hazımsızlık yakasını bırakmıyordu. 
Kitabı baharda bitirmeyi amaçlıyordu, gerilim de midesinde fırtınalar es- 
tiriyordu. Sonunda Moor Park'a ve su tedavisine geri döndü. Sızlanma- 
ları eski haline dönmüştü, kulağa ürkütücü gelen bildik tonuyla yakını- 
yordu: “Bir insanın, herhangi bir konuya, benim kendi konumuma gömül- 
düğüm kadar gömülmesi bir lanet gibi savrulmuş bir kötülük,” diyordu.10 

Wallace’in bütün bu gelişmeleri onayladığını bildiren cevabı Ocak 
1859'da geldi. Cana yakın bir tavır göstermekle kalmıyordu; Darwin'i ha- 
rekete geçirmiş olmaktan da büyük bir memnuniyet duymuştu. Hooker'a 
yalnızca kendisinin makalesini yayınlamış olsalar “çok acı ve pişmanlık” 
duyacağını aktarmıştı. Hâlâ mahcup olan Darwin onu temin etmişti: “Lyell 
ile Hooker’: adil olduğunu düşündükleri şeyi yapmaları konusunda yön- 
lendirecek bir şey yapmış değilim kesinlikle.” Wallace, Lyell'in evrim hak- 
kında ne düşündüğünü merak ediyordu. Darwin, “Biraz sarsılmış oldu- 
gunu sanıyorum; ama pes etmiyor, korka korka eğer ‘yoldan çıkmış olur- 
sam’ ‘The Principles'ın sonraki basımında ne büyük bir işle uğraşacağım 
kim bilir diyor. Ama çok samimi ve dürüst, sanırım sonunda yoldan çı- 
kacak,” cevabını vermişti. 


Açığa Çıkmak 575 


Darwin, LyelPin çektiği zorluğun derinliğini hiçbir zaman kavrayama- 
mıştı. Transmutasyon yüzünden acı çeken hocası, hâlâ ölümsüz insanın 
kökenlerini hayvana dayandırmayı akılcılaştırma mücadelesi içindeydi. 
Akrabalık “insanın hayvani doğasıyla” mı sınırlıydı, yoksa insanın”ah- 
laki, entelektüel ve ilerici” kısmı benzersiz olarak mı yaratılmıştı? Lyell 
bunu Huxley ve Tyndall’la tartışmış, sonuçta onların bedensel ve zihin- 
sel transmutasyondan yana olduklarını öğrenmişti. Türlerin doğumuy- 
la ilgili “ahlaki” bir başlangıç kıvılcımı istiyordu; ölümsüzlük armağa- 
nının lütfedildiği kutsal bir an. Eski kuşaktan, şövalyelik payesine sahip 
bir jeolog olduğu düşünülürse zor bir durumdaydı. Darwin yine de mem- 
nundu. “Yaşı, eski görüşleri ve toplumdaki konumu dikkate alınırsa bu 
konuyla ilgili olarak benimsediği tutumun kahramanca olduğunu düşü- 
nüyorum,” diyordu.!! 


Delikanlılarsa hızlı hareket ediyorlardı. Owen’ ezmeyi yenice bitiren 
Huxley, şimdi de bilimi teolojiden ayıracak sağlam bir takoz niyetine trans- 
mutasyona sarılıyordu. Transmutasyon, onun düzgün maaşlar alan bir bi- 
lim memurluğu kurulması, emperyal ülkeye hizmet edecek yeni bir pro- 
fesyonel otorite oluşturulması yönündeki seferberliğine gayet iyi uyuyor- 
du. Otoritenin tek bir sesi vardı, bu mesaja din adamları tarafından su ka- 
tılması ise tiksintiyle karşılanıyordu. 

Huxley’nin din adamlarına karşı beslediği nefret zirveye tırmanmıştı. 
“İnsanın kökeni” sorusu onun seküler bir biyolojinin “önüne çıkma cü- 
retini gösteren her şeyi” ve “değişmiş bir maymun olmanın değişmiş bir 
pislik olmak kadar saygı değer olduğundan” şüphe duyan herkesi şişe ge- 
çirmesini mümkün kılıyordu. Bu militanlık onu Darwin'in saflarına biraz 
daha yaklaştırmıştı. Din adamlarıyla uzlaşmak istemiyordu. Böyle bir uz- 
laşma onun amacına ters düşüyordu: Bu yüzden de tartışmayı alevlenme- 
si daha mümkün yönlere taşıyordu. O yılın ocak ayında ortodoks kesimin 
Kitabı Mukaddes'in Yaratılış bölümünün jeolojiyle uyumlu olduğunu ka- 
nıtlamasına izin verilirse “Ben de kendi adıma tecavüz, cinayet ve kundak- 
lamanın Mısır'dan Çıkış bölümünde emredildiğini kanıtlamak için dav- 
ranacagim,” diyordu: “Emin olun, yeni şarabı eski şişelere doldurmak hiç 
güvenli bir iş değildir.” Huxley yaşlı rahipleri rahatsız etmek, onları kış- 
kışlayıp yerlerine yeni uzmanları oturtmak istiyordu. “Yeni bir Reform” 
güneşi doğuyordu, kilise ayrıcalıklarına karşı yeni bir isyanın bayrağı çe- 
kiliyordu. “Otuz yıl daha yaşamayı dilersem, bu, bilimin ayaklarını onun 
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düşmanlarının boynunda görmek içindir,” diyordu.12 Tutumlu davranıp 
mücadele etmiş, iki yakasını bir araya getirmeye çalışmış, Cambridgeli din 
adamlarının yılda bin sterlin kazanmakta olduğunu gören bir adam ko- 
nuşuyordu. 

Huxley Spencer, Chapman ve çoğu evrime inanan Westminster tayfa- 
sıyla aynı çizgide salınıyordu. Bu kesim başka konularda da aynı saflarda 
yer alıyordu. Spencer, Richard Owen'ın ideal arketiplere, ilahi düşüncele- 
rin canlanmasına, kelimelerin hayvanların hayatının çağlar boyunca devam 
eden gösterişli işleyişinde ete kemiğe bürünmesine dayanan rakip bilim an- 
layışını paylıyordu. Bu anlayışı “Korkunç derecede boş” diye niteliyordu, 
rahiplerin ağzına bir parmak bal çalınıyordu, bunu “feci bir biçimde yer- 
le bir etmeye” hazırlanıyordu. Daha basit, maddi açıklamalara ihtiyaç var- 
dı. Hayvanlar tedricen, “xyarlanmaların üst üste” birikmesiyle gelişmişti. 

Huxley yıllardır karşılaştırmalı anatomiye başvurarak Owen'ın felse- 
fesini yerle bir etmeye çalışıyordu. Haziran 1858”de saygın bir kurum olan 
Kraliyet Cemiyeti'nde bir darbe gerçekleştirmiş, Owen bizzat başkan kol- 
tuğunda otururken onun heybetli göksel arketipini yerle bir etmişti. Dar- 
win'in VVallace”ın makalesini aldığı sabah Huxley, Hooker'a mükellef bir 
ziyafet çekiyordu: “Anatomi Kralı'nın bu sabah nasıl hissettiğini merak 
ediyorum. Benim üstümde berbat bir keyifsizlik var; ama bu bizim gibi 
“demokratlar” için adil bir ceza.”13 Owen yabancılaştırılıyor, mahvedili- 
yordu; geleceğin Darwinci generalleri Darwin'in bu eski dostunun yaşa- 
masınıimkânsız hale getirmişti. Nefret duygusu çoktan azmıştı; evrim hak- 
kında kamuya açık bir tartışma yaşanacağı kesindi. Bu durum, kitabını 
yazma ıstırabı içindeki Darwin'in durumunu daha da kötüleştiriyordu. 

Darwin “eskisi gibi kötü bir biçimde kusmaya” başlamıştı, başı da dö- 
nüyordu. Şubat ayında yine bir Moor Park ziyareti sırasında ıslak havlu 
kürü ellinci doğum günü öncesinde neşesini yerine getirmişti; ama mart 
ayına gelindiğinde yine keyfi kaçtı. Hooker, yazdığı “özetin” bölümleri- 
ni bir bir kontrol ediyordu. Bölümlerden birini 15 Mart'ta geri alan Dar- 
win, “Korktuğum kadar bile saldırmadın,” diyerek seviniyordu. “Görü- 
nüşe bakılırsa çok fazla hata tespit etmemişsin. Neredeyse tamamını ha- 
fızama güvenerek yazdım. Bu yüzden özellikle korkuyordum. NOT: Son 
bölümümü yarın bitireceğim (özet hariç).” Hooker'ın çocukları da bu ça- 
lışmayı zorlaştırıyordu. Teselli edilemez bir halde olan babaları Huxley’ye 
şunları anlatmıştı: 
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Haftayı Darwin'in elyazmasını bitirerek sona erdirmeyi tasarlıyordum ki, dehşet için- 
de çocukların elyazmasinin dörtte birini mahvettiğini fark ettim. İnsana çığlıklar attira- 
cak bir kaza eseri, geldiğinde bir kilodan fazla çeken kâğıt rulosu (Darwin 2 kilo için 
pul göndermişti), karımın çocukların resim yapması için kâğıt sakladığı çekmeceye kal- 
dırılmış; çocuklarda da o zamandan beri bir resim çizme tutkusu alıp yürümüş. Hay- 
vanlaşmadıysam da vahşileştim, zavallı Darwin o kadar kötü durumda ki yaptığı işi bi- 
tirmek için zar zor güç toplayabilecek. Keşke bunu munisçe karşılamak yerine bana 
esip üfürse. 


Aile bu dönemde Charles'ın neşesini yerine getirmek için her numara- 
yı denemişti. Charles babasının altın saatini ve Wedgwood çömleklerini 
satıp bir bilardo masası bile almıştı; masa çalışma odasının yanındaki oda- 
ya yerleştirilmişti. Her gün “korkunç türleri kafasından atmak için” bu 
masanın başına gidiyordu.14 

Nisan ayı boyunca uğraştı, referansları attı, metni yumuşattı, anlaşıl- 
ması zor noktalarla ilgili verdiği çok sayıda örneği kaldırdı. Nihayetinde 
Natural Selection'da teorisinin özünü 155.000 kelimeye indirmeyi başar- 
dı. O dönem açısından hiç de alışıldık olmayan bir bilim kitabıydı; hacim- 
liydi, ama satılabilir bir kitaptı. 

Lyell kitabın mümessiliğini yapıyor, bu fikri John Murray'e satmaya 
çalışıyordu. Murray Londra'nın en iyi yayın kataloglarından birine sahip- 
ti; Principles of Geology, Hooker’in Himalayan Journals’, Darwin'in Jo- 
urnal'ı, Layard'ın Nineveh'si, Grote’nin Greece’i, hatta çiftçilere hitaben 
yazılmış Muck Manual |Gübre Kilavuzu] onun yayınevinden basılmıştı; 
Murray o sonbahar yayınlanacak başlıkları tasarlamaya başlamıştı. Sir 
John Franklinin kaybedilen keşif ekibini aramasının hikâyesi, Wellington'ın 
denemeleri, Samuel Smiles'ın Se//-Help”i bunlar arasındaydı. Darwin, “Ki- 
tabın konusunu biliyor mu?” diye sormuştu. Biraz kaygılanıyordu; ne de 
olsa Murray Martineau’nun Eastern Life (Doğu'nun Hayatıl adlı kitabı- 
nı “din karşıtı eğilimleri” olduğu gerekçesiyle reddetmişti. Darwin, 
Lyell’e bir not göndermişti: “Murray'e, kitabımın yerleşik dini öğretile- 
re konunun kaçınılmaz kıldığından daha fazla aykırı olmadığını söyleme- 
mi tavsiye eder misin?” Bununla kast ettiği şey şuydu: “İnsanın kökeni- 
ni tartışmıyorum. Kitabı Mukaddes'in Yaratılış bölümüyle ilgili herhan- 
gi bir tartışma açmıyorum, vs. vs.” Murray Lyell tarafından rahatlatıldı, 
hatta en büyük kuralını kırdı ve elyazmasını görmeden yayınlamayı ka- 
bul etti; Darwin'e de net gelirin üçte ikisini öneriyordu. 
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Pratik bir insan olan Murray başlık konusunda daha kaygılıydı. Dar- 
win başlığı Az Abstract of an Essay on the Origin of Species and Varie- 
ties through Natural Selection [Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin ve Çeşit- 
lerin Kökeni Üzerine Bir Deneme Özeti] koyacaktı, ama Murray, Victo- 
ria dönemi insanlarının ağır başlıklara olan eğilimiyle baktığında bile, ya- 
pacağı kârın eriyip gittiğini görüyordu. Murray'e örnek bölümler gönde- 
rilmişti, aralarında Hooker'ın çocuklarının eğlencesi olan, türlerin dağı- 
lımı hakkındaki “kuru ve sıkıcı” bölüm de vardı. Bir vaveyla eşliğinde gön- 
derilen bu bölüm için Darwin, “Okumaya kalkarsa Tanrı yardımcısı ol- 
sun,” diyordu. Darwin kitabın “bilimsel ve yarı bilimsel çevrelerde bir öl- 
çüde popülerlik kazanacağını” düşünüyordu; ama edebiyat çevrelerinde 
böyle olmayacaktı; ayrıca yeniliklere sarılan orta sınıfta Vestiges benzeri 
bir fırtına yaratamayacak kadar “hoş görülemez bir kuruluğu ve kafa ka- 
rıştırıcılığı” vardı.19 Murray yalnızca 500 adet basılmasını öngördüğü için 
anlaşmayı kabul etmiş olsa gerekti. 

Mayıs sonunda Darwin'in sağlığı yine bozuldu, ama bir haftalık bir 
hidropati kürü taslakları inceleyecek kadar güçlenmesini sağladı. Buna ih- 
tiyacı vardı; metin basılı hale geldiğinde onu şaşırtmıştı, o da ciddi düzelt- 
meler yapmış, sayfaları karalamalarla doldurmuş, bu boğucu karmaşaya 
notlar iliştirmiş, buna karşılık bu değişikliklerin maliyetini üstlenmeyi öner- 
mişti. Haziran ayının son günleri boyunca metni kesmeye ve değiştirme- 
ye devam etti: Lyell’e “Düzeltmeler korkutucu derecede ağır,” diyordu. 
Hooker'a bu “sefil” çamurdan yakınıyordu; ama adamcağız zaten ken- 
di taslaklarının “batağında derinlere” gömülmüş vaziyetteydi: Darwin'in 
en sevdiği sömürge topraklarının, Tazmanya'nın bitki örtüsünü kaleme 
alıyordu. Hooker burada açıkça Darwin'i desteklediği yönünde işaret ve- 
riyordu. Gösterdiği çabayı Türlerin Kökeni'yle karşılaştırıyor değildi. Hoo- 
ker bunun “kraliyet bayrağının yanına pespaye bir mendil” koymaya ben- 
zeyeceğini söylüyordu. 

Huxley de çok cömertti. Bir tek çekincesi vardı: Tek bir soydan gelen 
evcil türler (örneğin aynı vahşi köpeğin soyundan gelen buldoglar ile ta- 
zılar) çaprazlandıklarında ayrı vahşi türlerde olduğu gibi kısır yavrular dün- 
yaya getirmiyorlardı. Hayvan yetiştiricileri bu derecede bir ayrılık sağla- 
yana dek —yani aslında tek bir türden yeni bir tür üretene dek— doğal se- 
çilimle hayvan yetiştiriciler arasında kurulan benzerlik eksik kalıyordu. Dar- 
win ona kızıyordu: “Varsayımımda bir kusur bulduğundan bahsediyor- 
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sun ve buda onun doğasını anlamadığını gösteriyor. O sadece, sağlam ta- 
rafları kadar kusurlu tarafları ve delikleri de olan bir hipotez parçası. Ama 
düzgün bir yolda, kısa bir mesafede onunla pazara meyve götürebilirim; 
senin bu paçavrayı şöyle şeytanca sallayıp atomlarına ayıracağından da 
korkmam; bir paçavra, insanın pazara meyvelerini taşıyacak hiçbir şeyi 
olmamasından daha iyidir.”16 

Eylül ayına gelindiğinde Darwin “bir çocuk kadar zayıflamıştı,” ne 
kadar hassasiyetle olursa olsun pek bir şey taşıyamıyordu. Her şey bit- 
tiğinde bir kaplıcada uzunca bir süre kalmayı düşünmüştü; muhtemelen 
Yorkshire kırlarının hemen yakınında Ilkley”de bulunan, her yere yete- 
rince uzak kaplıcaya gidecekti. Hastalık ve can sıkıntısı nöbetleri arasın- 
da zahmetle işine devam ediyor, gözden geçirilmiş sayfalar üzerinde sü- 
rüne sürüne ilerliyor, “lanetli kitabını bitirip bütün konuyu kafasından 
silip atmak gibi delicesine güçlü bir istekle” hareket ediyordu. Murray 
düzeltmeler için çıkarılan 72 sterlinlik faturayı yutmuş, Kökem'in satış 
yapmasını beklediği rakamı yükseltmiş; baskı adedini 1250, basım tari- 
hini de kasım ayı olarak belirlemişti. Kitabın başlığı Murray'in seçici bas- 
kısı altında evriliyordu: On the Origin of Species and Varieties by Me- 
ans of Natural Selection [Dogal Seçilimle Türlerin ve Çeşitlerin Kökeni 
Üzerine| haline gelmiş, Darwin and Varieties'i [ve Çeşitlerin) keserek iş- 
leri biraz daha düzeltmişti.17 

“Tiksinti uyandıran cildin” temiz yaprakları Lyell’e gönderildi. Dar- 
win onun varacağı karar hakkında “aptalca bir telaş” içindeydi, onun 
“kendisinden yana olmasını” başka “on kişinin” olmasından daha faz- 
la istiyordu. Lyell Darwin'e gerçekten de “çok yüksek puan” vermişti ve 
başkaları da “Charles Lyell”in Darwin'in türler hakkında yakında çıka- 
cak kitabı için ne kadar hevesli olduğuna” dikkat çekiyorlardı. Ama o 
sıralarda LyelPin akrabası Bunburry'nin kabul ettiği üzere “uzak atala- 
rımızın denizanaları olduğunu düşünmek ne kadar küçük düşürücü olsa 
da kitabın çok ilginç ve önemli olacağı kesindi.” Lyell hâlâ ölçülemeye- 
cek, tartılamayacak işlerle uğraşmayı sürdürüyor, hâlâ “insanın onuru- 
nun söz konusu” olduğunu düşünüyordu. İnsanın yüzü kurtarılmaya ça- 
lışılırken, nasıl olacaktı da ruhsuz bir maymun insanın atası olarak ka- 
bul edilecekti? Darwin pek yakınlık duymuyordu. “İnsanın onuruyla il- 
gili olarak “teselli edici bir görüşe” sahip olmadığımı söylediğim için üz- 
günüm. İnsanın muhtemelen ilerleyeceğinden memnuniyet duyuyorum 
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ve uzak bir gelecekte yalnızca vahşiler olarak görünecek olmamız beni 
pek de kaygılandırmıyor.”18 

1 Ekim'de Charles taslakları incelemeyi kusma nöbetleri arasında ta- 
mamladığında, dehşet verici bir on beş ay da son bulmuş oldu. Bütün bu 
süre zarfında mide ağrısı çekmeden yirmi dakikadan fazladan yazabildi- 
ği pek az olmuştu. Ertesi gün bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun 
altında Ilkley”ye gitti, burada fırtına öncesi sessizliği içinde küvetinde otur- 
du. Bu yeni hidropati tesisinde yalnız olmak istemediği için eğlenceli Miss 
Butler”: (Moor Park'ta tanıştığı, hayalet hikâyeleri anlatıp duran yaşlı İr- 
landalı hanım) da kendisine eşlik etmesi için kandırmıştı. O da orada olur- 
sa ortamın “güvenli ve evden farksız” olacağını itiraf ediyordu. 

Ilkley Kuyuları Konağı, Rumbold Çayırı'nın kıyısında rengârenk bir 
manzaranın ortasına kurulmuş bir saray yavrusuydu; köye ve ormanlık 
Wharfedale yöresine tepeden bakıyordu. Üç yıl önce açılan bu tesis, me- 
deni bir inziva ortamında bovling alanları, bilardo masaları ve kibarlara 
özgü her tür kaprisi karşılamaya hazır bir danışmanlar ekibiyle her tür 
rahatlığı sunuyordu. Banyolar kaynağın başında, yapraklarını döken ağaç- 
larla dolu yakınlardaki bir tepenin üzerine kurulmuş kalın tuğlalardan bir 
terasın içindeydi. Eli ayağı tutmayan insanlar, konaktan buraya eşek sır- 
tında, yirmi dakikalık bir yürüyüşle çıkarılıyorlardı. Charles daracık toz- 
lu yolda sarsılarak ilerlerken katırtırnakları ve süpürgeotları kuzeybatı rüz- 
gârında hışırdıyor, onu daha suya dalmadan üşütüyordu. O yıl kış erken 
gelmişti; ailesi 17 Ekim'de ona katıldığında, onlar da hazırlıksızdı. Her- 
kes bu dönemi “dondurucu bir eziyet” dönemi olarak hatırlayacaktı.1? 

Ilkley”de geçirdiği iki ay, fenalaşmalar ve iyileşmelerle dolu, zaman za- 
man berbat derinliklere indiği bir dönemdi. Taslakların bağlanmasına yal- 
nızca on gün kala Hooker”a yakınıyordu: “Son zamanlarda çok kötü bir 
durumdaydım. Bir bacağım fil hastalığı olmuş gibi şişti, -gözlerim nere- 
deyse kapandı—, döküntü ve ateşli bir çıbanlarla kaplandı; ama bunun ke- 
sinlikle büyük yararı olacağı söylendi; cehennemde yaşamaktan hiçbir far- 
kı yoktu.” Eyüp misali bir işkence çeken Charles dostlarının onu rahat- 
latmasını bekliyordu. Hooker’, Lyell”i ve Huxley”yi doğal seçilime ikna 
ederse “konunun güvence altına alınmış” olacağına inanıyordu. Bu yakın 
çevresinin dışında zorlu bir koşuya çıkmayı bekliyordu; en azından alay 
konusu olacak, en kötü ihtimalle “bir ateist olarak görülüp lanetlenecek,” 
bunun lanetleyici sonucu da toplumsal sorumsuzluk olacaktı. 
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2 Kasım'da Murray örnek bir kopya gönderdi, parlak yeşil bez ciltli 
kitap ağır, parlak hamur kâğıda basılmıştı, fiyatı 15 şilindi, “çocuğunun 
görünümü” Darwin'in içini kıpırdatmıştı. 11 ve 12 Kasım'da, kitabın çık- 
masından iki hafta önce Darwin yirmi yıldır korktuğu anla yüz yüze gel- 
di: Kaplıcada bulunduğu sırada armağan olarak gönderilecek kopyalara 
notlar yazmıştı. Hepsi de karşı tarafın süngüsünü düşüren, kendi kendi- 
ni yerdiği ifadelerle süslüydü: Biri Louis Agassiz’ye (“bir kabadayılık ve 
meydan okuma ruhuyla gönderilmedi”) biri Gray'e (“zorluk çıkaran bir- 
çok nokta bulunuyor”) iki kopya Harvard'a gönderildi; diğerleri Henslow'a 
(“korkarım öğrencinizi onaylamayacaksınız”), Jenyns'e (“kötülük dene- 
cek derecede hatalı olabilirim”), De Candolle'a (“tamamen karşı çıkacak- 
sınız”), Oxford'da bulunan jeolog John Phillips'e (“lanetler püskürecek- 
siniz”), Falconer'a (“Tanrım ne kadar vahşileşeceksin, beni nasıl da can- 
lı canlı çarmıha germeyi isteyeceksin”) ve Owen'a (“bu “nefret uyandırı- 
cı bir şey” olarak görünecek”) postalandı. 

Kötü hava koşullarına karşı kendi kendini saran Darwin “içinden bir 
kez daha soğuk bir ürperti geçtiğini” hissediyordu. Uğuldayan rüzgâr ken- 
di kendisinden duyduğu kuşku fırtınalarının, içini kemirip duran “Haya- 
tımı bir fanteziye, hem de tehlikeli bir fanteziye adadım,” korkusunun ya- 
nında hiçbir şeydi. Geceleri Hooker'ın şevkini ve Lyell'in açıklığını düşü- 
nüyor; böylece “huzur içinde dinlenmeyi” başarabiliyordu. Fakat yine de 
Uzakdoğu'da bulunan Wallace'a Türlerin Kökeni'nin bir kopyasını gön- 
derirken “Halkın ne düşüneceğini Tanrı bilir,” diye yazıyordu.209 


İlk sürprizler hoştu. Kaplıcasında güven içinde olan Darwin, kitap 22 
Kasım'da piyasaya çıktığında, 1250 kopyalık ilk stoktan fazlasının talep 
edildiğini duymuştu. Franklin’in bombası 7600, Self-Help 3200 satmış ola- 
bilirdi, ama Kökenler'in 1500 adet sipariş edilmesi karşısında sarsılmış- 
tı. Kitap öyle başarılı olmuştu ki Darwin Iİlkley”de bulunduğu sırada he- 
men ikinci basımın düzeltilerini yapmaya başlamıştı. Tam o sıralarda ro- 
mantik bir taşra rahibinden bir mektup geldi. Roman yazarı olarak ün ka- 
zanmış olan, Hıristiyan bir sosyalist olduğu için yerilen Charles Kingsley 
kitaba övgüler yağdırıyordu. “Bende huşu uyandırdı,” diye şevkle yazı- 
yordu: “Eğer haklıysanız, şimdiye dek inandıklarımın büyük bölümünden 
vazgeçmem gerekecek.” Öyle görünüyordu ki bunu yapmaya da can atı- 
yordu. “Tanrı'nın kendi kendisine gelişme yetisine sahip ilk biçimleri ya- 
rattığına inanmak, kendisinin yarattığı boşlukları doldurmak için yeni bir 
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miidahalede bulunmasinin gerekli olduguna inanmak kadar soylu bir Ila- 
hi Kudret kavrayışıdır,” diyordu. Darwin mest olmuştu, bu satırları “ünlü 
bir yazar ve ilahiyatçıya” atfederek kitabının son bölümüne soktu.2! 

Değerlendirmeler başka bir âlemdi. Kingsley”nin mektubundan bir gün 
sonra çıkan Athenaeum —Londra'nın okuryazar kesiminin mutlaka oku- 
ması gereken bir yayındı— değerlendirmelerin tonunu belirliyordu, kita- 
bın bamteline dokunduğuna hiç kuşku yoktu. Kitapta “İnsan”dan pek 
bahsedilmese de basında bundan kaçınıldığı nadirdi. Athenaeum, insan- 
larınmaymundan geldiği konusunda duygusaldı; ilahiyatçıları da küçüm- 
süyordu. Jürinin toplanacağını biliyordu. Darwin “İlahiyat Salonu'nda, 
Kolej'de, Konferans Odası'nda ve Müze'de yargılanacaktı.” Saturday Re- 
view, çok geç, diye yazıyordu: Kitap çoktan akademik sınırlarını aşmış 
ve “oturma odalarına girmenin, sokaklara çıkmanın” yolunu bulmuştu. 
Muhafazakârlar kitabın yanlış ellere düştüğünü düşünüyorlardı, hatta 
Darwin bile Waterloo İstasyonu'nda işlerine gitmek için bekleyenlerin ki- 
tabı kapış kapış satın aldığını duyduğunda hayret içinde kalmıştı. Athe- 
naeum, “amentüsünü” biraz kaba bir biçimde özetliyordu: “İnsan dün 
doğdu, yarın kaybolup gidecek.” Artık ölümsüz olmadığından rastlan- 
Шага bağlıydı. Bu satırlar Emma'yı zayıf noktasından yakalamış, Char- 
les” öfkeden çıldırtmıştı. “Değerlendirme yazarının ölümsüzlüğü araya 
sokuşturması, rahipleri benim aleyhime çevirmesi, beni onların insafına 
terk etmesi alçakça,” diye homurdanıyordu. “Her halükârda beni yaka- 
caktı, ama odunları o hazırladı, sonra da kara hayvanlara (rahiplere) beni 
nasıl yakalayacaklarını söyledi.”22 

Ama umurunda değildi. 9 Aralık'ta Ilkley”den eve dönmeden önce Mur- 
ray'in 3000 adetlik ikinci basım için hazırlandığını, Freiburg'dan Profe- 
sör Heinrich Bronn'un da kitabın Almancaya çevrilmesini tasarladığını 
duymuştu (anlaşıldığı üzere sansürlenecekti). “Dinini değiştirmeyi” um- 
dukları onun saflarına katılıyorlardı. Hooker gemideydi, Lyell kitabın “ba- 
şına gelenleri kesinlikle zevkle seyrediyordu;” Huxley ise “öyle muazzam 
bir övgü kaleme almıştı ki” Darwin utancından yerin dibine geçmişti. Hux- 
ley tıpkı Carlyle’in kahramanı, doğa güçlerinin onun üzerinden konuştu- 
gu Peygamber Muhammed gibi “gagasını ve pençelerini” keskinleştiriyor, 
“havlayacak köpeklerin” bağırsaklarını deşmeye hazırlanıyordu.23 
Owen'ın küfürlerini havlayacak olan din adamı köpeklerdi bunlar tabii. 
Huxley kavgaya hazırlanıyor, Köken de bu kavganın bahanesini yaratı- 
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yordu. Darwin bu açık tartışmalara doğrudan katılmayacaktı (her zaman 
“çok hastaydı,” kamuya açık hiçbir tartışmaya katılamayacak durumday- 
dı). Ama çömezlerine Downe'ın güvenliği içinde ilham veriyor, onları teş- 
vik ediyordu. 

Büyük soru işareti Owen'ın başının üzerinde sallanıyordu. Lon- 
dra'nın önde gelen karşılaştırmalı anatomicisinin, içindeki duyarlılığı mas- 
keleyen bir küstahlığı vardı; gerçi Darwin'e karşı her zaman nazik olmuş- 
tu. Kitabın armağan edilen kopyalarına ilk cevap veren kişi olan Owen 
büyüleyiciydi, uzun zamandır türlerin “mukadder” doğumundan “mev- 
cut etkilerin” sorumlu olduğuna inandığını iddia ediyordu. Köken'i asla 
“yerleşik öğreti karşıtı” olarak göremezdi. Bu son derece cesaret vericiy- 
di. Aralık ayı başında Darwin Owen'la uzun uzun sohbet etti; Owen ki- 
tabın “türlerin oluşum tarzına ilişkin, şimdiye kadar basılmış” en iyi açık- 
lamayı sunduğunu doğruluyordu. Hal böyleyken dahi çok büyük kuşku- 
lar içindeydi; transmutasyonu hâlâ insanın hayvanlaştırılması olarak gö- 
rüyordu. Onun yaklaşımı ilahi kudrete yaslanan, transmutasyon karşıtı 
bir yaklaşımdı. 1858'de British Association”ın başkanı olarak jeolojik za- 
man zarfında “Yaratıcı gücün sürekli işliyor olduğu” hakkında bir konuş- 
ma yapmıştı. Başkan bir tür “Bilimin Kraliçesi konuşması” yaptığından 
söyledikleri yükselen yerleşik öğretiyi açıkça ortaya koyuyordu. Hayvan 
türleri gezegen üzerinde “peş peşe ve süreklilik gösteren bir tarzda” orta- 
ya çıkmıştı. Fakat birinin yavaş yavaş bir sonrakine dönüşmesi gibi bir 
şey söz konusu değildi; türler sıçramalarla belirmişti; bir Yaratılış kanu- 
nuna göre her biri kendisinden öncekinin rahminden çıkmıştı. 

Owen transmutasyondan nefret ediyorsa bu cömertliği neden gösteri- 
yordu peki? Muhtemelen Darwin ona, “her şeye tasarlanmış kanunların 
bir sonucu olarak bakma eğiliminde olduğunu” söylemişti (birkaç ay son- 
ra Asa Gray'e söyleyeceği üzere). Bu sözlerle Tanrı'nın hayatın evrilmesi 
konusunda bizzat müdahalede bulunmak yerine doğa kanunlarını bu işe 
atamış olduğunu kast ediyordu; fakat “tasarlanmış kanunlar” sözüne sa- 
rılan Owen, ortak bir ideolojik zemini paylaştıkları, ikisinin de hazır bu- 
lunan bir “Yaratıcı Güç”e inandığı varsayımında bulunuyordu. Kibarlı- 
gının sebebi buydu, Darwin'in “Ruhunun gizli derinliklerine en az benim 
kadar iniyor,” izlenimini edinmesinin sebebi de buydu.24 

Fakat Darwin'in bahsettiği “tasarım,” Owen’in “mukadder” doğasın- 
dan çok çok uzaktı. Carpenter, Southwood Smith ve başka Üniteryenler 
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gibi Darwin de doğayı maddi nedenler ve etkilerden oluşan değişmez bir 
zincir haline getirmişti. Burada İlahi kudretten yana bir bakışa yer yok- 
tu; doğal nedenler Tanrı'nın inayetinin “süreklilik gösteren işleyişini” ifa- 
de etmiyordu. Sedgwick'in savunduğu, Yaratıcı'nın her bir yusufçuğu şah- 
sen tasarlayıp yenilediği yönündeki Anglikan görüşe hiç yer yoktu. Dar- 
win LyelPe, evrimdeki her adımın ilahi kudret tarafından tasarlanmış ol- 
ması halinde, bütün bir sürecin bir mucize olacağını, doğal seçilimin de 
gereksiz kaçacağını söylemişti. Gray'e göre Darwin “tasarlanmış kanun- 
ları” tartışıyordu, ama “ayrıntıları, ister iyi olsunlar ister kötü, şans diye- 
bileceğimiz şeyin işleyişine” bırakıyordu. İyi bir Üniteryen gibi Darwin de 
akılcı, kanunlara uygun olarak işleyen bir doğanın kötülük sorununa bir 
çözüm önerdiğini düşünüyordu. Darwin Gray'e, peki her şey takdir edil- 
mişse neden “sefalet” çekiliyor, diye soruyordu. “İyi ve her şeye kadir bir 
Tanrı'nın Ichneumonidae’yi (asalak eşekarıları) canlı tırtılların bedenle- 
ri içinde beslenmeleri gibi açık bir niyetle tasarlayarak yaratmış olduğu- 
na kendimi ikna edemiyorum.” Bu tür uyarlanmacı kazalar yalnızca ka- 
nunlarla yönetilen bir dünyada ortaya çıkardı; bunlar Tanrı'nın sorum- 
luluğunda değillerdi.25 

Kuştüyü yataktan düşmüş bir Üniteryen konuşuyordu işte. Darwin yarı 
saygın bir teizme tutunuyor, bunu Owenlar ve Grayler için bir tasarım eti- 
ketiyle paketliyordu. Fakat onun Tanrısı topraklarının başında bulunma- 
yan bir toprak sahibiydi, doğa da kendi kendine yeterliydi. 

Carpenter, beklenmedik denemeyecek bir biçimde öne çıktı; yalnızca 
“düzen, süreklilik ve ilerleme”nin geçerli olduğu bir dünyanın her şeye ka- 
dir bir Tanrı'ya uygun olduğu kanısındaydı. Carpenter aralık ayında Üni- 
teryen National Review için Köken hakkında bir makale kaleme almıştı. 
Bir köpek ırkının ya da bir sümüklüböcek türünün bir başkasından türe- 
diğine getirilecek “teolojik bir itirazın,” “sadece saçma” olduğunu ilan et- 
miş, en katı hizipçi kurumlarla bu meselelerde ileri sürdükleri dogmalar- 
dan ötürü alay etmişti. İnsanın evrimi bir engel değildi, gerçi bu mesele- 
yirafa kaldırmıştı. Varoluş mücadelesinin “ona dahil olan ırkların ilerle- 
yerek yücelmesi yönünde kaçınılmaz bir eğilim” göstermesi yeterliydi.26 

Bu noktada, Darwin'in Owen'la arasında titizlikle inşa etmiş olduğu 
köprü dinamitlenmiş oluyordu ve elbette ki bu Huxley'nin başının altın- 
dan çıkmıştı. Boxing Day’de The Times'ta çıkan isimsiz değerlendirme Dar- 
win’i sevindirmisti. “Bilim hakkında bir şeyler bilmek konusunda bir be- 
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bek kadar masum olan” değerlendirme yazarı, kitabı Huxley'ye havale 
etmişti. “Olimpos'un Jüpiter'ini etkileyip saf bilime üç buçuk sütun ayır- 
masını nasıl sağlarsınız? Eski kafalılar dünyanın sonunun geldiğini düşü- 
necektir,” diyordu. Darwin bu makaleyi, “sıradan dergilerde çıkan onlar- 
ca makaleden” çok daha fazla beğenmişti. Ama makale her zamanki gibi 
“hınzırca” Ovven” hedef alıyordu; ki bundan geri durmaya Huxley'nin bün- 
yesi müsait değildi: 


Hayatım üzerine yeminederim ki, Owen için üzgünüm; lanet bir vahşi olacak; çün- 
kü kuvvetle kuşkulanıyorum ki başka birinin itibar kazanması, onun gözünde onun iti- 
barının elinden alınması anlamına geliyor. Bilim o kadar dar bir alan ki yürüyüşün bir 
tek liderinin olması gerektiği açıkı”” 


Lanetli bir vahşi olsun ya da olmasın Owen, Londra'da bilimin hake- 
miydi ve kitap hakkında bir dizi şikâyet almıştı. Cambridge”ten Sedgwick, 
Sudan'dan Livingstone, hükümetten Argyll Dükü, Harvard’dan Jeffries 
Wyman onunla bağlantı kurmuşlardı. Livingstone Afrika düzlüklerinde 
bir varoluş mücadelesi görmemişti, Sedgwick ilahi kudretin olmadığı bir 
dünyada bir anlam göremiyordu. Argyll, Darwin'in “birkaç hakikat par- 
çası” yakalamış olabileceğini düşünüyordu; ama Wyman bunların şans 
eseri ortaya çıkan varyasyonları kesinlikle içermediğini biliyordu.28 

Huxley”nin değerlendirmesinin ardından Gardener’s Chronicle’da 
Hooker'ın değerlendirmesi yayınlanmıştı. Darwin derginin okurları tara- 
fından gayetiyi tanınıyordu, makale de toprakla uğraşan insanlar için ti- 
tizlikle kaleme alınmıştı. Hooker, K6ken’i bahçıvanlıkla ilgili bilgi biriki- 
minin bir uzantısı olarak ele alıyordu. “Bahçıvanın becerisiyle” yaratılan 
çilek çeşitleri gibi çok istenilen türler de doğa tarafından seçiliyordu; Hoo- 
ker kitabın ilk meyvelerini ziraatçilerin zihninde vereceği yönündeki şo- 
venist görüşü de eklemişti. 

Hooker, kitabın kolay bir lokma gibi görünmesini sağlamıştı Ama onun 
bile birkaç hafta boyunca bu lokmayı çiğnemesi gerekmişti. Hooker Dar- 
wimi önce Köken'i yayınladığı için takdir etmişti, “çünkü üç ciltlik doğal 
seçilim, böyle bir girizgâh olmaksızın 19. yüzyılın bilimadamlarını boğar- 
dı.”29 Aslında kitabın sertliği, ona daha büyük bir saygı uyandıran bilim- 
sel bir hava katıyor, onu çok düşük beğenilere muhabbet tellallığı yapan 
uçarı Vestiges'den bir adım uzaklaştırıyordu. 
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Fakat asıl şevkli kesim Hewett Watson ve yaşlı Robert Grant gibi ra- 
dikal ateistler, tabii ki transmutasyoncular ve Darwin'in eserlerinin ölçe- 
ği ve gücüyle, öngördüğü mekanizmadan daha fazla ilgilenenlerdi. Wat- 
son Darwin'i, “doğa tarihinde bu yüzyılın en büyük devrimcisi” sözleriy- 
le göklere çıkarıyordu (ilk kez biri bu sözleri kullanıyordu). Artık 68 ya- 
şında olan, University College'da hâlâ her hafta evrim hakkında ders ve- 
ren Grant sınıflandırma hakkında incecik bir kitap yazmış, bunu büyük 
bir şevkle eski yol arkadaşına ithaf etmişti: “Hakikat değneğinin bir do- 
kunuşuyla, ‘tür tellallarının” topladığı sıkıcı buğuyu rüzgârlarla dağıttın.” 30 
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arvvin”in teorisi, oluşturulmaya başlanmasından yirmi yıl sonra basıl- 
mıştı. Bazılarına Reform dönemine ait geç kalmış bir iş gibi görünüyor- 
du. Teorinin hayatta kalmaya yaptığı kasvetli, affetmez vurgu, iyimserlik ha- 
vasının estiği 1860’lardan çok, Yoksullar Yasası'nın damgasını vurduğu 
1830'lara daha uygunmuş gibiydi. İroniktir, Malthus moda olmaktan çıkı- 
yordu. Dolayısıyla evrim kabul edildiğinde dahi, doğal seçilim -Herschel”in 
sözleriyle “karman-çormanlık kanunu”— genellikle kabul edilmiyordu. 
Malthus'tan hoşlanmayan Marx ile Engels, K6ken’in insan ve doğa hak- 
kında “acı bir alay” olduğunu söylüyordu. Darwin'in seküler, mücadele 
içindeki doğası Marx için “tarihte sınıf mücadelesi açısından doğal bili- 
me bir temel” sunuyor olabilirdi; ama MarxDarwin'in “hayvanlar ve bit- 
kiler arasında, içinde bulunduğu İngiliz toplumunu görme” biçimine gü- 
lüyordu. Bu, işbölümüyle, imalathanelerle, işliklerin kaybedenleriyle tek- 
noloji çağının doğasıydı. En kötüsü de Hobbes'un dediği gibi “bellum om- 
nium contra omnes”i (herkesin herkesle savaş halinde olduğunu) göste- 
riyordu. Başka bazı kesimler bu herkesin herkese karşı savaşı altında ya- 
tan mesaj karşısında şaşkınlığa kapılmışlardı. Bırakınız yapsınlar anlayı- 
şı ölüm koşusundaydı, kıran kırana bir rekabet yaşanıyordu; hicivler ka- 
leme alan bir basın mensubu Darwin'in “kuvvetin haklı olduğunu” ka- 
nıtladığını, dolayısıyla “Napoleon'un haklı olduğunu, bütün açıkgöz tüc- 
carların da haklı olduğunu” kanıtladığını yazmıştı. Bir başkası K6ken’in 
“insan düşüncesi ve eylemleriyle ilgili bütün kanunları, alışkanlık gereği 
en alçak ve sefil dürtülere indirgeyen” serbest piyasa fanatiklerini yücel- 
teceğini biliyordu. | 
Fakat memlekette 1830”ların eski Malthusçu çevresi kendinden geçmiş 
durumdaydı. Erasmus kitabın “o zamana dek okuduğu en ilginç kitap ol- 
duğunu” düşünüyordu; bir kopyasını eski aşkı Harriet Martineau'ya pos- 
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talamıştı. Artık 58 yaşında olan Martineau Lake District’te yaşıyordu; hala 
değerlendirme yazıları kaleme alıyordu ve meçhul hayranlarının şampan- 
ya armağan edeceği kadar da neşeliydi. Ocak 1860'da Köken'i okumaya 
ayıracak bol bol vakti vardı. Kuzeydoğudan esen soğuk rüzgârlar Sibir- 
ya'dan şiddetli kar yağışı getirmiş, tüm ülkeninşömine başlarında bir ara- 
ya toplanmasına neden olmuştu. Martineau “kar manzarasına” karşı otur- 
muş kitabın tadını çıkarıyordu; Eras'a ne kadar teşekkür etse azdı: “İn- 
san ne büyük bir yükümlülük hissi altında olduğuna dair bir fikir vere- 
meden bütün ömrü boyunca teşekkür edebilir,” diyordu. 


Kardeşinin aklının niteliğini ve işleyişini herzaman takdir ettim; ama burada onun 
böyle bir olgu birikimini toplamasını, olguları böyle zekice işleyerek böyle harikulade 
bir bilgiye dönüştürmesini sağlayan ciddiyetinin, sadeliginin, zekâsının, çalışkanlığının, 
kuvvetli sabrının tam anlamıyla ortaya konmasını görmek söze dökülemeyecek bir tat- 
min duygusu yaratıyor. Bilimadamlarımızın ne kadar geniş bir kesiminin onun sağlam 
bir yol bulduğu inancında olduğunu bilmeyi çokisterim... Fazla fark etmez aslında; çün- 
kü bu tür kitaplardan verimli bir biçimde yararlanan bir sonraki kuşak olur. 


Martineau The Times'ta yayınlanan değerlendirmeyi kimin kaleme al- 
dığını, Owen'ın Köken hakkında ne düşündüğünü soruyordu. “Owen'ın 
bu tür durumlarda takındığı tavırlar ya da yaptığı konuşmalar güven uyan- 
dırmadığından değil, onun ne düşündüğü insanda biraz merak uyandır- 
dığından” soruyordu bu soruyu.2 

Harriet kitabı bir ateistin gözleriyle okumuş, seferberlik yoldaşı Geor- 
ge Holyoake'ye basitçe şu sözlerle özetlemişti: “Ne kitap ama! Bir yan- 
da (eğer doğruysa) vahyedilen dini, diğer yanda (nihai nedenler ve tasa- 
rımlarla ilgili olduğu ölçüde) Doğal dini alaşağı ediyor. Bilgi yelpazesi ve 
birikimi insanın nefesini kesiyor.” Başka akılcılar da aynı derecede etki- 
lenmişlerdi. Darwin kıkırdıyordu: “Büyük Buckley büyük bir onay gös- 
terdi.” John Chapman da Köken için “bu yüzyılın, büyük bir zihinsel dev- 
rim başlatması muhtemel, en önemli kitaplarından biri. Bu çalışmada or- 
taya konan zekâ, bilgi ve samimiyet olağandışı denecek kadar büyük ve 
muhteşem,” dediğinde, birçokları adına konuşuyordu.3 

Martineau yalnızca bir tek noktaya itiraz ediyordu. Darwin kadim za- 
manlardaki “atalarına” dek bütün hayvanların ve bitkilerin izini sürmüş- 
tü. Bu sürecin kendiliğinden bir ortaya çıkışla başladığını söyleyerek ikin- 
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ci bir fırına koparmaktan kaçınmak için, kadim ataların “yaratıldığından,” 
hayatın “ilk kez onlara üflendiğinden” bahsetmişti. Harriet “İki-üç ifade- 
nin teolojik görünmesi çok yazık,” diye şikâyet ediyordu. Harriet bu ifa- 
delerin konuşma dili içinde “ilk anlamlarına atıfta bulunmaksızın” kul- 
lanıldığı varsayımında bulunuyordu. “Eğer böyleyse kullanılmamaları ge- 
rekirdi: Ama kuram bir yaratılış mefhumunu gerektirmiyor; benim kanım 
da Charles'ın böyle bir mefhuma tutunmadığı yönünde.” 

Martineau aynı noktayı vurgulamak için Fanny Wedgwood'a bir not 
göndermişti: 


Charles Darwin'in bir-iki kez yoldan çıkmasından, popüler kavrayıştaki İlk Neden 
anlamında “Yaratıcı"dan bahsetmesinden biraz üzüntü duydum... Onun görüşlerine 
katılacak olanların sırf görüşleri “teolojiden kaynaklandığı" ya da “teolojiye dayandığı” 
gerekçesiyle ondan nasıl yüz çevireceklerini görmek ilginç. Bana öyle geliyor ki, bizi 
ilk biçimler grubuna ya da tek ilkel biçime taşıyor diye, onun ya da görüşlerinin bu bi- 
çimin ya da şu biçimin oraya nasıl geldiğiyle bir ilgisi olacak değil. Onun konusu “tür- 
lerin kökeni,” örgütlenmenin kökeni değil, ikinci konuda spekülasyonları açmış olma- 
sı gereksiz, yanlış yöne çekilecek bir davranış gibi görünüyor. İşte böyle! Aklımdan ge- 
çenleri döktüm. 


Üniteryenlerin gösterdiği onay, sekülerlerin coşkulu neşesi ve Jön Türk 
ekibinin iyimserliği Darwin'in Cambridge’teki hocalarının hissettiği sikin- 
tidan dünyalar kadar uzaktı. Yaşlı Anglikan ruhbanları hâlâ doğayı ayak- 
ta tutan şeyin Tanrı'nın Kelamı olmadığı yolunda bir kavrayışın uğursuz- 
luk işareti olduğundan; her şeyin serbest olduğu kapitalizmin, ataerkil-hi- 
mayeci bir toplumun uyumuna zarar verdiği gibi komuta yapısını da teh- 
dit edeceğinden korkuyordu. Sedgwick açık konuşuyordu. Yaşlandığından 
artık Londra'daki bilim dünyasının kıyısında kalıyordu, ama sahiden de 
ıstırap çekiyordu. Kitabın kendisine gönderilen kopyasını eline aldığında 


memnuniyetten çok acı duydum. Bazı bölümlerini büyük bir hayranlıkla takdir et- 
tim, bazilarinaysa o kadar güldüm ki yanlarım acıdı; bazı bölümleri de kesin bir acıy- 
la okudum; çünkü bunların ciddi biçimde yanlış olduğunu, acı verici derecede yanlış 
yönlendirici olduğunu düşünüyorum. Gerçek tümevarım yöntemini terk etmişsin ve sa- 
nırım Piskopos Wilkins'in bizi aya götürecek olan lokomotifi gibi vahşi bir makineleş- 
tirmeye girişmişsin. 
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Üniversitenin disiplin sorumlusu olduğu eski günlerden kalma diken- 
lerini çıkarmıştı: Darwin’i maddi dünya ile ahlaki anlamı arasındaki bağı 
koparmakla suçluyordu. Ancak bu ilahi sevgi işareti toplumsal dokunun 
güvence altında olmasını sağlayabilirdi. “Bu bağı koparmak mümkün 
olursa bence insanlık, onu hayvanlaştıracak ve insan ırkını çöp çukuru- 
nun dibine gönderecek bir hasar görür,” diyordu. Kendisine “bir may- 
munun oğlu ve eski dostunuz” diyordu; ama mektubunu bitirirken Em- 
ma'nın canını yakan bir not düşmüştü. Charles'a “Siz ve ben, Tanrı'nın 
doğadaki ve Kitabı Mukaddes'teki vahyini kabul ediyorsak, cennette bu- 
luşacağız,” diyordu. Charles'ın gelecekteki hayatının bu biçimde sorgu- 
lanması Emma'yı üzmüş; Emma mektubu Henrietta'ya göstermeye ya- 
naşmamıştı.6 

Henslovv daha yüce gönüllüydü, bacanağı muhterem Jenyns'e “Kitap 
olguları ve gözlemleri muhteşem bir biçimde bir araya getiriyor; kuşku- 
suz çok meşru çıkarsamalar içeriyor, fakat hipotezi (çünkü gerçek bir ku- 
ram değil) çok ileriye götürüyor. Bana astronomide birçok şeyin daireler 
üzerinde dairelerle açıklandığı, her yeni zorluk için yeni bir dairenin icat 
edildiği çağları hatırlattı,” demişti. Sedgwick'ten daha zarif davranmıştı, 
ama nihayetinde o da memnun değildi: “Darwin İnsan'a bahşedilenden 
fazlasına cüret ediyor, tıpkı insanların Kötülüğün kökenini açıklamasın- 
da olduğu gibi; cevabını bulup çıkaramayacağımız bir soru bu da.”7 Kö- 
ken'in “doğru yönde bir yalpalama” olduğunu açıkça kabul ediyordu; ama 
adı Darwin'i destekleyenlerle ilişkilendirildiğinde gazetelerde bu durumu 
protesto etmişti. 

Anglikan cephesindeki bu sansürün daha kişisel sonuçlar doğuran olum- 
suz etkileri de oluyordu. Darvvin bu yüzden şövalyelik payesini bile ka- 
çırdı. Haziran 1859”da göreve başlayan liberal Başbakan Lord Palmers- 
ton şeref payesi adayı olarak Darwin'in ismini Kraliçe Victoria'ya fısılda- 
mıştı. Prens Albert razı olmuştu; kendisi bir bilim dostuydu, Eylül 1859'da 
LyelPin Darwin'in yayınlanacak olan çalışması hakkında bir konuşma yap- 
tığı British Association'ın başkanı olan Owen'ın arkadaşıydı, Sir Charles 
LyelPin de aynı biçimde onurlandırıldığına tanık olmuştu. Ama sonra Kö- 
ken yayınlandı. Kraliçe'nin kilise çevresinden danışmanları, Oxford Pis- 
koposu Samuel Wilberforce da dahil olmak üzere bu öneriye takoz koy- 
dular. Bu şeref payesi, kitabın onaylandığı anlamına gelecekti; böylece Pal- 
merston”un önerisi geri cevrildi.8 
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Bütün Anglikanlar da karşı değildi. Chartistlerin yanında yer almışol- 
duğu kadar evrimci avangardın da saflarına katılmaya canatan Charles 
Kingsley, Huxley ile diyalog kurmuştu. Huxley Şubat 1860’ta Kingsley 
hakkında şunları söylemişti: 


Kingsley çok sahici, mert, sağduyu sahibi bir rahip; ama genel olarak baktığımda 
onun benim itikadımı değiştirmekten çok, benim onun itikadını değiştirmeye niyetli ol- 
duğunu düşünmeye meylediyorum. Başlangıç adımı olarak mükemmel bir Darwinci; 
onun böyle bir din karşıtlığını desteklemesi karşısında şaşkınlığını ifade edenLady Ay- 
lesbury'ye nasıl cevap verdiğini anlattı bana: “Lady Aylesbury, bana, sizin hanımlığı- 
nızla benim aynı zehirli mantardan türediğimizi bilmekten daha fazla haz verecek şey 
ne olabilir ki?” Saçma sapan konuşan ihtiyar hanım bu sözler üzerine, alay konusu mu 
yoksa takdirkonusu mu olduğunu bilemeden, şüphe içinde sus pus olmuş.” 


Fakat genel olarak genç muhafızların rahiplere ayıracak vakti yoktu, 
stratejileri çatışmayı, iki yöne de gidebilecek adamları yenilgiye uğratma- 
yı gerektiriyordu. 

Huxley’nin bu gladyatörce tutumu fark ediliyordu. Şubat ayında Kra- 
liyet Enstitüsü'nde Darwin'in “Türler ve Irklar ile Kökenleri” hakkında- 
ki kuramı üzerine bir konuşma yapmıştı. Salona Darwin'in çizimleri, ba- 
lon güvercin ve taklacı güvercin kafatasları, Natural Selection elyazma- 
sından sayfalarla donanmış bir halde girmişti. Adil davranmaya çalıştı- 
gından herkesi “hayal kırıklığına uğratıp hoşnutsuzluk içinde bıraktığı” 
için kendisini “kaynar bir okyanus” içinde bulmuştu. Ya da kendisi böy- 
le olduğunu söylüyordu. Aslında hayal kırıklığını kısmen bilinçli olarak 
yaratmıştı. “Dinleyiciler arasında bir Piskopos ve katedral başrahibi var- 
di; onları memnun etmek için, sözlerimi Rahipliğe karşı Bilimi, onların 
kulaklarına ulaşabilecek şekilde çok yüzleşmeci bir tavırla takdir ederek 
bitirdim.”10 

Huxley, yüksek rütbeli din adamlarına açıkça sataşıyor; Kéken’i, bi- 
limi kilise çevrelerinin denetiminden burup koparmak için kullanıyor; din- 
leyiciler arasında yer alan Owen gibilerini hırs küpüne çeviriyordu. Ser- 
mayesindeki metaforları mükemmelleştirmişti; din adamlarının muhale- 
fetinin Galileo'nun zamanından beri “ezilip sakat bırakıldığını,” “devrin 
Canute’lerinin ağırbaşlı bir edayla tahta oturup dev gibi bir dalgaya ye- 
rinde durmasını emrettiklerini,” Kökex'in “yeni bir reformun” haberci- 
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si olduğunu söylüyordu. Dindar “ortalık bulandırıcıları” lanetliyor, söz- 
lerini bir soruyla noktalıyordu: “İngiltere bu düşünce ‘devriminde’ soylu 
bir rol üstlenecek miydi?” 


Bu sizin, kamuoyunun bilimle nasıl ilgilendiğine bağlı. Onu aziz tutun, ona saygı 
gösterin, yöntemlerinin insan düşüncesinin her dalına uygulanmasını inançla ve bel- 
li etmeden izleyin ki bu halkın geleceği geçmişinden daha büyük olsun. Onu susturup 
ezenlere bir kulak verin; korkarım, çocuklarımız İngiltere'nin şanının Arthur'un sisler 
içinde kaybolup gitmesi gibi kaybolup gittiğini görecek. 


Seküler uzmanlık Britanya'nın teknolojik ve emperyal kurtuluşuyla iliş- 
kilendiriliyordu. Ülkenin sağlığı profesyonel bilimadamının sağlığına bağ- 
lanıyordu. Tasmalı dogmatikten bir kol boyu uzakta duran yeni beyaz ya- 
kalı uzman adına yazılmış bir arzuhaldi bu. Huxley Köken hakkında ver- 
diği, kamuya açık ilk konferansta geleceğin zeminini hazırlamıştı. Beyaz 
yakalı olmaktan başka her şey olan Downe eşrafından Darwin, aslında 
bunu takdir ediyor değildi. Göz alıcı retorikle “çok fazla zaman harcan- 
dığını” düşünüyordu.1! Konuşmanın Canute ve Arthur hakkında değil, 
Köken'in sırrı hakkında olması gerekiyordu. 

Fakat mart ayına gelindiğinde Darwin de her zaman olduğu gibi ken- 
disini destekleyenlerin listesini çıkarmaya başlamıştı. Onun da olaylara 
bakışı kutuplaştırıcıydı: İnsanlar ya ondan yanaydı ya da ona karşıydı; ya 
“onun tarafındaydılar” ya da “dışarıdaydılar.” Huxley “İncili”nin —yani 
şeytanın İncili'nin— yayılması konusunda onun iyi ve nazik aracısı” hali- 
ne gelmişti. Huxley, Hooker ve Darwin arasındaki kafadarlık kendisini 
alaycı dini metaforlarda ortaya koyan hizipçi bir ruhla beslenerek güçle- 
niyordu; Şeytan'ın hangi tarafta olduğuna dair bazı şüpheler bulunsa da 
Huxley Hooker'a “bizim gibi yüksek basınçlı tüplü kazan üzerinde otu- 
ranlar için diğer seçenek sessiz olmak ve şeytanın kendi yoluna gitmesi- 
ne izin vermek. Bunu görmeden evvel, kırk yaşıma varmadan parçaları- 
ma ayrılmış olacağım.”12 

Owen’sa bir bilinmeyendi. Köken hakkında kamuoyu nezdinde vere- 
ceği hüküm tedirginlikle bekleniyordu. Hatta British Museum'daki doğa 
tarihi koleksiyonlarının genel müdürü kitapla güreş tutmak zorunda hı- 
rakılıyordu. Owen koleksiyonların korunması için bir doğa tarihi müze- 
si inşa edilmesinin uygun olup olmadığını araştıran bir parlamento komis- 
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yonuna “doğa tarihi felsefesinin halihazırda içinde bulunduğu aşamada” 
genişlemenin hiç olmadığı kadar gerekli olduğunu söylemişti: 


Bu yıl entelektüel âlem türlerin kökeni hakkında bir kitapla heyecanlandı; peki bu- 
nun sonucunda ne oldu? British Museum'a gelen ziyaretçiler “Hadi bütün güvercin çe- 
şitlerini görelim,” diyor, “Taklacı güvercin nerede, balon güvercin nerede?” diye soru- 
yor. Ben de onlara “Size bunların hiçbirini gösteremem," demek zorunda kalıyorum. 
Bu türlerin çeşitlerini göstermeye ya da insanın gizemlerin gizemini, türlerin kökenini 
kavramasına yardımcı olacak olguları göstermeye yerimiz müsait değil, ama kuşku- 
suz bir yer olmalı; iyi de, burası British Museum'da olmayacaksa nerede olacak? 


Köken hükümetin kasasını açmaya yarayan bir manivela olarak ne ka- 
dar yararlı olmuş olursa olsun, Owen, kitabın yanlış ellerde tehlikeli bir 
silah olacağını düşünüyordu. Huxley'nin dinle ilgili kışkırtmaları ve may- 
munlar hakkındaki sözleri bunu doğruluyordu. Owen'ın Köken hakkın- 
da Edinburg Review için kaleme aldığı değerlendirme yazısı nisan ayın- 
da yayınlandığında Darwin, bu konuda aşırı bir duyarlılık gösterdiğinden 
öyle büyük bir şok yaşamıştı ki bir gece uyuyamamıştı. Yazıyı “kinci” diye 
niteliyordu; “son derece kötücül, akıllıca ve hasar verici...”13 

Huxley'nin kavgacı duruşu yüzünden yabancılaştırılmış olan Owen ar- 
tık ateş püskürüyordu. Değerlendirme yazısı Kökem'in çizdiği kaba “ya- 
ratılışçı” karikatürüne öfke kusuyor, Darwin'in “Sanki temel atomlar bir- 
den canlı dokulara dönüşmüş gibi, hayvanların hiç yoktan yaratıldığına 
gerçekten inanıyor musunuz?” şeklindeki sorusunu hiddetle karşılıyordu. 
(Özellikle Darwin'in kendisi ilk “atanın” yaratılmış olduğunu yazdığı için, 
bu soruyu “akıl almaz ve değersiz” olarak niteliyordu. Nasıl yaratılmış- 
tı? Owen patlatıyordu: “Temel atomlardan mı?”) Huxley'nin iğneleyip 
durduğu Owen, Darwin'in “peşin fikirlerin körlüğü”nden laf açmasını cid- 
diye almıştı. Darwin'i hayali düşmanlar yaratmakla suçluyordu. Owen'ın 
o çirkin “canlı şeylerin mukadder oluşumunun sürekli işleyişinden bah- 
seden aksiyomu” görmezden mi gelinecekti? Modern jeologlarin çoğu, gi- 
zemlerin gizeminin doğal bir açıklaması olduğuna inanmıyor muydu? Kim- 
senin transmutasyonu kabul etmemesi gibi bir şey söz konusu değildi. Dar- 
win seçilimin mümkün olan tek Yaratıcı kanun olduğunu varsayma ya- 
nılgısına düşmüştü. 14 Daha tanrısal, şansa daha az bağlı bir alternatif daha 
vardı: Yeni türler bir hamlede, doğal doğumla ortaya çıkıyordu. 
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Bu yıpratma savaşına başkaları da katılıp sancaklarını Owen’in bay- 
rak direğine çekmeye başladı. Huxley'nin öfkelendirdiği birçok oturaklı 
beyefendi, bilimi saygın bir yöne sokmayı görevleri olarak görüyordu. Pal- 
merston'un kabinesinde Ferman Mührü Emini olan, o sıralarda gazete ver- 
gisinin kaldırılmasını öngören yeni bütçe tasarısını savunan Argyll Dükü 
Ovven”ın çizdiği ayrımı önemli buluyordu. Doğal seçilimle yaratılış düşü- 
nülemezdi; kanlı, müsrifçe ve kaotikti. Oysa “Doğumla Yaratılış” tecrü- 
belere uygundu; üreme süreci ““Yaratma” yetisine sahip olduğunu bildi- 
ğimiz “tek kanundu.” 15 Elbette ki Huxley ile Hooker seküler mesleki ih- 
tiyaçları yüzünden bu ayrımı kötücül buluyorlardı. Bu ayrım, onların bi- 
limadamı koalisyonunu parçalama tehdidi yaratıyor; rahiplerin ve prens- 
lerin yeniden bu koalisyona dahil olmasını mümkün kılıyordu. 

Huxley'nin, “İnsan transmutasyon geçirmiş bir maymun olabilir,” so- 
nucuna varması, Owen'ın içerleme hislerini şiddetlendirmişti. Owen ka- 
leme aldığı değerlendirme yazısında Darwin'in “müritlerine” “ileriyi gö- 
remeyen” bakışlarından ötürü çatıyordu. Owen yazısında Hooker’: hır- 
palamıştı. Sonra Huxley'nin Kraliyet Enstitüsü'nde yaptığı, kendisinin 
büyük bir tiksinti içinde sonuna kadar dinlediği konuşmaya geri dön- 
müştü. İngiltere “büyüklüğünü” Türlerin Kökeni gibi kitaplara borçluy- 
du! Owen kitabın “komşu bir ülkenin yetmiş yıldan beridir geçici ola- 
rak gerilemesini borçlu olduğu bilimin kötüye kullanılmasının” iyi bir ör- 
neği olduğunu düşünüyordu. Devrimci Fransa, Darwin'in önüne son kez 
fırlatılmıyordu. 

Müritler, ekibi korunmak için bir araya toplanmıştı. Darwin değer- 
lendirmeyi okuduktan sonra “Huxley'nin konferansı konusunda zalim 
bir sertlik göstermiş, Hooker hakkında da çok acı sözler sarf etmiş. Böy- 
lece üçümüz birlikte yazının keyfini çıkardık,” diye hayıflanmıştı. Hux- 
ley iyi bir hesap yapmıştı. Owen yok sayılmış ve karikatürize edilmişti; 
bu onun kendinden emin gururlu mizacının taşıyabileceğinden ağır bir 
yüktü. Herkes onun neden karşılık verdiğini biliyordu. Hayranlarından 
biri Huxley”ye şöyle demişti: “Ovven”: iyice benzettiğinize göre, sanırım 
neler olacağını biraz olsun öngörmüştünüz.” Darwin'in farklı, biraz dü- 
şünmeden getirilmiş bir açıklaması vardı. Henslow'a “Londralılar 
Ovven”n kıskançlıktan delirdiğini; çünkü benim kitabım hakkında konu- 
şulduğunu söyleyecek,” demişti. “Owen'ın benden nefret ettiği kadar yo- 
gun bir nefrete maruz kalmak acı verici.”16 
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Müritleri iddialarda bulunmayı sürdürüyordu. Nisan ayında Westmins- 
ter Review için bir değerlendirme yazısı kaleme alan Huxley, bu maka- 
leyle herkesi “Darwincilik” çatısı altında toplamaya yönelik ilk çığlığı at- 
mıştı. Darwin onlara gölgesinde yürüyecekleri bir bayrak vermişti; artık 
devletsiz bir ulus olmayacaklardı; bilimsel Britanya'yı fethetmek üzere yola 
çıkmışlardı. Huxley Owen’: kılıçtan geçiriyor, Köken’i “liberalizmin cep- 
haneliğindeki Whitworth tüfeği” nitelemesiyle övüyor; kitabın, “Bilimin 
henüz zar zor girmiş olduğu düşünce alanlarında hâkim olacağı” öngö- 
rüsünde bulunuyordu. Nisan ayına gelindiğinde Huxley ile Darwin'in ka- 
derlerinin artık geri dönülemez bir biçimde iç içe geçtiği açıklık kazanmış- 
tı. Darwin Huxley'nin değerlendirmesinin “parlak bir yazı” olduğunu tes- 
lim ediyordu, “ağır vuruşlar gerçekleştirmişti.” Konuyu “pek ilerletmemiş 
olması” artık fark etmiyordu.17 

Darwin gelen yumrukları çok şahsi alıyordu. Değerlendirme yazarla- 
rının çoğu, bilim eşrafından birinin dinden çıkma yoluna girmesi karşısın- 
da hayrete düşmüş olsalar da kitaptan büyük bir saygıyla bahsetmişler- 
di. Fakat Darwin'in eski dostları genellikle olumsuz bir tutum içindeydi- 
ler. Wollaston, Coleridge'le birlikte Doğa'nın “zehirli bir soyutlama” ol- 
duğunda, hiçbir şey seçemeyeceğinde ısrar ediyordu. Tenkitler Darwin'i 
bunaltıyordu. Saldırılar “ateşten ağır” bir yağmur halini almıştı. Eleştiren- 
lerden pek azı doğal seçilimi kavrayabilmişti; o da buna “İş açıklamaya 
gelince çok kötü olmalıyım,”diyerek lanetler yağdırıyordu. Seçilim birçok- 
ları için bir Seçen olması gerektiği anlamına geliyordu ve Darwin'in bunu 
neden görmemiş olduğunu hayretle karşılıyorlardı. Darwin kabul ediyor- 
du: “Sanırım “doğal seçilim” kötü bir terim.” “Doğal korunum” daha az 
insanbiçimci olurdu. Darwin bu terimi Lyell’de denedi. Fakat Lyell onun 
berbat elyazısını okumakta zorlanıp terimi “Doğal zulüm” olarak okudu; 
içinde bulunulan koşulların hayli gergin olduğu dikkate alınırsa bu durum 
Downe'da kahkahalarla karşılandı.18 

Sevsin ya da nefret etsin, en azından kimse Kökem'i görmezden gele- 
miyordu. Amerika'da üç yayınevi kitabın korsan baskısını yapmaya ça- 
lıştı (o sıralarda uluslararası bir telif koruması yoktu); fakat Harvard'da 
Gray işe el attı ve ikisinin geri çekilmesini sağladı, New York'ta Apple- 
ton'dan da yüzde “lik bir pay kaptı, deyim yerindeyse tam bir kolay ka- 
zanç olmuştu bu. Darwin Gray'in American Journal of Science'ta yayın- 
lanan değerlendirme yazısının, kitabın başına eklenebileceğini umuyordu, 
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böylece ortak bir yayın çıkarmış olacaklardı (ayrıca muhalefet de yumu- 
şatılacaktı). Botanikçi Gray’in Köken'i “ister istemez vaftiz etmesini” sağ- 
lamak onu mutlu edecekti, bu kitabın “kurtuluşu olacaktı.” Ama böyle 
olmayacaktı. Köken'in ABD baskısı, mayısta kendi başına, 2500 adet ba- 
sıldı. Fakat Darwin bir hayli sevinmişti. 22 sterlinlik gelirden Gray'in bir 
pay almasını önerirken, Yankee okurlara değinip “Kitabımın bu kadar 
başarılı olacağını hayal bile etmemiştim,” diye kıkırdıyordu. “Oysa say- 
faları Amerika'ya gönderme fikrine önceden olsa gülerdim.”1? 


Olası her zafer artık koyu Darwinciler tarafından sohbet konusu olu- 
yordu. Kuşatma altında oldukları hissine kapıldıkları için görünür kaza- 
nımlara ihtiyaç duyuyorlardı. 30 Haziran 1860 Cumartesi günü Britan- 
ya Bilimin İlerlemesi Cemiyeti'nde yapılan bir bölüm toplantısında yapı- 
lan zarif nüktelerle dolu bir konuşma, Waterloo bir yana, her bakımdan 
19. yüzyılın en bilinen “zaferi” haline gelecekti. 

1860’ta bu toplantıların düzenlendiği yer, Yüksek Anglikanlığın mer- 
kezi olan, Piskopos Samuel Wilberforce'un diyakozluğu Oxford’du. 
Darwincilik hakkında bir tartışma açılması planlanmamıştı, ama New York 
Üniversitesi'nden John William Draper, Darwin ve sosyal ilerleme hakkın- 
da konuşacaktı; bu yüzden de eğer davet edilirse piskoposun da garezini 
ortaya dökeceğine kimsenin kuşkusu yoktu. Fakat 1847'de düzenlenen, 
Yağcı Sam'in Vestiges yüzünden Chambers'ı yere serdiği son Oxford top- 
lantısından bu yana çok şey değişmişti; Londra'nın bilimle ilgili muhalif 
çevreleri iktidar dizginlerini ele alıyorlardı, Wilberforce'un herkesin des- 
teğini alacağı artık garanti değildi. Her şeyden önce toplantı artık St. Mary 
Kilisesi'nde değil, yepyeni bir müzedeydi; Oxford'da bile olsa bilimin ar- 
tık kendi evi vardı. Öte yandan burası yine de Oxford'du, gotik diriliş mü- 
zesi doğanın Tanrı'sı için bir tapınaktı. Giriş kapısının önünde bir melek 
dikiliydi. Profesörler buradan geçtikten sonra cam tavanlı avluya çıkıyor- 
lardı. Burada kendilerinin bir “bilim tapınağında” olduğunu hayal ediyor- 
lar; “Evrenin yazarının onlar üzerinden kendini yarattıklarına gösterdiği” 
doğanın bütün tasarımlarını övüyorlardı.20 

O cumartesi rutin bir “Botanik ve Zooloji” toplantısı yapılacaktı; ama 
Draper ile Piskopos en azından yedi yüz kişilik geniş bir kalabalık çekmiş- 
lerdi. Din adamları ortada, lisans öğrencileri arka sıralarda toplanmışlar- 
dı; Oxford'un din adamı profesörleri, bilimle uğraşan öğretim görevlile- 
ri ve hanımefendiler de sıralara dağılmışlardı. Bu kalabalık Darwin kar- 


Takdirden Çok Tenkit 599 


şıtı bir fikir birliği oluşturabilirdi, ama devir belirsizlik devriydi. Londra- 
lıların bazıları 1847 toplantısında olduğu gibi buradaydı, ama aradan 13 
yıl geçmişti. Birçoğu sivri kulelerin arasında yerlerinin olmadığı, din ada- 
mı profesörlerle uyuşmadıkları hissi içindeydi. 

Jeoloji Araştırmaları'nın müfrezelerini ele alalım. Bunlar orta sınıftan 
maaşlı genç profesyonellerdi, özerkliklerini kıskançlıkla koruyorlardı. An- 
drew Ramsay Jeoloji Araştırmaları”nın kariyerist isimlerinden biriydi. 
1847'de Sam'in spekülasyonlar yürütmenin “aptalca cazibesine” teslim 
olanlara indirdiği darbeye alkış tutmuştu. Fakat Ramsay yıllardır Huxley 
ve Hooker ile birlikte dersler veriyordu. Birlikte görev yaptıkları Maden- 
cilik Okulu'nun duvarlarındaki tahtalara, şecereleri göstermek üzere an- 
tik dönemlerden kalma dizi dizi kabuklular yapıştırılmıştı. Ramsay Dar- 
win’e “peş peşe gelen küçük mucizelerle” işinin uzun süre önce bitmiş ol- 
duğunu, kendisinin transmutasyona varmış olduğunu söylemişti.21 Bu Ram- 
say, 1847”deki Ramsay değildi. 1860'da Ramsay özellikte Darwin'in jeo- 
lojik kanıtlarındaki yüz kızartıcı açıkları kapatmaya çalışıyordu. 

Londra'daki dinleyici kitlesi değişmiş olabilirdi, ama Wilberforce yine 
aynı ağzı bol laf yapan, yüksekten uçan Wilberforce’tu. Uysal Kingsley’ye 
benzer bir yanı yoktu; Darwin'i “habis hilebazlıklara başvurarak bir ar- 
gümanı çekip götürebileceği beklenmedik çalılılıklar ve bataklıklara” dek 
takip etmeye hazırdı. Liberal Daily Telegraph, Piskopos'u “eski moda Tory- 
lerden,” “kadim kavrayışlarından bir arpa boyu olsun uzaklaşmamış adam- 
lardan biri” sözleriyle yeriyordu.22 Toplantıdan bir gece önce Wilberfor- 
ce'un evinde kalan Owen'ın ona ne söyleyeceğini öğrettiğinden şüphele- 
niliyordu. Muhtemelen de öyle olmuştu; porto şaraplarını yudumladık- 
ları sırada sohbet kuşkusuz Darwin'in kitabına gelmişti. Fakat Owen ha- 
yatın “sürekli bir yaratım” içinde olduğuna inanıyordu, bu yüzden de muh- 
temelen Sam'i Yaratılış mucizelerinin ötesine, Darwinci değil, ama gele- 
neksel de olmayan daha aydınlanmış bir bakış açısına doğru itiyordu. 

Huxley bir kavga kopsa diye aranıyordu. Kılıç gibi keskindi, ama sar- 
sıcı öfkesi hâlâ etkisini azaltabiliyordu, Owen'ın ona üstün çıktığı durum- 
lar olmuştu. Hooker o kadar keskin olmasa da daha serinkanlı ve açık- 
tı. Sonraları anlatılan efsanelerde Wilberforce'un kılıçtan geçirilmediyse 
bile hafifçe yaralandığı kanlı bir çatışma resmedilecekti. Fakat Darwin'in 
dinlediği, gelişmelerin hamle hamle anlatıldığı ilk değerlendirmede, çok 
farklı bir tablo resmediliyordu. 
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Darwin Dr. Lane'in Richmond'da Sudbrook Park'taki yeni hidropa- 
ti tesisine yerleşmişti (Lane zina suçlamasından beraat etmiş, tesisini baş- 
ka bir yere taşımıştı). Darwin burada oturmuş, “hayattan büsbütün bez- 
miş bir halde” Hooker”ın mektubunu okuyordu. Hooker, British Asso- 
ciation”ın birlikte katıldıkları son Oxford toplantısını hatırlıyordu, o da 
değişiklikleri fark etmişti. Ruhani Oxford artık eski cazibesini korumu- 
yordu: “Sen ve karım yokken öyle sıkılıyorum ki hendekte birikmiş bu- 
lanık bir su gibiyim; bir zamanlar tanıdık olan sokaklarda sudan çıkmış 
balık gibi dolanıyorum. Yemin ederim Bölümlerden birinin kapısına bile 
yaklaşmayacağım.” Gerçekten de iki gün boyunca bir toplantı odasına 
girmedi, onun yerine kolejler çevresinde aylaklık yapıp bahçelere övgü- 
ler düzdü. 

Besbelli ki o cumartesi neler olacağı hiçbir şekilde tasarlanmamıştı. Bir 
gün öncesinde o kalabalığın içinde Robert Chambers sokakta Huxley'ye 
rastlayıp “onlardan ayrılacağı” için serzenişte bulunmasaydı, Huxley top- 
lantıya bile kalmayacaktı.23 Bir zamanlar törensel bir biçimde yerin di- 
bine sokulmuş olan Chambers elbette, bir başkasının hesabından kendi 
intikamını almayı umuyordu. Hooker”ın ise uyuşukluğu üstündeydi. Dar- 
win’e anlattığına göre, sallana sallana toplantı salonunun kapısına kadar 
gelmişti, ama pek keyfi yoktu: “Yemin ederim, her zaman yaptığım gibi 
içeri girmeyecektim; ama bir şey yapmamaktan da aynı ölçüde sıkıldığım- 
dan girdim işte.” Mektubunda kavga sahnesini şu sözlerle anlatıyordu: 


Draper denilen Yankee eşeklerinden birinin “Darwinci hipoteze göre medeniyet” 
ya da bunun gibi bir başlığı olan bir makalesi okundu, keyfim yerine gelmedi; çünkü 
bütün o şişirilmişmalzeme, bütün o kendinden menkul dolgular arasında bunlar en iyi- 
leriydi; hepsi hepsi Herbert Spencer ile Buckle'dan birer parça gibiydi, birinin ya da öbü- 
rünün akıl yürütmesi olmaksızın üstelik. 


Aslında Draper İngiltere doğumluydu; eğitimini Londra Üniversitesi'nde 
tamamlamış, ama 28 yıl boyunca Amerika'da yaşamıştı. Çekici bir yıldız- 
dı, çünkü Darwin'in teorisini topluma uyguluyordu. Fakat insanı uyuştu- 
ran konuşması bir saat boyunca aynı perdeden devam edip durmuştu; ger- 
çi kendisi “büyük bir dikkatle dinlenmiş, kimse dışarı çıkmadığı gibi kim- 
se de canlanmamıştı.”24 Hooker şöyle devam ediyordu: 
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Fakat Yağcı Sam'in cevap vereceğini duyduğumda sonuna kadar dinlemek icin kal- 
dım. Toplantı salonu o kadar kalabalıktı ki salon 7001е 1000 arası insanın doluştuğu 
Kütüphane'yle birleştirilmişti, bütün dünya Öküz Sami dinlemek için oraya gelmişti. Ney- 
se, Öküz Sam kalktı ve bir buçuk saat boyunca taklit edilemez bir ruhla, inanılmaz bir 
çirkinlik, boşluk, haksızlıkla ağzından sözler fışkırtıp durdu. Owen'ın ona hocalık yap- 
tığını gördüm, hiçbir şey bilmiyordu, Heview'da çıkanlardan bir harf daha fazla bir şey 
söylemedi. (Wilberforce'un Köken hakkında Quarterly Review için kaleme aldığı küçül- 
tücü tenkit yeni yayınlanmıştı.) Seni çok kötü alaya aldı, Huxley'le vahşice eğlendi. 


Hooker'ın söylemediği şey, piskoposun sıkış tepiş bir salonda iki saat 
süren sıkıcı konuşmaların ardından oturumun havasını, amacını açıkça 
aşan bir şakayla hafifletmeye çalışmış olmasıydı. Wilberforce Huxley’ye 
dönüp büyükbabası tarafından mı yoksa büyükannesi tarafından mı so- 
yunun bir maymuna dayandığını sormuştu.25 Bunun üzerine de Huxley 
“vahşiliğe” başvurmuştu: 


meseleyi tersine çevirdi; ama sesini bu kadar geniş bir kalabalığa duyuramadı, din- 
leyicilere hâkim de olamadı; Sam'in zayıf noktalarını işaret edemediği gibi, meseleyi 
dinleyicilerin ilgisini çekecek bir biçimde de ortaya koyamadı. Savaş ortamı kızıştı. Lady 
Brewster bayıldı, başkaları da konuşmaya başladıkça heyecan arttı. 


Hooker isim vermemişti, ama “gri saçlı, Romalılara özgü bir burnu olan, 
yaşlıca bir adam” dinleyicilerin ortasında ayağa kalkıp “Mr. Darwin'in ki- 
tabını” ve “Profesör Huxley'nin ifadelerini” protesto etmişti. Bu adam, ar- 
tik hükümetin Meteoroloji Dairesi'nin başkanı olan, fırtınalar hakkında 
bir sunum yapmak üzere Oxford'da bulunan FitzRoy'du. Askeri bir ağır- 
lığı olan Amiral “önce iki eliyle sonra tek eliyle kocaman bir Kitabı Mu- 
kaddes'i başının üzerinde tutarak vakur bir tavırla dinleyicilere insana de- 
gil Tanrı'ya inanmaları ricasında bulunmuştu.”26 Türlerin Kökeni'nin ona 
“şiddetli bir acı” verdiğini teslim etmişti. Kalabalığın onu oturtmak için ba- 
gırıp çağırması üzüntü verici bir görüntüydü. Hooker devam ediyordu: 


Kanım kaynamaya başladı, kendimi alçakmışım gibi hissettim; şimdi nerede ya- 
rar sağlayabileceğimi görüyordum; kendi kendime kalbim ağzımdan fırlayacak olsa 
da şu Amalek soyundan” Sami kalçasından ve bacağından vuracağıma yemin ettim 


* Eski Ahit’in çeşitli bölümlerinde adı geçen bu kabile acımasızlık ve zorbalıklarıyla 


tanınırdı ve İsrailoğullarının ezeli düşmanları olarak bilinirdi. -ç.n. 
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ve adımı başkana (Henslow) yazdırdım, sopayı indirmeye hazırdım. Söylemem ge- 
rekir ki Henslow kullanacak argümanları olanlar dışında kimseyi konuşturmadı; dört 
kişi dinleyiciler ve başkan tarafından sadece bağırıp çağırdıkları için susturuldu; da- 
hası her konuşmacının platforma çıkması gerekiyordu, böylece ben de çıktım, sağ dir- 
seğimin yanında Sam dikiliyordu, ben de alkışlar arasında ona darbe üstüne darbe 
indirmeye başladım; ilk darbede o çirkin ağzından çıkan on kelimeyle vurdum onu, son- 
ra birincisi kitabını hiç okumamış olduğunu, ikincisi botanik biliminin ilkeleri konusun- 
da tam bir kör cahil olduğunu göstermeye giriştim. Kendi deneyimlerime dayanarak 
konu hakkında birkaç söz daha sarf ettim, değişme hakkında bir şeyler söyledim, yeni 
ve eski hipotezlerin göreli konumları hakkında bir-iki gözlemle devam edip dinleyici- 
lere bir-iki ikazda bulundum. Sam sus pus oldu; cevaben söyleyecek bir kelime bile 
bulamadı, toplantı dört saat süren bir savaşın ardından birdenbire dağıldı, sen de bu 
alanın üstadı olarak kabul edildin. Savaşta önceden bütün darbeleri almış olan, daha 
önce (Tanrı'ya şükürler olsun ki) yüzüme karşı beni hiç övmemiş olan Huxley muhte- 
şem olduğumu söyledi, hangi hamurdan yapılmışsın bu zamana dek bilmiyormuşum 
dedi. Oxford'un en siyah cüppelileri, en beyaz çoraplıları beni tebrik edip teşekkürle- 
rini sundu.” 


Bu kesinlikle 1847”deki o eski Hooker değildi. Muhteşem bir davra- 
nış sergilemiş, bir Piskopos”u kendi diyakozluğunda yerle bir etmişti. Dar- 
win bu satırları okurken tir tir titriyordu; Sudbrook Park'ta güven için- 
deydi; orada hazır bulunmayan bedeninin şuraya buraya çekiştirildiğini 
dinliyordu. “Çok bitkindim,” diye cevap yazdı: “48 saattir neredeyse ke- 
sintisiz baş ağrısı çekiyordum, o kadar düşmüştüm ki hem kendime hem 
de başkalarına ne kadar yararsız bir yük olduğumu düşünüyordum; mek- 
tubun geldi.” “İnsanın kalabalık içinde hatipler gibi tartışması benim için 
anlaşılamayacak bir şey... Oxford'da olmadığım için memnunum, olsay- 
dım boğulurdum.” 

Günü Huxley değil de Hooker kurtarmış gibi görünüyordu. Darwin 
o “berbat savaşta” neler olduğunu bir de Huxley'den dinlemek istemiş- 
ti. “Sık sık dostlarımın (hepsinden de fazla senin) benden nefret etmek için 
iyi bir sebebi olduğunu düşünüyorum; çamura o kadar fazla çomak sok- 
tum ki... Cesaretinden onur duydum; Piskopos'u öyle bir toplantıda ce- 
vaplamaya çalışsaydım tez elden ecelim gelirdi. ”28 

Huxley'nin anlattığı hikâyeyse Hooker'ınkinden bir hayli farklıydı. Hux- 
ley ataları hakkındaki soru üzerine şunların yaşandığını anlatıyordu: “Bü- 
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yükbabamın bir maymun olmasının ahlaki sorumluluk açısından ne tür 
bir farklılık yaratacağını göremediğimi söyledim.” Hooker'ın da dediği 
gibi bu açık bir cevaptı; “yağcı Sam bunun bir bilgine takılmak için iyi 
bir fırsat olduğunu düşünmüş” ve Huxley'nin üstüne atılmıştı. 


Fakat bu işi çok kaba saba bir biçimde gerçekleştirdi, ben de onu cezalandırma- 
ya karar verdim; kısmen bu yüzden, kısmen de gösterişli saçmalıklar parçaladığı için. 
Bu yüzden de ayağa kalktığımda büyük ölçüde böyle bir niyetle konuştum; Sayın Pis- 
kopos'un sözlerini büyük bir dikkatle dinledigimi, fakat atalarımla ilgili hangi taraftan 
soyumun maymuna dayandığı sorusu dışında ne yeni bir olgu ne de yeni bir argüman 
işittiğimi söyledim. Böyle bir konuyu tartışmaya açmanın hiç aklıma gelmediğini, fakat 
Muhterem Piskopos'la bu konuda bile karşı karşıya gelmeye hazır olduğumu söyledim. 
Bana, büyükbabamın sefil bir maymun mu yoksa doğanın büyük yetenekler bahşet- 
tiği, büyük bir zenginliğe ve nüfuza sahip, fakat bu melekeleri ve nüfuzu yalnızca cid- 
di bir bilimsel tartışmayı saçmalığa boğmak amacıyla kullanan bir adam mı olmasını 
tercih ettiğim sorulsaydı, hiç tereddüt etmeden tercihimi maymundan yana kullanaca- 
ğımı söyledim. 

Bunun üstüne insanlar arasında bastirilamayacak bir kahkaha koptu, ardından din- 
leyiciler argümanımın geri kalan bölümüne pür dikkat kulak verdi. Benden sonra Lub- 
bock ile Hooker güçlü konuşmalar yaptılar ve biz de piskoposla şürekâsını susturduk. 


Huxley ısrarla, “söylediklerimi son derece sakin bir biçimde söyledim,” 
diyordu; fakat görgü tanıkları “öfkeden betinin benzinin attığını,” “etki- 
li bir konuşma yapamayacak” kadar gergin olduğunu söylüyorlardı. Öf- 
kesi yine yoldan çıkmasına neden olmuştu. 

Yağcı Sam, bilimi kınamak için “mevkiinden güç alan” bu Tory Pis- 
kopos, yeni adamların hor gördüğü her şeyi taşıyordu. Huxley, “adamın 
yuvarlak ağzından dökülen, yapmacık mazeret safsataları” karşısında “hiç 
dinmeyen bir horgörüye” kapılıyordu. Her nasılsa, Hooker gibi Huxley 
de “toplantıdan sonraki yirmi dört saat boyunca Oxford'da en popüler 
adamın” kendisi olduğu inancına kapılmıştı. Birbiriyle çelişen propagan- 
dacı iddialarla karşı karşıya kalan Darwin kimin kesin olarak zafer ka- 
zandığını bilemiyor, yalnızca “bizim tarafın” kazanmış olması gerektiği- 
ni biliyordu. (Öte yandan Wilberforce da Huxley'yi fena dürttüğü için top- 
lantıdan memnun ayrılmıştı, kalabalıkta birçok kişi bunun eğlenceli bir 
çekişme olduğu hükmüne varmıştı.)2? 
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Bir büyükannenin maymun olmasını tartışmak çok riskli bir kumara 
kalkışmak, Victoria döneminin dişi cinsiyetin kutsallığıyla ilgili duyarlı- 
lıklarıyla oynamak demekti. Bu kadar akıllıca olmasaydı sarsıcı bir tat bı- 
rakabilirdi. Sedgwick “gösterişli genç kızlarımızı” böyle bir yoksunluktan 
kurtararak, Vestiges'e karşı buna paralel bir taktik izlemeye çalışmıştı. Genç 
kızlar alçak evrimcilere karşı Kilise'yi ve iffeti temsil ediyorlardı. Wilber- 
force Huxley'nin haklılık payı içeren karşı hamlesi olmasaydı kumpasın- 
da başarılı olabilirdi. Huxley meseleyi, lafı dürüstlüğe getirerek yeniden 
formüle etmişti. Yeni model bilimadamları ordusu için, Darwin'in terte- 
miz, lekesiz “hakikatinden” yanaydı. Konuşmalara piskoposun yoksun 
olduğu bir ciddiyet getirmişti; fakat tabii ki “hiç kimse Püriten evanjelik 
duruşun ahlaki zanlarını daha fazla ortaya koymamıştı.”30 

Huxley'nin stratejisi, ahlaken kendini yenileyen bir bilimi yozlaşmış bir 
kiliseyle mücadele halinde resmetmekti. Eski bir radikal oyunu almıştı ve 
bunu bilimi meslek olarak seçmiş insanların davalarına katkıda bulunmak 
için kullanıyordu. Bu yüzden de iki yönlü bir duruşu olan hiç kimseye ku- 
lak asılmaması gerekiyordu. Hooker, Sedgwick gibi din adamı jeologla- 
rı “saman demetleri arasına sıkışmış merkeplere” benzetiyordu.3! Wilber- 
force bundan da kötüsüydü. Merkeplerin kendi yalaklarını seçmesi gere- 
kiyordu, ya bilime ya teolojiye gideceklerdi. Bilimsel gücün sınırları yeni 
profesyoneller tarafından çiziliyordu. 

Darwin, Sudbrook Park'tayken Hooker'ın değerlendirmesini “sonsuz 
bir haz” duyarak yalayıp yutmuştu. Huxley'nin mektubunu tekrar tek- 
rar okumuş; sonra eve Emma'ya göndermiş, “eve döndüğünde bir daha 
okuyacağını” söylemişti. “Takdirden çok tenkit” aldığı için kendisini sa- 
vunanlara ve ağzı laf yapanlara müteşekkirdi; fakat yine de balon güver- 
cinleri ile kümes hayvancılığı hakkında sakin bir tartışmayı yeğlerdi. Rich- 
mond'daki dinlenme tesisinden Huxley’ye şöyle takılmıştı: “Canlı bir pis- 
koposa bu biçimde saldırmaya nasıl cüret edersin? Senden utanıyorum! 
Keten manşetlere hiç mi saygın yok?”32 Fakat kahramanlıklarla bütün 
alaylarına rağmen, zarın atılmış olduğunu, eski hocalarıyla artık uzlaşı- 
lamayacağını biliyordu. 

Bu olayı efsaneleştiren daha renkli hikâyeler etrafta dolaşmaya başla- 
mıştı. William Darwin —Christ’s College'da babasının izinden gidiyordu- 
hocalarının birinden şu hikâyeyi dinlemişti: Kör Henry Fawcett (Darwin'e 
yakınlık duyan bu isim kısa süre sonra Cambridge'te siyasal ekonomi pro- 
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fesörü olacaktı) ile Cambridge’ten başka biri, toplantı sonrasında nasıl- 
sa Oxford Piskoposu'nun yakınında bir yerdedirler; Cambridgeli, Fawcett'a, 
“Sence Piskopos Kökeni okumuş mudur?” diye sorar, Fawcett da bağı- 
ra bağıra “Ah hayır, yemin ederim bir kelimesini bile okumamıştır,” der. 
Piskopos bunun üstüne arkasına döner, kaşları berbat bir biçimde çatık- 
tır, tam saldıracaktır ki adamın kör olduğunu görüp bir şey demez.33 

İnsan Sam'in Köker'i okumuş olmasını umuyor, çünkü Tory Quarterly 
kitap hakkında yazdığı bir değerlendirme için kendisine 60 sterlin öden- 
mişti. Bu makaleyle ağır toplar tarafından, üç değerlendirme kaleme alın- 
mış oluyordu. Owen Edinburg Review için, Huxley Westminster Review 
için yazmıştı; Darwin temmuz ayı sonunda da Wilberforce'un değerlen- 
dirmesine yakalandı. Hilebaz bir işti. Piskopos, büyükbaba Erasmus'un 
evrimci yazılarını hedef alan 60 yıllık bir parodiyi bile çıkarıp Darwin'in 
durduğu yeri hiç değiştirmediğini göstermek için kullanmıştı. (Buradaki 
siyasi mesaj apaçıktı; bu parodi, hükümetin desteklediği, Fransız Devri- 
mi sonrasında alaşağı edilen gerici Anti-Jacobin’den alınmıştı.) Fakat ha- 
kem sıfatıyla karar veren Tory piskoposların devri geçmişti artık. Darwin 
kalemini sempati duygusundan tamamen uzaklaşarak makaleye dokun- 
durmuştu. Wilberforce “Transmutasyon gerçekten meydana geliyorsa bu- 
gün hızla üreyen omurgasizlarda da görmemiz gerekir; görmediğimize göre 
neden uygun şalgam çeşitlerinin insana dönüşmeye eğilimli olduğuna ina- 
nalım ki?” diye yazmıştı. Darwin sütunun üstüne “çöp” diye yazdı. Bu, 
hakikatin kaygan bir üslup uğruna feda edilmesi demekti; tıpkı Yağcı Sam'in 
Huxley”ye saldırısında olduğu gibi. Piskopos”un hayvanların siniflandiril- 
masına ilişkin açıklaması Darwin'i daha büyük bir hiddete sürüklemişti: 
“Bütün yaratılanlar En Yüce olanın zihninde ezelden beri var olan ve ebe- 
diyen var olacak fikirlerin maddeye yazılmasıdır!” “Lafügüzaf!” diye ka- 
raladı Darwin; Owen'ın yumurtladığı cinsten laflardı bunlar ve yere ayak- 
ları üstüne düşmüş Üniteryenlere okunmuş lanetlerdi.34 


34. Bölüm 


Kuyruksuz Maymun Soyundan 


arwin üzerine bir fırtına kopmuştu kopmasına, ama liberal teolog- 

lar kendi dünyalarında çok daha şiddetli hırslar büyütüyorlardı. Ye- 
diler -”İsa”ya karşı yediler”— Türlerin Kökeni'nin yayınlanmasından yal- 
nızca üç ay sonra, zararsızmış gibi görünen Essays and Reviews |Dene- 
meler ve Değerlendirmeler) başlığıyla bir manifesto yayınlayarak Wilber- 
force gibilere cevap verdi. Yediler’in arasında kimler yoktu ki: Oxford pro- 
fesörleri, kırsal kesimden din adamları, Rugby Okulu'nun başmüdürü, hat- 
ta din adamı olmayan biri bile vardı. Fakat mucizeleri akıldışı ilan eden 
bu Anglikan din adamları, Alman İncil eleştirilerinden hâlâ pek etkilen- 
memiş bir ülkede eşi görülmemiş bir öfkenin kışkırtıcısı oldular. Essays 
iki yıl içinde 22.000 sattı (Türlerin Kökeni'nin 20 yılda sattığı kadar) ve 
yırtıcı bir kalem savaşının kıvılcımını çaktı. Beş yıl boyunca yayınlanan 
400 kitap ve broşürle meseleler tartışılıp savunulurken her iki tarafın da 
tutumları sertleşti. ! 

Essays and Reviews'un kilise zihniyetinden sapıyor olması yüzünden, 
Türlerin Kökeni perdenin gerisinde kaldı. Bazıları iki kitabı birbiriyle iliş- 
kilendiriyorlardı. Yedilerin en bilimsel olanı Baden Powell, Essays”deki ya- 
zılarına “Darwin'in usta işi eseri” yorumunda bulunan bir cümle sokuş- 
tururken mucizelere inanmanın tanrıtanımazlık olduğu yönündeki argü- 
manını tekrarlamıştı. Powell’a göre kesintisiz bir nedensellik zinciri Ya- 
ratıcı niyetin kanıtıydı, Türlerin Kökeni de işte bu yüzden inancı destek- 
leyen bir nimetti: “Kısa süre içinde, doğanın kendi kendisine evrilme gü- 
cüne sahip olduğu ilkesinin, o büyük ilkenin kabul görmesi yönünde ka- 
falarda tam bir devrim başlatması gerekiyordu.” Darwin'e karşı çıkanlar 
bu kez Powell’: hedef aldı. Sedgwick, Povvell”a böyle bir saçmalığı “açgöz- 
lülükle” kabul ettiği için çattı. Tory kesimin değerlendirmelerinde ise Po- 
well “inançsızların partisi”ne katılmakla suçlandı. (Powell’in bu şansı kul- 
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lanmasına zaman yetmedi; kendisi British Association'da Haziran 
1860”taki münazaradan iki hafta önce kalp krizinden öldü; ölmeseydi Ox- 
ford'da platformda Başpiskopos'un karşısına çıkacaktı.) Wilberforce ise 
Darwin’i hedef alan tenkitlerinden sonra Ouarterly’nin dikkatini Essays'e 
çevirdi. Demir yumruğunu, The Times'a yazdığı, Canterbury Başpiskopo- 
su ile 25 piskoposun daha imzaladığı, dini doktrinlere karşı gelenleri ki- 
lise mahkemelerinde yargılanmakla tehdit eden bir mektupla indirdi.2 

Bu kadar çok din adamına hiç güven olmazdı. Darwin en sevdiği ata- 
sözünü yapıştırıverdi: “Bir avuç piskopos şeytanın çiçek bahçesidir.” Son- 
ra da elinde bir şişe kloroform kendi çiçek bahçesine geri dönüp etobur 
güneş güllerini kloroformladığı en son şeytani deneyine devam etti. Lub- 
bock, Busk, Lyell, Carpenter ve diğerleriyle birlikte (aralarında Kraliçe'nin 
matbaacısı matematikçi William Spottiswoode da vardı) “dini öğretileri 
daha sağlam ve geniş kapsamlı bir temele oturtmaya” çalıştığından dola- 
yı Essays'i destekleyen bir karşı mektup kaleme aldı. Hooker (Huxley'nin 
de yaptığı gibi), imzacıların “Türlerin Kökeni” gibi konularda ağırlıklı ola- 
rak aynı düşünme biçimine sahip insanlar olması halinde,” dini inançla- 
rını “bilimin dikte ettiği” gibi bir izlenim doğacağını savunarak geri çe- 
kildi.3 Fakat Türlerin Kökeni yanlısı bilimadamlarının —Üniteryenlerden 
oluşan güçlü bir kanatla birlikte— liberal din adamlarıyla aynı safları tut- 
maya başladığı gözlerden gizlenecek gibi değildi. Bunun bir yararı olaca- 
gından değildi. 1862'ye gelindiğinde Essays yazarlarından ikisi dini dokt- 
rinlere karşı gelmekten hüküm giyip işten atılmıştı. 


Bilim cephesinde de saflar keskinleşiyordu, Huxley yine Owen'a yük- 
lenmişti. Suçlama yalancı şahitlik, mesele kuyruksuz maymunların beyniy- 
di, ağız dalaşıysa her bakımdan Essays tartışması kadar yırtıcıydı. Owen, 
British Association'da insan ve kuyruksuz maymun beyinlerinin iki açı- 
dan farklı olduğu yönündeki görüşünü tekrarlamıştı. İnsanların beynin- 
de tuhaf bir lob vardı: Küçük hipokampüs. Ayrıca muazzam büyüklük- 
teki beyin yarıküreleri de benzersiz bir biçimde, en alttaki beyinciğin üs- 
tünü örtüyordu. Huxley her iki farklılığa da karşı çıkıp itirazını kanıtla- 
ma sözü verdi. Elde edilen sonucun evrimle hiçbir ilgisi olmayabilirdi; ama 
işin içinde bu iki isim olunca kavganın Darwin'in “ortada bulunmayan 
bedeni” üzerine yapıldığına hiç kimsenin kuşkusu yoktu. 

Kan dökme, Huxley'nin yeni çıkardığı, Owen'ı hedef tahtasına yerleş- 
tiren Natural History Review'da başladı. Burası Darwinci cephenin ilk ya- 
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yın organıydı; Huxley, Lubbock, Busk ve “kafaları her şekle girebilen di- 
ger genç adamlar” (Darwin'in adamlarına böyle deniyordu) tarafından 
satın alınıp yenilenmişti. Huxley hinlik dolu bir sevinçle Hooker'a dergi- 
nin tonunun “bir parça piskoposça” olacağını söylemiş, “Sen, Darwin ve 
Lyell muhaliflerinizi kılıçtan geçirmek için güzel bir fırsat bulmuş olacak- 
sınız,” diye eklemişti. Ocak 1861'de yayınlanan ilk sayıda, Huxley'nin kuy- 
ruksuz maymunlarla insanların ilişkisi hakkında kaleme aldığı makaley- 
le perde açıldı. (Huxley kaba kuvvet gösterisi yaparak makaleyi Wilber- 
force'a postalamayı da ihmal etmemişti.) Darwin sevindi: “Owen için ne 
kadar da eksiksiz ve müthiş bir vuruş (hem de “tereyağından kıl çeker gibi’)! 
O büyük, o sıkı mantıkçı, derginin tamamında nasıl da teşhir edilmiş!” $ 

Darwin bu heyecanla, evinde sessizce, tamamlanmamış “büyük kita- 
bı” Doğal Seçilim'in ilk bölümlerini bitirmeye koyuldu. Downe'da hiçbir 
şey israf edilmiyordu, her şey yeniden kullanılıyordu; yerlerdeki halıların 
çiğnenmekten yıprandığı gibi, eski elyazmaları da sürekli tekrar tekrar oku- 
nuyor, en önemsiz olgu bile bir yerde yeniden kullanılıyordu. Güvercin- 
lere ve kümes hayvanlarına geri dönülmüştü, bu sayfalar üzerinde yeni- 
den çalışılıp yetiştiricilerin hayvanları ehlileştirmesi üzerine ayrı bir kitap 
yazılacaktı. Hiç olmadığı kadar gerekliydi bu. Lyell ile Gray varyasyon- 
ların Tanrı'nın inayetiyle planlandığına, doğanın rotasına yön verildiği- 
ne inanıyorlardı hâlâ. Oysa sırf güvercinler bile bu inanca son vermeye 
yeterdi. Saçakları ve paçaları doğaüstü bir biçimde seçilmemişti, o halde 
neden vahşi bir kuş için durum böyle olsundu ki? Darwin Gray'e şöyle 
bir açıklama yapmıştı: 


“Varyasyonun yarar sağlayacak yönler doğrultusunda ilerlediğine" inanıyorsun. Ben 
buna inanamıyorum; bu durumda sanırım yelpaze kuyruğun kuyruğundaki tüylerin sa- 
yısı ve yönlerinin birkaç adamın kaprislerini giderip gönüllerini hoş tutmak için çeşit- 
lendirildiğine de inanman gerekiyor. Ama yelpaze kuyruk vahşi bir kuş olsaydı da o 
sıradışı kuyruğunu özel bir amaç için, mesela rüzgârın önünde uçmak için kullansay- 
dı... ozaman herkes, “Ne kadar güzel tasarlanmış bir uyarlanma,” diyecekti. 


Darwin Lyell’e de, “Burnumun şekli tasarlanmış mı?” diye sormuştu. 
“Eğer tasarlanmışsa üstüne edecek bir lafım yok. Değilse, ıslahçıların gü- 
vercinlerin burun kemiklerinde tek tek farklılıkları seçerek neler yaptığı- 
nı gördükten sonra” doğadaki varyasyonların planlanmış olduğunu var- 
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saymak, “mantıksızlıktır,” demişti. Yeni kitaptaşı gediğine koyacaktı: Cift- 
liklerde ve ormanlarda “ne kadar muazzam büyüklükte bir tasarlanma- 
mış çeşitlilik alanı” olduğunu gosterecekti.® 

Yine de Darwin, “benim tanrım” dediği “Doğal Seçilim”in Gray ta- 
rafından Tanrı'nın inayetine dayanarak savunulmasından istifade etme- 
nin ötesine geçmiş değildi. Kışın güvercinleri bırakıp Türlerin Kökeni'nin 
üçüncü basımını düzenlemeye koyuldu. Formalite icabı tarihsel bir taslak 
çıkardı, “haberci işaretler”in çalakalem bir listesini hazırladı ve akıllıca 
bir dille kendi kendisini methettiği bir önsöz kaleme aldı. Asa Gray, At- 
lantic Monthly’de destekleyici nitelikte üç makale yayınlamıştı. Darwin 
onu bu makaleleri broşür olarak yeniden basmaya, hatta makalelerdeki 
Tanrı'nın inayeti vurgusunu kitapçığın başlığına da yansıtmaya ikna etti. 
Gray'in “Doğal Seçilim Doğal Teolojiyle Tutarsızlık Teşkil Etmez” şek- 
linde bir başlık atması Darwin'i gayet memnun etti, maliyetin yarısını öde- 
yip kitapçıktan İngiltere'ye 250 adet gönderilmesini istedi. Dini kaşıntı- 
lara merhem sürüyordu. Dergilerde kitapçığın reklamını yaptı; 100 adet 
de bilim insanlarına, eleştirmenlere ve din adamlarına gönderdi; Wilber- 
force'u da unutmadı tabii. Kitabının yeni basımında, “Tarihsel Taslak”tan 
önce kaleme aldığı satırlarda dini konularda titiz olanlara broşürün Pa- 
ternoster Row'daki Trübner'den 1,6 şiline satın alınması tavsiyesinde bu- 
lunmuştu. Gelgelelim bu dini teşebbüse kalkışmış olmaktan mutluluk duy- 
makla birlikte, sonrasında ıslah edilmiş hayvanlarla ilgili kitabı üzerinde 
“yavaş yavaş ilerlemeyi,” bu dünyanın Graylerini doğal seçilimin aslında 
kendi kendine yeterli olduğuna ikna etmeye çalışmayı sürdürdü.” 


Bu yıllarda Huxleyler ile Darwinler daha da yakınlaştı. Down Kona- 
grnin kapısı her zaman açıktı, Emma da her zaman yardıma hazırdı. Hux- 
leyler British Association'daki toplantıdan üç ay sonra büyük oğulları No- 
ePi kızıldan kaybetmislerdi. Noel dört yaşına girmek üzereydi, onun ani 
ölümü altı aylık hamile olan Henrietta'yı bitkin düşürmüş, kocasını da ru- 
hen çökmenin eşiğine sürüklemişti. Huxley, altın sarısı saçları karışmış, 
mavi gözleri açık kalmış cesedin başında dikilirken “kutsal veda ”yı akıl- 
cılaştırmaya çalışmış; ama bu trajedi onda derin bir yara açmıştı. Cena- 
zede, “aklımda, tartışmadan başka bir şey yoktu,” diyordu: 


Ayini yöneten papaz, görevi gereği “Ölüler yeniden dirilmeyecekse yiyip içelim, 
çünkü yarın öleceğiz,” sözlerini okudu. Bu kelimelerin beni ne kadar sarstığını anla- 
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tamam. Papazın ne karısı ne de çocuğu vardı; olsaydı sunduğu alternatifin insan do- 
ğasındaki iyi ve soylu her şeye karşı küfür anlamına geldiğini biliyor olurdu. Horgö- 
rüyle kahkahalar atmama ramak kaldı. Ne yani! Telafi edilemez bir kayıpla karşı kar- 
şıya olduğum için insanlığımı, feryadımı inkâr mı edeceğim, vahşice kendimi alçal- 
tacak mıyım? Nedenmiş? Kuyruksuz maymunlar gayet iyi biliyor işte, yavrularını vur- 
duğunuzda zavallı hayvanlar yaslarını tutuyor, hemen oburluğa dalıp kafalarını da- 
ğıtmaya çalışmıyor. 


Perişan haldeki Henrietta Huxley, Mart 1861'de üç çocuğuyla on beş 
günlüğüne Down'a geldi, Emma onları teselliye boğdu. Huxley ise Maden- 
cilik Okulu'nda işçilere verdiği derslere başlamak için şehirde kaldı. İnsan- 
lar ve kuyruksuz maymunlar konulu konuşmalarıyla, bu konuşmaları be- 
geniyle karşılayan kumaş kasketli kalabalıkla ilgili haberler gönderiyordu. 
Kendisini toplamaya çalışan karısını, “İşçilerim bana o kadar sadık ki ko- 
nut her zamankinden daha dolu,” diye eğlendirmeye çalışıyordu. “Gele- 
cek cuma akşamına kadar hepsi de maymun olduğuna ikna olacak.”8 

Birkaç gün sonra Owen'la Huxley'nin ağız dalaşları Athenaeum’ da çar- 
şaf çarşaf yayınlandı. “Kılıçtan geçirilmişin kılıçtan geçirilmesi,” duygu- 
sal bakımdan zorlayıcı geçen bu dönemde haftalarca devam etti; ölünün 
her canlandırılışında Huxley'nin Owen'ın iddialarını çürüten sözleri daha 
da haşin bir hal aldı. Darwinci cephenin tamamı da Huxley'nin yanında 
saf tutmuş, Owen'ın iddialarını çürütmeyi âdet haline getirmişti. Bazıla- 
rıonun kuyruksuz maymunların beyinleriyle ilgili hatasını, koruyucu eri- 
yikler içinde deforme olmuş beyinler kullanmasıyla, bazıları da kesici alet- 
lerinin kötü olmasıyla ilişkilendiriyordu. Huxley'ye arka çıkan Hıristiyan- 
larsa beyinle ilgili farklılıkların psikolojiyle ya da insanların ataları hak- 
kındaki tartışmayla hiçbir ilişkisi olmadığını vurguluyorlardı. Owen ise 
Huxley'yi “insanın şekil değiştirmiş bir kuyruksuz maymundan geldiği- 
ni” savunan biri olarak damgalayıp sempati kazanmaya çalışıyordu. Öyle 
ki nihayetinde Athenaeum Owen'ın zekice cevaplarından birini “Beyin Uze- 
rinden Sınandığı Kadarıyla İnsanın Kuyruksuz Maymun Kökenleri” 
başlığıyla yayınladı. Bu oyun geri tepti. Huxley, özel sohbetlerinde “pit- 
hecoid insan”dan -maymunsu insan- kışkırtıcı bir dille bahsetmiş, bun- 
dan hoşlanan Darwin terimi “kendi başına koca bir makale ve kuram” 
diye nitelemişti. (Ama o sıralarda yirmi yıldır gizliden gizliye “maymun- 
insanlar”ı tartışıyordu.) Artık Huxley, Owen'ın münazara koşullarını ka- 
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bul ederek açık açık konuşabilirdi.? Owen, beynin yapısıyla ilgili bir me- 
seleyi insanın atalarıyla ilgili bir meseleye dönüştürmüş, Huxley’nin ona 
galebe çaldığını ilan etmesini sağlamıştı; bu, Darwinciliğin en hassas yö- 
nüyle doğrulanması olacaktı. 

Darwin her cumartesi Athenaeum’un başına oturup hoşnutluk nida- 
larıyla Huxley'nin alaylı cevaplarını okuyordu; böyle bir cevabın ardın- 
dan neşeyle “Aferin, ama pek bir medeni olmuş,” diye yazmıştı ona. “Owen 
bana saldırdığından beri kendimi pek de iyi bir nasihat kapısı olarak gör- 
mediğim, insanları tutup uzun uzadıya nutuk atmak yerine sırtlarını sıvaz- 
lamaya meylettiğim iyi bir espri olmuş! Acaba sana cevap verecek mi, me- 
rak ediyorum. Tanrım, ne biçim bir dikensin, adamcağıza nasıl da batı- 
yorsun kim bilir!”19 Müstehzi bir kaygıydı bu tabii; paramparça edilmiş 
bu adama karşı artık bir nebze bile sempati belirtisi göstermiyordu. Dar- 
win’in Owen'a karşı beslediği “kötücül ruhlara özgü” nefret giderek kö- 
pürüyor, Huxley'yi kışkırtmasıyla patlak veriyordu. 

Bu histerik atmosferde, Huxley'nin anatomist silah arkadaşları ümit- 
siz bir çaba içinde meselelerin düğümünü çözmeye çalışıyorlardı. Oxford'da- 
ki tilmizlerinden biri “yüksek ve ilahi hayatımız yalnızca beynimizdeki kıv- 
rımların bollugundan kaynaklanmamaktır,” açıklamasında bulundu.!! Fa- 
kat Huxley’ye göre asıl mesele bu değildi. Owen yalancı tanıklıkla suçla- 
nıyordu ve bu suçlama da yalancı tanıklığın bir araz olarak görülmesi için 
yapılmıştı. Owen’in dalkavukluk ideolojisi sanık sandalyesine oturtulmus- 
tu. “Ahır kapısına çivilenmiş bir uçurtma gibi mıhlayıp bırakmadan onun- 
la işim bitmeyecek, kötülük edenlere ibret olacak,” diye ahdeden Huxley 
seyirlik bir vaka yaratmaya niyetliydi. Başsavcı olarak suçlayıcı delilleri 
ortaya seriyordu: Owen'ın körlüğüne ve kötücül işlerine dini mikroplar 
sebep olmuştu. Rahipler gibi o da “Bilimi kötüye kullanıyordu.” Darwin'in 
yeni profesyonelleri Doğa'nın çok daha inançlı takipçileriydi. 

Güçlü bir çağrıydı bu: Owen ile Wilberforce'un itham edilmesi, Ang- 
likan ancien régime’den tiksinen, mevki ve unvanların ortaya konmuş ye- 
teneklere, beceriye dayanarak elde edilmesini savunan ümitvar kesimle- 
ri cezbetmek üzere tasarlanmıştı. Eskinin şövalyevari ruhlarının gözünde 
Huxley münasip lisan sınırlarını bir hayli aşmıştı ve “saldırgan tavrı” bu 
kesim tarafından nefretle karşılanıyordu. Fakat Huxley, gayretini kasten 
bu yönde yoğunlaştırıyordu; “bir yalanın yalan olduğunun kabul 
edilmesi”ni amaçlıyordu. Ahlakçılık, grubunun işine yaradı. “Barış yap 
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ve işleri hoş tut partisine” yapışıp kalmanın bir getirisi yoktu. “Onların 
kâinatının Başkomutanı olsaydı eğer,” bu uzlaşmacıları “aşağı bölgeler- 
de sıcak bir yerlere yollayıverirdi.”12 

Bu seferberlik yıkıcı derecede etkili oldu, her “kılıçtan geçirme” son- 
rasında Darwinci cepheden bir adam kazanma hamlesi geldi. Bu atışma 
iki yıl sürdü ve geride ömür boyu sürecek iltihaplı bir kanser bıraktı. Hux- 
ley 1861'de Zooloji Derneği Konseyi'ne katıldığında Owen ayrıldı. Bun- 
dan bir yıl sonra Huxley Owen'ın Royal Society Konseyi'ne seçilmesini 
durdurmak için harekete geçti, “Beyefendilerden oluşan hiçbir kurulun 
kasti ve iradi olarak yalan söylemekle suçlu birini” üye olarak kabul et- 
memesi gerektiği gerekçesine yaslanıyordu. 

Huxley”nin kavgacılığı Lyell’: kaygılandırıyordu. Lyell için Hux- 
ley’nin savunmakta olduğu şey, insanın kuyruksuz maymundan geldiği 
iddiası da, aynı ölçüde sıkıntı vericiydi. Yıllar boyunca ailede böyle kötü 
bir kan olduğunu reddetmişti, ama şimdi bu sorunla hiç kaçamaksız yüz- 
leşmek zorunda bırakılmıştı. Meseleyle bir kitapta yüzleşmeye karar ver- 
di; insanın kadim soyunu kanıtlayan eserler ve fosillerle —bir şekilde— uz- 
laşacaktı. Darwin, insanlık “onuru”nun kaybedildiği kanısına pek sem- 
pati duymuyor, eski dostuyla dalga geçiyordu: “Atamız, su soluyan bir 
hayvandı, bir yüzme kesesi, yüzmesini sağlayan kocaman bir kuyruğu ve 
yamuk yumuk bir iskeleti vardı; hermafrodit olduğuna da hiç kuşku yok! 
İşte insanoğluna yaraşır güzel bir soykütüğü.” Daha da güzeli, “insanlık 
ilerleyip öyle bir noktaya” varacaktı ki 19. yüzyıl beyefendilerine muhte- 
melen “basit Barbarlar” gözüyle bakılacaktı.13 

Onur ve tasarım konusunda Huxley bu kadar bile yardımcı olmuyor- 
du. Tanrı İnayetinin “insanbiçimciliği”ni, seküler Darwincilere hükmeden 
doktrin haline gelmekte olan “bilinmeyen ve bilinemezin tutkusuz gayri- 
şahsiliğiyle” karşı karşıya getirdiği için büyük bir mutluluk duyuyordu. 
İnsanları ve kuyruksuz maymunları çözmeyecekti. Lyell’e “Büyüklük ba- 
kımından insanların beyinleri arasındaki farkın, küçük beyinli insanlar- 
la gorillerin beyni arasındaki farktan daha fazla olduğunu” söyledi. “Bu 
koşullar altında [türleri birbirinden ayırmanın bir yolu olarak] kafayı bir 
kenara bırakmak kesinlikle iyi olacaktır, gerçi korkarım ayağa yapışmak 
da işleri pek düzeltmeyecektir.”14 

Lyell, Nisan 186'e gelindiğinde, taş aletlerin nesli tükenmiş sırtlanlar- 
la birlikte bulunduğunu doğrulamak amacıyla İngiltere ve Fransa'daki ar- 
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keolojik alanları dolaşmıştı. İnsanların böyle bir geçmişi olduğunu otuz 
yıl boyunca inkâr etmişti, ama artık kanıtlar boyunu aşmıştı. Falconer, 
1858'de Devon sahilinde bir balıkçı köyü olan Brixham'da bir mağara- 
da Buz Devri öncesine ait kazıyıcı aletler bulmuştu; Lyell 1859'da Fran- 
sa’da Abbeville çakmaktaşı mevkiini gezdikten sonra fikirlerinden döne- 
ceğinin işaretlerini verdi. Bedford'da bir çakıl höyüğündeki çakmaktaşla- 
rını incelemesinin ardından antik insanın Buz Devri öncesindeki tarihine 
dair kafasında daha net bir tablo oluşmuştu. Darwin mest olmuştu. “Muh- 
teşem. İnsan soyuna ne kadar uzun, güzel bir soykütüğü çıkarmışsın.” Ba- 
zıları bu soykütüğünü daha da ötelere götürüyordu. Yeni bir insan fosi- 
li tam zamanında sahneye çıkmıştı, Düsseldorf yakınlarında bir mağara- 
da bulunan bir Neanderthal kafatası anatomist Hermann Schaaffhausen 
tarafından 1858'de tanımlanmıştı. Kafatasının geriye doğru basık bir alnı, 
ileriye çıkmış kaş çıkıntıları ve genel olarak vahşi bir görünümü vardı. Lyell 
bu konuda Huxley'yi soru yağmuruna tutup onun da merakını uyandır- 
dı. Busk Schaaffhausen'ın makalesini Natural History Review'un nisan 
sayısı için çevirdi ve Huxley de “daha alt bir dereceye yerleştirilmiş” bu 
kafatasının yapısını Cerrahlar Koleji'nde incelemeye koyuldu.15 Artık ka- 
fasında bu insan fosiliyle ilgili yeni bir makaleler dizisi vardı. 


O bahar Henslow kalp hastalığı yüzünden ölüm döşeğine düştü. Hoo- 
ker kayınpederinin başını bekliyor, onun “dostlarına, kilise cemaatine, bo- 
tanik okulundan küçük çocuklara teker teker veda etmesini” izliyordu. Hoo- 
ker iki ay boyunca Henslow'un çöküşüyle ilgili, insanın içini burkan ha- 
berler gönderdi. Bu haberler, Darwin'i ıstırap verici bir kararsızlığa sürük- 
lemişti, nihayet 23 Nisan'da, ziyarete gelemediği için özür diledi. Melan- 
kolik bir andı. Annie on yıl önce o gün hayata gözlerini yummuştu. Dar- 
win her şey için Henslow’a şükran borçluydu: Beagle seyahati, aldığı burs- 
lar, gördüğü destek, taşra papazlığı konusunda verdiği tavsiyeler; Annie, 
George ve Leonard bile onun çocuklarının isimlerini taşıyorlardı. Fakat 
Darwin son bir ziyaretten kaçındı: “Orada olmak istemedim (beni tutma- 
yı başarsanız bile) istifram son derece gürültülü olacaktı.” Kendi sağlığı 
da istikrarsızdı, o ay Linneaus Cemiyeti”ndeyaptığı konuşma “24 saat bo- 
yunca kusması”na yol açmıştı. Bu karar onu suçluluk duygusuyla mah- 
vetmişti: “Zayıflığımın bu kadar büyük bir kötülük olacağını hiç düşün- 
memiştim.”16 Henslow'u bir daha görmedi. Onun 18 Mayıs'taki ölümü- 
nün ardından Darwin ailenin hatıratı için kısa, bilimsel bir not kaleme aldı; 
ama bu satırlar hislerini yatıştıramadı. 
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Çocukları için kaygılanarak hasta hasta yoluna devam etti. En küçük- 
leri Horace, Annie'nin öldüğü yaştaydı, Charles kalıtsal zayıflığın onda 
da kendini göstermesini bekliyordu. 11 yaşındaki Lenny ise yöredeki bir 
papazdan ders alıyordu ve derslerinde “ağır ve geri” olduğu görülüyor- 
du. Charles onun bu kusurunun “ancak kısmen, sağlıksızlığın getirdiği 
zaman kaybından kaynaklanıyor” olduğundan korkuyordu. 16 yaşında- 
ki George ise çürüyen dişinin ameliyat edilmesi için öğrenim görmekte 
olduğu Clapham School'dan eve gelmişti. George, ölüm anına benzer bir 
etki yaratan kloroformla kendinden geçerken, Charles eski hatıralarını 
yeniden yaşadı ve bulantıya yenik düştü. 

Onu en fazla Henrietta'nın durumu üzüyordu. Hâlâ zayıf ve solgun- 
du, 18 yaşında hastalıklı bir insandı. Önceki yıl geçirdiği bir tifo enfek- 
siyonu onu tehlikeli bir biçimde ölümle burun buruna getirmişti; aylar- 
ca üç refakatçinin hep yanında bulunması gerekmişti. Henrietta'nın ha- 
valeleri ve hazımsızlığı Charles’: “sürekli bir kaygı”ya sürüklüyordu; o 
kadar ki bazen gösterdiği “şefkatli yakınlık ve heyecan” Henrietta için 
fazla “altüst edici” oluyor; kızı, Charles'ın “odada bulunmasına zor da- 
yanıyordu.” Bu bir türlü sağlığa kavuşamama durumu Emma'yı da çö- 
zümsüzlük içinde bırakmıştı. Emma, “Kendi kendime ümitsizliğe kapıl- 
mamayı öğretmekte gayet başarılı oldum,” diye iç geçiriyordu, ama an- 
cak “günlük” yaşayabiliyordu. 17 

Kaybedilen çocuklar, kaybedilen dostlar; bu acı verici düşüncelerin 
ortasındaEmma evlenmelerinden sonra kaleme aldığı satırları hatırlatan 
bir başka dokunaklı mektupla Charles'a içini döktü. Yakarışının gücü 
yaşadığı ıstırap verici tecrübeleri yansıtıyordu: İçini “rahatlatan tek şey,” 
dertleri “Tanrı'nın elinden geliyormuş gibi” kabul etmek ve “bütün ıs- 
tırapların ve hastalıkların aklımızı daha yüksek bir seviyeye çıkarmamı- 
zı, ümitle geleceği beklememizi sağlayacağına inanmaya çalışmak”tı. 


Sabrını, başkalarına gösterdiğin derin şefkati, kendi kendine hâkimiyetini, hepsin- 
den de önemlisi sana yardım etmek için yapılan en küçük şey karşısındaki minneti- 
ni gördüğümde, bu kıymetli duyguların gündelik mutluluğumuz adına Tanrı'ya sunul- 
ması gerektiğini düşünüp bunu çok istemekten başka bir şeygelmiyor elimden... Sik 
sık, “Aklı sende olanı, tam bir huzur içinde tutacaksın,” sözlerini düşünüyorum. İnsa- 
ni dua etmeye yönelten şey akıl değil hisler. 
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Charles Hıristiyanlıkla işini bitirmişti,cehennem azabına sövüp saymış- 
tı, ama şimdi Emma gelecekteki ıstıraplardan korunmak için değil, o anki 
mutluluğu için dua etmesi çağrısında bulunuyordu. Emma, ondan acıları- 
nın anlamını, ölümden sonraki bir hayatta bulmasını dilemişti, orada aşk- 
ları sonsuza dek sürecekti. Ama cennet umudu pek soluktu. Charles no- 
tun dibine “Tanrı seni korusun” diye karalamakla yetindi. Nihayetinde ıs- 
tırabı ile unutuşa çağıran düşünceleri arasında duran tek şey Emma'nın sar- 
sılmaz inancıydı. Emma onu ne zaman yalnız bıraksa huzursuz oluyordu. 18 


Huxley”nin bahar aylarında, işçilere ve esnafa insanlar ve kuyruksuz 
maymunlar hakkında verdiği konferanslar gümbür gümbür bir başarı ka- 
zandı. Kitabı üzerinde çalışan Lyell kumaş kasketli kalabalığın arasında 
oturuyordu, “dinleyicilerin sayısı ve dikkati karşısında hayrete düşmüş- 
tü.” Bu sahne, koskoca bir sıradan insanlar kitlesine goril ataların öğre- 
tilmesi, en korktuğu şeyin başına gelmesiydi belki de; yine de Lyell ara- 
bacılar ve sürücülerin kibar oldukları, “insansı kuyruksuz maymunla il- 
gili bütün meseleleri yutarcasına öğrendikleri,” sonucuna varmıştı. 

Konferans son derece büyük bir sevinçle karşılandı, çünkü radikal ba- 
sın yıllardır insanın kökeninin izini sürüyordu. (Hatta Huxley konuşma- 
larını sürdürürken, seküler Reasoner, “İnsanın Kökenleriyle İlgili Teolo- 
jik Teoriler”le savaşan bir evrim dizisi yayınlamış, inançsız savaşçıların 
cephaneliğine insan fosilleri ve Darwin'in kitabını yüklemişti.) Radikal iş- 
çiler, onlara nutuk atan acemiden çok daha önce evrimci olmuşlardı. Kış- 
kırtıcı kitapçıklar, insanın atalarına dair materyalist açıklamalarla din adam- 
larının iktidarını sarsmaya çalışmıştı. Türlerin Kökeni ekmeklerine yağ sür- 
müştü, tıpkı ondan önceki Vestiges ve Fransız Devrimi döneminin bilimi 
gibi. Bir terzi, imzalı bir kitap karşılığında Darwin'e elbise dikmeyi öner- 
miş; bir fırıncıysa kitabı değerlendiren koca bir elyazmasıyla yakasına ya- 
pışmıştı. Bu dinleyici kitlesi bir anatomistin onlarla aynı ortamda bulu- 
nup “insanı “hayatın öbür yüzüyle’ ilişkilendirmesini” dinlemeye hazırdı. 
Ucuz basının ucuz yazılar kaleme alan neferleri de Huxley'nin “heyecan 
verici, hatta ulvi” sözlerini haberleştirmek için ellerinde not defterleri ne- 
şeyle ortaya çıkmışlardı.19 

Huxley, Darwin'i destekleyecek yeni bir kitleyi ele geçiriyordu. Konuş- 
maların her biri titizlikle hazırlanıyordu. Huxley, inançsız savaşçıların- 
dan biri gibi, yerleşik gelenekleri alaşağı eder bir üslupla söze başlayıp 
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“saf şüphecilik ruhuyla lanetlenmiş olanlara” övgüler yağdırıyor, cılkı çık- 
mış geleneklere itirazlar yöneltiyordu. Radikal gazetelerin birçoğunda ol- 
duğu gibi, insanın kuyruksuz maymun görünümünde yaratıldığını ima 
ediyordu. Şempanzelerle, “kendisinin bu bulanık kopyalarıyla yüz yüze 
getirildiğinde insanların en düşüncesizi bir şok yaşadığının bilincine va- 
rir,” diyordu. Huxley, gorilin tuttuğu aynadan bahsederken şöyle diyor- 
du: “Sanki doğa, insanın küstahlığını bizatihi öngörmüş de Romalılara 
özgü bir acımasızlıkla, insan zekâsının elde ettiği zaferlerle köleleri öne 
çıkarmasını ve fethedeni “Tozdan başka bir şey değilsin,” diye uyarması- 
nı sağlamış.” 

Yine de insanoğlunu alçaltmaya meyleden ucuz siniklerle arasına bir 
mesafe koyuyordu. İnsan hayvanlardan gelmiş olabilirdi; ama “kesinlik- 
le onlardan biri” değildi. Ortak bir kökenden bahsetmek hiçbir şekilde 
“hayvanlaştırma” anlamına gelmiyordu; Huxley, Lyell’in arabacilarin ara- 
sında oturduğunu hatırında tutarak “hayvani bir vahşi”nin soyundan ge- 
liyor olmasının insanı “bulunduğu yüksek mertebeden” düşürüyor olma- 
dığını savunuyordu. 

Huxley evrimi daha çok bir kendi kendini iyileştirme biçimi olarak su- 
nuyor, mazlum kitlelerin “geleneksel önyargıların kör edici etkilerinden 
kurtulduğunda, insanın içinden çıktığı aşağı soylarda, kendi yetenekleri- 
nin ihtişamını gösteren en güzel kanıtı göreceğini ve geçmişten bu yana 
ileri doğru uzun yürüyüşünde, insanın daha soylu bir geleceğe erişeceği 
inancının makul bir gerekçeye dayandığını sezeceğini” ısrarla anlatıyor- 
du. Bu “aşağı-köken, soylu-gelecek” tablosu porto şarabı yudumlayan aris- 
tokrasinin işine gelmiyor olabilirdi; ama mertebede terfi olacağı fikri gözü 
yükseklerde olan baca temizleyicileri ve girişken esnaf arasında tutuluyor- 
du. Diğerleriyse Huxley”nin amacını anlamıştı. Bir muhabir şecereyi ay- 
rıntılı olarak ortaya koydu: “İnsanın soyu hukukçu lordların soykütüğü- 
ne çok benziyor: Fatih William zamanında yaşamış uzak bir ata. Yetmiş 
dört göbek sonra bir peruk yapımcısı, sonra da bir Başbakan ya da Ada- 
let Bakanı.”20 Kesinlikle öyleydi; evrim aşağı mertebelerin ebeveynliğine 
bilimsel bir onur bahşedip daha iyi şeyler vaat ediyordu. 

Darwin'in fikri böyle olmayabilirdi; Huxley katı bir rekabetten, altta 
kalmaktan bahsetmiyordu. Fakat konferanslar bir amaca hizmet etti; ya- 
kıcı bir sorun olan insanın kökenleri sorunundan tüten dumanları bir ta- 
rafa üfürdü. Bir zamanlar tabu sayılan bu konu artık söz edilmesi zorun- 
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lu bir konu olarak görülüyor, mesele her yönüyle parçalarına ayrılıyor- 
du. Lyell, insanın eski devirleri üzerine çalışıyor; Lubbock Danimarka'da- 
ki istiridye tepecikleri hakkında yayınlar yapıyor; Falconer ise Brixham'da 
yeni aletler buluyordu; bunlar arasında nesli tükenmiş bir ayının kemiğin- 
den oyulmuş bir çubuk da vardı. Darwin'in grubu, insanın geçmişinin fo- 
sillerin gösterdiği tarihe götürülebileceğine; Huxley'nin mızrakla dinozor 
avlayan Homo ooliticus'u biraz zorlayıcı bir iddia olsa da insanın nesli 
tükenmiş suaygırlarıyla yan yana yaşadığına hiç kuşku duymuyordu.2! 

Bu heyecanla, Darwin'in kaynatılmış tavşan kemikleri konusunda de- 
vam eden takıntısı da sıradan olana yönelmişti. Evcilleştirme hakkında- 
ki kitabına gömülmüştü artık, kümeste yetiştirilen tavşanlara ait kafata- 
sı koleksiyonları alıyor, yeni hayvan leşleri için rica mektupları gönderi- 
yordu: “Yapabilirsen bana bir tane daha yaşlı beyaz Angora tavşanı nu- 
munesi bul,” diye yazmıştı bir yetiştiriciye. “Ölü olsun, iskeleti lazım; ama 
kafasına vurulmamış olsun.” 

Charles, Henrietta'yı Devon sahilinde Brixham'ın karşısında kalan ba- 
lıkçı köyü Torguay'e götürdüğü için çalışmasına temmuz ve ağustos ay- 
larında ara verdi. Torguay'de, ılık güneşin altında yere diz çöküp saat- 
lerce böceklerin vahşi orkidelere yaptığı ziyaretleri izledi. Tuhaf taçyap- 
rakları arıları ayartıp nektar bezlerine yöneltiyordu. Sonra polen kesecik- 
leri arıların hortumlarına, tam da başka bir çiçeğin stigması tarafından 
alınabileceği bir yere yapışıyordu. Darwin, 1830”ların sonlarından beri 
Maer ve Mount'taki bahçelerde arıların çaprazlamaları hakkında fikir 
yürütmüş, bu tür melez çiçeklerin daha güçlü filizler verdiği yolundaki 
kuramına ikna olmuştu. Orkideler bu amaca ulaşmak için en mükemmel 
oyunları sergiliyordu. Darwin Torguay'den eve döndüğünde Downe ci- 
varındaki tepeciklerde küçük orkideler aradı. Kırları ısıtan tatlı gün ışı- 
gına bakılırsa bu iş güvercinleri kaynatmaya kıyasla son derece tercih edi- 
lir görünüyordu. Kapıldığı çağrı çok güçlüydü; “baş belası horozları, ta- 
vukları ve ördekleri” bir tarafa bırakıp makas değiştirdi.22 Bir kez daha 
yan yola geçmişti. 

Victoria dönemi Britanyası'nda bir orkide çılgınlığı gelişmekteydi. Ama 
öyle kenar mahalle, meyhane hobisi değildi bu; seçkinlere özgü bir me- 
raktı. Zengin orkide meraklıları, bu fantastik çiçeklere seralar ayırıyor; 
tropik bölgelere orkide avcıları gönderiyorlardı. Darwin dokunaçlarını 
etrafa yOnelttiginde ender bulunan numunelere boğuldu. Orkidelerin ni- 
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hai sınama olacağı anlaşıldı. Bitkilerin kaprislerine bundan daha güzel 
bir örnek var mıydı ki? Huxley bir keresinde “ Çiçeklerin renklerinde ve 
biçimlerinde yararcı bir amaç bulmayı kim hayal etmiştir acaba?” diye 
sormuştu inanmaz bir tavırla. Tabii ki Darwin. En zor örneği ele almış 
ve çözmüştü. Orkidelerin taçyaprakları arıları ve pervaneleri polen yük- 
lemek ya da boşaltmak için belli noktalara yönlendiren mükemmel ay- 
gıtlardı. Bütün çıkıntılar, bütün borular bu amaca hizmet ediyordu. Do- 
gal seçilim yararsız, önemsiz ya da hoş çiçekleri açıklayamazdı; ama iş- 
levsel olanları açıklayabilirdi. 

Darvvin, çiçeklerin şaşırtıcı karmaşası içinde kaybolup gitmiş, en aca- 
yip olanın hazzına dalmıştı. Üç çiçekli —erkek, dişi ve hermafrodit (Dar- 
win’in yaptığı çalışmaya dek farklı türler olarak biliniyorlardı)— fazlasıy- 
la tuhaf olan Catasetum orkidesi böceklere duyarlıydı ve sürünüp geçer- 
lerken onlara yapışkan polenleri olan oklar atıyordu. Darwin, bu akla ha- 
yale sığmaz mekanizmayı Huxley'ye anlattığında “Bütün bunlara inana- 
cağımı mı sanıyorsun sahiden?” sözleriyle karşılaşmıştı.23 

Bu konu incelikli bir konuydu, aynı zamanda tam bir tuzaktı. Darwin 
bütün çiçeklerin benzer kısımlarını inceleyip bunların “aynı organın so- 
yundan gelen, değişiklik geçirip farklı biçimler almış” kısımlar olduğu 
sonucuna vardı. Sülükayaklılarda olduğu gibi, benzer organların her biri 
değişip farklı bir rol üstlenmiş, ihtiyaç doğdukça taktik değiştirmiş, po- 
len paketini korumak için her olasılığa uyum sağlamıştı. Murray’le bir 
kitap hazırlamayı, sonra da bunu son moda bir konunun evrimci gözler- 
den görünüşü olarak lanse edip satmayı konuştu. Bu yeterince ayartıcı 
değilse kitap eski kafalılara yönelik yeni bir “ Bridgewater” kitabı da ola- 
bilirdi. Ama çifteli bir Bridgewater kitabı: Tanrı'ya değil bir dizi kaza- 
ya işareteden, tasarım hakkında gösterişli bir hiciv. Gray’e “düşmanın 
üzerine doğru “kanatlardan hamle” yapılmış olacak,” diye çıtlatmıştı. Dar- 
win yine büyükbabasının izinden gidiyordu. Fakat bu kitap bir Loves of 
the Plants [Bitkilerin Aşkları) olmayacaktı, onun gibi müstehcen bir ki- 
tap olmayacaktı; “bir kadın rahatlıkla okuyabilecekti” ve Murray de bir- 
çoğunun böyle yapacağını görecek kadar akıllıydı. Köken Almanca ve 
Flemenkçeye çevrilmişti, Fransızca baskısı matbaadaydı; Darwin liste başı 
olmaya doğru gidiyordu. 

Fakat Darwin yine de kendi kendisine bu işin baştan sona “çok saç- 
ma bir şey” olup olmadığını soruyordu. Bu fikri eylül ayında satmasının 
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üstünden çok geçmeden yine hastalandı; işler birikmiş, metnin okunak- 
sız olduğu anlaşılmış, midesi patlamıştı; o da dişlerini gıcırdatarak 
“İmha edilmem gerekirdi,” diye sızlanıyordu.2* 

Dostların hem iyi hem kötü yönleri olduğu anlaşılmıştı, buldoglar çok 
öfkeliydiler. Huxley kısırlık hakkında itirazlarda bulunmaya devam edi- 
yordu: Hayvan yetiştiricileri süs türlerini çaprazlayarak kısır melezler üret- 
miş değillerdi. Huxley, onlar bunu yapıncaya, aslında ayrı türler üretin- 
ceye dek, yapay ve doğal seçilim arasındaki benzerliğin tamamlanmamış; 
Kökem'in ortaya koyduğu kuramın kanıtlanmamış olacağını savunuyor- 
du. Böylece Darwin deney yapmaya, yüzlerce saatini bitkileri polenleme- 
ye ve tohumları ayıklamaya harcamaya başladı. Çuha çiçekleri hakkında 
vardığı sonuçları Ocak 1862'de karşılaştırmaya başladı, Huxley’yi de eleş- 
tirilerini kesmeye ikna etme çabasındaydı. Yapısal olarak neredeyse bir- 
birinin aynı olan ve uzun zamandır aynı türün birer çeşidi olduğu düşü- 
nülen çuhaçiçekleri ile altıntoplarının kısır melezler ürettiğini gösterdi.25 
Kısırlığın, bunlar gibi yakın türlerin farklılaşmasını mümkün kılmak için 
evrildiğini öne sürüyordu. Bu her iki bitkinin de karışıp uyarlanmaya uy- 
gun olmayan arada bir yere geri dönmesini engellemeye yönelik bir me- 
kanizmaydı. Huxley yarı yarıya ikna olmuştu. 

Darwin tohumları ayırırken, mektupları da Edinburg'da bulunan Hux- 
ley'yi takip ediyordu; itikadı koyu Huxley burada “insanın İskoç presbi- 
teryenlere uygulanması kadar saf ve basit bir Darwincilik vaaz ediyordu.” 
“Dahası onların dinlemelerini sağlıyordu.” 

Huxley Londra'da olduğu gibi, “ Azizler şehri Edinburg”ta da yeteri 
kadar günahkâr bulmuştu.” Fakat o sıralarda tabloid gazeteler, Fransız- 
Amerikalı gezgin Paul du Chaillu sağ olsun, baştan aşağı maymunlara dair 
müstehcen hikâyelerle doluydu. Du Chaillu ürkütücü goril avlarını Exp- 
lorations and Adventures in Equatorial Africa |Ekvator Afrikasinda Ke- 
şifler ve Maceralar] adlı kitabında heyecan uyandırıcı bir tarzda anlatmış- 
tı. Du Chaillu İngiltere'deydi; konferanslar veriyor, konuşmalar yapıyor, 
Owen’: ziyaret ediyor, deri ve iskelet sergiliyordu. Gorillerin kadın kaçır- 
malarıyla, kurşun yağmuru altında kalan dişi gorillerin çığlıklar içinde be- 
beklerine yapışmalarıyla ilgili yüksekten uçan hikâyeler ucuz basının di- 
line dolanmıştı, herkes gorillerden bahsediyordu; Punch’ta yayınlanan ka- 
rikatürlerde İrlandalıların hepsi ya “Mr. G. O'rilla”ydı ya da “Mrs. O'Ran- 
gutan.” Huxley”nin ciddi konuşmalarına daha fazla dinleyici akıyordu; Free 
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Church Witness'da yazıldığı üzere dinleyiciler kendilerinin “çirkin bir ta- 
vırla aptal yerine konulduklarının” farkına varmaksızın bu konuşmala- 
rı yutuyorlardı. Witvess’in satırlarında şaşkın bir tonla “Hayvanların ya- 
ratılışına benzerlikleri çok güçlü bir biçimde iddia edildiğinde, daha kuv- 
vetli alkışlar kopuyor,” deniyordu. Amerikan İç Savaşı sırasında kölelik 
karşıtı bir hezeyan yaşandığına dikkat çeken Witness, gözü boyanmış iş- 
çilerin bir “Gorillere Özgürlük Derneği” kurmalarını bekliyordu. “Gerek 
kadim gerek modern devirlerde, gerek paganlar gerek Hıristiyanlar ara- 
sında açığa çıkmış en alçakça, en hayvanca paradoks,” sözleri en yumu- 
şak hakaretti.26 

Huxley'nin planladığı da buydu. Bu kışkırtıcı sözlerden gurur duyuyor, 
Hooker'a ve Darwin'e haber kupürleri gönderiyordu. “İnsanın maymun- 
la aynı kökenden geldiğine hiçbir kuşkum olmadığını onlara çok fazla an- 
lattım,” diyordu. Darwinci taraftarlık onu çok neşelendiriyordu: Darwin'e 
“Herkes taşlanıp şehir kapılarına asılacağım kehanetinde bulunuyordu,” 
demişti; “ama hiç dinmeyen alkışlarla karşılaştım.” Bu şevkli ruh hali bu- 
laşıcıydı. Darwin, “İlahi! Yobazlığa kalesinde saldırdın. Linç edileceksin 
sandım,” diye cevap yazmıştı.”” 

Darwin hâlâ orkide dikiyor, yeni bir gösteriye girmeye yanaşmıyordu. 
Kanatlardan çevreleme harekâtı, yazdığı kitap 15 Mayıs'ta, hiç de ümit 
verici görünmeyen On the Various Contrivances by which British and Fo- 
reign Orchids are fertilised by Insects [Ingiliz ve Yabancı Orkidelerin Bö- 
cekler Tarafından Döllenmesinin Çeşitli Mekanizmaları Uzerine] başlığıy- 
la yayınlandığında belirgin hale geldi. Kitap, güzellik ve tuhaflıkla, açık- 
lanamaz olanın evrimiyle ilgili kaleme aldığı kitapların ilkiydi. Ayrıca çap- 
razlamanın yararını ortaya koyuyordu; orkideler polen taşıyan böcekle- 
ri çekmek üzere inşa edilmişlerdi; yalnızca tuhaf arı orkidesi bunun dışın- 
da kalıyordu. Kendi kendini döllüyormuş gibi görünen bu orkide türü de 
tükenip gitmeye mahkümdu. Yeryüzünde, sırf arı orkidesinin akıbetini gör- 
mek için bin yıl yaşamayı istemiş tek insan Darwin olmuş olsa gerek. 

Orchids öyle uygun bir zamanlamayla yayınlanmıştı ki İngiltere'ye yeni 
dönmüş olan Wallace'a da bir armağan kopyası gönderilebilecekti. Wal- 
lace İngiltere'ye döndüğünü, Timor’dan getirdiği bir yabani bal peteğini 
hediye göndererek haber vermişti. Doğu'da geçirdiği sekiz yılın ardından 
nihayet memleketine dönmüştü; Londra'da West End civarında kalıyor- 
du; burada “tedavi görebilecek,” geçmiş değerlendirmeleri okuyacak ve 
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dinlenecekti. Yaz aylarında altı yıl boyunca topladığı 125.660 numune- 
nin bulunduğu yükünü ayırıp organize etti; Darwin aynı işi, çok uzun za- 
man önce çok daha sağlıklı bir çevrede halletmişti.28 

Huxley maymunlarla, kökenleriyle ve Neandertallerle ilgili konuşma- 
larını Mans Place in Nature |İnsanın Doğadaki Yeri| başlıklı ince bir ki- 
tapta toplamıştı. Ona göre şişkin olmayan, iki ciltlik bir kitaptı bu; ama 
etkisi yıkıcı olmuştu. Ağustos 1862'de taslakları okumak Lyell için “muh- 
teşem bir zevk” olduysa da Lyell bazı kısımlar konusunda kaygılıydı ve 
bunların “pek lezzetli olmadığı, bir işe yaramayacağı” uyarısında bulunu- 
yordu. Fakat Huxley’ye “eski fikirlere karşı çıkmıyormuşsun gibi yaz,” tav- 
siyesinde bulunmanın bir züccaciye dükkânındaki fili dışarı çıkarmaya ça- 
lışmaktan farkı yoktu. Huxley Ower'ın ilahi kudretle ilgili iddialarını ezip 
geçmeye, onu her adımda aşağılamaya can atıyordu. Her halükarda, genç 
doğabilimcilerin militan stratejisi yüzünden, Lyell’in dile getirdiği bu önem- 
li ikaza kulak asılmıyordu. 

Huxley ile Darwin, gündemi maymunlar ve kökenlerine doğru itmiş- 
ler; daha fazla sayıda Ortodoks Anglikan'ın huzurunu kaçırmışlardı; bu 
kesimler bir cevap vermesi için Owen'a bakıyorlardı. Athenaeum bile Owen’: 
dürtüklüyordu. Onların tarafındaki Darwinciler “kanlarını donduracak 
kadar” konuşmuşlardı. Darwin konuşmuş ve “Profesör Huxley’de cesur 
ve muktedir bir savunucu bulmuştu. Bu durumda Profesör Owen sessiz 
mi kalacaktı?”29 

Owen ise çok farklı bir yaklaşım benimsiyordu. Farklı biçimlerde kar- 
maşık hayat döngülerinden geçen, her biri “bir diğerini doğuran” deni- 
zanaları, karaciğer kurtçukları ve benzerlerinin anahtarı elinde tuttuğu- 
na inanıyordu. Ani sıçramalar olması için bastırıyordu, bir türün doğru- 
ca diğerinden benzer bir biçimde doğmuş olduğunda ısrar ediyordu. Peki 
bu, insan açısından ne anlama geliyordu? Replies to “Essays and Reviews” 
(“Denemeler ve Değerlendirmeler”e Cevaplar] için Kitabı Mukaddes'te- 
ki Yaratılış bölümünde bahsi geçen “yaratılışın gerçekleştiği hafta” hak- 
kında dogma yanlısı makalesini kaleme almakta olan İskoç Piskoposluk 
Vekili PederGilbert Rorison bu sorunun cevabını merak ediyordu. Owen 
insanın “ Yaratılış Kanunu'yla daha aşağı olandan yaratıldığına, örneğin 
bir maymunun rahminden çıktığına” inanıyor muydu? “Özel Yaratıcı Ener- 
ji” gorilin üreme sistemi üzerinde işlemiş de ilk insan böyle mi yaratılmış- 
tı? 
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Owen insanın doğuşu için ancak önceden takdir edilmiş doğal bir se- 
bebi kabul edecekti; maymun rahminin aracı organ olup olmamasının, daha 
doğrusu “ilk günah”ın “transmutasyon geçirmemiş maymunun hâlâ bün- 
yemizde varlığını sürdüren bir kalıntısından ibaret olduğunun” anlaşılma- 
sının dini açıdan önemli olmadığını şaşırtıcı bir biçimde ima etmişti. “Tan- 
rrnın elçileri” nin doğal sebepler olması, görevlerimizi ve sorumlulukları- 
mızı eksiltmezdi. Когіѕоп, Owen'ın mektubunun Kitabı Mukaddes'i har- 
fiyen yorumlayanlara sataştığını göremeyerek bu yazıyı Replies'da yayın- 
ladı.30 Fakat yazının gerici bir yayın olan Replies'da çıkması -kitabı ya- 
yına Piskopos Wilberforce hazırlamıştı— Rorison'ın “teolojik tartışması- 
na” katkıda bulunması, Owen’: Darwin ile Huxley’nin gözünde biraz daha 
düşürmekten başka bir işe yaramadı tabii. 

Owen, insanin değişebileceğini reddetmiyordu, hatta “düşünülemeye- 
cek kadar uzak bir tarihte” Homo sapiens'in yerini daha yüksek bir tü- 
rün alabileceğini de reddetmiyordu, sadece bu mekanizmanın transmutas- 
yon olduğuna karşı çıkıyordu. Yine de Darwinciler tarafından kitlesel ola- 
rak dışlandı, bir kenara atıldı, Darwinciler bu tavırlarıyla tarihin Owen'ı 
es geçmesini sağlıyorlardı. Darwin, “Owen dürüstlükten o kadar uzak ki 
artık ne dediğini gerçekten pek umursamıyorum,” diye düşünüyordu; ni- 
hayetinde Huxley'ye, “Ona karşı, seninkinden daha büyük bir nefret duy- 
duğuma inanıyorum,” itirafında bulunmuştu.3! 


Downe'da çalışmalar devam ediyordu, o yaz Darwin, “ördek ve güver- 
cin kemiklerinin kölesi oldu.” Huxley'nin itirazlarını unutamamıştı, sağ- 
lığı giderek kötüleştiği için dışarıya iş havale ediyor, hayvan yetiştiricile- 
rinden 5 sterlin karşılığında, tavukların doğurganlığını sınamak için İspan- 
yol horozlarını, beyaz ipek tavuklarıyla çiftleştirmelerini istiyordu. Süs için 
yetiştirme yolunun tersine hareket ediyor, hayvan yetiştiricilerini kısır me- 
lezler üreterek çeşitleri bozmaya zorluyordu. Sonucu düşünmeyin diye te- 
min ediyordu onları; her zaman “para kazanacaklardı.” O sıralarda Kew 
ve Edinburg botanik bahçelerinde bahçıvanlara deneyler yaptırıyor, süs 
için hayvan yetiştirenler ve arıcılardan kovanlar ve hayvan leşleri alıyor, 
hayvan ve bitki yetiştiricilerinden kavundan, mastıya kadar bütün çapraz- 
lamaları denemelerini istiyordu. 

Sulivan ile Wickham, bir Beagle mürettebatı buluşması için onu 21 
Ekim'de ziyaret ettiklerinde filozofun orkidelere, güneş güllerine, sonu gel- 
mez tohum tepsilerine gark olduğunu; çiftlik hayvanlarına ait kemiklerin 
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her yere yayıldığını; süs hayvanı leşlerinin berbat kokular saçan alkol için- 
de kaynamakta olduğunu gördüler. Eski hazımsız, fena yaşlanmıştı. Dibe 
vurmuş olduğu bir zamana denk gelmişlerdi, Emma ile Lenny'nin yazın 
geçirdiği kızıl nöbeti sonrasıydı; Darwin her zamanki gibi şarlatanlık ese- 
ri son ilacı deniyordu: “Condy’nin Ozonlu Su Tedavisi.” 

Orkidelere o kadar gömülmüştü ki Sir John Lubbock'un bahçıvanına 
kışın bir sera yaptırmış, Kew’a da buraya dikilecek bitkilerin yerlestiril- 
mesi için ödemeli bir araba göndermişti. Bir güvercin macerası daha baş- 
lıyordu: Hooker'a, “Bitkilerinin bana nasıl bir mutluluk verdiğini tahmin 
edemezsin,” diye teşekkür etmişti. Henrietta ve “ben gidip onları zevkle 
seyrediyoruz.” Bir kışı daha rahatsızlıklar içinde geçirirken, tek tesellisi 
bu sera olmuştu. Deri yangısı yüzünden bir sürüngen gibi deri döküyor- 
du. Dostu Falconer'a, egzemanın “derisini nasıl onlarca defa temizlediği- 
ni” anlatmıştı.32 

Londra'da Owen'a rakip çıkabilecek tek fosil uzmanı olan Falconer, 
Ocak 1863'te Almanya'da Solenhofen'da “yanlış doğmuş kuşsu bir ya- 
ratık,” kısmen sürüngen olan tüylü bir fosil bulduğu sırrını vererek onu 
sevindirdi; neresinden bakılırsa bakılsın kucağına bir ödül düşecekti. Owen 
sıradışı bir biçimde korunmuş bu kuşu British Museum için satın almış- 
tı. Darwin'in eski dostu George Waterhouse, duyulmamış bir rakam olan 
450 sterlinlik bir ödeme yapması için Bavyera'da Pappenheim'a gönderil- 
mişti (bu rakam fosilin kötü şöhretini artırmıştı). Darwin bir gün kanat 
parmakları birbirine yapışmamış bir ilk kuşun bulunacağı tahmininde bu- 
lunmustu; ama bu bütün beklentileri aşıyordu. “Bu harika kuş hakkında” 
daha fazla bilgi almak için Falconer’: sıkıştırmıştı.33 Haberler peş peşe akar- 
ken, Darwin parçaları birleştirerek hayret verici bir tablo ortaya çıkarı- 
yordu. Bu hayvan dinozorlar kadar eskiydi, uzun, timsahınkine benzer bir 
kuyruğu vardı; Owen her kanatta, tırnakları olan dörttane serbest par- 
mak tespit etmişti. 

“Bu fosilleşmiş kuş benim için çok büyük bir vaka,” diye teslim ediyor- 
du. Diğerleri de onun kadar korkuyor, onu engellemeye çalışıyorlardı. Mü- 
nih Doğa Tarihi Müzesi'nde görev yapan, yaşını başını almış Andreas Wag- 
ner, Darwin'in “fantastik hayalleri” içinde kaybolduğundan bu fosili kuş- 
ların atası olarak göklere çıkaracağı tahmininde bulunuyordu. Normal- 
den farklı bir sürüngenin “Darwinci yanlış yorumları” savuşturacağı yo- 
lunda duyduklarını bir kenara bırakmıştı. Owen da kaygılıydı. Fosili res- 
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mi olarak tanımlamış, Kraliyet Cemiyeti'nde okunan bir sunumda ona Arc- 
haeopteryx ismini takmıştı. Bunun bir kuş olduğuna hiç kuşku olmadığı- 
nı; ama ilkel bir kuş olduğunu, parmakları ve kuyruğundan dolayı ilk omur- 
galı arketipine yakın bir yerde durduğunu söylüyordu.34 

Darvvinciler inisiyatifi yeniden kazanmak için harekete geçtiler. Taşta 
gaga da tespit edildi, en fazla tartışma yaratan şey de, dört, belki de beş 
dişte minenin parlaklığının hâlâ görülebiliyor olmasıydı. Natural History 
Review'da duyurulduğu üzere, dişlerin keşfedilmesi, bu arkaik kuşun Tür- 
lerin Kökeni'ne dair o büyük soruyla” bir ilgisi olduğuna kuşku bırakmı- 
yordu. Hooker burada başka bir büyük ders görüyordu. Owen'ın sunu- 
munun bir bölümünü bulmuş; ansızın bir litografi avı başlatan bu fosilin 
Darwin'in, fosil kayıtlarının eksik olduğu yolundaki sözlerini doğruladı- 
gını fark etmişti. Evinde “Ozonlu Suyu”nu yudumlayarak çilek çeşitleri- 
ni ayıklayan Darwin ise “uzun bir kuyruğu ve parmakları olan bu hari- 
ka kuşsu yaratık” karşısında seviniyordu. Kökem'in bir sonraki basımı için 
bir not dosyalandi.35 

Huxley”nin o kış işçilere verdiği konferanslar Darvvinciliği popüler hale 
getirmişti. Bunun peşi sıra, dört penilik altı adet broşürü bir araya geti- 
rerek oluşturduğu küçük kitabı aralık ayında yayınlandı (dinleyiciler ara- 
sında oturup notlar alan girişimci bir korsan tarafından basılmıştı). Dar- 
vvin övgüler yağdırıyordu, kitap “büyük bir eserdi,” “tek kelimeyle mü- 
kemmeldi.” Aslına bakılırsa o kadar iyiydi ki “Dükkânı tamamen kapa- 
tabilirim,” diyordu. İşin özüne gelince konuşmalar inişli çıkışlıydı. Hux- 
ley Mr. Darwin'in “modern kara sanatlardan biri” olmayan bilimini sa- 
vunup haklı çıkarıyor; Kéken’in spekülatif bir yöntemi olduğu yolunda- 
ki yalanların önüne geçiyor olabilirdi.36 Fakat hâlâ kısırlık konusunda- 
ki itirazını tekrarlıyordu. Darwin araştırmacı gazetecilerin vahşice davran- 
masını bekliyordu; ama dost bir buldogun durmadan çimdiklemesi bek- 
lemediği bir şeydi. 

Ona göre, dostlarının hiçbiri yeterince uzağa ya da yeterince hızlı iler- 
leyemiyordu. Kamuoyunun onlara takdirle yaklaşmasına gıpta ediyor, ken- 
disinin daimi korkularını dağıtmak için onların duygusal desteğine ihti- 
yaç duyuyordu. 4 Şubat 1863'te Lyell'in Antiquity of Man [İnsanın Eski 
Devirleri) adlı kitabı yayınlandı. Darwin “bu büyük kitabı” neşeyle kar- 
şıladı, ardından Eraslara götürüp on günde okudu. Sir Charles'ın onayı, 
ozamana dek aldığı en önemli onay olacaktı; eski hocasının “türlerin de- 
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gişimi konusunu” müthiş bir biçimde desteklemesini bekliyordu. Fakat 
bu altmışlık adam maymunlar ve ölümsüzlüğü diline pelesenk etmişti, Hoo- 
ker da Lyell’in “eski jeolojisi ve biyolojisini işlerin yeni durumuna uyar- 
lamak için büyük bir işe giriştiğini” biliyordu. Hal böyle olsa da “kitabın 
satışı müthiş olacaktı.” “Ne satış ama!” diye haykırıyordu Darwin; ba- 
sıldığı gün kitapçılara 4000 adet dağıtılmıştı. Hooker haklıydı, “Lyell ka- 
muoyunu duyabiliyordu.”37 

Antiguity of Man, yumuşatılmış bir çalışmaydı ve kitap çarpıcı bir etki 
yaratmış olsa da Lyell'in utangaçlığı Darwin'i hayal kırıklığına uğratmış- 
tı. Çok fazla şey söylenmişti, ama çok fazla şey de atlanmıştı. Kitabın bir 
kısmı bayat bir tartışmaydı, Lyell’in oyunda kendisinin çok önünde olan 
arkeologlardan yaptığı bir “derlemeydi;” gerçi Lyell ayak izlerini “o göz- 
leyinceye kadar hiçbir şeye güvenilmemesi gerektiğini” söyleyerek kapat- 
mıştı. Kitabın bir bölümüyle -küçük bir bölüm- transmutasyonla ilgili ka- 
nıtların zayıf bir özetinden oluşuyordu. Lyell, Ovven”ın beyin hakkında yap- 
tığı çalışmalara saldırıyordu (Huxley bunları sufle vermişti), ama hiçbir yer- 
de “türlerin değişimine inandığını, buna bağlı olarak insanın maymuna ben- 
zer bir atadan geldiğine inandığını açıkça” söylemiyordu. Lyell gözle gö- 
rülür biçimde uğraşıyordu, ama hareket edemiyordu. İnsanın tarihini çok 
eskilere götürmüştü, ama insan doğasının manevi yönünü açıklamak için 
“yeni ve güçlü sebeplere” başvurarak onu alçaltmayı reddetmişti.38 

Downe'da Darwin'in sabrı tükenmişti. Lyeller birkaç günlüğüne kal- 
maya geleceklerdi, o da kendini bir karşılaşmaya hazırladı. Hooker'a “Kor- 
kuyorum,” demişti, “ama türler hakkında açıkça konuşmaması, insan hak- 
kında o kadarını bile söylememesi karşısında ne kadar büyük bir hayal 
kırıklığı yaşadığımı söylemem gerekiyor. Bu fıkranın en güzel tarafı, Lyell'in 
eski zamanlardan bir şehidin cesaretiyle davranmış olduğuna inanması.” 
Fakat Lyell mücadele etmişti, hiçbir şehit de insanı “mahvolmuş bir baş 
melek” olarak kabul etmekten çıkıp yükselmiş bir hayvan kadar görecek 
kadar ileri gitmemişti. Durumunu Darwin'e “İnsanın kesintisiz bir biçim- 
de hayvanların soyundan gelmesiyle ilgili olarak halihazırdaki kanılarımı 
tam anlamıyla dile getirdim, hatta hissiyatımın ötesine geçtim,” diye açık- 
liyordu. LyelPin; onun gibi, otuz yılını ve Principles of Geology'nin do- 
kuz basımını hayvanların transmutasyon geçirdiğini çürütmeye adamış bi- 
rinin “orangutanlara girişmesini” beklemek gerçekçi değildi. Darwin, “Se- 
nin hükmün bu konuda yeni bir devir açabilirdi,” diye homurdanıyordu; 
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“şimdi benim açımdan her şey bitti.”39 Kendini o kadar hasta hissediyor- 
du ki Lyelllerin ziyaretini iptal etti. 

Huxley'nin Man's Place in Nature adlı kitabı şubat ayının sonlarında 
çıktığında, “Yaşasın, Maymun Kitabı çıktı,” diye bağırdığına hiç kuşku 
yok. Onun zevkine daha uygundu bu kitap, Hooker'ınkine de; Hooker 
bu kitap için “inanılmaz derecede akıllıca,” demişti. Kitabın başındaki re- 
simli sayfa metinden daha yüksek sesle konuşuyordu. Resimde bir iske- 
let dizisi görünüyordu; sanki bir tramvay durağında sıralanmış gibiydiler; 
arkada kuyruksuz ve uzun kollu bir şebek vardı, ortada kambur duran 
kuyruksuz maymunlar, grubun en başında da bir insan duruyordu. Argyll 
Dükü, beyinlerinin benzer biçimde sıralanamamış olmasına müteşekkir 
“Çirkin ve garip bir sıralama,” diye söylenmişti. Bu “anlaşılmaz biçimde 
konuşan, kendisini alçaltan kuyruksuz maymun” sürüsü, Athenaeum’un 
da dişlerini gıcırdatmasına neden olmuştu. Dergi Lyell ile Huxley’yi insa- 
nın haysiyetini sinikçe alçalttıkları gerekçesiyle aynı kefeye koymuştu; biri 
insanı “yüz bin yaşına” getirmişti, öbürü “yüz bin maymunu?” insanın ata- 
sı ilan etmişti.40 

Man's Place, Owen tartışmasına son noktayı koyuyordu. Owen ken- 
di kendisinin en büyük düşmanıydı; lafı çevirdiği ifadeleri parodiyi davet 
ediyordu. “Canlı varlıkların mukadder varoluşunun sürekli işleyişi” ifa- 
desi basitçe Tanrı'nın, türleri (yine bir tür ilahi emir olan) doğa kanunla- 
rı yoluyla sürekli yeniden doğaya uygun hale getiren, “tahmin eden bir 
Zekâ” olduğu anlamına geliyordu. Fakat Huxley bu ifadeyi bir tür seman- 
tik kargaşa olarak ele almıştı. İlahi kudretle ilgili bu tür yavan sözler ka- 
barmakta olan akılcı Darwinci saflarını kızdırıyordu. Hatta Owen’in söz- 
leri kulağa baştan savma geliyordu, Man's Place'te bunları sermayeye çe- 
viren de Huxley oldu: 


“Organik biçimlerin mukadder sürekli varoluşuna” değinen bir formülün ilan edildi- 
ğini işitmiş olsam da açıktır ki bir hipotezin ilk görevi anlaşılır olmaktır; oysa bu hipo- 
tez tamamen aynı anlama gelecek şekilde, geriye doğru, ileriye doğru ya da yanlara 
doğru okunabiliyor. 


Darwin bu “lezzetli sataşmayı” beğenmişti. Owen'ı mıhlarken sahne- 
ye konulan oyun satışları artırmış, Man's Place'in satış rakamı hızla bine 
ulaşmış, kitabın birkaç hafta sonra yeniden basılması gerekmişti.4! 
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Fakat Darwin'in Lyellle ilgili olarak yaşadığı hayal kırıklığını hiçbir 
şey telafi edemiyordu. Antiquity of Man’i okurken yeniden kusmaya baş- 
ladı; o kadar fena kusuyordu ki Emma ağır önlemlere başvurdu. Char- 
les, “İçimi burkuyor,” diye Hooker'a iç geçirmişti, “ama Emma, iki ay- 
lığına hep birlikte Malvern'a gitmemiz gerektiğini söylüyor.” Kaplıcaya 
on iki yıldır adım atmamıştı, hatıraları çok derin izler açmıştı. Şimdi bile 
“sert bir egzema nöbeti beni bu travmadan kurtarır” diye düşünüyordu. 
Ama hayır, ılımlı bir nöbet takatini kesip yola çıkış tarihlerinin ertelen- 
mesine neden oldu. Charles, ümitsizlik içinde ailesini ziyaret etmeye ça- 
lıştı, bu değişikliğin ona iyi geleceğini umuyordu. Fakat durumu daha kö- 
tüleşti, haziran ayına gelindiğinde koltuğuna mahküm olmuştu, ancak 
ve ancak filizlenen bitkilerini seyredebiliyordu. Gray, bir paket yabani 
salatalık tohumu göndererek onu şaşırtmıştı, tohumlar filizlenmiş, has- 
tamıza çengel atar olmuşlardı. Hasta yatağından gece gündüz, uzun, ke- 
mende benzer filizlerin büyümesini; bir halka şeklini almasını; önce bir 
yöne, sonra diğerine doğru ilerlemesini izliyordu. Hooker'a, “Filizlerim 
beni çok eğlendiriyor,” diye anlatıyordu; izlemek için biraz daha egzo- 
tik tohum göndermesini rica ediyor, “tam da bana yaraşır cinsten bir ay- 
rıntılara takılma işi,” diyordu.42 

Egzeması geçti, ama tam da o sıralarda Dr. Gully'nin hasta olduğu ha- 
beri geldi ve Malvern gezisi bir kez daha ertelendi. Charles bütün yaz bo- 
yunca “hiç olmadığı kadar münzevi bir hayat” yaşadı. “Şeytanca baş ağ- 
rıları” başlamıştı, ağustos ayına gelindiğinde yine her sabah kusuyordu. 
Küçük bir şişeye doldurduğu kusmuğunu analize gönderdi, ama bir sonuç 
çıkmadı. Eylül ayında av mevsimi açılınca, Emma nihayet yola çıkmanın 
bir yolunu buldu. Charles'ı, onlara “eski zamanları” hatırlatan silah ses- 
lerinden uzak yerlere götürdü. Malvern'a gittiklerinde, eskiden kaldıkla- 
rı yerde kalmaktan kaçındılar; ama kasabanın çağrıştırdığı üzüntülerden 
kaçınmanın bir yolu yoktu. Charles ile Emma, Annie'nin mezarını hiç gör- 
memişlerdi. Mezarlıkta dolaşmak Emma için epey zor olmuştu, fakat me- 
zar taşını bulamamaları içlerini paramparça etti. Charles hemen iğrenç bir 
vandallık sonucu mezar taşının çalındığı sonucuna vardı. Mezar taşını bir 
kez görmüş olan Fox’la temas kurdular ve onun sayesinde Emma üstünü 
otlar bürümüş mezarı buldu.43 
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Çok yıkıcı bir tesadüf eseri, birkaç gün sonra, 29 Eylül Salı günü Hoo- 
ker'dan bir not aldılar; “çok sevgili küçük ikinci kızım burada bir saat önce 
öldü.” Hooker’in altı yaşındaki Minnie’si “birkaç saat süren tehlikeli bir 
hastalığa” yenik düşmüştü. Doktor, Minnie'nin ölümünden üç dakika önce 
haber vermiş; Hooker da bu değerli dakikaları kızının başucunda geçir- 
misti. Birkaç gün sonra, “Sevgili küçük kızımı biraz önce gömdüm,” diye 


yazacaktı. 


O herkesin gözünde benim sürümün çiçeğiydi, yürüyüşlerimde yol arkadaşımdı, 
çocuklarım arasında müziğe ve çiçeklere karşı ilgi gösteren ilk çocuğumdu; tanıdığım 
en tatlı huylu, şefkatli şeydi. Sesinin kulaklarımdan gitmesi uzun zaman alacak; şömi- 
ne başında ve bahçede elimin içine sokuluveren o küçük elinin bıraktığı hissin silinme- 
si de öyle, nereye gitsem benimle. 


Malvern'daki hatıralar sel olup aktı. Charles yasla cevapladı onu: “Söz- 
lerini çok iyi anlıyorum: “Nereye gitsem benimle.” Tanrı seni korusun en 
iyi dostum.” Mektubu tekrar tekrar okuyan Charles “zavallı küçüğü” için 
tekrar tekrar gözyaşı döktü. Fakat zaman iyileştiriyordu, gözyaşları da “eski 
günlerin o dayanılamaz acılığını yitirmişti.”44 


35. Bölüm 
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ully altı ay dinlenmesi talimatı vermişti ama Charles'ın yapıp yapa- 
bildiği altı ay hasta yatmak oldu. O kadar zayıf düşmüştü ki kalem 
bile tutamıyordu; o söylüyor, Emma yazıyordu. İyi haberler, Köken'in İtal- 
yancaya çevrilmesi onu hareketlendirmeye yetmemişti. Aileyle ilgili haber- 
ler de yeterince sarsamıyordu; oysa dul kalmış Charles Langton'ın Dar- 
win’in zayıf, 53 yaşındaki kız kardeşi Catherine'le evlenmesini herkes abes 
bulmuştu. Darwin her gün koltuğa kollarınıayaklarını yayarak uzanıyor, 
“hızla bayır aşağı sürükleniyordu;” bir gün ölmüş olmayı diliyor, ertesi 
gün “birazcık daha iş çıkarabilmek için yaşamayı” istiyordu. Ziyaretçi- 
lere yer yoktu; dostlara ve özgür düşüncenin haccına çıkanlara kapısı ka- 
palıydı. Harley Street’ten doktorlar gelip idrar dolu şişelerle gidiyorlardı. 
Hiçbir şey işe yaramıyordu; hiç kimse “beyninde ya da kalbinde” bir so- 
runa rastlamamıştı. Daha da dibe batıyordu, 100 metre yürüyüp seraya 
gitmeye bile dermanı yoktu, hatta The Times'a bile ayak uyduramıyordu; 
Emma'nın “çöpten” romanlara geçmesi gerekmişti. Charles her yemek- 
ten sonra kusuyordu, geceleri birkaç kez çıkarıyordu; bir keresinde 27 gün 
boyunca böyle devam etti. Bitip tükenmiş bir halde, “hayatı çok kısa sür- 
mezse,” “birazcık daha yukarı doğru sürünebilecek” olmayı diliyordu.! 
Onu elden ayaktan düşüren bu hastalık 1864 baharına kadar devam 
etti. Nisan ayı insaflıydı, durumu düzelmeye başladı, artık serada otura- 
biliyordu. Yıllar boyunca aralıklı olarak eflatun altın kamışlar (Lythrum) 
yetiştirmişti, her zaman doğanın tuhaflıklarına vurulmuştu, ama üç cin- 
siyetten daha tuhaf bir şey yoktu.2 Cinsellikle ilgili muammaları seviyor- 
du; çünkü kısırlık ve evrime çok yaklaşıyorlardı, ayrıca çiçek yetiştirmek 
için mükemmel bir bahane sunuyorlardı. Darwin tuhaf çiçeklerinin geri- 
sindeki sebebi belirleme çabasıyla Lythrum’lar arasında her tür “gayrimeş- 
ru evliliği” gerçekleştirmeye soyundu. Biraz güç kazandıkça tohumları ayık- 
lyor, yeni nesiller dikiyordu. 


632 DARWIN 


Lythrum'un üç çeşit çiçeği vardı. Dişi olan (polen alan) stigma uzun, 
orta boy ya da kısa olabiliyordu; bunun boyu ne olursa olsun iki eril (po- 
len üreten) stamen çiçeğin üzerinde geri kalan iki oyuğa yerleşmiş olu- 
yordu; dişi stigma uzunsa, eril stamenler orta ve kısa boylu oluyordu; stig- 
ma orta boyluysa stamenler uzun ve kısa; kısaysa stamenler uzun ve orta 
boylu oluyordu. Kimse doğanın neden böyle tuhaf bir düzenlemeye baş- 
vurduğunu sormamıştı ve kimse bunu işlevsel açıdan degerlendirmemis- 
ti. Darwin olası 18 cinsel kombinasyonu gerçekleştirdiğine seviniyordu, 
her boyutta stamenden her boyutta stigmaya polen sürmüş, tohumları 
saymış ve kısır olup olmadıklarını test etmek için onları onlarca saksı- 
ya dikmişti. 

O yılnisan ayında yüzlerce tohum ayıklamış, sonuçları tablo haline ge- 
tirip Linneaus Cemiyeti için bir makale kaleme almıştı. Yalnızca altı “ev- 
liliğin” “meşru” olduğu, bunların her birinde de stamenlerle stigmaların 
saplarının aynı uzunlukta olduğu görülüyordu. Darwin'in çıkardığı tab- 
lolar boylar arasında uyumsuzluk ne kadar fazlaysa “gayrimeşruluk” ve 
kısırlık sıklığının o kadar fazla olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. Uzun 
stamenler ve kısa stigmalar (aynı bitkide bulunan) kısır tohumlar üreti- 
yordu: bu doğanın çapraz döllenmeyi sağlamaya yönelik fiili mekanizma- 
larından biriydi. 

Gayrimeşruluktan bahsedilmesi, en azından Erasmus Darwin'in toru- 
nundan bu lafların işitilmesi hanımları şaşkınlığa uğratmıştı belki de. (Bü- 
yükbabanın gayrimeşru çocuklar yaratma deneyleri hâlâ dedikodu mal- 
zemesi oluyordu. Darwin tam da o sıralarda botanikçi dostu Francis Bo- 
ott’un dul eşinin, ihtiyar Erasmus'un gayrimeşru torunu olabileceğinden 
kuşkulanıyordu.) Fakat Darwin çok duygusuz ve yöntemciydi; bitkilerin 
aşkını soğuk, klinik hesaplamalara indiriveriyordu. Kısır tohumları say- 
mak bir şekilde, romantik olmayan, veri toplayan bir çağa gayet uygun 
düşüyordu. Erasmus'un çiçekleri ete kemiğe büründürmesi, dişi saplarla 
stamenleri öpücüklerle kucaklaştırması ona göre değildi: 


İki şövalye mis kokulu sunağının önünde eğildi 
Tapınılası Melissa! Ve iki emir eri refakat etti. 


Yine de hâlâ alay edebiliyordu. Mrs. Becker'ın, başkanlık ettiği hanım- 
lar edebiyat cemiyetine bir şey öğretmesi ricasını kırmayan Darwin onla- 
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ra “Lythrum salicaria'nın üç biçiminin cinsel ilişkileri üzerine” başlıklı ma- 
kalesini gönderdi. “Doğa çok karmaşık bir evlilik düzenlemesini mukad- 
der kılmıştır; daha açık bir deyişle, üç hermafrodit arasında üçlü bir bir- 
liktelik gerçekleşir; hermafroditlerin her biri dişi organları itibarıyla diğer 
iki hermafroditten çok farklıdır, erkek organları itibarıyla kısmen farklı- 
dır ve her birinde iki ayrı erkek kümesi bulunur,” sözlerini işittiğinde kim 
bilir kaç kişinin yüzü kıpkırmızı olmuştu.3 

Darwin Lythrum’la işini bitirdiğinde yatak odası, çalışma odası ve se- 
ralar tırmanan, sarmalanan sarmaşıklarla dolup taşıyordu. Her yer Hoo- 
ker'ın egzotik bitkileriyle ve ticareti yapılan sürüngen asmalarıyla kaplan- 
mıştı: Queensland’den balmumu çiçekleri, Seylan'dan Cerepegias, çarkı- 
felek çiçekleri ve şeytan şalgamları. Elbette ki sadece tek bir tür değil, yedi 
tür yabanasması, sekiz tür Hint teresi... Darwin, sürünen filizler hakkın- 
da kısa bir makale kaleme almak için mayıs ayında masasının başına otu- 
rurken, başkaları da insan çeşitlerine biraz daha korkutucu bir biçimde 
eğilmekteydi. 


Lyell’in Antiquity’si ve Spencer'ın Social Statistics'i Wallace’: insanın 
evrimi konusunda açıkça konuşma noktasına getirmişti. O ay Darwin, Wal- 
lace'ın, çirkin denecek derecede aşırı ırkçı, kölelik yanlısı Antropoloji Ce- 
miyeti”nde yaptığı ilk sunumu hatmetti. 

Cemiyet kendisi bir tiksinti kaynağıydı ve Amerikan İç Savaşı Darwin'in 
tiksintisini daha da artırmıştı. Gray'in Vahşet Savaşı sırasında yaşanan “kor- 
kutucu kıyım” hakkında verdiği haberlere rağmen, Darwin kararlı bir ta- 
vırla “köleliğin yıkılması uğruna pekâlâ onlarca yıl savaş verilebileceği- 
ni” savunuyordu. Köleliği haklı çıkaran bilimsel bir gerekçe yoktu, rakip 
Etnoloji Cemiyeti de buna tamamen katılıyordu. Londralı partizanlar ar- 
tık biyolojinin vazgeçilemez hakikatlerine yaslanarak ırk meselesi konu- 
sunda siperlerini kazınakla meşguldü. Beyazların üstünlüğünü savunan An- 
tropoloji Cemiyeti üyeleri, köleliğin lağvedilmesini savunan Etnoloji Ce- 
miyeti üyelerinin (bunların başını Huxley, Busk, Lubbock, Galton ve Wal- 
lace çekiyordu; Darwin onur üyesiydi, Eras da konseyde yer alıyordu) gırt- 
lağına çöküyordu, değerlendirme yazıları da sözlü suikastlerin üstünü ör- 
tüyordu.4 İşbirliğine yatkın ara bulucu Wallace, gruplar arasında, evrim 
konusunda cüretkâr bir uzlaşmaya dayalı bir ateşkes sağlamaya çalışıyor- 
du. Irkların uzun zamandır ayrı olduğu (bu sözlerle Antropoloji Cemiye- 
ti üyelerini memnun ediyordu), fakat maymun aşamasından hemen son- 
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ra tek bir türden ortaya çıkmış olduğu (bu sözlerle de Etnoloji Cemiyeti 
üyesi Darwincileri memnun ediyordu) varsayımını ortaya atmıştı. 

İyi -daha doğrusu o sıralarda biraz tereddütlü— bir sosyalist olarak Wal- 
lace insanlarla hayvanlar arasındaki farklılıkları hareket noktası olarak 
benimsemişti. İlkel toplumlarda bile “işbölümü” vardı: Bir kabilenin üye- 
leri avcılık ya da balıkçılık yapıyor, diğerleri de toplayıcılık ya da ekim 
dikim yapıyorlardı. Hepsinden önemlisi “karşılıklı yardımdı”: hastalara 
bakılıyor, yiyecekler paylaşılıyor, grubun iyiliği için grup içi rekabet az- 
altılıyordu. Toplumsal örgütlenme güçlendikçe, bu paylaşılan “ahlaki” ni- 
telikler doğal seçilimle bilenip mükemmel hale getirilecekti. 

Rekabet bireyler arasında değil, gruplar arasındaydı. En büyük deha- 
yı ve işbirliğini sergileyen en dayanıklı ırklar galip çıkarken, bu mücade- 
le “Avrupalıların temas kurduğu bütün aşağı ve zihinsel olarak az geliş- 
miş ırkların neslinin tükenmesine yol açacaktı.” Darwin bu fikre katıla- 
biliyordu; bu paragrafın altını koyu bir biçimde çizmişti. Kuzeyden gelen 
emperyal genişleme yerli kabileleri silip geçiyordu. Beagle seyahati ona bu 
kadarını göstermişti. Sayfanın başına şu notu düştü: “Doğal seçilim daha 
aşağı ırklar üzerinde işliyor artık; Yeni Zelandalılarla rekabete girdikle- 
rinde, yükseklerdeki Yeni Zelandalılar Maori ırkının yöreye özgü fareler 
gibi ölüp gittiğini söylüyorlar.”5 Avrupalı sömürgeci, fare ve çiftçi sürü- 
leri, sömürge sahillerinde fırtınalar estiriyorlardı. 

Wallace'ın siyasi bakış açısına göre, şimdiye dek işbirliğine yatkın bir 
etik Darwincilikle uyumlu olmuştu; hatta karşılıklı yardım doğal seçilimin 
bir yan ürünüydü. Fakat Wallace daha sonra yön değiştirdi: İnşaatın, ate- 
şin, giyim kuşamın ve tarımın ilerlemesi insanı kendi ortamının efendisi 
haline getirmişti. İnsan fiziği temel ırksal farklılıkları yüzünden artık do- 
ganın güçlerine tabi değildi; zekâ seçilime baskın çıkmıştı. Deri rengi ve 
saçlar dışında, insan bedeninin evrimi durmuştu; yüzlerce asırdır devam 
etmekte olan zihinsel ilerleme ise hızı hiç eksilmeden devam ediyordu; in- 
sanlar dik durabilen bir kuyruksuz maymunun bedenine, ama bir ütop- 
yayı tasavvur edebilecek bir zihne sahipti. 

Wallace'ın doğal seçilime dayalı grup ahlakı, toplumu hiç de Darwin- 
ci olmayan bir yöne doğru sürüklüyordu. Yaşlı sosyalist bu moral rejimin 
geçerli olduğu bin yıla iyimser gözlerle bakıyordu: herkes “kendi mutlu- 
luğu için çalışacaktı;” izleyip denetlemek gereksiz olacaktı, günün düze- 
ni özgürlük olacaktı; “çünkü iyi dengelenmiş ahlaki melekeler kimsenin 
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başkalarının eşit özgürlüğünü ihlal etmesine izin vermeyecekti;” zorlayı- 
cı hükümetler kaybolup gidecekti (“herkes kendi kendisini nasıl yönete- 
ceğini bilecekti”), hepsinin yerini “tümüyle kamunun yararını amaç edin- 
miş gönüllü birlikler” alacakti.6 Wallace sözlerini bu iyimser, zeki seçili- 
min eşitlikçi toplumu doğurduğu, tuhaf bir anarşist notla bitiriyordu. 

Darwin ütopyaya giden, kendi bilimiyle döşenmiş yolu bulduğuna muh- 
temelen şaşırmamıştı. Wallace’a beyin/beden ikiliğinin “çok iyi ve çok be- 
lagatli bir biçimde işlendiğini” söylemişti; fakat seçilimin devam ediyor 
olduğu noktasına itirazetmiş, siyasetle ilgili sözlere de kulaklarını tıkamış- 
tı. Onun akıl yürütmesine göre, Avustralyalı vahşiler, “sürekli savaştık- 
ları” dikkate alınırsa seçilime tabi olmuşlardı. İngiliz toplumu da ancak 
kesintisiz rekabetle canlılığını koruyacak ve ileriye doğru gidecekti. Has- 
ta ve bozulmuş olanın tırpanla biçilmesi gerekiyordu; kendi himayeci dü- 
zenini ayakta tutmak için Downe'daki yardım cemiyetlerine aidat gönde- 
rip oğullarının doğuştan gelen zayıflıklarından ötürü kaygılanıp dururken 
bile buna inanıyordu. Lubbock'un, en büyük oğlu William'ı bankacılık 
sektörüne yerleştirmesini sağlıyor olsa da “doğal seçilimi ortadan kaldır- 
dığı için ilk evlat hakkını” kınıyordu. 

Wallace başını iki yana sallıyordu. Savaşlar uygun olanları seçmiyor- 
du, çünkü “en güçlü ve cesur olanlar” önce ölüyordu. “Cinsel seçilimi” 
de pek etkili bulmuyordu; çünkü her ırk eşlerini kendi güzellik standart- 
larına göre seçiyordu; ayrıca Darwin'in Avrupa aristokrasisinin orta sınıf- 
lardan daha yakışıklı olduğu yolundaki iddiasını da kabul edemiyordu. 
Aristokrat sınıfların yalnızca “tavırları” ve incelikleri güzellikle “karıştı- 
rılıyordu.”7 İki adam arasında siyaset baş göstermeye başlamıştı. 


VVallace”ın zihni fikirlerle dolup taşıyordu. Lyell”i Borneo’daki mağa- 
raların “atalarımızı” ortaya çıkarabileceğine ikna etmişti. Erasmus kar- 
deşine Lyell’in bir keşif gezisi başlatmaktan yana olduğu, Brixham Mağ- 
arasi’na inenlerin desteğini kazanmaya çalıştığı haberini vermişti. Hatta 
Lyell hükümetin atadığı Saravak Racası Sir James Brooke'la bir toplantı 
bile düzenlemiş, “kayıp halkayı olmasa bile, nesli tükenmekte olan oran- 
gutanlar bulabilecekleri” fikrini ortaya atarak onu teşvik etmeye çalışmış- 
u.8 Fakat bunun için para verilmiyordu, Britanya Konsolosu da devasa 
mağaraları bizzat keşfetmeyi kabul etti. 

Orada ne tür mağara fosillerinin bulunduğu meselesi, öyle görünüyor 
ki işleri karıştırmıştı. Neanderthal insanı bir oraya bir buraya çekiştirili- 
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yordu. Bazılarına göre “zavallı aptalın” biriydi; bazılarına göreyse hay- 
vanca “düşünceleri ve arzuları” olan ilk insandı, Homo neanderthalensis 
akıllı olmayan ilk insandı. Tufan öncesi devirlere ait aletlerin üstünde bu- 
lunan fosil üst-kafatasları, dini basını uzun yorumlarda bulunmaya sürük- 
lüyordu. Çuaker yayın organı Friend, “Âdem öncesi” bir insan olduğu 
kabul edilse dahi bu insanın “Âdemin soyundan gelenlere, Ay'ın muhte- 
mel sakinlerine olduğundan daha yakın olduğunu” söylememizi sağlaya- 
cak bir kanıt bulunmadığı şeklinde akıl yürütüyordu. Aşağı Kilise” cemaa- 
tinin yayın organı Morning Advertiser, Neandertal insanının, “Kitabı Mu- 
kaddes'in Yaratılış bölümünde bahsedilen “yaşayan bir ruhu” olmayan “in- 
san’ olup olmadığı” sorusunu yöneltiyordu. Muhtemelen hayvani bir in- 
sandı, “bir hayvandan ibaretti, çok geride kalmış o devirlerin yarasaları 
ve kertenkelelerinden daha fazla dikkate alınacak bir yönü yoktu.” Bu spe- 
külasyonlar ve Huxley'nin ahlaken mevcut düzeni yerle yeksan etme yö- 
nündeki girişimleri Kardinal Wiseman'ın bir mektup yayınlamasına ne- 
den oldu; Wiseman “sırf bir kafatasının ya da eski devirlerden kalma bir 
balık kılçığının Kitabı Mukaddes’teki öğretilerin karşısına konabilmesi- 
ne” hayret etmişti. Erkeğin bir babunun “olgunlaşmış zekâsına,” kadının- 
sa babunun “olgunlaşmış zerafetine” sahip olduğunu öğreten profesörle- 
ri kınıyordu. The Times'ın açıklamasında da, “ Ahlaki ve manevi hakika- 
te inancımızı bilimsel hakikatin anahtarını elinde tuttuklarını iddia eden- 
lerin yargılarına tabi mi kılacağız?” diye soruluyordu.? 

Bütün bunlar olup biterken Essays and Reviews tartışması da devam 
edip durdu; bu tartışmanın liberal Anglikancılığı ulusal bir skandal hali- 
ni almıştı. Yüksek rütbeli din adamları yazarların dinamik, mucizeleri dış- 
layan Hıristiyanlığına ateş püskürüyordu. Buna hoşgörüyle yaklaşılırsa, 
Otuz Dokuz Şart'ın hiçbir anlamı kalmayacaktı; dini müessese tümüyle 
tehlike altında olacaktı. Kitabı Mukaddes ve ebedi cezalandırılma hakkın- 
da gevşek görüşlere sahip oldukları gerekçesiyle dinden çıkmış olmakla 
suçlu bulunan din adamı iki yazar Devlet Danışma Meclisi'nin Yargı Ko- 
misyonu'na temyiz başvurusunda bulunmuşlar; komisyon “cehennem ka- 
rarını reddederek” haklarında verilmiş hükmü bozmuştu. Wilberforce kö- 
pürüyordu, Canterbury ve York Piskoposlarına komisyon aleyhinde oy 
kullandıkları için yazılmış bir teşekkür mektubunu imzalamış olan, dini 


Yüksek Kilise ritüelcilik ve Anglo-Katoliklik'e eğilimi, Aşağı Kilise evanjelikliğe eği- 
limi ifade eder. -ç.n. 
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kurumlar dışından 137.000 kişi de öyle. Hukuki yollar tüketildiğinden, 
din adamları birleşip halka açık bir protesto gösterisi düzenlemişlerdi; evan- 
jelikler ile Yüksek Kilise din adamları düşmanlıklarını gömüp el sıkışmış- 
lardı. Oxford'da Kitabı Mukaddes'in esinlendirmesini ve ebedi işkence- 
leri savunan bir bildirge hazırlanmış, 24.800 din adamına dağıtılmıştı. 
11.000 imzacıyı arkasına almış olan Wilberforce, Canterbury Meclisi'ne 
gitmiş; haziran ayında Essays and Reviews hakkında bir “kilise meclisi 
kınaması” çıkarmayı başarmıştı.10 Bir geri tepme mayalanıyordu, evrim 
açısından hayra alamet değildi bunlar. 

Darwin bunları pek dikkate alıyor değildi. Toplum, ölçülemeyecek olan- 
larla uğraşırken o sarmaşık dikip duruyor; sarmaşıkların nasıl evrildiği- 
ni anlamaya çalışıyordu. Masalar ve pencere pervazları birbirine dolan- 
mış bir sarmaşık ve filiz kütlesiyle doluydu; Darwin her çıkıntıya saksı- 
lar yerleştiriyor, bitkilerin yayılmasının zamanını tutuyor, ışığın etkisini 
sınıyordu. Sıcak yaz günlerini, şerbetçiotu tarlalarında, bitkilerin sırıkla- 
ra sarılmasını izleyerek geçiriyordu. Şerbetçiotlarını eve taşıyıp büyüme- 
lerini yavaşlatmak için uçlarına ağırlık bağladı; hasta yatağına oturup iz- 
liyordu. Evin etrafındaki bağlar, asmaların sarılma hareketlerinin zama- 
nını işaretlediği boyalarla sürreel bir görünüme bürünmüştü. 

Yabanasması da kancalarını kullanarak sıkıca sarılıyordu, Darwin, araş- 
tırmaları hiç olmazsa kapsayıcı olsun diye bu yapraklı tırmanıcıları da in- 
celemeye başladı. Bu asmaların, gövdeleriyle sarılanlar ile filizleriyle sarı- 
lan bitkiler arasında evrim halkaları olduğunu düşünüyordu. Bu bitkiler 
onun amacına hizmet ediyordu: Kancaların değişim geçirmiş yaprak sap- 
ları olduğunu, filizlerin de zorla kement halini almış yapraklar ya da çiçek 
sapları olduğunu düşünüyordu. Bu değişiklikler bir bitkinin tutunarak, he- 
lezonlar yaratarak bir varoluş mücadelesi vermesine yardımcı oluyordu. Or- 
kidelerin üreme aygıtları gibi, bu değişiklikler de türün hayatta kalmasını 
sağlıyordu. Eğlencesi her zaman olduğu gibi büyük bir projeye dönüşmüş- 
tü. Yazın dört ay boyunca Gray'in yabani salatalık tohumları yüzünden 
işinden geri kalmıştı; 13 Eylül'de tamamladığı makale ise o kadar genişle- 
mişti ki Linneaus Cemiyeti bunu “Tırmanan Bitkilerin Hareketleri ve Alış- 
kanlıkları” başlıklı 118 sayfalık bir monografi olarak bastı. 

Makaleyi bitirdiğinin ertesi günü evcil ördeklerine ve kazlarına geri dön- 
dü sürüne sürüne. Tamamen iyileşmiş sayılmazdı: en küçük bir telaş bile 
onu yere sermeye yetiyordu. Ekim ayında Lyelllerle birlikte geçirdiği 10 
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dakikanın ardından “kusup durarak berbat” bir gün geçirmiş, kendisini 
“canlı canlı bir mezarın içine sıkışmış” gibi hissetmişti; bu durum LyelPin 
transmutasyonu desteklememesinden hâlâ ne kadar büyük bir rahatsız- 
lık duyduğunu gösteriyordu. Mezarından, süs hayvanı yetiştiricilerinin yü- 
züne gülmeye, ihsan dağıtmaya devam ediyordu. Dara düşmüş yetiştiri- 
cilere destek veriyordu; bir bahçıvanın Hindistan bileti almasına yardım- 
cı oldu, hayranlarına da imza dağıttı.11 Bu can sıkıcı varoluş biçimine ih- 
tiyacı vardı, dünyayla posta yoluyla başa çıkmayı tercih ediyordu. 

Mektuplarla yaşıyordu; özellikle de oğullarından gelen mektuplarla. Cam- 
bridge'in yeni öğrencilerinden George ona üniversite hayatı hakkında taze 
haberler veriyordu; Clapham Okulu'ndaki Frank ise okul müdürü Peder 
Wrigley'nin verdiği usandırıcı “logaritmik hesaplardan” yakınıyor; ona 
matematik yüzünden çektiği ıstırabı hatırlatıyordu. Ağırkanlı ve zayıf olan 
Lenny ile Horace hâlâ evdeydiler, yörenin din adamlarından ders alıyor- 
lardı. Herkes onların üstüne titriyor, bir çöküş yaşamalarından korkuyor- 
du. Downe’in eski papazı Peder Innes uygun okullarla ilgili sağlam tav- 
siyelerde bulunmuş olsa da Charles onların geleceğinden korkuyordu. 

Innes de artık yazıştığı isimlerden biriydi, yeni bir ismi vardı: Brodie 
Innes. İskoçya'nın dağlık bölgelerinden araziler kendisine miras kaldığın- 
da ismini değiştirmiş, karısı ve netameli oğluyla buraya yerleşmiş, kilise- 
yi Vaiz Peder Thomas Stephens'ın şaibeli ellerine bırakmıştı. Bir papaz evi 
olmadan, güçlü bir rahibi Downe'a çekmenin imkânsız olduğu anlaşılmış- 
tı. Hâlâ kilisenin başında olan Brodie Innes, vekili ve habercisi olarak Dar- 
wire sırtını dayamıştı. Yıllardır ikisi Kömür ve Kılık Kıyafet Kulübü ile 
Dostluk Derneği'nin sütunları olmuşlar; Innes giderayak Darwin’i köy oku- 
lunun hazinedarı yapmıştı. Peder Henslow'un eski tilmizi, kendi işlerine 
rağmen bu görevi memnuniyetle kabul etmişti. Yoksul komşuların gelip 
geçici ihtiyaçlarını karşılamak da manevi ihtiyaçlarını karşılamak kadar 
bir görevdi; Stephens dini meseleler hakkında haberler verirken Darwin 
de yöredeki kilise siyasetiyle Innes'i bunaltıyordu. Darwin ile Stephens iyi 
bir bileşim olmuşlardı. Biri liberal biri Tory olabilirdi; ama toprak sahi- 
bi olarak Darwin ile Brodie Innes çıkarlarının kesiştiğini görüyorlardı. In- 
nes, kiracılarının ahlakından ötürü kederlenirken, Darwin'i Elgin'in el değ- 
memiş doğasında geçen av hikâyeleriyle eğlendiriyordu. “Kesinlikle dü- 
rüst olmaktan uzaklar; fakat hepsi de dindar bir İngiliz kilise muhalifi gibi 
dindarca sözlerle dolu. Daha ne diyebilirim ki?”12 
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Huxley'nin çemberi Darwin'i savunmacı bir biçimde çevrelerken, o da 
kendini daha rahat hissetmeye başlamıştı. Çember 1864”te ciddi biçimde 
daraldı, ama o sıralarda bütün taraflarda militan bir kalkışma gözle gö- 
rülür bir hal almıştı. Anglikan Meclisi'nde evanjelik bilimadamları Tan- 
r”nın Kelamı ile İşlerinin uyum içinde olduğuna inançlarını yeniden or- 
taya koyan bir bildirge sunmuşlardı; bunu İngiltere Kilisesi'nin “Kırkın- 
cı Şartı” haline getirmeye çalışıyorlardı. Meseleyi British Association'a ta- 
şımışlardı; Huxley'nin “tehlikeli kliği” burada “yetki sahibi Hıristiyan va- 
izler arasında bile son yıllarda kendine müritler bulan şüpheciliğe daya- 
nak olarak” yerleşik öğreti karşıtlığını yayıyordu.13 Delegeleri kendi ta- 
raflarına çektikçe kurumun yıllardır varlığını koruyan dini tarafsızlık yal- 
dızı sökülüyor, bölünme ve ayrışmalar baş gösteriyordu. 

Darwinciler ile radikal Kilise muhalifleri karşı tarafa sıkışmışlardı. “Yeni 
reform sürecini” ezip geçecek at gözlüğü takmış bir Toryciliğe isyan eden 
bu kesim evrimci doğalcılığın savunmasında birleşmişti. Huxley, Hooker, 
Tyndall, Busk, Spencer, Lubbock ve başka iki kişi daha 3 Kasım'da, Al- 
bemarle Street’teki St. George’s Oteli'nde kendi aralarında, dışarıdan ba- 
kanların göremeyeceği, masonlarınkine benzer Darwinci bir loca kurdu- 
lar: Kendisini hiçbir teolojinin “ket vurmadığı” bilime adamış, yemekli 
toplantılarda bir araya gelen bir kulüp olacaklardı. Spottiswoode da on- 
lara katılmış, böylece sayıları dokuza çıkmıştı; ama sonraları “X Kulübü” 
olarak anılacak bu oluşuma asla onuncu bir isim almadılar. Doğayı geri- 
ci bir teolojiden, bilimi aristokrat kesimin himayesinden kurtaracaklar; İn- 
giliz kültürünün başına entelektüel bir rahip geçireceklerdi. Kraliyet Ce- 
miyeti'nin içinde yaptıkları hamlelerle, kendi müttefiklerinin seçilmesi için 
seçim usullerini değiştirdiler; kısa süre sonra da başkanlığın dizginlerini 
ellerine alacaklardi.!4 

X Kulübü'nün ilk işi, “Kraliyet Cemiyeti'nin zeytin dallarından yapıl- 
mış kadim tacını,” Copley Madalyası'nı Darwin'e takmak oldu. Busk ile 
Falconer onu aday göstermişlerdi; şiddetli siyasi ayak oyunlarına, Cam- 
bridgelilerin ihtiyar Sedgvvick”i aday olarak karşısına çıkarmasına rağmen 
Darwin 8’e karşı 10 oyla kazandı. LyelPin verdiği habere göre, bu durum 
““Kökem” kadar yerleşik öğreti karşıtı bir eseri taçlandırmaktan” korkan 
bazı eski üyeleri sarsmıştı. Bunun bir göstergesi olarak Başkan 30 Kasım'da 
yaptığı başkanlık konuşmasına kuvvetten düşürücü bir not iliştirerek kon- 
seyin Kéken’i “açıkçası ödüllendirilecek eserler alanında saymadığını” du- 
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yurdu. Bu gelişme infiale neden oldu; Lubbock, Hooker, Huxley ve Busk 
durumdan yakindilar (bu gelişme, duyduğunda Darwin’ de gücendirmiş- 
ti). Huxley Konsey'in böyle bir kanıya varmadığını kanıtlamak için tu- 
tanakları istedi; bu rencide edici ifadenin kayıtlardan çıkarılması için çaba 
gösterdi. Kitabın yok sayılması Lyell tarafından bir parça yumuşatıldı; 
Lyell konuşmasında “yeni bir inanca doğru giden bir yol görememiş olsa 
da” türlerin sabit olduğu konusunda duyduğu “eski inançtan vazgeçmek 
zorunda kaldığını” belirtmişti. Madalya Darwin’i canlandırmış, X Ku- 
lübü'nü güçlendirmiş, evanjelik Anglikanları da öfkelendirmişti; Huxley'nin 
Darwin'e “bu ödülün dostlar meclisine yaşattığı tatminden” bahsettiği- 
ne hiç kuşku yok. 

Darwin uzak durdu; sırf tantanayı ve ödül törenini düşünmek bile mi- 
desini kaldırmaya yetiyordu. Madalyayı Busk aldı ve Eraslara bıraktı. Dar- 
win, “bu gibi şeyler pek fazla şeyi değiştirmese de” onun gibi “ihtiyarla- 
mış perişan bir köpeğin o kadar da unutulmamış olmasına” şaşırmış gö- 
rünüyordu. “Benim için asıl madalya şu yuvarlak altın parçası değil, Hux- 
ley ile Hooker”ın tebrikleri,” diyordu. Eras da kardeşinin mükâfatı hak- 
kında son sözü söyleyerek onun mahcubiyetinin üstesinden geldi. Madal- 
yanın geldiğini haber verirken, “Yüzüne bakılamayacak kadar çirkin, şam- 
dana çevrilemeyecek kadar da hafif,” demisti.15 

The Natural History Review, Huxley'nin umduğu gibi, “kitlelere hitap 
etmeyi başaramamıştı;” bu yüzden de X Kulübü üyeleri enerjilerini ve pa- 
ralarını —hissedar başına 100 sterlin düşüyordu- yeni bir haftalık dergiye, 
The Reader'a akıtmışlardı. Darwin onay vermişti; ama Spencer daha faz- 
lasını istiyordu, o tuhaf yayınlanabilir mektup en azından dergiyi yerinden 
kaldıracaktı. The Reader buna karşılık Darwin'i destekleyecek, Copley'nin 
başkanlık konuşmasını (rencide edici ibare hariç) yayınlayacaktı. The Rea- 
der, muhtemelen Victoria dönemi İngilteresi”nde liberal bilimadamlarını, 
teologları, kitap ehlini bir arada tutma yönünde son girişim olmuştu. Gal- 
ton editörlüğü üstlenmişti; 1864 yılının son sayısında “Bilim ve Kilise Po- 
litikası” konulu ezici bir başyazı kaleme alan Huxley de öyle. Huxley de- 
rin bir din duygusunun teolojinin büsbütün yokluğuyla uyumlu olduğu yo- 
lundaki ünlü sözünü bu yazısında sarf etmişti. Din önemliydi; Huxley se- 
külerlik yanlılarına da “hamamböceklerinden kurtulmak için gemiyi yak- 
mamaları” uyarısında bulunmuştu. Fakat yine de kiliseye bağlı baş bela- 
larının silinip temizlenmesi gerekiyordu. Huxley azarlayıcı ve kışkırtıcı bir 
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dille bilimin “eski hasmıyla bir barış anlaşması imzalamaya da, mutlak za- 
ferden ve teoloji üzerinde denetim altına alınmamış bir hâkimiyetten daha 
azıyla yetinmeye de niyeti olmadığı” uyarısında bulundu.16 

Sarkastik bir Tory muhalif, meselelerin kutuplaştırılmasında Huxley’yi 
bile geride bırakmıştı. Kilisenin Yahudi savunucusu Benjamin Disraeli; Tan- 
cred adlı romanında Vestiges'i alaya alan nüktedan edebiyatçı, o tuhaf si- 
yah kadife av ceketi sırtında, uyanıklık şapkası başında Oxford Diyakoz- 
lar Cemiyeti'nde kürsüye çıkmış, Wilberforce'u şöyle uyarmıştı: “Sorun 
şudur: İnsan bir maymun mudur yoksa bir melek midir? Tanrım, ben me- 
leklerin saflarındayım.” Bu gelişmeyle birlikte düşüncesiz Torycilik nere- 
de durduğunu göstermiş oluyordu. Darwin edebiyatçı Torylerden hoşlan- 
mıyordu; Yahudilerin esprilerine o kadar bile sempatisi yoktu, Tancred'i 
de küçümsüyordu. Kitabın sonradan görme yazarının —“Eski Ahit ile Yeni 
Ahit arasındaki o boş sayfanın”— kendisini Mr. Punch’in ellerine teslim 
etmesine, Mr. Punch'ın da onu uygun bir Yahudi meleğine çevirmesine 
memnun olmustu.!7 

Üç hafta sonra muhalefet daha ciddi bir ton kazandı. Papa IX. Pius Ka- 
tolik Kilisesi'nin, yeni İngiliz'in sevip saydığı her şeye —”ilerleme, libera- 
lizm ve modern medeniyet...”— husumet duyduğunu belirten bir genelgey- 
le birlikte, yanında ek bir Hatalar Özeti yayınladı. Bu, papalığın yanılınaz- 
lığının ilan edilmesi yönünde atılmış ilk adımdı. Huxley bu gelişmeye Rea- 
der'da yayınlanan rakip bir “genelgeyle” karşılık verdi; gazetenin geniş 
cemaatinde tam bir katliama sebep olan “keskin bir dille” kaleme alın- 
mış bir cevaptı bu.18 Editörlerin yetersizliğiyle birlikte bu militanlık ya- 
yıncılık girişimi de nihayete erdi ve görüşlerini yaymaya çalışan Darwin- 
ciler partizan bir yayın arayışı içinde kendi yollarını tuttular. 

X Kulübü'nün Papa'ya verdiği cevapla birlikte Darwin ihtiyacı olan 
bütün birliklere kavuşmuştu. Eski uzlaştırıcı müttefiklerinden vazgeçme- 
yi göze alabilirdi. Tasarım konusunda Gray'le bir çıkmaza girmiş, Köken'in 
içinde onun kaleme aldığı broşürün reklamını yapmaya son vermişti. Lyell 
onu hayal kırıklığına uğratmayı sürdürüyordu. Seçilimin gerçek “yaratı- 
11$ kanunu” olmadığı konusunda onun Argyll Dükü'yle aynı fikirde oldu- 
gunu işitmek çıldırtıcıydı. Dük hazretlerinin gayet iyi hazırlanmış bir ko- 
nuşmada, hayatın yukarıdan indiği, sinekkuşlarının yanardöner renkleri- 
nin Darwin'in doğanın yararlılığına ilişkin kaba saba görüşlerini yerle yek- 
san ettiği yönünde laflar sarf ettiğini işitmek daha da rahatsız ediciydi. Muh- 
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teşem güzellikler, böyle alçakça bir açıklamaya ters düşüyordu. Owen aynı 
fikirdeydi; Darwin'in karamsar Malthusçuluğu sayesinde Doğa'nın hede- 
finin saf ışığını algılayabiliyordu. Argyll’e, “Tek bir gerçek ruh, büyüyen 
tek bir mısır tohumu ve gelişen tek bir balık yumurtası gibi, ender rastla- 
nan bir istisna olabilir; çünkü kapı dardır,” demişti. Ama bu dolambaç- 
lı yoldan bir ahlaki düzeni başlatmak, “o Büyük İlk Nedeni memnun ede- 
cekse” o halde bırakın olsundu. Herkes aynı fikirdeydi; seçilim yönlendi- 
riliyordu; doğa kör, tesadüflere bağlı bir sakat değildi. 

Darwin'in cesareti kırılmıştı. Dük Hazretleri'nin güzellik için güzellik- 
ten bahsetmesi, başka siyasetçiler gibi durmadan konuştuğunu, hiç din- 
lemediğini gösteriyordu. Lyell’e, “Orkideler hakkındaki kitabımı gayet iyi 
bilen Dük oradan bir temkinlilik dersi almış olmalıydı,” diye yakınmıştı. 
Gaga ve kanatlarda ortaya çıkan, pratikte hiçbir değişiklik yaratmayan 
ufak tefek değişkenlikler söz konusu olduğunda Dük'ün sözleri mantığa 
aykırıydı. Darwin, Argyllin türlerin dramatik bir biçimde ortaya çıktığı 
yolundaki inancına, yani türlere “yeni doğumlar” demesine karşı çıkıyor- 
du. “Bu çok iyi bir kuram olabilir; ama normalde olduğundan, bir santi- 
min 100'de biri kadar uzun bir gagayla doğan bir kuşa ‘yeni bir doğum” 
demediği sürece benim kuramım değil.”1? Darwin'in varyasyonları ileri- 
ye doğru, yanlara doğru gözle görülemeyecek kadar küçük adımlarla iler- 
liyordu; fakat bunları fark edebilmek için siyasetçi değil, güvercin yetiş- 
tiricisi olmak gerekiyordu. 

Bütün bu itirazların gerisinde insanla ilgili sorular pusuda bekliyordu. 
Neandertaller, maymunlar, siyahi atalar; bu soru duygusal olarak yüklü 
ve birçokları açısından korkutucu bir soruydu. Eski kesinlikler, asırlardır 
davranışları yönlendirmiş kurallar tehdit altındaydı. Huxley'nin bilim dışı 
çevrelere verdiği konferanslarda dini emirlerin yerine Doğa kanunlarını 
geçirmesinin; bilime itaatin aynı amaca, toplumsal düzen ve doğru ahlak- 
hhga çıktığını düşünmesinin sebebi buydu. Fakat bu travmatik altüst oluş- 
tan, daha doğrusu Mesihçi materyalizmin dirilişinden kaçmanın bir yolu 
yoktu. Kenar mahallelerden Saray'a, insanın doğadaki yeri asıl meseley- 
di. Lyell, Berlin'e yaptığı üç haftalık bir seyahat sonrasında Ocak 
1865’te Prusya Prensesi'yle “Darwincilik hakkında nasıl canlı bir sohbe- 
te giriştiğini,” onu “‘Köker’ ve Huxley'nin kitabı ‘Antiquity’ vs. vs. hak- 
kında çok yetkin” bulduğunu anlatmıştı. “Rütbeye içgüdüsel bir saygı du- 
yan” Darwin bunu beğeniyle karşılamıştı.20 
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Şubat ayına gelindiğinde Darwin o kadar zayıf düşmüştü ki Lyell’in yeni 
çıkan Elements of Geology (Jeolojinin Unsurları) adlı kitabının ağırlığına 
yatakta bile tahammül edemiyordu. Kitabı ikiye ayırıp kapaklarını sökm- 
üştü. Yatakta, parçalara ayrılmış sayfalar kargaşasının ortasında yatıyor- 
du, Falconer'ın ateşli romatizma yüzünden can çekiştiği haberlerinin getir- 
diği ölümcül düşünceler arasında kaybolmuştu. Hugh Falconer yıllarca önce 
Downe'da yapılan toplantıların gediklilerinden biri olmuştu. Daha birkaç 
hafta önce Copley Madalyası'nın Darwin'e verilmesini sağlamak için ça- 
lışmıştı. Darwin, varoluşla ilgili bir kâbuslar selinin altında kalmıştı. Hoo- 
ker da, “daha iyi bir dünyada buluşmak?” gibi anlaşılmaz laflar sarf ede- 
rek bütün bunların üstüne tuz biber ekiyordu. Darwin iğneleyici bir dille 
onu cevaplarken, “kişinin yok olmasının,” “en gözde korkum” dediği, bü- 
tün gezegenin buzlar altında kalarak yok olması ihtimali karşısında önem- 
sizlik halesi içinde kaybolduğunu söylemişti. Fizikçi Sir William Thomson'ın 
güneşin soğuması hakkında, yeryüzünün belirlenebilecek bir tarihte kaçı- 
nılmaz olarak donup gideceği hakkında söylediklerine kulak verseydi ya! 
İlahi bir topluma inanmayan insanlar nerede teselli bulacaktı? İnsanlığın 
yavaş yavaş evrim geçirmesi o kadar da önemli değil, diye ekliyordu Dar- 
win; “güneş bir gün soğuyacak ve hepimiz donacağız. Milyonlarca yıllık 
ilerlemenin, iyi ve aydınlanmış insanlarla dolu her kıtanın bu sona vara- 
cağını düşünmek... Dünyanın debdebesi büyük bir şiddetle geçip gidecek!”2! 

Nisan ayına gelindiğinde yine korkutucu biçimde hastaydı. Ördekler- 
den ve kazlardan vazgeçmişti, evcilleştirme kitabını bitirip bitiremeyece- 
ğini düşünüyordu. Harley Street’teki danışmanını işten çıkarmıştı, daha 
iyi birini arıyordu. Busk, “риба ilgili şikâyetleri” konusunda yardımcı ola- 
bilecek bir uzman önermişti, ama aslında hiçbiri “bastırılmış gutu” hak- 
kında bir şey yapabilecekmiş gibi görünmüyordu. En kötüsü, tıp mesle- 
gine inancı sarsılıyordu ve Hooker da hiç yardımcı olmuyordu. Darwin 
ona “Doktorların ne olduğunu çıkaramadıkları her hastalığın üstüne ya- 
pıştırıverdikleri bu “bastırılmış gut’ da neyin nesi?” diye soruyordu. “Bas- 
tırılmışsa gut olduğunu nereden biliyorlar? Belirginse neden buna bastı- 
rılmış diyorlar?”22 Edinburg'da tıp eğitimi almış birinden geldiği için pek 
güven verici değildi bu sözler. 

Aslında gülünecek bir mesele de değildi. Darwin artık, sekiz ay süre- 
cek dehşet verici bir hastalık döneminin içine gömülmüştü. Emma'nın tey- 
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zesi “Ne acılı bir hayat onunkisi,” diye yazıklanıyordu. “Ah! Pırıl pırıl 
gün ışığı doğuverse hayatlarına!” Fakat yaz güneşi parlamıyordu; yarı 
gölgeliydi, ölüm yine bir rahatlama gibi görünüyordu. Darwin haftalar- 
ca yataktan çıkmadı, Emma ona kitap okuyordu: Londra Kütüphane- 
sinden romanlar, tabii sonları mutlu bitiyorsa ve eğer postadan çıkar- 
sa ezoterik kitaplar. Emma, Fritz Müller'in Für Darwin başlıklı güçlü sa- 
vunma yazısı ile Friedrich Rolle'nin, insan ırkının kökenlerini Güney Af- 
rikalı yerli kabilelere götüren Der Mensch adlı kitabını hızla Almanca- 
dan tercüme etmişti. Charles'ın Darwinismus denilen fikirleri, uzun bir 
Kitabı Mukaddes eleştirisi ve utanmaz materyalizm geleneğine sahip Al- 
manya'da hızla yayılıyordu. 

Darwin, Lubbock'un siyasete atıldığını, West Kent seçim bölgesinde 
Liberal cepheden adaylığını koyduğunu duyduğunda yeniden battı; bu şa- 
şılacak zihinsel israf karşısında “Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye in- 
liyordu. Siyaset yalnızca The Times'ın “acınası kısa vadeli bakış açısıyla,” 
bilimden daha ilginçti. Emma, Lubbock’un Prehistoric Times (Tarihön- 
cesi Zamanlar) adlı kitabıyla onu canlandırmaya çalışıyordu; vahşilerden 
söz açılması Darwin'i canlandırmıştı. Lubbock'un, halihazırda koltuğun 
sahibi Tory meclis üyesi tarafından yenilgiye uğratıldığını işittiğinde daha 
bir sevindi, bilime yatkın büyük bir beyin korunmuştu. Fakat Lubbock'un 
mahvina da bilim sebep olmuştu. Prehistoric Times seçim kampanyasının 
ortasında yayınlanmış, Kent bölgesinin isyancı seçmenlerinin cesaretini kır- 
mıştı; seçmenler taş devri vahşileri konusunda uzman olmanın Maidsto- 
ne'un trafik sorunlarını çözmeye yetmeyeceğini düşünmüşlerdi.23 

Kurtulmayı istediği şu günlerde, FitzRoy'un kaçıp gitmesine hazır de- 
gildi. Mayıs ayının ilk günlerinde amiralin akıbetiyle ilgili haberler aldı. 
FitzRoy Meteoroloji Bakanlığı'nda baskı altında kalmış, hava tahminle- 
ri alaya alınmıştı; bunun üzerine halet-i ruhiyesi en karanlık dönemlerin- 
den birine girmişti. Darwin, onun bu hallerini, isyanlarını, zihnen çöküp 
gitmesini Beagle”da görmüştü. Her şey bir komploydu: FitzRoy”un üstün- 
den atlanmış; astı Sulivan Denizcilik Bakanlığı'nda onun can attığı göre- 
ve, Baş Donanma Subaylığı'na getirilmişti. FitzRoy Köken hakkında de- 
rin düşüncelere dalmış, bunalım nöbetleri geçirmiş, çok yoğun çalışmış- 
ti; sağlığı teklemeye başlamıştı, işitme duyusunu yitiriyordu, böylece çal- 
kantılı fırtınalarından birine kapılmıştı. 30 Nisan Pazar günü bir melan- 
koli nöbeti sırasında banyoya girmiş, boğazını kesmişti. 


Canlı Canlı Mezarda 645 


Bu haberler Darwin'i şiddetli bir biçimde sarsmıştı. “Hayatımda bu ka- 
dar karışık başka bir karakter tanımadım. Her zaman çok sevilecek bir 
insan oldu ve bir zamanlar onu samimiyetle sevdim; ama mizacı o kadar 
tersti ki, saldırmaya o kadar yatkındı ki yavaş yavaş ona duyduğum sev- 
giyi yitirdim ve yalnızca ondan uzak durmayı ister hale geldim. Benim ta- 
rafından haklı bir kışkırtma olmaksızın, benimle iki kez çok şiddetli kav- 
gaya tutuştu. Fakat karakterinde kesinlikle çok soylu, çok yüksek bir şey- 
ler vardı.”24 

Darwin birkaç gün sonra Westminster'ı çıkaran yayıncı John Chapman'la 
görüştü; Chapman artık hazımsızlık, bulantı ve psikolojik ilaçlar konu- 
sunda vasıflı bir uzman olmuştu. Chapman Spencer’in ve Huxley'nin ya- 
kın dostuydu, nevrozun hâkim olduğu bir muhalifler çevresinin ortasın- 
da yer alıyordu. Hepsinin de akılcı iddialarını hasmane bir topluma da- 
yatmaları sonucu, şu ya da buzaman “yere serildiğine” şahit olmuştu. “Zi- 
hinleri çok beslenmiş ve gelişmiş, yükseklere asılmış olanların, sıklıkla yo- 
gunluk ve ağırlıklarını değerlendirmenin zor olduğu, anlaşılması güç psi- 
kolojinin etkisiyle karışmış, değişmiş ve bu etkilerin hâkimiyetine girmiş 
fiziksel hastalıkları” konusunda uzmandı. Evrimci kahraman Darwin en 
zor vakaydı. Chapman önceden Sea-Sickness [Deniz Tutması) adlı kita- 
bını Darwin'e göndermiş, onun önceden bir fikir sahibi olmasını istemiş- 
ti. Önerdiği tedavi -sırt boşluğuna buz torbaları yerleştirilmesi- sinirsel 
şikâyetlerin omuriliğin dondurulması ve uyuşturulmasıyla etkilenebilece- 
ği varsayımına dayanıyordu. 

Darwin Chapman’: Downe'a davet etti; kendisinde görülen semptom- 
ları en ince ayrıntısına dek sıraladı: 


Yaş 56-57. 25 yıldır, gündüzleri ve geceleri birden gelip geçen gazhali; yer yer kus- 
ma; kusmalar iki kez aylar boyunca devam etti. Kusma öncesi titreme, histerik ağla- 
ma, ölüm hissi ya da yarı baygın düşme, bol miktarda çok soluk renkli idrar. Şimdi kus- 
malar devam ediyor; her gaz hali öncesi kulak çınlaması, yoğun bir sevinç hissi ve ha- 
yaller. Odaklanma ve siyah noktalar. Hava değişimlerinde yorgunluk; özellikle riskli; 
başımdaki semptomlar ortaya çıkıyor; Emma yanımdan ayrıldığında sinirlilik. 


Liste devam edip gidiyordu. Dr. Chapman kendisinden önce gelenler 
gibi şaşırmış olsa gerek: Hasta yükseklere asılmış olmakla kalmıyordu, çok 
da gerilmişti. Darwin'e bir omurilik torbası verdi; bir seferde doksan da- 
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kikalığına günde üç kez donduruyordu.25 Darwin başta daha canlandı- 
ğını hissetmişti, Emma'nın teyzesinin dualarında istediği umut ışığı da ge- 
lince evcil hayvanlarla ilgili kitabının en fazla tartışma yaratacak bölümü- 
nü kaleme aldı. 

Sırtı donmuş bir halde, kalıtımla ilgili yeni hipotezi konusunda kırk say- 
fa yazıp bitirdi. Bütün bu sayfaları heyecan içinde kaleme almıştı. Kura- 
mına isim vermesi bile evin içinde tüyleri kabartmıştı: Vücuttaki bütün 
hücrelerin kendisini temsil eden bir parça doğurduğu yönündeki düşün- 
cesini aktarma çabası içinde, hipoteze “pangenesis” ismini vermişti. “Pan” 
ekinin, bu parçaların —yani küçük tomurcukların, gemmüllerin— bütün be- 
denden geldiği ve üreme organlarında toplandığı fikrini aktaracağını dü- 
şünmüştü; ama karısı, bunun “kulağa kötücül geldiğini, panteizmi çağrış- 
tırdığını söylüyordu.” Buz işe yaramış gibi görünüyordu; Darwin “pan- 
genesis”i taslak halinde Huxley’ye gönderdi. Hipotezi yalnızca Huxley'ye 
gösterdi, sonra da hipotezini “gözüpek ve incelikten yoksun” bulduğu için 
korkuyla olduğu yere sindi. Sevdiği bütün şapkalarını asabileceği, kaba- 
ca yontulmuş bir vestiyerdi bu hipotez. Pangenesis bir bitkinin üzerinde- 
ki tomurcukları ya da bir kelerin kopmuş ayağının yerine yenisini geliş- 
tirmesini ya da organların kullanılıp kullanılmamalarına bağlı olarak güç- 
lenmelerini ya da kuruyup büzüşmelerini ya da eşeyli üremeyi açıklıyor- 
du; Londra günlerinde, atalarla ilgili olarak geliştirdiği birleştirici düşün- 
celerin her amaca hizmet eden bir devamıydı. Hiç olmazsa seçilimle de- 
gişmişdokuların nasıl aktarılabileceğini açıklaması gerekiyordu. Balon gü- 
vercinler —bahçe yetiştiricilerinin süsleyip donattığı güvercinler— neden kü- 
çük balon güvercinler çıkarmak için kuluçkaya yatıyordu? 

Meselenin özü şuydu: “Her hücre içeriğinden bir atom ya da bir tomur- 
cuk çıkarıyor, bütün bunlar birleştiklerinde gerçek tohum taslağını ya da 
tomurcuğu oluşturuyor.” Bedenin her bölgesi, yumurtada demokratik ola- 
rak temsil ediliyordu. Aslında Darwin bütün bedeni bir koloniye benze- 
tiyordu, her uzuv “üretici protoplazmanin” temsil edici bir parçasını to- 
murcuk veriyordu.26 Öğrencilik günlerinde polenleri ve yumurtaları oluş- 
turan granüller karşısında duyduğu büyülenme, kırk yıl sonra hâlâ yerli 
yerinde duruyordu. 

Günde dört saat boyunca buz torbası taşıyarak geçirdiği bir ayın ar- 
dından, her anlamda yorulup canından bezmişti. Pangenenis ellerinden 
çıkıp gitmişti; halsizlik içinde serilmiş, Huxley'nin bebeği Pan'a hassasi- 
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yetle davranmasını umuyordu. Huxley “en keskin gözlüklerini, en iyi dü- 
şünme şapkasını” takmış, sözlerini tartıyordu. Şüphe içindeydi, fakat Kö- 
ken konusunda tongaya bastığından, Darwin'in henüz bir nüve halinde- 
ki Tanrısının boğazını sıkmamak için temkinli davranıyordu. “Yarım asır 
sonra kâğıtlarının altını üstüne getiren biri Pangenesis'i bulacak ve “Gö- 
rüyor musunuz, bizim modern teorilerimizin harika bir habercisi, Hux- 
leydenen salak da bunların yayınlanmasını engellemiş,” diyecek.”27 Ama 
mesajı yeterince açıktı: Sakın yayınlama. 

Darwin yine köpek gibi hastaydı; Huxley'nin tanrı katliamının da bir 
faydası olmamıştı. Kederli bir halde, temmuz ayında Chapman'dan ve buz 
torbalarından vazgeçti, hiçbir şeyin işe yaramadığını anlamıştı; yılın geri 
kalanını geçirmek üzere de yatağına geri döndü. 

Buradan dünyanın dönüp durmasını ve eski dostlarının devrilmesini 
izledi. Lyell şiddetli bir kargaşanın içine çekilmişti. Antiquity of Man'de 
Lubbock'un Danimarka arkeolojisiyle ilgili sunumundan koca paragraf- 
lar alıntılamıştı. Bu tür bir “derleme,” Darwin'in gözünde bile tiksinti ve- 
riciydi. “Lyell Lubbock’tan koca koca cümleler almış ve bunu unutmuş,” 
diye teslim ediyordu. “Korkunç.” Hooker, bütün bu garezin ardında as- 
lında neyin yattığını açıklıyordu. “Şimdi sevgili D. Sana bunun dibinde 
ne yatıyor söyleyeyim mi? Belki de inanmayacaksın ama bunun sebebi sırf 
Lady LyelPin Mrs. Busk”: da Busk ailesini de verdiği partilere davet etme- 
mesi. Lubbocklar ve Huxleylerin gücenikliğinin ardında bu var.” Lyell sü- 
rekli “Busk'ın kuyusundan bilgi çekiyordu” (aynı caddede oturuyorlar- 
dı) ama alt sınıflardan gelen eşi küçümseniyordu. Bu durum X Kulübü'nün 
bütün üyelerinin (espri konusu olduğu üzere en azından karıcıklarının) eski 
sosyal programlara uygun olmadıklarının işaretiydi. 

Fakat devir değişiyordu; devirle birlikte resmi bilim üzerindeki dene- 
tim de değişiyordu. X Kulübü üyeleri British Association'a sızmaya, onun 
Bizans”ı andıran siyasi mekanizmasını yönlendirmeye devam ediyordu. İk- 
tidar mevkilerine bu kez onlar tırmanıyordu. Hooker babasının ölümü- 
nün ardından Kew Bahçeleri'nin yöneticiliğine atanmıştı, Lubbock”un par- 
lamento kariyeri de rayına oturmuş gibi görünüyordu.28 

Huxley'nin gücü büyük kalabalıkları çekme becerisinden ileri geliyor- 
du. Ocak 1866'da, St. Martin Hall onun “Halk için Pazar Akşamları” top- 
lantılarını başlatmasını bekleyen Londralılarla dolup taşmış; iki bin kişi top- 
lanmıştı. Karl Marx'ın kızı Jenny Marx araya sıkışmış, salonun “insanı bo- 
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ğacak kadar kalabalık” olduğunu görmüştü. Birinci Enternasyonal'in yıl- 
dönümünde bu salonda vals yapmıştı; ama burada “sahiden ilerici” bir kon- 
ferans dinlemek gerçekten yeni bir şeydi, özellikle de “sürünün Tanrı'nın 
evinde otlaması beklenen bir dönemde.” Huxley'nin konuşması maddi kur- 
tuluşa davet eden bir ilahiydi. İnsanlığın “kilisenin ince ince örülmüş ağ- 
larından” kurtulup TyndalPın belirlenimci fiziğinin, Buckle’in ilerici tari- 
hinin ve Darwin'in evrim geçirmekte olan hayatının pırıl pırıl yepyeni dün- 
yasına çıkmasını sağlamıştı. Burası artık durağan olmayan bir dünyaydı; 
Turner’in Rain, Steam and Speed'i (Yağmur, Akıntı ve Hiz] gibi Heraklit- 
çi bir akışın, bir hareket bulanıklığının yaşandığı, “buhar makinesinin yön- 
lendirici hareketiyle odağını kaybetmiş bir dünyaydı.”2? 

Parlak bir retorikti bu, dışarıdan bakan gözlere göre kavgaciydi. Owen, 
Huxley'nin aşırıya kaçan, salonda “her iki cinsiyetin de gençlerine” azar 
azar satılan görüşleri karşısında sinirinden mosmor kesilmişti. İşçilere go- 
rillerin çocukları olduklarını söyleyerek gözlerini boyayan Huxley şimdi 
de, “inançların ortak temeline saldırarak” onları ateslendiriyordu. Lyell 
de, Carpenter’in ertesi pazar yaptığı, Kalvinist öğretileri “vahşice doğra- 
yan” konuşma karşısında en az bu kadar büyük bir hayrete kapılmıştı. Şa- 
bat günü din dışı vaazlar verilmesi skandalı o kadar sarsıcıydı ki, Tanrı'nın 
Gününü Gözetme Cemiyeti salonu kapattı. Huxley can sıkıcı bir tarzda, 
ateizm suçlamalarını def etmeye çalıştı, “doğanın imkânları sınırsızken” 
böyle bir konum benimsemenin absürd olduğundan yakınıyordu. Fakat 
her geçen yıl, kanıtların yokluğu karşısında şüphe duymayı meşrulaştıra- 
cak, inancı “ahlaksızlığın” hükmettiği alanda bırakacak yeni bir etikete, 
yeni bir “-izm”e ihtiyaç duyuyordu.39 


Darwin'in yapıp yapabildiği uzaktan bakıp hayret etmekti. Şimdi yeni 
bir doktorun talimatları doğrultusunda hazırlanmış son derece sıkı bir di- 
yet (çok az miktarda “et ve ekmek”) yüzünden “yarı yarıya açlıktan ölme” 
noktasına gelmişti. En ufak bir okuma çabası, başının “şiddetli bir biçim- 
de çınlamasına” neden oluyordu. Bu yüzden de “iyi hanımı” görevini ye- 
rine getiriyor, ona “ileri” kitaplar okuyarak gururunu okşuyordu. Emma'nın 
fedakârlığı Lecky”nin Rise of Rationalism'ini [Akilcihgin Yükselişi), 
Tylor’in The Early History of Mankind [İnsanlığın Erken Dönem Tarihi] 
adlı eserinde kültür ve dinin evrimi konusunda yaptığı değerlendirmeyi 
okurken sınandı. On beş dakikalığına kendi başına bırakılan Charles'ın 
eğlenceden anladığı, sıradan bir zevke hitap eden Annals and Magazine 
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of Natural History'nin eski sayılarını karıştırmaktı. Diyet işe yaramış gibi 
görünüyordu: 7 kilo kaybetmişti, doktor onu yerinden kaldırıp yürüt- 
müştü. Aslında sıçratmıştı; Darwin yargıç şapkasını takmış ve komşu bir 
toprak sahibini atlarının pisliği konusunda bir şeyler yapmazsa hakkın- 
da işlem yapmakla tehdit etmişti.51 

Fakat harap ve bitap düştüğü aylar verecekleri hasarı vermişti: Darwin'in 
yeni fotoğrafında bitkin bir adam görülüyordu; buğulu, yorgun. Bir yıl 
önce kuvvetli, saygı uyandıran bir görünümü vardı; Hooker'a göre Lord- 
lar Kamarası'ndaki Musa freskini andırıyordu. Eras'ın, en son denemey- 
le ilgili tavsiyesinin de hiç faydası olmadı: “Yak bunu ve yeniden dene.” 
“Kartlar” (fotoğraflı kartvizitler) çok revaçtaydı, Darwin'in yüzünün na- 
sıl berbat bir çöküş içinde olduğu da yıl be yıl kayıtaltına alınmıştı. Kart- 
vizitleri hevesle biriktiriyor, solgun fizyonomisini gösteren bu kayıtları İn- 
giliz ve Alman bilimadamlarına postalıyordu. Görünümünü değiştirmek 
için fazla bir şey yapamamışlardı belki; ama Almanya'da o korkunç Dar- 
winismus'a keskin hatlara sahip bir yüz giydirmişlerdi.32 Bu yüz hızla ev- 
rimin yüzü haline gelecekti; kartviziti bir dükkânın vitrininde satışa çıka- 
rıldığından gayet de iyi tanınacaktı. 

Düşüncelerinde de soğuk bir üzüntü vardı. Hâlâ Mount'ta oturan, Ma- 
rianne'ın öksüzlerine bakan kız kardeşi Susan bayılma nöbetleri geçiriyor- 
du. Ocak 1866'da Catherine onun veda ettiğini yazdı, ölmekte olduğunu 
biliyordu. Ölüm birkaç hafta sonra kolayca geldi. Doktor'un uzun zaman 
önce dile getirdiği gibi Susan'ınki “büyük bir ruhtu;” ama hayatı heves- 
lerinin tadını çıkaramadan, rahatsızlık içinde geçip gitmişti. Göçüp gitme- 
si “bir lütuftu, çünkü çektiği eziyetin uzayıp çoğalmasından çok korku- 
yordu.” Emma'nın teyzesi, “Kederli, kederli, kederli Shrewsbury! Bir za- 
manlar ne kadar parlak ve güneşli görünürdü halbuki,” diyerek yas tu- 
tuyordu; Charles ile Eras da Catherine’in malvarlığını düzenleyip kendi 
vasiyetlerini değiştirmek için bir araya geldiklerinde böyle hissetmişlerdi.33 

Doktorun verdiği yürüme ve diyet rejimi, en azından Charles”ı ayağa 
kaldırmış; Charles çalıya dönmüş bir sakalın ardına saklanarak yeniden 
toplum içine çıkabilmişti. Yaşlı yüzü, kıllı bir maskenin ardında kaybol- 
muştu. Bahanesi modaydı; Huxley bile siyah bir sakal bırakınıştı (çok geç- 
meden hata ettiğini anlayacaktı). Fakat artık Kökem'in yazarı tanınmadan 
gezebilirdi; yabancılar onu Kristal Saray'daki kalabalığın arasında tanı- 
yacak diye telaşa kapılmayacaktı artık. Maalesef dostları da aynı derece- 
de şaşırıyordu. 27 Nisan'da Kraliyet Cemiyeti'nin bir akşam toplantisin- 
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da boy gösterecek kadar neşesi yerindeydi; dağdan inmiş Musa gibi gö- 
rünüyordu. Hooker şaşırdı. Onun kim olduğunu fark eden başka herkes 
de. Yüz hatları solgun, sakallı beyefendi kendini dostlarına da yabancı- 
lara da tanıtmak zorunda kaldı; bu kişiler arasında Galler Prensi de var- 
dı. Genç Prens alçak sesle bir şeyler söyledi, Darwin ne dediğini anlaya- 
madi. Telaşa kapılıp “eğilebileceği kadar eğildi” ve sonra da kaçıp gitti.34 


Bedeni sarsılıyor olabilirdi; ama bilimsel körlüğü yüzünden saldırıya 
uğruyor olması inciticiydi. Grayler, Lyelller, Owenlar ve Argylller, hepsi 
de doğal seçilimin en azçiftçilerin seçilimi kadar düşünce ve yönlendirme 
gerektirdiğini görememiş olmasına hayret ediyordu. Darwin'in Doğası “ter- 
cih ediyor” ve “destekliyordu,” yazılarında ileri sürdüğü iddia buydu. Se- 
çen el zekiydi ve ancak Tanrı'nın uzun bir eli olduğunu kanıtlıyor olabi- 
lirdi. Darwin kendi kazdığı kuyuya acıyla kendisi düşmüştü. 

Spencer kolay bir kaçış yolu sunuyordu; Wallace da Darwin'i bu ko- 
nuda uyarmıştı. Sosyalist Wallace, artık Spencer”ın kozmik iyimserlik dal- 
galarına kapılmıştı; oğluna Herbert Spencer Wallaceismini vererek de bunu 
göstermişti. Darwin şaşırmış; “Umarım babasınıntarzını taklit eder, ada- 
şının değil,” diye kibarca karşılık vermişti. Spencer, Principles of Biology 
(Biyolojinin İlkeleri| adlı kitabında “doğal seçilim” yerine “en uygun ola- 
nın hayatta kalması” terimini geliştirmişti. Bu terimle “seçim” ve “kayır- 
ma” terimlerindeki insanbiçimcilikten kaçınılmış oluyordu; Wallace da 
Köken'in kendisindeki kopyasının üzerinden geçmiş, “seçilim” yerine “ha- 
yatta kalma” terimini yerleştirmişti; bunun yararlarını savunuyordu. 

Darwin bu kalın cildi okurken ağır bir mücadele vermiş, kitabın “tik- 
sindirici üslubundan” gözü yılmış; Spencer'ın “çok akıllı” olması gerekti- 
gini, kendisinin ise artık akıllı olmadığı için çok kalın kafalı olduğunu dü- 
şünmüştü. Spencer biraz daha gözleyip biraz daha az düşünmüş olsaydı, 
söyleyebilecek bir şeyi olurdu. Hooker, Spencer”ın insanı uyuşturan 
Synthetic Philosophy [Sentetik Felsefe] adlı kitabını “gürültücü bir boşluk” 
olarak tanımlamıştı. Darwin bitip tükenmek bilmeyen bu ciltleri okumuş- 
tu, ama onunla hemfikir olmak zorunda kalmıştı. Wallace'a “en uygun ola- 
nın hayatta kalması” teriminin, doğanın seçimiyle, hayvan yetiştiricisinin 
seçimi arasındaki benzerliği gözden kaçırdığını söylemişti.35 Yine de bu söz 
kaba eleştirilere son verebilir, onu insanbiçimci çengelden kurtarabilirdi; 
o da Variation under Domestication |Evcilleştirmeyle Varyasyon] başlık- 
lı kitabında sağduyulu davranıp bu terimi kullanmayı tasarlıyordu. 


36. Bölüm 
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arvvincilik -ya da her yönüyle türeme- 1866'da ilk olarak British 

Association”ın Nottingham’daki toplantısına damgasını vurdu. Ga- 
zeteler bu toplantının haberleriyle dolup taşıyordu. Anglikan Guardian 
gazetesi Darwin'in kuramının “her yerde yükselişte olduğunu” yazıyor- 
du: “Bu görüşlerin bilimsel zihne ne kadar derinden işlediğini görmek- 
sizin, toplantıdaki bölümlerin birinden diğerine geçmek imkânsız.” Ku- 
rumun başkanı fizikçi ve avukat W. R. Grove, doğanın sürekli bir yapı- 
sal değişim içinde olduğu yönünde sağduyulu bir bakış benimsemişti. Kısa 
süre sonra yargıç koltuğuna oturacak olan Grove, cüppe giyip peruk ta- 
karak hüküm verme provası yapmış; bilimsel jüriye evrimin tahtın çıkar- 
larına dengeli bir hizmet verdiği yönünde görüş bildirmişti. Bir mikros- 
kop levhası üzerinde kaynaşan lekelerden en büyük galaksilere her şeyin 
anahtarı süreklilikti ve bunu “kendi ırkımızın tarihinde görmeye de ha- 
zırlıklı olmalıydık:” 


...İnsanın sözüm ona doğal haklarıyla ilgili devrimci fikirler, değişen koşullardan, de- 
gisen isteklerden, değişen alışkanlıklardan kaynaklanan, tedrici değişimlerin incelen- 
mesinden çok daha çürüktür. Dilimiz, sosyal kurumlarımız, kanunlarımız, gurur duy- 
duğumuz anayasamız zamanın ilerlemesidir; sürekli devam eden mücadeleler sonu- 
cu yavaş yavaşgerçekleşen uyarlanmaların ürünüdürler. Ne mutlu ki bu ülkede uygu- 
lamadaki deneyimler bize şeklin değiştirilmesinden çok geliştirmeyi öğretmiştir; doğa- 
nın kanunlarını izler, afetlerden kaçınırız. 


İngiltere, Doğa'nın, işlerini kendi usulünce yaptığını anlamıştı. Wilber- 
forcelar ve Sedgwickler baş aşağı çevrilmişti: evrim Akıl Tanrıçası'nın tah- 
ta çıkarılması karşısında kan dondurucu çığlıklar atılması tehdidi yaratmı- 
yordu, yalnızca ilerici bir reformun emniyeti ve huzuru söz konusuydu. 
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Darwin, dogal ilerleme ve toplumsal düzen hakkındaki bu konuşma “bu 
tür genelliklerle uğraştığı için” kendisini dolandırılmış gibi hissediyordu. 
Fakat Grove birtakım düzenlemeler yaparak Kökem'e değinmekten kaçın- 
mıştı. Önceden Hooker’: kürsüye çağırmış ve “Darwinciliği düşman saf- 
larına taşıma” konusunu ona havale etmişti. Huxley biyoloji bölümünün 
başkanıydı, Hooker adalardaki kolonileşme ve “lütufkâr doğal seçilim” 
hakkında konuşacaktı, Wallace yeni açılan antropoloji altbölümünün baş- 
kanıydı; bu durumda en iyi konuşmalar Darwin'in lehine olacaktı. 

Hooker’in konuşması vahşice bir alegoriyle son buluyordu; Hooker, Bri- 
tish Association'ın 1860'ta Oxford'da yaptığı toplantıda evrim karşıtı bir 
konum benimseyen bilginleri, “her ay çıkan ayı, tanrılarının yeni bir ese- 
ri” olarak gören medeniyetten uzak bir kabileye benzeterek alaya almış- 
tı. Ayın gerçek hareketlerini açıkladıkları için “çok aydınlanmış bir ulu- 
sun misyonerlerini” hatmediyorlardı. “Rahipler önce yeni öğretiye saldır- 
dılar, sonra bir çılgınlıkla tapınakları eski inançlarının sembolleriyle süs- 
lendi; ardından dini ilahileri ve törenlerinde sarf ettikleri sözler, izledikle- 
ri usuller de buna uygun olarak düzenlendi.” “Fakat tıpçılar misyonerler- 
den yana çıktı; birçoğu rahiplere garezinden, ama görebildiğim kadarıy- 
la birkaçı da ikna olduklarından.” Şimdi bu altı yıl, altı asır gibiydi; yaş- 
lılar gereği gibi bu inanç doğrultusunda vaftiz edilmişlerdi, kendilerine vah- 
şilikten çıkma yolunu gösteren “başlarındaki Reis”i de (Grove) alkışlıyor- 
lardı. Hooker’in Darwin'e böbürlene böbürlene anlattığına göre iki bin kişi 
bütün bunları can kulağıyla dinlemiş, “son sözlere gelindiğinde kahkaha 
nöbetine girmişlerdi.” Darwin bundan daha fazlasını işitmişti; Fanny Wedg- 
wood da oradaydı ve konferansın başlangıcındaki şaşkın sessizliği, ardın- 
dan kopan “kahkaha tufanını” Darwin'e canlı bir biçimde resmetmisti.2 

Ne var ki bu gelişmeler dinci basında gürültülü kahkahalarla karşılan- 
mamıştı. Methodist Recorder Grove'un konuşmasını “şaşkınlık ve üzün- 
tüyle” karşılamıştı. Owen da öyle, ama bu konuşma onu tablonun dışın- 
da bırakıyordu. Owen, o toplantıda alay ve istihzanın “revaçta olduğun- 
dan” yakınmış; yüksekten atmanın ve saçmalamanın Darwinciliğin cep- 
haneliğindeki silahlar olduğunu söylemişti. Tasarımla ilgili argümanlar- 
da “hor görüyle aşağıya çeken” bir tavır içine giriyorlar ve kasten yüksek 
duyguları ayaklar altına alıyorlardı. Bu durum, Downe'daki doğabilim- 
ci üzerine gölge düşürüyordu: Owen “Darwin büyükbabası kadar iyi bir 
ruh ve onun kadar büyük bir geyik,” sonucuna varmıştı.3 
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İroniktir, Huxley ile Tyndall”ın işçilere hitaben taşra rahiplerine indir- 
diği darbeler materyalist bir zirveye ulaşırken radikal dinleyiciler de ken- 
di aralarında bölünüyorlar; hizipler tümüyle farklı yönlere sürükleniyor- 
lardı. Chartism’in çöküşü sonrasında orta yaşlı birçok kışkırtıcı spiritüa- 
lizm dalgasına kapılmışlardı. Amerika'da alıp başını yürüyen masa çevir- 
meler ve ruh çağırmalar 1860'larda moda olmuştu; odalarda ışıklar sön- 
dürülüyor, el ele tutuşuluyor, ölünün işaret vermesi bekleniyordu. “ Bi- 
limlerin” hiçbiri, frenoloji bile daha popüler değildi ya da bu kadar dog- 
rudan ulaşılabilir değildi. Robert Chambers da bu saflara katılmış, Ves- 
tiges'i daha manevi bir ışıkta yenilemeye başlamıştı. Yaşlı hanımlara göre 
değilse de yaşlı radikallere göre Vestiges demokratik bir boşalma nokta- 
sıydı, muhalif saflarda yer alan yeni bir iyileştirici dindi; insan ruhunun 
toplumu işbirlikçi bir sonuca doğru götüren ilerici eğilimleri vardi.4 Gö- 
rünmez güçler kapitalizmi baltalıyor ve yeni binyılın kapısını aralıyorlar- 
dı. Sosyalistlerin duayeni Robert Owen da bu cepheye kazanılmıştı, 1839”da 
Galler’deki Chartist isyanın cezası ertelenmiş lideri John Frost bile ışığı 
görmüştü. 

Başkentin kibar oturma odalarında da seanslar düzenlenmeye başla- 
mıştı; bu gelişmeler, rahiplerden arınmış bir yoldan burunlarının dikine 
Yeni Kudüs'e dogrugiden bilimadamlarını huzursuz ediyordu. Huxley’nin 
evrimci olasılıklarının artık mekanik enstitülerindeki manevi kesinlikler- 
le uğraşması gerekiyordu. 1864'te The Reader “Bilim ve Ruh Çatışıyor” 
başlıklı, yazarın kimliği konusunda Darwin'in merakını uyandıran, kes- 
kin bir dille kaleme alınmış bir makale yayınladı. (Hooker bu makalenin 
Tyndall tarafından bir toplantıya cevaben kaleme alındığını doğrulamış- 
tı.) Huxley kardeşi George'un evinde bir medyumla karşılaşmıştı çoktan 
gerçi spiritüalizmin intihar oranlarının düşürülmesinde yararlı olabilece- 
gini kabul ediyordu: “Bir kaldırım süpürücüsünün yaşaması, ölüp de bir 
seansta bir gineye kiralanan bir ‘medyum’ aracılığıyla saçma sapan konuş- 
masından iyidir,” diye gülüyordu.5 

Fakat Wallace -bilimsel kaldırım süpürücülerin en iyisi— onlardan ay- 
rılıyordu. Frenolog, hipnotizmacı ve eski bir sosyalist olan VVallace”ın o bin 
yıla özgü fikirlerle şekillenmiş bir “kendi işini kendin gör” zihniyeti var- 
dı. 1865”te İngiltere”nin en ünlü medyumu Mıs. Marshall”ın bir seansına 
katılmıştı. Darwin'in kuzeni Hensleigh”in bundan haberi vardı, Wallace yüce 
bir manevi gerçekliğin varlığını teslim ettiğinde birkaç yıl içinde herkes de 
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onun yaptığını yaptı. Evde masası eğilmiş, masanın öbür tarafından onu 
süsleyen taze çiçekler belirmişti (o da her zaman yaptığı gibi kaynaklarını 
öğrenebilmek için onları analiz etmişti: “15 krizantem, altı tane farklı ane- 
mon çiçeği, dört tane lale...”). The Scientific Aspect of the Supernatural 
(Doğaüstünün Bilimsel Veçhesi| başlıklı bir broşür bastırmış, görüşlerin- 
de ısrar etmeye başlamıştı. Huxley onun seanslarına katılmayı reddediyor, 
“cisimsiz dedikodularla” canının sıkılmasını istemiyordu.® Rahiplerin elin- 
deki gücü almış olan Huxley, bunun budala hanımların eline geçtiğini gör- 
mekten tiksiniyordu. Bu spiritüel el çabukluğu, yeni ahlaki otoritenin aklı 
başında bilimadamları olduğu yolundaki ciddi mesajı sulandırıyordu. Fa- 
kat en kötüsü henüz başına gelmemişti. Wallace evrim teorisini, bu görün- 
meyen ruhları dikkate alacak şekilde iyileştirip geliştirme çabasındaydı. 


Ekim ayında Darwinler Charles'ın en yüksekten uçan, en fazla iş çı- 
karan Alman hayranıyla, nihayetinde “Alman Darwin” diye anılacak olan 
zoolog Ernst Haeckel'la tanıştılar. Tam bir zıtların buluşmasıydı. 32 ya- 
şındaki Haeckel, Prusyalı bir memur ailesinin çocuğuydu. Evanjelik ye- 
tişme tarzı ve Goethe'nin panteist felsefesine duyduğu hayranlık, Würz- 
burg Üniversitesi'nde okuduğu sıralarda mistik bir Doğa tapıncına yö- 
nelmesine yol açmıştı. Bir dizi kitap yayınlamış olan, saha çalışmaları ya- 
pan çok başarılı bir doğabilimciydi; fakat o ve Darwin ayrı dünyaların 
insanlarıydı. 

Haeckel yıllarca Darwinciliğin Almanya'daki ilerlemesiyle —Darwinis- 
mus- ilgili, koltuk kabartan uzun değerlendirmelerle birlikte, görüşlerini 
değiştirenlerin listesini göndermişti. Huxley, Jena'daki yeni olağanüstü Zoo- 
loji Profesörü'ne kefil oluyor; onun “ Almanya'nın en becerikli genç zoo- 
loglarından biri olduğunu” doğruluyordu. Haeckel liberal Jena'yı, Goet- 
he'nin üniversitesini “Darwinciliğin kalelerinden birine” çeviriyordu. Dar- 
win’in duyduğuna gore Haeckel burada Darwinismus hakkındaki konfe- 
ransları için 150 öğrenciyi alacak büyük sınıflar inşa ettirmişti. Öğrenci- 
leri Downe'daki doğabilimciye saygı duymayı öğreniyordu. İçlerinden biri 
Anton Dohrn, sülükayaklıların larvalarını incelemeye gömülmüştü, Dar- 
win'den gelen bir mektubu kendisine “bilimsel şövalyelik” bahşedildiği 
şeklinde yorumluyordu. Bu öğrenciler 1859 yılını, yüzyılın anlamını ve- 
ren bir yıl olarak görüyorlardı; Lombardiya'yla yapılan savaş, Papalık dev- 
letlerinin son bulması Kökem'in yayınlanmasının yanında sönük kalıyor- 
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du. Darwin'in, Bonn'da ders veren (kısa süre sonra da Jena'da kürsü sa- 
hibi olacak olan) İngiliz fizyolog William Preyer'a “Almanya'nın verdiği 
cevap görüşlerimizin nihayetinde baskın çıkacağı umuduna kapılmamızı 
sağlayan başlıca gerekçe,” dediğine şaşmamak gerek.” 

Köken, Haeckel’: da “derinden etkilemişti.” Haeckel, Darwin'in 
ayak basmaya çekindiği yerlere dalmıştı. Seçilim ve mücadeleyi topluma 
taşıyarak, bunun “insanları karşı konulamaz bir biçimde ileri, daha yük- 
sek kültürel aşamalara yönelttiğini düşünerek” Almanya'daki tartışmayı 
başlatan kişi Haeckel'di. İlerleme “tiranın silahlarının da rahibin aforoz- 
larının da” ortadan kaldıramayacağı bir doğa kanunuydu. Haeckel'a göre 
Köken, herkesin “kişisel, bilimsel ve toplumsal görüşlerini” etkileyen si- 
yasi bir belgeydi ve o da bunu kanıtlıyordu. Genç karısının (insanın içi- 
ni buran bir tavırla fotoğrafını Darwin'e göndermişti) 1864’teki ölümü- 
nün ardından üzüntüsünü boğmak için kendisini kahramanca, bütün bi- 
yolojik bilginin Darwinci çizgiler doğrultusunda sistematik bir biçimde ye- 
niden düzenlenmesine vermişti.8 Generelle Morphologie [Genel Morfo- 
loji], şaşırtıcı bir biçimde bir yıl içinde yazılmış bir kitaptı, ilk taslak Dar- 
win’in eline Ağustos 1866'da geçmişti. 

Down Konağı'ndaki buluşmaları, Haeckel için dini bir deneyimdi. Dar- 
win elini sıktığı andan itibaren kalbinin “bir fırtınaya” kapıldığını hisset- 
mişti. Ona göre Darwin, 


uzun boyluydu ve saygı uyandıran bir havası vardı... bir düşünce dünyasını yük- 
lenmiş Atlas'ın geniş omuzlarına sahip: Goethe'de gördüğümüz gibi Jüpiter'inkine ben- 
zer bir alnı var, entelektüel çalışmanın sabanıyla açılmış derin kırışıklarla dolu yüksek 
ve geniş bir alın çatısı. Hassasiyet ve dostlukla bakan gözleri, öne çıkan kaşlarının oluş- 
turduğu büyük çatıyla gölgeleniyor. Soylu ağzı ise uzun, gümüşümsü beyaz bir sakal- 
la çevreleniyor. 


Huşuya kapılıp hareket edemez hale gelen Haeckel, kırık dökük İngi- 
lizcesiyle bir şeyler parçalamaya başlamıştı. Darwin bir şeyler söylemiş ve 
Haeckel’in onu anlamadığını görmüştü. Bir an birbirlerine bakakalmış- 
lar, ardından kahkahayı patlatmışlardı. Yavaş yavaş konuşmak harika- 
lar yaratmış, sonunda öğle yemeğinde iyice anlaşabilir hale gelmişlerdi; Ha- 
eckel bir daha heyecanlanıncaya dek. Haeckel elini kolunu sallaya salla- 
ya “evrim teorisinin ışıklı hakikatine karşı çıkan inatçı ve peruklu profe- 


656 DARWIN 


sörlere” verip veriştirmişti. Neler dediğini tam olarak kimse anlayamamış- 
tı, Emma da sabırsızlığa kapılmış gibi görünüyordu. Darwin elini Haec- 
kePın geniş omzuna koymuş, başını sallayıp gülümsemişti. Haeckel için 
bu takdis edilmek demekti. 

Darwin'in “bu kadar hoş, dostane ve samimi bir adamla karşılaştığı” 
nadirdi. Haeckel ile grubun tamamı arasında hızla bağlar kuruldu: Lub- 
bock Haeckel’la tanışmak için High Elms’ten geldi, Darwin Haeckel”ı Hoo- 
ker’la da tanıştırdı. Bol bol birbirlerinin sırtını sıvazladılar; Haeckel Hux- 
ley'i “İngiltere'nin en önde gelen zoologu” sözleriyle övüyordu; buna kar- 
şılık Alman doğabilimcilerin Coryphaeus’u (şefi) olduğu söylenerek baş 
tacı ediliyordu.? 


Variation under Domestication üzerinde hâlâ ağır ağır ilerleyen Dar- 
win birkaç hafta içinde pangenesisle ilgili bölümü bir şekle soktu. Bu ku- 
ram onun sinirlerini bozuyordu; “delice bir hayal” olarak sınıflandırıla- 
caktı, belki başına daha beteri gelecekti. “Herbert Spencer’in bile değer 
vereceği ” bütün o varsayımsal tomurcuklar karşısında karışmış kafasını 
kaşıyan Hooker'a kuramının “çılgınca, iğrenç denebilecek kadar spekü- 
latif” olduğunu söylüyordu. 

Spencer’in spekülasyonları yararlı olmuyor değildi. Spencer Synthetic 
Philosophy adlı kitabında evrimi evreni açıklayacak şekilde genişletmiş, 
X Kulübü'ndeki dostlarının sosyal hırslarını kozmik ölçeğe yansıtmıştı. Si- 
yasi açıdan bakıldığında güvenilir biriydi. Kasım ayında Darwin’, o sıra- 
larda İngiliz aydınları gerip onlara işkence eden Vali Eyre tartışmasının 
içine çekmişti. Bir yıl önce bu Jamaika Valisi'nin birlikleri bir çiftçi isya- 
nını zalimce bastırmışlardı, 400 siyah infaz edilmiş, 600'ü kamçılanmış, 
şüphelenilen 1000 eve baskın düzenlenmişti. Kölelik karşıtı radikaller ve 
liberal siyasetçiler Eyre'i adalet karşısına çıkarmak için Jamaika Komis- 
yonu'nu kurmuşlardı; Wallace, Lyell, Huxley ve Spencer bu komisyona 
katılmıştı; şimdi de Darwin 10 sterlinlik bir bağışla birlikte ismini Vali hak- 
kında soruşturma açılmasını isteyenler arasına yazdırmıştı. Eyre Savun- 
ma ve Yardım Komisyonu'nun da bir fonu vardı: Din adamlarını, silah- 
lı kuvvetler mensuplarını ve üst rütbelileri saflarına katıyorlardı. Tyndall 
katılmıştı, Peder Kingsley de bu trene atlamıştı, hatta Hookcr bile yakın- 
lık duyar görünüyordu. Darwin'e, Vali Eyre hakkında soruşturma açılma- 
sını isteyenlerin yaslandığı ilkelerin “saçmalık” olduğunu söylemişti.10 
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Pall Mall Gazette”nin, Huxley ile Lyell”in “türlerin gelişimi” hakkın- 
daki görüşlerinin “onları etkileyerek “bir insan ve bir kardeş” olarak may- 
munlara kadar genişletmek istedikleri sempatik kabulü zencilere de gös- 
termelerine yol açtığı” şeklindeki çirkin yakıştırmasıyla körüklenen Dar- 
winci duygular alev almıştı. Huxley hemen sert bir karşılık vermiş, me- 
seleyi “İngiliz hukukunun bu tür iyi insanlara, bu tür kötü insanları bo- 
gazlama izni veren bir anayasal kuralı olmadığı” noktasına indirmişti. Eğer 
böyle bir kural varsa, “Teksas'a ya da sessiz sakin başka bir yere göç etme 
fırsatından yararlanan ilk kendisi olacaktı.” Darwin açısından mesele daha 
derinlere iniyordu. Zalimliğin her biçiminden nefret ediyordu; Eyre’i sa- 
vunanların siyahlara karşı takındığı tavır ona FitzRoy'un köleliği savun- 
masını hatırlatıyordu. Küstahlıkları tepesini attırıyor, bazı dostlarının da 
onlarla aynı fikirde olup olmadığını merak ediyordu. Hatta bir keresin- 
de bir Eyre heyeti evine geldiğinde, bu mesele karşısındaki hisleri epey 
coştu. 

26 yaşındaki William, artık Southampton'da bir bankanın ortağıydı; 
ağustos ayında Eyre'in şerefine şehirde verilen bir yemeğe katılanlar ara- 
sında “kazara” onun da ismi yayınlandığından beri, bu cepheye yakınlık 
duyduğundan şüpheleniliyordu. Charles o kadar öfkelenmişti ki bu hata- 
nın düzeltilmesi için Lordlar Kamarası Başkanı'na yazmıştı. Fakat artık 
hakikat ortaya çıkmıştı. Kasım ayında Ras”ın evinde oldukları bir gün, Wil- 
liam, Jamaika Komisyonu'nun yemekli toplantılar düzenlemek için top- 
ladığı paradan harcadığı yönünde kötüleyici bir ifade kullandı. Charles 
öfkeden köpürmüş bir halde ona dönüp kükrercesine, böyle düşünüyor- 
sa “Southampton'a gitmesinin daha iyi olacağını” söyledi. William bir gece 
daha kaldı, ertesi sabah saat yedide babası gelip yatağının kenarına otur- 
du. Gözünü bile kırpmamıştı; zalimce bir öfke göstermişti, üzgündü. 1! 

Susan”ın ekim ayındaki ölümü sonrasında, Charles'ın Ras'a yaptığı ilk 
ziyaretti bu. O yıl iki kız kardeşlerini kaybetmişlerdi ve duygusal bir dö- 
nemden geçiyorlardı. Susan'ın malları dağıtılıyordu; Hint satranç takımı 
konusunda ilk onay hakkı Charles”taydı. Ras satışa çıkarılmış olan Mo- 
unt’tan yeni dönmüştü. Charles müzayede haberlerini, oraya gitmiş olan 
Hooker’dan almıştı. Hooker fanatik bir Wedgwood işi koleksiyoncusuy- 
du; Londra'nın kir pas içindeki antikacı dükkânlarında dolaşıp Wedgwo- 
od parçaları ararken görülebilirdi. Birkaç madalyon satın alabilme umu- 
duyla Mount'a gitmişti; Darwinlerin “ihtiyar Josiah W.’un dejenere torun- 
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ları” olduğunu biliyordu; bu sözleri Charles'ı güldürmüştü. Hooker eve 
eli boş dönmüştü.12 Mount tamtakırdı, Shrewsbury ile son bağlar kopa- 
rılmıştı ve bu bağlar koparken Hooker da orada bulunmuştu. 

Downe'da, Haeckel'ın kaleme aldığı 500”er sayfalık iki ciltlik Generel- 
le Morphologie Darwin'in posta kutusuna düştü. İnsanın cesaretini kırı- 
yorlardı; Darwin de altlarında ezildi. Bir gayret ilerlemeye çalıştı, şecere 
ağaçlarının bolluğu arasında yolunu kaybediyor, yeni isimlerin ağırlığı al- 
tında eziliyordu. “Yeni kelimelerin sayısı, benim gibi Yunancası zayıf bir 
adam için korkutucu bir şey.” Fetüsün büyüme evresi için “ontojeni,” ır- 
kın evrimsel tarihi için “filojeni,” sonra bir de “ekoloji.” Almancası da 
daha iyi değildi. Dişi çekiliyormuş gibi bir acıyla, sözlük kullanarak ke- 
lime kelime ilerliyordu. “Hiç gramer bilmiyordu;” bu yüzden de bütün 
cümleleri anlamları kafasında aydınlanıncaya kadar tekrar tekrar okuyor- 
du. (Bileşik kelimeler onu öfkelendiriyordu: “İsteselerdi, Almanlar daha 
basit yazabilirlerdi,” sonucuna varmıştı.) 

Böyle sebatkar bir biçimde ilerleyerek Haeckel’in hevesini, evrimi meş- 
ru sınırlarının ötesine doğru ittiğini acıyla fark etti. Haeckel'a göre seçi- 
lim yalnızca “bütün enginliğiyle insan bilgisinin tamamını kapsayan ev- 
rensel bir gelişim teorisinin” bir parçasıydı. Darwin'in özlü İngiliz ışığı —Pa- 
ley'nin tasarımının, Malthus’un karamsarlığının, güvercin yetiştirme ilmi- 
nin ve denizlerdeki hayatın akkoru— çarpıtıcı bir mercekten yansıyordu. 
Almanya'da Darwinismus, Bismarck”ın ülkeyi birleştirmesine uygun dü- 
şecek bir tarzda şekillendirilmişti. Rahipleri tartaklayan bir vatanseverlik, 
anatomi ve embriyolojinin perde arkasında yer alıyordu ve bütün de bir- 
lestirici bir evrimci kozmoloji çerçevesinde harmanlanmıştı. Zorlayıcı ve 
kışkırtıcıydı; Darwin'in bakış açısına göre gereksiz yere böyleydi.13 

Fakat o sıralarda Haeckel'ın kitaplarının indirdiği siyasi bir darbe de 
vardı. Haeckel”ın liberal Darwinismus'u, ifade özgürlüğünü ve ticaret ser- 
bestisini garanti altına alacak bir ulus-devlet çağrısıyla ilişkiliydi. En kaba 
yorumuyla insanın atalarının maymunlara uzanması, ayrıcalıklı aristok- 
rasiyi yerinden oynatabilirdi; Haeckel bir keresinde, soyluların ve köpek- 
lerin, hepsinin de rahimde aynı olduğu yorumunda bulunmuştu. Başka 
bir düzeyde biyolojik ve ulusal evrim kanunları birleşmiş bir Almanya'da 
Tötonların yeni bir üstünlüğe sahip olması yönünde bir umut ışığı yakı- 
yordu. Haeckel’in Alman Volk’u hakkında neredeyse Mesihçi bir fikri var- 
di; Alman Vo/k'unu herkesi anavatana bağlayan ruh olarak görüyordu ve 
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bunu vurgulamakla meşguldü. Bismarck’: Jena’da ağırlarken “ 1866'da Kö- 
niggratz Savaşı'nda topların patlaması eski Federal Alman Diyeti'nin da- 
gılmasını ve Alman Reich'ının tarihinde göz kamaştırıcı bir dönemin baş- 
ladığını duyuruyordu; burada, Jena’daysa filumun tarihi doğdu,” diye ko- 
nusmustu.!4 O filum, ırksal bütünlüğü evrimle açıklanan yüksek grup, yeni 
Prusya devletiyle aynı mücadele ve seçilimin içinden geçerek gelişmişti. 

Polemikçi bir tonu olan Morphologie, etkileyici ve öfkelendiriciydi. Dar- 
win haftalarca bu kitapla uğraştı. Huxley'ye, “Görüyorum ki sık sık öv- 
güyle ikimizden de alıntı yapmış,” diyordu. “Her cümlede homurdanıp 
küfretmek yerine doğru düzgün okuyabilseydim eminim kitabı daha çok 
severdim.” Noel geldiğinde, “şurasından burasından bir-iki sayfanın” hak- 
kından gelmişti. Tek umudu kitabın çevrilmesiydi; fakat Huxley, Haec- 
kel’in “biyolojiyi Darwinci çizgiler doğrultusunda sistemleştirme” girişi- 
mine ne kadar sevindiyse de “çok büyük bir harcama yapılmaksızın” bunu 
gerçekleştirme umudu olmadığını düşünüyordu. 

Asıl sorun Haeckel’in Darwinismus'unun din adamı karşıtı bir pake- 
te sarmalanmis olmasıydı, paket kâğıtlarının sökülüp çıkarılması gereki- 
yordu. Türlerin değişmezliği “otoriteye duyulan kör inançtan güç alan 
devasa bir dogmaydı.” Hıristiyan otorite; Yaratıcı Tanrısı “gazsı bir omur- 
galı” olan çiğ, geri bir dindi. Hiçbir şey bu kadar tüyler ürpertici olamaz- 
dı. Huxley kitabın “polemikçi sapmasından” dolaylı bir tatmin duyuyor; 
“İnsanın arada bir her tür yalan dolan ve sahtekârlığa karşı halka açık 
bir savaş dansına kalkışması iyi bir şeydir,” diyerek yakınlık gösteriyor- 
du.5 Fakat çabucak korkuya kapılmanın İngiliz âdetlerinden olduğunu 
da biliyordu. 

Doğru, Haeckel Darwin'in diğer hayranı sosyalist Carl Vogt’tan daha 
küfürbazdı. 1848 devrimi sonrasında Cenevre'ye sürgüne giden (ve bura- 
da Vestiges'i çeviren) Vogt şimdi de Variation'ı çevirmeye talip olmuştu; 
fakat Darwin bu işte tercihini Huxley”nin adamı, Man's Place in Nature’ 
çevirmiş olan Leipzigli profesör Victor Carus'tan yana kullanacak kadar 
bilgiliydi. Carus Darwin’i, Vogt gibi kiliseyi tartaklayan bir devrimcinin 
bu işi üstlenmesine izin vermemesi konusunda uyarmıştı. Gerçekten de 
Vogt'un dili ciddi bir kaygı uyandırıyordu. İngiltere'de ucuz basın erba- 
bı dışında kimse, Karanlık Çağlar”dan kalma bazı “maymunsu” kafatas- 
larına, tenzilirütbe edilmiş Hıristiyan misyonerlere ait oldukları varsayı- 
mına dayanarak “havarilerin kafatasları” deme cüretinde bulunmazdı. 
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Carus da Haeckel'dan tam anlamıyla memnun sayılmazdı; Haeckel “dini 
engizisyonu” kozmosun ahlaki düzenden yoksun olmasına kanıt olarak 
gösterebilecek bir adamdı. Carus, yalnızca Darwin'in böyle bir yanılgıya 
son verebileceği kanısındaydı; Haeckel başka kimseyi takmıyordu. Dar- 
win Haeckel’: dizginlemeye çalışmış, ona teolojik kazana kepçe sokma- 
nın “öfke uyandıracağı, bu öfkenin de herkesi tamamen kör edeceği” uya- 
rısında bulunmuştu: “Gereksiz yere düşman edinme, çünkü dünyada ye- 
teri kadar acı ve kızgınlık var.” 16 Fakat Haeckel uzlaşmaz bir tutum için- 
deydi, yalnızca şiddetli bir saldırının önyargıları yenebileceği ve radikal 
bir reform başlatabileceği cevabını vermişti. 


Noel'den hemen önce Darwin Variation’: matbaaya gönderdi; son bö- 
lüm haricinde kitabın tamamını. Gray için özel bir hediyesi olmuştu; onun 
varyasyonların ilahi bir biçimde yönlendirildiği şeklindeki kavrayışını mat 
edecek bir argümandı bu. Gray’in öncü fikrine o kadar çok kişi sarılmış- 
tı ki (kısmen de Köken'in içinde broşürünün reklamı yapıldığı için) “artık 
onu oradan çıkarmak kötücül bir davranış” olacakmış gibi görünüyordu. 

Darwin, yıllardır mükemmelleştirmeye çalıştığı bir benzetme sunuyor- 
du. Bir vadinin dibindeki taşları düşünün: Hepsi doğal yollarla yerinden 
kopmuştur; bir mimarın bir ev yapmak için bunları kullandığını varsayın. 
“Yaratıcı'nın, bazı kaya parçalarının, mimarın eserini ortaya çıkarabilme- 
si için belli bazı şekiller almasını kasten emretmiş olduğu makul bir biçim- 
de ortaya konabilir mi?” Besbelli ki konamazdı. Bu yüzden de Darwin so- 
ruyordu: “Yaratıcı'nın hayvan yetiştiricilerinin süs ırklarını ortaya çıkar- 
mak için işledikleri minicik varyasyonları “özel olarak takdir ettiği, daha 
büyük bir olasılıkla ortaya konabilir mi?” Hayır. Bu durumda doğada da 
takdir edilmiş değillerdir. Varyasyonlar “genel kanunlarla” ortaya çıkı- 
yordu ve bazıları yararlı oluyordu. Doğal seçilim -mimar- bitkileri ve “in- 
san da dahil” hayvanları geliştirmek için bunları seçiyordu.17 

“İnsan da dahil” sözü, insanoğlunun doğuşunu müjdelemek için hiç- 
bir cennetin açılmadığını söyleyen bir ipucuydu. İnsan da en az diğerleri 
kadar doğal, en az onlar kadar tesadüfiydi. Darwin bu konuyla ilgili ola- 
rak Variation'a bir bölüm eklemek istemişti; fakat kitap “o kadar korku- 
tucu, tiksindirici derecede büyümüştü ki” Murray çoktan onu her biri 400 
sayfayı aşkın iki cilt haline getirmişti. Bu koca kitabın hazmedilemez ol- 
duğu kanısındaydı, 750 adet basmayı planlıyordu. Mart 1867'de, matbaa 
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çalışanlarının daha iyi bir başlık oluşturmalarını takiben (The Variation 
of Animals and Plants under Domestication) |Ehlileştirilen Hayvanlar ve 
Bitkilerin Varyasyonları) Murray baskı adedini iki katına çıkardı, fakat 
o sıralarda Darwin insan hakkındaki bölümü, maymun atalara, cinsel se- 
çilime ve insanın yüz ifadesine odaklanan ayrı bir “kısa makaleye” dön- 
üştürme kararına varmıştı. İnsanın kökenlerine “dair görüşlerini gizledi- 
gi için alaya alınmaktan” yorgun düşmüştü, nihayet aklından geçenleri 
söyleyecekti.18 

Çeviriler çabucak toparlandı. Almanca çeviriyi Carus, Rusça çeviriyi 
Vladimir Kovalevsky yapacaktı. Kökem'in yabancı dillerdeki basimlarinin 
polemikçi bir tarzda paketlenmesinden çektiği eziyeti dikkate alan Dar- 
win Kovalevsky'ye biraz inanç duyuyordu. Bronn'un çevirisi, Almanca- 
ya yapılan ilk çeviri, eleştirel bazı notlar ve bir ekle yayınlanmıştı; Clemen- 
ce Royer Fransızca çevirinin önsözünde din adamı karşıtı uzun ve şiddet- 
li bir tirat atmış, üstüne bir de başlığı değiştirerek yarayı tacize çevirmiş- 
ti. Ateşli bir karakteri olan, daha 25 yaşındaki Kovalevsky Huxley ile Lyell'i 
uygun bir biçimde çeviriyordu; bu yüzden de sorun çıkmasa gerekti. Öte 
yandan evrimi, Rus Ortodoks aristokrasisine açtığı Nihilist savaşta kul- 
lanıyordu. Darwin matbaadan yeni çıkmış taslakları St. Petersburg'a gön- 
derdi; Kovalevsky ise her ne kadar çeviri yapıyor olsa da var gücüyle ça- 
lışarak Murray'in verdiği basım tarihini geride bıraktı. Böylece Variation'ın 
ilk basımı Rusça yapıldı.1? 

Darwin o bahar cinsel seçilimle uğraşmış; “en başta gelen evcilleşmiş 
hayvanda,” insanda varyasyonun sebeplerini açıklamaya çalışmıştı. Irk- 
lar neden fiziksel ve duygusal özellikleri itibarıyla farklılık gösteriyor da 
buna rağmen tek bir türe ait olabiliyorlardı? Neden erkekler ve kadınla- 
rın tüyleri ve fiziksel görünümleri birbirinden farklıydı? Sakallara, büyük 
dudaklara ve geniş kalçalara sahip olmakta evrim açısından bir avantaj; 
doğal seçilimin işleyebileceği bir şey göremiyordu; dolayısıyla bunları çift- 
leşme oyunuyla ilişkilendiriyordu. Doğa seçmiyordu, bireyler seçiyordu; 
ırksal ve cinsel farklılıkları eş kazanmakta, koca çekmekte neyin başarı- 
lı olduğunu gösteriyordu. Estetik tercihler anatomiye tercüme ediliyordu. 

Yumuşakçalardan maymunlara kanıt arayışı içindeydi; ama kuşların 
rengârenk tüyleri ile çiftleşme ritüellerine yoğunlaşmıştı. Londra Hayva- 
nat Bahçesi”ndeki çardak kuşlarına, renk tercihlerini görmek için kumaş 
parçaları göstertmişti; bozup değiştirmenin oyun horozlarının eş bulma 
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başarısını nasıl etkileyeceğini görmek için hayvan yetiştiricilerinden onla- 
rı süslemelerini, çamura bulamalarını istemişti; erkek güvercinleri kırmı- 
zımsı toprak rengine boyamış; bunun “başka güvercinleri, özellikle de di- 
şileri nasıl etkilediğini, hayranlık mı yoksa tiksinti mi uyandırdığını” an- 
lamaya çalışmıştı. Benzetme yoluyla ilerleyen Darwin böceklerin renkle- 
rinin de cinsel olarak seçildiğine inanıyordu, hatta bir keresinde bir “yu- 
sufçuk böceğini muhteşem renklerde boyamisti;” fakat budenek yerden 
havalanamamıştı.20 

Argyll Dükü”nün kaleme aldığı Reign of Law [Hukukun Hükümran- 
lığı] cinsel seçilim hakkında bir kitaba ihtiyaç duyulduğunu kuvvetle ha- 
tırlatıyordu. Dük, ya da Huxley'nin tenzilirütbe eden tabiriyle “Dükçük” 
(Darwin ona, “Yaşayan gerçek bir dük hakkında nasıl böyle konuşursun?” 
diye soruyordu) Köken hakkında ilahiyata dayalı bütün eleştirileri topla- 
mış, bunları geçim derdiyle yazılmış ucuz bir kitapta bir araya getirmiş- 
ti. Darwin biraz gerilmişti. “Dük'ün kitabı çok iyi yazılmış, çok ilginç, dü- 
rüst, akıllıca ve çok küstahça bir kitap olması itibarıyla beni çarptı,” de- 
mişti Kingsley'ye. Kitabı yontmuş yontmus, Lyell'e kitap hakkında bir mek- 
tup yazmış, William'a da dert yanmıştı.2! Açıkça ortadaydı ki kendi ki- 
tabının bu amatörce saçmalıkları ezip geçmesi, Argyll'in kaleminin her akıl- 
lıca dokunuşu için binlerce karşı örnek ortaya sermesi gerekiyordu. 

Argyllin entelektüel mirası kendini gösteriyordu. Owen'ın konferans- 
larına katılmış, dersini iyice öğrenmişti. Doğal seçilim “yeni biçimlerin do- 
gumlarının ardından başarısını, yerleşmesini ve yayılmasını” açıklıyordu, 
ama kökenlerine dair bir ipucu sunmuyordu. Köken yanlış bir isim olmuş- 
tu, kitabın adına The Selection of Species denmesi gerekiyordu. Peki, var- 
yasyonlara neden olan şey neydi? Argyll, tasarım hakkında yeni oluşan, 
türlerin önceden takdir edildiğini, doğa kanunlarının da Tanrı'nın kanun 
yapma iradesinin bir sonucu olduğunu söyleyen fikir birliğini yakalamış- 
tı. Reign of Law'da kanun kurallarının hâlâ geçerli olduğunu, kaos ve anar- 
şinin doğaya gökten inmediğini; arka sokaklardaki kenar mahalle kala- 
balıklarının şatoyu ele geçirmediğini yazmıştı. 

Dük, 1866'da çeşitli ayak oyunlarıyla Gladstone'un yeni Reform Ya- 
sası'nı Avam Kamarası'ndan geçirmeye çalıştığı sırada bu bölümleri peş 
peşe eklemişti. Doğa'nın da benzer bir biçimde kılavuzluk edilen, yuka- 
rıdan düzenlenmiş ıslah edici bir reformla kontrol edildiğini hayal ediyor- 
du. Owen gibi o da ilerlemenin kaynağında rasgele varyasyonların bulun- 
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duğunu asla kabul edemeyecekti. Bilinmeyen bir sebebin, “varyasyonla- 
rı belli bir yöne ittiğinden” bahsediyordu. Lyell de aynı fikirdeydi, Gray 
de Owen da... Aslında Reign of Law’da bir kuvvetin hayata kılavuzluk 
ettiğinden, “düzenlemeye çalıştığından, yönlendirilmeye tabi olduğundan, 
bu yönün öngörüyle belirlendiğinden” bahseden Argyllin ağzından ko- 
nuşan Owen olabilirdi.22 

Fakat kitabın asıl zehirli iğnesi ArgylPin sinekkuşları hakkındaki tar- 
tışmasında ortaya çıkıyordu. Argyll o müşkül soruyu, Darwin'in dokun- 
maktan kaçınmasına neden olan soruyu soruyordu. Titreşen sinekkuşla- 
rında neden safir rengi değil de topazrengi bir ibiğin seçilmesi gerekiyor- 
du? Ya da neden yakut kırmızısı değil de zümrüt yeşili pulların ucunda 
saçaklar oluyordu? Bu Tanrı namına güzellikti; hiçbir dünyevi sebebi yok- 
tu, hiçbir mücadele bunu açıklayamazdı. 

Argyll Darwin’, akılsız doğal seçilime itibar kazandırmakla suçluyor- 
du. Fakat Darwin'e göre seçilim yaratıcıydı. Dük hazretleri, 


doğal seçilimin önemini küçümsüyor; ama iyileştirilmiş sığır soylarımızın bir anlam- 
da hayvan yetiştirmekte ehil olanların elinden çıktığını, tabii ilk varyasyonların doğal 
olarak ortaya çıkmış olduğunu reddetmeyecektir sanırım; gelgelelim seçilinceye dek 
bu varyasyonlar önemsiz olmuştur, tam da bu anlamda doğal seçilim bana çok önem- 
li görünüyor. 


Darwin boş yere protesto ediyordu. Argyll’in ileri sürdüğü tarzda Ya- 
ratıcı evrim, Darwinci olmayanlar için son derece çekiciydi. Bu kesim 
Owen'la birlikte Dük'ün “sağlıklı” müdahalesini, Darwin'in “yanlış yöne 
götüren hatalarına” karşı “zamanında ve eksiksiz bir panzehir” olarak ni- 
teleyip baş tacı ediyordu. Darwin'in ve Huxley'nin her şeyin, “doğal ya 
da doğaüstü hiçbir irade kuvvetinin müdahale edemeyeceği değişmez ka- 
nunlarla yönetildiği” yönündeki inancını çürütebilecek kadar iyi bir ko- 
numda bulunan başka biri daha yoktu.23 

Huxley Reign of Law'u okumak zahmetine bile katlanmamıştı. Hoo- 
ker, “büyük bir tiksinti ve kontrol edilemez haklı bir öfkeyle” kitabın şöy- 
le bir üstünden geçmişti. Düşünün, diye köpürüyordu, “Tanrı, görünüm- 
leri korumak için körelmiş organları hafifçe çakmak zorunda kalıyor,” ila- 
hi mimar Owen’mn planlarına uyması için yararsız parçalar ekliyordu. Dar- 
win de aynı fikirdeydi, Argyllin Tanrı'yı “bizden biraz daha akıllı bir in- 
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san” olarak resmetmesini küçük görüyordu. Fakat bunları yazan “sıra- 
dan bir ölümlü değil,” bir Dük'tü. Belki de hakkında “sıradan kurallara 
yaslanarak hükme varılmaması gerekiyordu.”24 

Wallace, keskin bir dille kaleme alınmış, sinekkuşlarının gösterişliliği- 
ne dalan bir değerlendirmeyle Argyl!’in tam ve kesin bilgilerine karşı çık- 
tı. İşi Tanrı'nın güzelliğine bağlamakta bir tuzak vardı; koku saçan böcek- 
ler ve yılanlar nasıl açıklanacaktı? Dük Hazretleri'nin dikkatini süslü püs- 
lü orkidelere de çekmişti; bu süsler püsler arıları çekmeye yarıyordu: Wal- 
lace, Dük hazretlerine sürekli müdahalenin Yaratıcı öngörü eksikliği an- 
lamına geldiğini hatırlatıyordu. Ufak tefek onarımlar reform yasalarında 
işe yarayabilirdi, ama doğa en başından beri doğruydu. 

Doğanın nasıl doğru olduğu ayrı bir meseleydi. Wallace ile Darwin 
giderek daha büyük bir görüş ayrılığına düşüyorlardı. Darwin cinsel se- 
çilimi sanatçı Tanrı'nın yerine geçirmişti; tıpkı doğal seçilimin mimar Tan- 
r'yı kapı dışarı etmesi gibi. Hayvanlar kendi kendilerinin yetiştiricileriy- 
di; süslü çeşitler oluşturuyorlardı; insanlar eşlerini seçerek kendilerini şe- 
killendiriyorlardı. Fakat Darwin'in cinsel seçilime örnek gösterdiği her 
parlak kuş için, Wallace, doğal seçilimden kaynaklanan başka bir kuş ta- 
nımlıyordu. Donuk renkli dişi kuşlar, açık bir yuvada otururken kamuf- 
le oluyor, böylece hayatta kalıyorlardı. Avcıların tadından hazzetmedi- 
gi süslü püslü güveler uyarıcı renklere bürünüyorlardı; başkaları da on- 
ları taklit ediyordu. 

Wallace, cinsel seçilimin insan ırklarını oluşturan “başlıca amil” oldu- 
gu görüşünü reddediyordu. Doğal seçilim bu iş için aynı ölçüde geçerliydi. 
Darwin'e göre bu “olabilecek en ağır darbeydi.” Kuşlar ve böceklerle ilgi- 
li ne kadar fazla kanıt toplarsa toplasın Wallace'ın fikrini değiştiremeyecek- 
ti. Darwin şimdi din değiştirmiş şeytanı oynuyor, hayatı boyunca destek- 
lediği kurama karşı argümanlar geliştiriyordu. Wallace ise doğal seçilimin 
daha samimi bir yandaşı olup çıkmıştı, Darwin'den daha Darwinciydi.25 

Wallace’in Argyll'e verdiği her cevap için yeni bir eleştiriler destesi açı- 
hyordu, en kötüsü de bir kenarda bekliyordu. Darwin'in en saygın kar- 
şıtları, Glasgowlu profesör Sir William Thomson'la (daha sonra Lord Kel- 
vin olacaktı) yakın bağlara sahip fizikçilerdi. Thomson dünyanın yaşını 
yeniden hesaplıyor; hantal, müsrif bir doğal seçilimin işlemesi gereken sü- 
reye engelleyici sınırlar getiriyordu. Deniz altına kablo döşeme işindeki 
ortağı mühendis Fleeming Jenkin haziran ayında daha da acımasız bir man- 
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tık uygulamaya kalkmıştı. Hiçbir varyasyonun, normal çeşitlerin okyanu- 
sunda onlarla harmanlanıp yok olmaktan yakayı sıyıramayacağını göster- 
mişti. Kan her zaman karışıyordu; siyah bir eşi olan beyaz bir denizcinin 
“mulatto” çocukları oluyordu. Afrika kıyılarına vurmuş hiçbir deniz kur- 
dunun, ne kadar becerikli ve üstün olursa olsun, “bir zenciler ulusunu ağart- 
ması” söz konusu olamazdı. Bunun için gemiler dolusu beyaza ihtiyaç var- 
dı. Jenkin’in de dediği gibi, ancak ve ancak eşzamanlı birçok “değişikli- 
gin” ya da mutasyonun ortaya çıkıp doğru bir biçimde eşleşmesi sayesin- 
de bir tür değişebiliyordu. 

Fakat bu “peş peşe gelen bir yaratılışlar kuramına” varıyordu ya da 
en azından evrimin ilahi bir biçimde yönlendirilmiş olduğu teorisine. Jen- 
kin her şeyi altüst etmişti. Darwin'i “ucube” varyasyonların hayatta ka- 
lamayacağına, ancak böyle bir dalganın eşzamanlı olarak belirebileceği- 
ne ikna etmisti.26 Başka isimler müşkülü kesip atmışlar ve Argyllin ileri 
sürdüğü, her türün önceden planlandığı ve değişmez kaldığı “doğumla ya- 
ratılış” kavrayışına sığınmışlardı. Bütün cephelerde bir geri çekilme söz 
konusuydu. 


Temmuz ayında Lyell ümitsizlik içindeydi; Principles of Geology'nin 
onuncu basımı üzerinde çalışıyor, Lamarck karşıtı bu eseri nafile bir ça- 
bayla Darwin yanlısı bir saçmalığa çevirmeye gayret ediyordu. Darwin her 
zamankinden daha umutlu bir halde, LyelPin ilk kez “türler hakkında açık- 
ça konuşacağını” düşünerek seviniyordu; “kendi benliği hakkında çok faz- 
la düşünen” insan hakkında yazdığı ilk bölüm başarısızlık olsa bile. “Çok 
uzundu ve maaşlı makam sahibi din adamlarına göre böyle olmasa da yer- 
leşik öğretilere çok sadikti.” 70 yaşındaki Lyell’i rahatlatacağı kesin ol- 
mayan bir ifadeydi bu. 

Lyell ise, Darwin'in egzotik güvercinler ve tavşanlardan, yeni nesille- 
rin vahşi atalarından yavaş yavaş uzaklaşmasından bahsettiği Variation 
taslaklarını sevmişti. Yüce gönüllü bir ifadeyle bütün bunların “gerçek do- 
gabilimciler için çok ikna edici olacağı,” onları Türlerin Kökeni'ne biraz 
daha yaklaştıracağı cevabını vermişti.27 

Darwin'in böyle bir güvenceye ihtiyacı vardı; Variation en büyük ki- 
tabıydı, taslaklar da onu öldürüyordu; her sayfada “büyük değişiklikler 
yapılıyordu.” O yaz iki kere kalemi bir kenara bırakıp bir haftalığına Eras’a 
gitti, ama bir faydası olmadı. Downe'a döndüğünde verdiği molaları te- 
lafi etmek için aşırı çalışıyordu. Carus ile Kovalevsky'nin gönderdiği sonu 
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gelmez mektuplar vardı uğraşması gereken; endeks hakkında olağan so- 
rular, düzeltilmiş taslak yığınları, cinsel seçilim ve insan hakkında her za- 
man takıntılı bir biçimde sürdürdüğü o olgu bulup olgu derleme işi. 

Darwin'in bütün korkularına ve fobilerine, Lyell”in ertelemelerine, 
Argyll’in öfkelendirmelerine rağmen dünya dönüyordu. Kingsley dünya- 
nın gülünç eliptik yörüngesini sembolleştirmişti. İşte burada, Tanrı'nın gü- 
zelliği güzellik adına yarattığını vazeden; ama Cambridge'teki “en iyi ve 
güçlü adamların, dünyanın Darwincilik dediği, senin, benim ve başkala- 
rının olgular ve bilim dediği şeye doğru yöneldiğini” sevinçle haykıran bir 
taşra rahibi vardı. 


Genç yüksek lisans öğrencileri söyleyeceklerini dinlemekle kalmıyorlar, buna aç- 
lar; yaşlılarsa (elbette ki bunlar daha fazla aşılması gereken eski kavramla dolu) bu 
koca soruyu üç yıl önce yaptıklarından hayli farklı bir tonla karşılıyorlar. Dürüst fakat 
"dehşet verici” bir dünya görüşü değiştirme aşamasında olan adamları tehlikeye atmak- 
tan korktuğumdan isim vermeyeceğim: Fakat geçen kıştan bu yana gerçekleşmekte 
olan değişime hayret ediyorum. 


Evrim sevgisi Cambridge'te alıp yürümüştü! Kingsley Darwin'in insa- 
nın atalarını “kıllı hayvanlara” çevirdiğini biliyordu; başka kimse yapma- 
mış mıydı bunu? Yani bu fikir sekülerler arasında istenir olduğu kadar, 
artık Oxford ile Cambridge'te tartışılabilir hale mi gelmişti? Bir zaman- 
lar Darwin'in en büyük kâbusu Holyoake'nin seküler broşürü Half Ho- 
urs with Freethinkers gibi sabıkalı albümlerinde boy göstermekti. Şimdiy- 
se gizlediği biyografisi orada Emma Martin'in, Robert Owen’in ve Luc- 
retius'unkilerle yan yana yer alıyordu; bu arada Cambridge’in modern ta- 
rih profesörü Peder Kingsley de ona övgüler yağdırıyordu.28 

Darwin, Variation'a ite kaka devametti. Yedi ay boyunca satırların üs- 
tünü çizip düzeltmesi sonrasında taslaklarla işi 15 Kasım'da sona erdi. 
Emma, artık dinlenmesini, “pipo tüttürmesini ya da inekler gibi derin dü- 
şüncelere dalmasını” umuyordu, ama “tembelliğin tadını çıkarmak” zor 
işti. Darwin, o devasa cildi okuyan biri çıkacak mı merak ediyordu. Yine 
de içini çekip Hooker'a doğru rahat bir nefes salarak ona bu iki cildin al- 
tından nasıl kalkacağını anlattı: “Birinci cildin tamamını atla, son bölüm 
dışında (ona da şöyle bir göz gezdir); ikinci cildin de büyük bölümünü geç; 
sonunda çok iyi bir kitap olduğunu söyleyeceksin.”2? 
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itap, ilk balon güvercinlerini üretip kaynatmasından on üç yıl sonra 
büyük kitapçıların raflarında boy göstermişti; türlerin gerçekten şekil- 
lendirilebilir olduğunu vurgulayan kitap: The Variation of Animals and Plants 
under Domestication |Ehlileştirilen Hayvanlar ve Bitkilerin Varyasyonla- 
rı). Elbette ki kitabın artık başka birçok işlevi vardı: “Akrabaların çiftleş- 
mesiyle gerçekleşen üremenin yol açtığı olumsuz durumlara” dikkat çeki- 
yor; Darwin'in son tanrısını, “büyük Tanrı Pan”ı” sahneye çıkarıyor; var- 
yasyonun sebebi olarak Gray'in ilahi tasarımcısının hakkını veriyordu. 
Kitabın yayınlandığı gün, 30 Ocak 1868'de Darwin, Fritz Müller'e “Se- 
nin de göreceğin gibi kitabın büyük bir bölümü okunmak için yazılma- 
dı,” diye tavsiyede bulunmuş; “Ama “Pangenesis” hakkında neler düşün- 
düğünü duymayı çok isterim doğrusu,” diye eklemişti. Kitabın gönderil- 
diği herkes bu şekilde teşvik edilmişti, ama aldığı cevaplar Darwin'in gu- 
rurunu kırmıştı. Hooker, “küçük tomurcukların” (gemmül) ya da artık 
her neyse onun, gizem içinde bırakılmasının daha iyi olacağını düşünüyor- 
du. “Atalarının sonsuz sayıda tanımlanamaz özelliğinin potansiyelinin bir 
tek hücreye sıkıştırılmış olmasının gücü, atomlar, etik, zaman, kütle çe- 
kimi ya da Tanrı kadar anlama yetimizin ötesinde.” Darwin bu fikirleri 
benimsemeye başlamıştı. Hâlâ Huxley'nin “bir darbe indirmesini” bek- 
liyordu, Huxley pangenesisi, Yaratılış”la aynı kategoriye koyuyordu. Bir- 
den kitabın görüntüsü midesini bulandırmaya başladı; eski güvensizlik- 
leri, reddedilme ve statüsünü kaybetme korkuları su yüzüne çıktı: “Bir- 
kaç sayfa okumaya kalktığımda epey midem bulanıyor,” diyordu. Pan'a 
karşı koruyucuydu, ama geri kalan kısım için “Şeytan koca kitabı alıp gö- 
türsün,” diyordu.! 
Kamuoyu kitap hakkında daha olumlu düşünüyordu. Murray bile ta- 
lebe ilişkin tahminlerinde yanılmıştı. 1500 adet bir hafta içinde eriyip git- 
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mişti. Talep o kadar yüksekti ki matbaalar 11 gün boyunca yeniden ba- 
sım yapmışlardı. O öğleden sonra Pall Mall Gazette'de George Lewes ki- 
tap hakkında harika bir pas atmış, olguların yan yana getirilişindeki “soy- 
lu serinkanlılığı” övmüştü. “Polemikçi kışkırtmaların kızışmışlığından 
rahatsız olmaksızın” kendisi hakkında yazılmış satırlar okumak Darwin'i 
güldürmüş; bu değerlendirme yüzünden sonunda “kabına sığamaz” ol- 
muştu. Athenaeum her zaman olduğu gibi bir tenkitle ortaya atılmıştı; 
ama bu beklenen bir şeydi; Darwin de zaten cumartesi sabahı hakaret- 
lerine pişkinlikle bakıyor değilse bile, alışmıştı. Çekinen, kimliğinden yarı 
yarıya şüphelenen bir dille, “Yazar beni hor görüyor, benden nefret edi- 
yor,” diyordu.? “Bir tek kişi bana bu kadar sert bir darbe indirebilir,” 
diyordu, o da Owen'dı. 

Yine de pangenesis hakkında kaygıları vardı. Bu kurama “çok sevdi- 
gi bir çocuğu” gibi düşkündü, bir tanrıymış gibi inanıyordu. Bereketli ha- 
yal dünyasının bir ürüydüş kalıtım olgusunu açıklayacak dews ex machi- 
na'ydı. Dünya tarafından “lanetlenmeden ve kutsanmadan miadının do- 
lacağı” korkusuyla, teorisine “dört elle sarılmaya” kararlıydı; ama nasıl 
ki çocuklarının sağlığı da Tanrı da onu sürekli kuşku içinde bırakıyorsa 
bu teorinin durumu da aynı kuşkuyu uyandırıyordu. Tereddüt içindeydi. 
Hooker'ın ve Huxley'nin tepkileri “ölü doğmuş bir tanrı olduğu gerekçe- 
siyle büyük Tanrı Pan'dan vazgeçmeyi” istemesine neden olmuştu. Son- 
ra Wallace'ın şevki onu yeniden gayretlendirdi. Gray teoriye yakınlık gös- 
terdiğindeyse Darwin, “bebeğin uzun bir ömür süreceği” hayalini kurdu. 
“Ebeveynlikten gelen tahmin gücü bu!” diyordu.3 

Ebeveynlikten gelen tahmin gücü yükselişteydi. Yıllar boyunca, has- 
talıklı oğullarının hayat mücadelesinde başarılı olup olamayacağından 
hiç emin olamamıştı. İçlerinde en sağlam olanı William, bankasını yönet- 
mekte başarılıydı; güvenli bir masa başı işiydi bu. Peki diğerlerini ne bek- 
liyordu? Babalarının peşinden gidip bilime mi yöneleceklerdi, yoksa ai- 
leden gelen zayıflık geri kalmalarına mı yol açacaktı? Clapham Okulu'na 
devam etmekte olan Horace'a göz kulak olan 18 yaşındaki Leonard kısa 
süre önce Sandhurst'ün listesinde üst sıralara yerleşmiş, Woolwich'teki 
Kraliyet Askeri Akademisi'nin yolunu tutmuştu; buraya giriş sınavların- 
da da ikinci olmuştu. Darwin, “Sevgili Lenny'ciğimizin bu kadar muh- 
teşem bir derece alacağını kim düşünebilirdi ki?” diyerek sevinmişti, bu- 
nun öneminden kuşku duyarak. “Kaç kişinin denediğini merak ediyorum.” 
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Lenny sağlam bir mühendislik eğitimi alacaktı, fakat başarılı olması ih- 
timali sınırlıydı. Aslında bu meslek Lenny'ye, “koleksiyon yapma mera- 
kının, zayıf bir biçimde, posta pulu koleksiyonu yapma şeklinde ortaya 
çıktığı” oğluna uyuyordu. 

Lenny’den bir yaş küçük olan Horace, hâlâ bir muammaydı. Mekani- 
ge eğilimliydi, sağlığı elverirse Frank'in ardından o da Cambridge”e gide- 
bilir, doğabilimleri eğitimi alabilirdi. George takatsiz bir Darwin'in ora- 
da neler yapabileceğini gösteriyordu ve şimdi de babasının gözleri onun 
üzerindeydi. 23 yaşındaydı, ama şimdilik yalnızca matematik dalında li- 
sans eğitimini tamamlamak üzereydi. Bir yol ayrımına gelmişti. Pangene- 
sis, değerlendirme yazarlarının eline ulaştığı sırada bir telgraf geldi: Ge- 
orge müthiş bir başarı kazanmış, sınıfının ikincisi olmuştu. Tebrik sözle- 
ri kaleme alırken Charles'ın eli titriyordu: “Hiç böyle parlak bir başarı bek- 
lememistim.” Peder Wrigley’nin yeni İkinci Münazara hazırlıklarını yap- 
tığı Clapham'da “olağan bir bayram havası esiyordu.” Herkese yarım gün 
tatil verilmiş, Kristal Saray'ın yakınlarına gidilmişti. George'a Eton'da bi- 
lim alanında yüksek lisans yapması önerilmişti, ama o baro sınavlarına 
hazırlanacağı gerekçesiyle bu teklifi geri çevirmişti. Ras Amcası'nın “yer- 
yüzündeki en imrenilesi konum” olduğunu düşündüğü Trinity College bur- 
sunu ise reddetmekte zorlandı.4 


Darwin de ödüller topluyordu. Köken altı dile çevrilmişti. Her yerde 
doğabilimciler kitabın argümanlarıyla uğraşıyor, entelektüeller açılımla- 
rını tartışıyordu. Sevsinler sevmesinler, kitap dâhiyane bir çalışmaydı. Ge- 
orge'un telgrafından birkaç gün sonra, daha tebriklerin arkası kesilmemiş- 
ken, Prusya Kralı'nın ona Pour le Mérite nişanı verdiğini öğrendi, bundan 
birkaç hafta sonra St. Petersburg'daki Kraliyet Bilimler Akademisi onu fah- 
ri üyeliğe seçti. Darwin, Variation'ın Rusça baskısının giriş sayfasını tum- 
turaklı sözlerle bezeme umuduyla devrimci Kovalevsky'ye alelacele bir not 
yazdı. Epeyce zaman vardı, Kovalevsky geçici olarak çeviriye ara vermiş- 
ti, Rusya'nın tarım sorunlarıyla ilgilenen bir yardım komisyonunda görev- 
li olarak haftada 1600 km seyahat ediyordu.$ 

Darwin, Prusya Büyükelçiliği'nden haber aldığı günün ertesinde 
yine cinsel seçilimle ilgilenmeye başladı. Normalde günde sekiz ila on mek- 
tup kaleme alıyor, bilgi toplamaya çalışıyor, bir tuhaf olgular hazinesi 
oluşturuyordu: makak maymunlarının yeleleri, geyiklerin boynuzları, kı- 
zıl aynakların ürerken bezendikleri tüyler ya da bir tukanın gagasının ren- 


670 DARWIN 


gi gibi; bir eşin beğenebileceği hiçbir saçaklı tüy ya da leke kaybolup git- 
miyordu. Hatta Darwin cesaretini toplayıp Harvard'daki Agassiz'yle de 
temas kurdu. Agassiz Amazon'dan yeni dönmüştü; buraya Buz Devri'nin 
küresel olarak yaşandığı, dolayısıyla eski Yaratılış'la yenisi arasında bir 
kopuş gerçekleştiği yönündeki iddiasını destekleyecek kanıtlar, eski buz 
dağları bulmak için gitmişti. Herkes onun kıyametsi buz örtüsünün “Dar- 
vvinci görüşleri” boğmayı amaçladığını, bu iddianın çok “çılgınca bir saç- 
malık” olduğunu biliyordu. Darvvin onun bir “buzul delisi” olduğunu 
düşünüyordu. Fakat bu Agassiz”nin yumurta döken Amazon balıkları hak- 
kındaki çalışmalarını pohpohlamasını engellemiyordu; adamcağızın 
Darvvincilik karşıtı kazanımlarını sofraya konabilir bir ganimete çeviri- 
yor, onu o kadar kibarca cepliyordu ki bunu yapmanın daha akıllıca bir 
yolunu bulamazdı. 

Darwin'in cinsel seçilimle ilgili çalışmaları, tıpkı balıklar gibi transmu- 
tasyon geçiriyor ve kendi başına bir yola giriyordu. Bu çalışmalar “deva- 
sa bir konuya” dönüşmüştü. Darwin, Krallık'ın en aşağı sakinlerini izle- 
mek için dizlerinin üstüne çöküyordu. Eskiden, sülükayaklılarla uğraştı- 
ğı günlerde ona yardımcı olanlar yeniden harekete geçirilmişti: Albany Han- 
cock süslü deniz sümüklüböcekleri hakkında sayfalarca bilgi göndermiş- 
ti; başkaları da yengeçlerin üremeleri, kör böceklerin birbirlerine kur yap- 
maları, sadist örümcekler ve parlak kelebekler hakkında bilgiler gönder- 
mişlerdi. İşler gelip şu soruya dayanmıştı: “Cinsel farklılıklar ne derece 
aşağıda ortaya çıkar ki erkeklerde bir ölçüde öz bilinçlilik gerektirir?” Yal- 
nızca onun sorabileceği sorular vardı: Çekirgelerin ötüşü de cinsel seçili- 
me tabi miydi? “Dilsiz” ağustosböcekleri üreyebiliyorlar mıydı?6 

Darwin ticari amaçlarla hayvan yetiştirenleri sıkıştırmaya başladı; kısa 
süre sonra onlara değerli numuneleri lekelettirmeye, zarar verdirmeye, kes- 
tirmeye başlamıştı; güvercinler boyanıyor, dövüş horozlarının kuyrukla- 
rındaki tüyler kesiliyordu; Darwin bir şakrak kuşunun gül pembesi göğ- 
sünü boyayacak ve cinsel gücüyle ilgili gözlemlerde bulunacak bir hayvan 
yetiştiricisi aramaya başlamıştı. Ve hâlâ bir tavus kuşunun kuyruğunda 
bulunan göz şeklindeki renkleri kesip çıkarmayı isteyecek zengin bir bey 
arıyordu; “Ama kim bir doğabilimciyi memnun etmek uğruna bütün bir 
mevsim boyunca kuşlarının güzelliğini feda edebilir ki?” 

Kaygılar içinde, takıntılı bir biçimde çalışırken hayatında başka bir şeye 
pek yer bırakmıyordu. Bir gün Hooker'dan, Handel'in “Mesih”ini din- 
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ledikten sonra uçtuğunu işittikten sonra ruhunun “ hiçbir şeyi eski günler- 
de olduğu gibi takdir edemeyecek kadar kuruduğunu” söylemişti. Orki- 
deler onu, borulu orgdan daha fazla etkiliyordu; mercanlar içine Halle- 
lujah Korosu'ndan daha fazla dokunuyordu. “Bilim dışındaki konular için 
solgun bir yaprağım ben,” diyordu.” Ama tam bir memuriyet hayatına 
yetecek kadar kâğıt üzerine bilim dökmüştü. Tek kişilik derleme-karşılaş- 
tırma birimi, her zaman olduğu gibi kontrolden çıkmıştı. Mart ayına ge- 
lindiğinde, hayvan yetiştiricilerinden, çiftçilerden, balıkçılık uzmanların- 
dan, sayım istatistikçilerinden, koleksiyonculardan ve sömürge yerleşim- 
cilerinden her gün gelen mektuplara gark olmuştu. 

Onu süslü sinekkuşlarını açıklamaya iten kısmen Argyll olmuş; Dük 
hazretlerinin “yalnızca süs ya da güzellik kendi başına bir amaçtır, bir 
nesnedir, varılacak son noktadır,” insanı memnun etmeye yönelik Yara- 
tıcı bir kapristir yönündeki açıklamasının güdümünde kendisine bir yön 
çizmişti. Wallace da pullarla ve tüylerle, yaprağa benzer güvelerin ya da 
kendini kamufle ederek kuluçkaya yatmış kuşların nasıl seçildiğiyle; geri 
kalanların, parlak yılanların ya da yanardöner böceklerin zehirlerini na- 
sıl gösterdikleriyle ya da böyle yapanları nasıl taklit ettikleriyle ilgileni- 
yordu. Fakat topaz ve zümrüt nektar içiciler bu alanın dışında kalıyor- 
du, burası Darwin'in alanıydı. Bir tırtılın üzerindeki göz göz lekeler bir 
yılanın yüzünü taklit ediyor olabilirdi, ama bir tavus kuşunun kuyruğun- 
daki göz göz lekeler erkek kuşu meftun ediyordu. Bunlar bilinçli bir ter- 
cihin sonucu olsa gerekti. 

Ufak tefek varyasyonlar şanssız hayranlar açısından bir farklılık yara- 
tıyor muydu? Wallace bu konuda şüpheliydi. “Tavus kuşunun kuyrugun- 
daki 2,5 santim ya da cennet kuşunun kuyruğundaki yarım santim dişi 
tarafından fark edilip tercih mi ediliyordu? Darwin buna emindi. 


Bir kız yakışıklı bir adam görür, burnu ya da sakalları başka bir adamın burnu ya 
da sakallarından iki milim kadar uzunmuş, kısaymış diye düşünmeden onun görünü- 
münü beğenip onunla evleneceğini söyler. Sanırım aynı şey dişi tavuskuşlarında da 
geçerli. 


Fazladan bir leke etkiyi artırıyordu; ama takdir edilen şey “güzel gö- 
rünümdü.” Eşler seçiliyordu; güzellik, gören dişi tavuskuşunun gözündey- 
di. “Bir tavus kuşunun kuyruğunun bu şekilde oluştuğuna inanmak ber- 
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bat bir dayanak; ama buna inandığım için, aynı ilkenin biraz değişmiş bir 
biçiminin insan için de geçerli olduğuna inanıyorum.”8 

Darwin, Emma ile kızlar onu mart ayında dört haftalık bir tatil için 
Londra'ya alıp götürdüğünde, çalışmalarını da yanına aldı. Bahçıvanı onu 
anlıyordu: Bir ay uzak kalması deneyleri açısından kesinlikle “korkunç 
bir şeydi.” Yine de Eras'ın yanında geçirdikleri bir haftanın ardından Eli- 
zabeth Wedgwood'un Regent’s Park yakınlarında bulunan, hayvanat bah- 
çesine yürüyerek on dakika uzaktaki evine yerleştiler. Burada, Darwin'in 
zamanı, eğlenceli yemekler ve insanoğlunun soyunu özgür düşünceli fe- 
minist Frances Power Cobbe ile tartışmak için “geçerken” Hensleighlere 
uğrayıvermek dışında hayvanat bahçesinde geçiyordu; bekçilerle kafayı 
çekiyor, filleri bağırtıyor (gözyaşı oluşup oluşmadığını görmek için), sü- 
lünlerin kurum satmasını seyrediyordu. Dahası eski metafizik defterlerin- 
de attığı adımların izlerini yeniden takip etmeye başlamıştı; maymunların 
sosyal içgüdülerini araştırıyordu; ya da en azından topluluk olarak vere- 
cekleri tepkiyi görmek için kafeslerine yılan koyuyordu. 

Hiç de doğal olmayan bu koşuşturmalı seyahat sağlığının düzeldiğine 
de işaretediyordu. Piccadilly”de Kraliyet Enstitüsü'nde çalışan Grove'a Ge- 
orge'un hukuk çalışmak üzere Lincoln’s Inn'e girmesine yardımcı olduğu 
için teşekkür ediyor, British Museum'da laflıyor, X Kulübü'nün bir top- 
lantısına katılıyor, arkasından Kew Bahçeleri'ne zar zor yetişiyordu.? 

Belki de yeni tanıtım planıyla ilgili olarak John Murray'le sohbet et- 
mişti. Darwin kendi başına yayınlar yapma konusunda ustalaşmıştı; fa- 
kat Gray'in broşürünü kitabına koymak, şimdi aklından geçen plana kı- 
yasla ufak bir işti. Almanya'da Darwinismus atılgan olmuştu ama İngil- 
tere'de Darwincilerin tarafını destekleyecek tek bir tatmin edici kitap ya- 
yınlanmamıştı. Uguldayan bir sessizlikle karşılanmıştı. Lyell'in Antiquity 
of Man'i takır tukur ve yanlışlarla doluydu; Huxley'nin işçi sınıfına hita- 
ben kaleme aldığı broşürler az satmış, Darwinciliği hatalarla çevrelemiş- 
ti; Man's Place in Nature maymunlarla ilgili harika şeyler söylüyordu, ama 
doğal seçilim konusunda sessiz kalıyordu. Argyllin o berbat Reign of Law'u 
şöhret kazanmaya devam ederken ağır önlemlere ihtiyaç duyuluyordu. 

Darwin'in gerçekten tam ve kesin bilgilere dayanan bir mürit yakala- 
yabilmek için ağını geniş atması, Amazon'a dek uzatması gerekiyordu. Fritz 
Müller'in Für Darwin [Darwin İçin) adlı kitabının çevrilmesi için Murray'in 
ilgisini çekmeye çalıştı. Müller, altüst edici 1848 devrimi sonrasında sür- 
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güne giden başka bir radikaldi; ama Brezilya'ya gitmiş, burada karides ve 
sülükayaklılar üzerine çalışmış, bir öğretmen olarak yer edinmişti. Mur- 
ray mali risklerden korkuyordu; bu yüzden de Darwin bu kitabın sorum- 
luluğunu üstlendi, 100 sterline kadar mali destek verecekti. Çevirmeni ayar- 
ladı, süreci yönetti, reklam etiketlerini seçti, basılan kitapların gözden ge- 
çirilip sunulmasını örgütledi. Kitaba ne isim verilecekti? Çevirmen müna- 
sebetsizce A Lift for Darwin |Darwin'i Yükseltmek) başlığını önerdi, ke- 
miğe fazla dayanan bir espriydi bu. Lyell Facts and Arguments for Dar- 
win |Darwin'i Destekleyen Olgular ve Argümanlar) başlığını ortaya attı, 
kazanan bu oldu; matbaacılar baş sayfada “Darwin” ismini, Müller ismin- 
den daha büyük harflerle basma işini üstlendi. Murray tanesi altı şiline 
1000 adet bastı ve hem yayıncı, hem patron bu işten iyi kazandı.10 


Bahar aylarında Huxley”nin himayesi altında olan biri, Darwin’i suke- 
lerlerinin üremesi hakkında ezoterik notlara boğdu. St. George Mivart zoo- 
loji alanında çok bilgili biriydi ve din değiştirip Katolikliğe geçeli 25 yıl 
olmuştu. Tatlı dilli bir Harrow mezunuyduş” tavırları gösterişliydi; baba- 
sının Grosvenor Meydanı'ndaki (daha sonraları Claridge's) “Mivart 
Oteli” ne akan züppeler arasında yetişmişti. Lincoln’s Inn’de avukat ola- 
rak isim yapmıştı, ama уап kapıda Cerrahlar Koleji'nde Owen'ın konfe- 
ranslarını dinledikten sonra hukuk kariyerinden vazgeçmişti. Fakat haya- 
tının asıl dönüm noktası, 1859'da Huxley'le karşılaşması olmuştu. Can 
sıkıcı, sessiz, suskun Owen’in tersine Huxley samimi, heyecan verici, zoo- 
lojiyle ilgili olarak uyanıktı. “Derinlere bakan siyah gözleri,” hazırcevap- 
lığı Mivart”ı büyülemiş; kirli çamaşırları amansızca ortaya dökmesi hay- 
rete düşürmüştü. Kendisini Davud ile Golyat'ın ortasında bulmuştu; hem 
Owen'dan hem Huxley'den bir tavsiye mektubu alması, 1862'de Padding- 
ton'da St. Mary Hastanesi'nde zooloji dersleri verebilir olması için yeter- 
li olmuştu. Madencilik Okulu'nda Huxley'nin derslerine katılmaya devam 
ediyor, aileyi ziyaret ediyordu.!! Huxley'nin vesayeti, Darwin'in de ona 
kulak vermesini sağlamıştı. 


Londra'nın kuzeybatısındaki Harrow'da bulunan bağımsız bir erkek yatılı okulu; 

1243'ten beri eğitim veren okul, 1572'de Kraliçe I. Elizabeth'in kraliyet fermanıyla 
John Lyontarafındanresmen kurulmuştur; 1868 tarihli Devlet Okulları Yasası'nda 
yer verilendokuz devlet okulundan biridir, çok sayıda devler adamı, çeşitli kraliyet 
ailelerinin mensuplarını, Lordlar ve Avam Kamarası üyelerini yetiştirmiş olmakla ün- 
lüdür. -ç.n. 
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Darwin ona bir dizi soru yöneltti; üreyen sukelerlerinin renkleri, ibik- 
leri ve kurlaşma süreçleri hakkında kafasında ne varsa dökmesini istedi. 
Mivart da yardımcı olmak için eğildi. Parlak bir teknik anatomistti, su- 
kelerlerinin kasları ya da maymunların uzuvları hakkında konuşabilir- 
di. Fakat iş daha büyük meselelere, insan ve ahlaka gelince, konumu gi- 
derek daha belirsiz bir hal alıyordu. “Samimi” bir Darwinci olmuştu ya 
da öyle olduğunu söylüyordu. Huxley'nin Man’s Place'inin ardından may- 
munları ve lemurları incelemiş, hayatı ve zihni tartışmıştı. Darwin'e ““Do- 
gal seçilime” gelince, onu tümüyle kabul ediyorum,” demişti. Fakat bu 
sözlere, insanın “ölüsü” ile bir gorilin ölüsü arasındaki benzerlik ne olur- 
sa olsun, “bizim zihinsel, ahlaki ve dini doğamızın” insanı “insansı bir 
maymundan, bu maymunun bir granit parçasına olduğundan” daha da 
uzaklara koyduğunu ekleyebilecek biri, Huxley'nin sınıfında uzun süre 
uslu uslu oturamazdı. 

Mivart'ın görüşlerini değiştirmesi ve hükmünü yitirmesi muhtemelen 
kiliseye körce bir bağlılık duymasıyla ilgili değildi. Kendisini ortaya koy- 
muş, kiliseye inancını korumustu. Derinlerde bir yerde, Owen'ın bilimi- 
ne karşı beslediği sevgi, insanlığın alçaltılmasından duyduğu korkularla 
birlikte varlığını sürdürüyordu; aslına bakılırsa Darwin'e, “şüpheleri ve 
müşküllerinin ilk olarak, Profesör Huxley'nin konferanslarına katıldığın- 
da uyandığını” itiraf etmisti.!2 Mivart 1868'de Darwin'in çevresi hakkın- 
da kararsızlık içindeydi. 

O sıralarda Darwin, kitabını yazarken Argyllin bamteline vurmaya yak- 
laşmıştı: Göz kamaştırıcı kuşlar. Meraklılar hâlâ onun için şakrak kuşla- 
rını boyuyor, beyaz güvercinleri renklendiriyor, dişilerin şevkini son nok- 
taya dek sınıyordu. ArgylPin eleştirileri basında bir çığ halini aldığından, 
durum yeni bir aciliyet kazanmıştı. Edinburg Review Variation'ı alaya ala- 
rak, “cilalı tavuskuşunu ve Bohemya sülününü ortaya çıkaramazsa” Dar- 
win’in çok övündüğü seçilim ne olacak diye soruyordu. Seçilim yararlı ol- 
mayı gerektiriyordu, ama süslü olmanın bir yararı yoktu. Kutsal bir Tu- 
hafiye'nin ortaya çıkmasını engellemek için Darwin'in kuşların eşlerinin 
hoş tüylerini seçebildiğini kanıtlaması gerekiyordu. 

Hooker, Argyllin Reign of Law’unu tartıyordu; British Association'ın 
o yılki başkanı olarak kitabin üzerine atılmaya hazırdı. Dük'ün kendisi- 
ne fazla güvenmesi onda “tam bir tiksinti” uyandırmıştı. “Bir adamın kö- 
tülük ve kıskançlık yüzünden bana dudak bükmesinden hoşlanabilirim; 
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ama koca bir atın tepesinden bakıp dudak bükmesine dayanamam,” di- 
yordu. Bütün bu laflarla Owen'a imada bulunuyor; Argyllin körelmiş or- 
ganlarla ilgili “çok sıkıcı” olan çalımlı sözlerine saldırıyordu. Owen'ın kö- 
relmiş organların bir hayvanı bir atadan çok bir planla ilişkilendirdiği yö- 
nündeki inancı Darwinciler tarafından bir intikam duygusuyla ezilip ge- 
çilmişti. Bir eleştirmenin gülerek bahsettiği üzere, Darwin maymunsu par- 
çacıklarımız olarak “kulaklarımızda varlığını sürdüren sivri uçları” işa- 
ret ettiğinde, düşmanlarını milyonlarca olgu ileri sürerek rahatsız edebi- 
leceğinden daha fazla rahatsız ediyordu. Körelmiş organlar kolaydı; asıl 
sorun, yanardönerliğin ve göz şeklindeki gösterişli lekelerin Yaratıcı kap- 
risin benzer parçaları olmadığını kanıtlamaktı. 

Darwin'in Hooker'la konuşa konuşa, değerlendirmeleri takip ede ede, 
Lubbock ve Tylor gibileri okuya okuya İnsanın Türeyişi [The Descent of 
Man] adını vermeyi uygun gördüğü yeni kitabının cinsel seçilim ve may- 
mun atalardan, ahlakın ve dinin evrimine çok geniş bir yelpazeyi kapsa- 
yacağı açıklık kazandı. Eski defterleri bu meseleleri kapsıyordu. Hatta Hoo- 
ker, “ahlak ve siyasetin, doğa tarihinin herhangi bir dalı gibi tartışılma- 
sının çok ilginç olacağını” düşünüyordu. Bu alanları doğal seçilim ışığın- 
da görenler, yalnızca o ve Darwin değildi. Toplumu Darwinci bakışla in- 
celemek, gelişmekte olan yeni bir entelektüel iş halini almıştı.13 

Nitelikli dergiler, önerilerle şişiyordu. Darwin kurşunkalemi elinde bun- 
ları okuyor, kitabı için fikir topluyordu. Eski sosyalist Wallace, işbirliği- 
nin grupları sıkılaştırdığını ve onları hayat mücadelesinde ayakta kalma- 
ya uygun kıldığını savunan ilk isim olmuştu. Bu Darwin için sorgulana- 
bilir bir besindi; fakat en azından ahlaki vasıfların kalıtımla miras alındı- 
gı yönünde bir kanıttı. Kuzeni Francis Galton ise daha zengin içerikli ye- 
mekler sunuyordu. Quaker bir aileden gelen, bir silah imalatçısı ile Bir- 
minghamlı bir bankacının mirasçısı olan Galton, Darwin gibi zenginleş- 
miş; tıp öğrenimini yarıda bıraktıktan sonra Cambridge'te matematik de- 
recesi almış, ardından bir seyahat ve bilimsel tembellik hayatı sürdürme- 
ye başlamıştı. “Kalıtsal Yetenek ve Karakter” asıl marifetiydi, Macmillan 
Magazine'de yayınlanan makalesi de Darwin'i heyecanlandırmıştı. İçki- 
cilik ve aptallıktan, ayıklık ve dehaya dek bütün ahlaki ve zihinsel özel- 
liklerin kalıtım yoluyla miras alındığını vurguluyordu. Irklar ve sınıflar 
mensuplarının karakterini alıyordu; Galton da “insanoğlunun soylu çe- 
şitlerinin” takatsiz olanlara baskın çıkmasını sağlamak için “atlar ve sı- 
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ğırlarda olduğu gibi” daha iyi üreme çağrısında bulunuyordu. Her şeyden 
önce ilerleyen medeniyetin, “entelektüel anarşinin” elinden kurtarılması 
için “üstün bilimsel akıllar” iktidara gelmeliydi.14 

Galton'ın çizgisini Darwin'in eski Plinius Cemiyeti'nden dostu, artık 
Lancashire'da emekli bir değirmen sahibi olan W. R. Greg de paylaşıyor- 
du. Greg'in toplumda doğal seçilim hakkında Fraser's Magazine'de yayın- 
lanan makalesi “uygun olmayanlarla” ilgili kötücül korkulara neden ol- 
muştu. Darwin bu makaleyi kendisini vererek, üst orta sınıfların -mad- 
di durumları bir aile geçindirmeye elverir hale gelene kadar evlenmeyi er- 
teleyenlerin— içinde bulunduğu müşkül durum üzerine düşünerek okumuş- 
tu. Aylak zenginlerin onlardan daha fazla çocuğu oluyordu, çünkü mad- 
den kaldırabiliyorlardı; tembel yoksullar da aynısını yapabiliyorlardı; çün- 
kü Malthus'un bahsettiği “ahlaki dizginlerden” yoksunlardı. 


Özensiz, sefil, hevessiz İrlandalı, tavşanlar gibi ürer: Sade, ileriyi gören, kendine say- 
gılı, hırslı İskoç, ahlakıyla kuvvetli, inancıyla manen güçlü, zekâsıyla anlayışlı ve disip- 
linli en güzel yıllarını hayat mücadelesi ve bekârlıkla geçirir, geç evlenir ve arkasında 
bir-iki çocuk bırakır. En başta bin Sakson ve bin Keltin bulunduğu bir toprak parçasını 
düşünelim; birkaç nesil sonra nüfusun altıda beşi Keltlerden oluşacaktır; ama mülkün, 
iktidarın, zekânın altıda beşi altıda birlik bir kesimi oluşturan Saksonlara ait olacaktır. 
Ebedi “varoluş mücadelesinde,” baskın çıkmış olan aşağı ve o kadar da gözde olma- 
yan ırk olacaktır ve iyi vasıfları sayesinde değil, hataları sayesinde baskın çıkacaktır. 


Peki, toplum genetik olarak kuruyup giderken ilerleme nereye gidecek- 
ti? Nüfusun dinamik, rekabetçi, gelişen kesimi kendi başarısıyla engelle- 
niyordu. Doğal seçilim onları yeniyordu. Darwin keskin bir biçimde ni- 
hai Malthusçu ikilemle karşı karşıya kalmıştı. 

Walter Bagehot'un Fortnightly Review'da yayınlanan “Fizik ve Siya- 
set” üzerine denemeleriyle askeri yardım imdadına yetişti. Darwin kurşun- 
kalemini yine çıkardı. Rahat bir hayat süren bir bankacı ve The Econo- 
mist editörü olan Bagehot’a göre ilerleme bir toplumun komuta yapısına 
bağlıydı. Medeniyet itaatle, kanuna duyulan saygıyla ve “askeri bir bağ- 
la” başlamıştı. Bir kabilenin disiplinli bütünlüğü ne kadar fazlaysa savaş- 
tan galip çıkma ve başarısını devam ettirme şansı da o kadar yüksekti. Em- 
peryal savaşlar yoluyla, seçilim sayesinde bilenmiş ve yükselmiş yeni ırk- 
sal ve ulusal tipler ortaya çıkıyordu; bu bir ahlaki lütuftu. “Savaşta ka- 
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zanan karakterler, savaşta kazanmasını isteyeceğimiz karakterlerdir.” Dar- 
win büyülenmişti. Hiç kuşkusuz sömürge dönemi İngilteresi'ni düşünerek 
“dolaşan ve çaprazlanan ulusların değişmesi ihtimali daha fazladır,” öner- 
mesini kaleme almıştı; çünkü kesintisiz bir rekabetle karşı karşıya kala- 
caklardı. Fakat Bagehot'un “tarihöncesi siyaset” analizine katılıyordu ve 
bunu Hooker'a da tavsiye etmişti.15 


Hooker, British Association”ın başkanlığına getirilen ilk Darwinci ol- 
muştu. En azından “Bilimin Parlamentosunda” Darwin'in devlet adam- 
larının hükümet sıralarına oturmaya başladığı yönünde su götürmez bir 
işaretti bu. Hooker, “Kraliçe konuşması” yapacağı için feryat figan edi- 
yordu. Önemli bir konuşmaydı, ucuz basın “sanki Mr. Gladstone'un ya- 
pacağı bir bütçe konuşmasıymış” gibi (Gladstone'un konuşması ancak bu- 
run farkıyla biraz daha şamataya sebep olmuştu) haber yapma peşindey- 
di. Darwin daha da etkilenmişti: “Konuşmayla ilgili olarak sana ruhumun 
derinlerinden acıyorum: Bedenim büzüşüyor düşündükçe.” Hooker'ın be- 
deniyse kararsızdı: “Bittiğinde, başarısız da olsa, fiyaskoyla da sonuçlan- 
sa, daha bile kötüsü olsa 100 gine dağıtacağım,” diyordu. Başta “doğal 
seçilimin kabul edilmemesi” hakkında konuşacağını düşünmüştü. Darwin 
ona ipucu vermiş, Newton'ın kütle çekim teorisinin de “olağanüstü de- 
recede yetkin Leibniz” tarafından reddedildiğini hatırlatmıştı. Konuşma- 
nın bir parti duyurusu olacağı yönünde laflar çıkmıştı, Wallace da bu ko- 
nuşmanın ““Darwinciliği? saf ve sade bir biçimde ilan edeceğini” umuyor- 
du.16 X Kulübü üyeleri bu fırsatı kaçırmamışlardı, parti karargahında bir 
düzenleme yapılmış, Huxley”nin teşekkür oylaması açması TyndalPın da 
onu desteklemesi kararlaştırılmıştı. 

Parti hazırlanır, Hooker da provalarını sürdürürken, Darwinler tati- 
le çıkmışlardı. Trene binmiş, ardından feribotla Wight Adası'na geçmiş- 
lerdi; Eras ile Charles'ın devasa atı yaşlı Tommy de yanlarındaydı. Char- 
les perişan haldeydi, ama deniz havası ona iyi geldi. Evden ayrılmak, de- 
neylerinden uzaklaşmak onu sıkmıştı; “bal yapmayan bir arının hayatı- 
nı” yaşamak zorunda kaldığı için homurdanıyordu. Freshwater'da fotoğ- 
rafçı Julia Cameron'dan altı haftalığına bir kulübe kiralamışlardı. Yaba- 
ni görünümlü bu evrimci, Cameron'ın canla başla sürdürdüğü doğal ve 
manik sepya çalışmaları için mükemmel bir portre konusuydu (Darwin- 
ler fotoğrafı “mükemmel” bulmuşlardı.) Cameron'ın daha şiirsel 
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“konu”ları Darwin'in kapısında belirmişti; Tennyson birkaç kere ziyaret 
etmişti; Amerikalı Longfellow ve Thomas Appleton da. İrlandalı şair Wil- 
liam Allingham da şunları yazmıştı: 


... Danwinlere... Alt kattaki odada Dr. Hooker konuşmasını kaleme alıyor; “Peter 
Bell'in” çuhaçiçeğinden de bahsedecek ve tam olarak ifade edecek kelimeleri arıyor. 
Yukarı katta Mrs. Darwin, Miss D. (Henrietta) ve Mr. Charles Darwin var; solgun, has- 
ta, çok sessiz. Kendi belirlediği zamanlarda yemek yiyor, insanları isterse görüyor ya 
da görmüyor; elden ayaktan düşmüşlerin ayrıcalıklarına tam anlamıyla sahip; çalışkan 
bir adam için büyük bir yardım. ! 


Onlara Hooker da katılmıştı; konuşmasını üst kattaki solgun, hasta- 
lıklı ruha daha büyük bir şan getirecek şekilde hazırlıyordu. 

Darwin hariç Darwinciler, derneğin eğlencesi için Norwich’te toplan- 
mışlardı. Uzak yerlerden gelmişlerdi. Her kanaatten evrimci hacıların bir 
toplantısıydı bu. Sıkı materyalist Carl Vogt Cenevre'den gelmiş, arkada- 
şı sosyalist Wallace’a Variation sayesinde “Almanların hepsinin kanaat- 
lerini değiştirdiğini” söylemişti. Victor Carus Leipzig'den gelmişti, daha 
sonra Downe’! ziyaret etmeyi düşünüyordu. Her biri Kökeni baştacı eden 
bu kadar çok hizip bir araya geldiğinde, sürtüşme de kaçınılmazdı. Mi- 
vart, günah çıkartıcısı Rahip Roberts'la birlikte gelmişti; Roberts o sıra- 
larda Drury Lane'in gecekondularından birinde sofu bir hayat sürüyor, 
St. George'u etikle ilgili Darwinci açıklamalardan vazgeçirmeye çalışıyor- 
du. Eskisi daha yürürlüğe girmemişken Huxley'nin “yeni reformu?” nasıl 
bir umut doğurabilirdi ki? Huxley Norwich Katedrali'nin salonunda bu 
ikiliye rastlamış ve göz kırparak onları uyarmıştı: “Ah! Kral'ın yeniden 
başına buyruk olacağı zamanlar için.” 

Hooker’in konuşması X Kulübü üyeleri için çok büyük bir başarı ol- 
muştu; son dönemde hararetli tartışmalara sebep olan konuların hepsi Dar- 
winci bir tencerede kaynatılıyordu: orkideler, asma filizleri, kökenler ve 
“Tom Tiddler'ın kalesi.”” Antik adamın yükselişinin, arkaik teolojinin çö- 
zülmesinin gözlemlendiği tarihöncesi bir diyoramaydı bu. Hooker І уеп 
kahramanlığını övüyordu; Darwin'inkini daha da fazla övüyor, “çift yüz- 
lü silahların en tehlikelisi, doğal teolojiyi” de kınıyordu. Variation bol bol 


* Eski zamanlara ait kovalamacal bir çocuk oyunu. -e.n. 
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alkışlandı, Athenaeum kötülendi ve doğal seçilim de her “felsefi doğabi- 
limcinin” zihinsel teçhizatının bir parçası haline getirildi.18 Hiçbir başkan 
bundan fazlasını söyleyemezdi. 

Darwin tatilden eve 21 Ağustos'ta döndü; o günkü Times, Telegraph, 
Spectator, Athenaeum da yanındaydı; bu yayınların hepsi de konuşmayı 
haber yapmıştı. Hepsini hırsla bir solukta okuyan Darwin bir gazete de- 
meti daha sipariş etti. Tory basın teolojiyle ilgili olarak büyük bir yayga- 
ra kopardı. John Bull, Hooker”ın “Mr. Darwin'in son halüsinasyonları- 
nı üfürmesine” isyan ediyor; konuşmayı, “boş laflarla yücelere çıkmış bir 
vasatlığın melankolik bir gösterisi” olduğu sözleriyle kesip atıyordu; bu 
Hooker'ı hiç etkilememişti. Hooker Darwin'e, “Hogarth”ın tablosunda, 
Kilise'nin penceresinden, dışarıda toplanmış dini bir heyecanla coşan in- 
sanlara bakarken sessizce piposunu tüttüren o Türk gibi hissediyorum ken- 
dimi,” demişti. 

Peki, kim Kilise'nin içindeydi, kim dışındaydı? Darwinciler, bilim ki- 
lisesini Hooker'la birlikte işgal ederlerken parti ruhu yükselmişti. Walla- 
ce Darwin'e, “Darwinciliğin” “yükselişte olduğunu” söylemişti sevinçle. 
“En kötüsü doğa tarihi bilen bir muhalif kalmamış; bu yüzden de eskiden 
olduğu gibi iyi tartışmalar olmuyor.” Liberal Telegraph Hooker'a tam an- 
lamıyla destek veriyor, Anglikan Guardian Darwinciliğin “hükümranlı- 
gının muzaffer çıktığını” teslim ediyordu; hırçın English Churchman bile 
“rütbeli sadakatsizliğin” artık bilimsel norm olduğu sonucuna varıyordu.1? 

Her yerde basın organları Darwin'in çömezlerinin “başlarına gelecek 
olanlara rağmen, üstadın kendisinden daha korkusuz bir tavırla bastırma- 
ya” hazır olduğuna dikkat çekiyorlardı. Huxley Darwin'e bir not yaza- 
rak bu konuya dikkat çekmişti: 


Tekhata, biyoloji bölümüne yayılan, hiç beklemediğin bir anda, Fergusson'un “Bu- 
dist Tapınaklar” hakkındaki konferansında bile boy gösteren o korkunç “Darwinismus.” 
Fikirlerinin sen hayattayken galebe çaldığını görmek gibi ender rastlanan bir mutlulu- 
ğa sahip olacaksın. 


Fizik bölümünden Tyndall bile nihayetinde bilimin akıl ile beyin ara- 
sındaki ilişkinin “gizemini,” bunların birbirinin aynı olduğunu ortaya ko- 
yarak çözeceğinden umutluydu. Tyndall Huxley’ye göre fazla gayretliy- 
di; Huxley, Tyndall”ın geleceğin fiziği ne olacak sorusunu gülümseyerek 
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şöyle özetlemişti: “Bir koyun pirzolasindaki moleküler kuvvetleri dikka- 
te alarak buradan Hamlet ya da Faust’a varın.”20 

Fakat Darwin Tyndallın konuşmasını sevinçle karşılamıştı. Tyndall ile 
Huxley yeni yıldız performansçıların başını çekiyordu; konferansları din- 
leyicileri kendilerinden geçiriyor, dini basının ağzını köpürtüyordu. 
(Hooker Darwin'e biçime sadık kalan Huxley’nin “din adamlarına bir se- 
bep olmaksızın ya da istenmeksizin iki kez saldırdığını” anlatmıştı kıkır- 
dayarak.) Bu ikili ikna ediciydi, hayal güçleri kuvvetliydi; ayrıcalık ve me- 
raklı amatörlük kalıntılarını ezip geçerek hâkimiyet kurma konusunda azim- 
liydiler. Bilim sınırlarını yitiriyordu; Oxford ile Cambridge'in eski zaman- 
lardaki sınırlamaları sarsılıyordu. Bileyecek evrimci bir baltaları olan X 
Kulübü üyeleri “jeoloji spekülasyonlarının üzerinden sürekli olarak bir so- 
guk su kaynağının akmasından ötürü” keder duyuyorlardı. Tyndall “bi- 
limsel alanda faaliyet gösteren, hayal gücünü korkulacak bir meleke gibi 
gören Torylerden” hiç hoşlanmıyordu. Onların mücadelesi Darwinci yeni 
doğalcılığa karşı yaptırımların kaldırılmasını amaçlıyordu; Tyndall “el çe- 
kin” talebinde bulunurken, bilimadamlarına “Darwin'in entelektüel uf- 
kunu sınırlarken temkinli olmaları” uyarısında bulunuyordu. 

Tyndall evrensel bir çağrıda bulunuyordu, bu da onu tehlikeli kılıyor- 
du. O savaş yıllarında British Association”ın işçi sınıfına hitap eden konuş- 
malarını başlatmıştı; bunu da çok saldırganca bir tavırla yapmıştı. Kim- 
yasallardan yapılan bebekler, robotların düşünme kapasiteleri hakkında 
alaycı konuşmalar yüzleri güldürmüştü. Tyndall”ın parlak bir belirlenim- 
ciliği olan kozmolojik sistemi bütün rahipler ve yoksulları ateşten bir ruh, 
güneşin çocuğu yapıp bırakmıştı. Hepsi de varlıklarını aynı ısrarlı zorun- 
luluğa borçluydu. Tyndall o zorunluluğun güzelliğini ve kaçınılmazlığını 
yakalamıştı, “içinde bulunduğumuz anın, bütün şiirimizin, bütün bilimi- 
mizin, bütün sanatımızın —Platon, Shakespeare, Newton ve Raffaello— gü- 
neşin ateşinde potansiyel olarak var olmasını” coşkuyla karşılıyordu. 

Darwin'in Yeni Model Ordusu evanieliklerin etik katılığını miras almış- 
tı. Kısmen pozitivistlerdi, gönülden Darwincilerdi ve son neferlerine dek 
X Kulübü üyeleriydiler; ama ateist ya da materyalist değillerdi ve aslında 
tanımlayıcı bir etiketten yoksunlardı. Kitabı Mukaddes’te geçen metafor- 
ları kullanıyorlardı, ama teoloji karşıtıydılar. Ahlakı pozitif olguların top- 
lanmasına dönüştürüyor; düşmanlarını da “inanç günahı” yüzünden çar- 
mıha geriyorlardı. “Nihayetinde nedamet getirmeyenlerin, yeni fiziksel in- 
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cili reddetmekte ısrar edenlerin çarptırılacağı bilimsel bir cehennemin” ka- 
pısını tutuyor; Darwinci bilimadamını Reform döneminin gerçek miras- 
çısı olarak resmediyorlardı; bunların hepsi de Mivart'ın, Tyndall’in 
“yeni itikadını” iki kat hor görmesine yol açıyordu. Tyndall “Tek bir kuv- 
vete inanıyorum,” diyordu. “Korkunç “Darwinismus”” panteist bir üst ya- 
pıya bağlanmıştı ve saldırgan orta sınıf yandaşları da onu garanti altına 
almislardi.2! Darwin olup bitenleri ancak hayretle izleyebiliyordu. 

Haeckel’in çalışmalarında Darwinismus, daha korkunç derecede kap- 
sayıcı bir hal almış; hayatı, aklı, toplumu, siyaseti ve bilgiyi kapsamıştı. 
Darwin hâlâ Haeckel’in Generelle Morphologie adlı kitabının sansürden 
geçmemiş bir çevirisinin yapılması için bastırıyordu. Maliyetin bir kısmı- 
nı üstlenmeyi önermişti; Norwich'te Ray Cemiyeti de kitabı “saldırgan 
yerleşik öğreti karşıtı” tonun düşürülmesi şartıyla yayınlamayı kabul et- 
mişti. Huxley kitapta ciddi kesintiler yapılması gerektiğinde ısrar ediyor- 
du; gaz-olarak-Tanrı lafları gitmeli ve kitap “olabildiğince sıkıştırılmış 
bir hal almalıydı.” “Burada yerleşik öğreti karşıtlığını, böyle açıkça ilan 
edilmediği sürece pek umursamıyoruz,” diye münasebetsiz bir uyarıda 
bulunmuştu; bu sözleri İngiltere'de inançsızlığın kibar olması gerektiği 
anlamına geliyordu. Haeckel aslında kitabın kırpılmış bir versiyonunu 
hazırlamıştı; çevrilmeyi bekliyordu. Fakat yine de başa çıkılamayacak ka- 
dar büyük sorunlarla karşılaştılar ve plan nihayetinde yattı. Kitap “çok 
ağır ve çok uzundu.”22 

Haeckel’in History of Creation [Yaratılış Tarihi] adlı kitabı diğerini göl- 
gede bırakmıştı. Darwin kocaman başka bir cildin kapısına dayanması- 
na şaşıp kalmıştı; Herbert Spencer”ın hızıyla kitaplar doğurabilen “yılmaz 
işçiye” hayret ediyordu. Haeckel bir kez daha ataların şecerelerine dair 
bir dolu bilgiyle söze dalmıştı; Darwin'in hiç dalmak istemediği bir konuy- 
du bu. Kitabın nefes kesici bir tonu vardı, ışıltılı spekülasyonlar da çok 
fazlaydı. Huxley, “İnsan ona katılsa da katılmasa da olduğu yerde dur- 
masındansa hata yapması daha kârlıdır,” sonucuna varmıştı. Huxley ni- 
hayetinde kaçınılınazı kabul etmiş ve Haeckel'ın yaklaşımını benimsemiş- 
ti. Zooloji Cemiyeti”nde, bir zamanlar Darwin'e imkansız ve yanlış oldu- 
gunu söylediği şeyi yapıp av kuşları ve güvercinlerle ilgili, hanedan arına- 
larını andıran bir şecere çıkarmıştı. “Bütün canlıların birinden diğerine ev- 
rilme” biçimini gösteren “genetik bir sınıflandırma” ortaya çıkarmıştı. Ça- 
lışmalarını sürdürmüş, kuşları daha da gerilere götürmüş, devekuşuna ben- 
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zer atalarını dinozorlara kadar uzatmıştı.23 Yıllarca süren itirazlar ve uya- 
rıların ardından nihayet Darwin'in konumuna razı olmuştu. 

Hiç kuşkusuz bu Haeckel’n işiydi, Huxley de ona borcunu ödemişti. 
İlksel yapışkan yaratıklardan birine Bathybius Haeckelii adını vermişti; 
transatlantik kablolarını yerleştirmeye hazırlanan, iskandil atan bir gemi 
tarafından derinlerden taranarak çıkarılmış, nüve halinde bir organizmay- 
dı bu. Maalesef bir yaratıktan çok, koruyucu sıvının bir eseri olduğu an- 
laşılmıştı, fakat yine de gösterilen saygının bir işaretiydi, Almanların he- 
defe onlardan önce ulaştığı yolunda üstü örtülü bir kabuldü. Huxley, “Mr. 
Darvvin”in” ya da bir çizimde elinde buhurdan sallayan bir rahip yardım- 
cısıyla birlikte görüldüğü üzere, “Papa Darwin'in türbesine sadakatleri- 
ni” sunmak isteyen Alman hacılar için de bir izleyici kitlesi arıyordu. Dovv- 
ne'da Parslovv profesörleri çalışma odasına yöneltiyor; bilimadamları bu- 
rada Darwinismus’un Alman üniversitelerindeki ilerleyişini ateşlenip zevk 
duyarak izliyorlardı. Haeckel”n ders verdiği Jena, hızla bu konunun mer- 
kezi haline geliyordu. Bonn'da Wilhelm Preyer, Haeckel’: bile geride bi- 
rakmıştı, konferanslarına yaklaşık 500 öğrenci çekiyordu. Huxley tara- 
fından Papalık tahtına oturtulmasından günler sonra Darwin daha büyük 
bir onur kazandı: Preyer”ın üniversitesinden fahri doktor unvanı aldi.24 

O sonbahar çelenklerle, dünyanın bir ucundan diğerine dokunaklı atıf- 
larla unutulmayacak bir sonbahardı. Fransızların fosillerle ilgili, geniş şe- 
cerelerin yer aldığı ciltleri; Smithson Enstitüsü'nün Amazonlar'a düzen- 
lediği bir keşif gezisinin hikâyesi; VVallace”ın Malay Archipelago adlı ki- 
tabı; hepsi de Darwin'e ithaf edilmişti.25 Darwin'in Orchids adlı kitabı 
Fransızcaya çevrilmek üzereydi; Hooker Fransız Bilimler Akademisi'nin 
bile nihayet teslim olup onu üye seçeceğini düşünüyordu. 

Bunlar çocukların hatırlayabildiği en sosyal aylardı. Harvard'ın bota- 
nik bahçesinde fazlasıyla ağır bir yükün altında kalmış ve “ağır ve sıkıcı 
işlerden dolayı yarı ölü” bir halde olan Asa Gray eylül ortasında uzunca 
bir tatil için, hızlı buhar gemisiyle iki hafta süren bir yolculuğun ardından 
karısıyla birlikte İngiltere'ye gelmişti. Vaktini Kew seralarında Hooker'la 
birlikte geçirmişti; Hooker Grayleri Downe'ı ziyaret etmeye götürmüş, Dar- 
win bir keresinde Tyndall’: da kandırmıştı. Bu hafta sonu gezilerinde Gray- 
ler Darwinlerin ev halini görmüştü: gündelik dağınıklığı, eskimiş mobil- 
yaları, hiç değişmeyen rutinleri. Emma ile Charles'ın akşamları yaptığı tav- 
la savaşları izleyicilerin eğlencesi olup çıkmıştı; Mrs. Gray Emma'nın ka- 
zanmasına seviniyor, kocası da kaybedeni teselli ediyordu. (Charles şaka- 
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cıktan bir öfkeyle karısına “Kemiklerini kıracağım!” diyordu.) Darwin “son 
derece büyüleyici” havasıyla, boylu poslu görünümü, keskin yüz hatları, 
“üstdudağına kadar kare kesilmiş sakalıyla” Mrs. Gray'i etkilemişti. Fa- 
kat “en tatlı gülücük, en tatlı ses tonu, en neşeli kahkaha” bile tahribatı 
gizleyemiyordu. “Yüzü çektiği acı ve hastalığın izlerini gösteriyordu... Bi- 
zimle hiç uzun süre oturmadı, çok konuştuğunda gidip dinlenmesi gerek- 
tiğini söylüyordu, özellikle de çok güldüyse.” 

Eski toplantılar gibiydi. Gray'in dostu North American Review editö- 
rü Charles Eliot Norton, yakınlardaki Keston mıntıka papazlığında kalı- 
yor, öğle yemekleri için eşi ve onun 19 yaşındaki kız kardeşi Sara Sedg- 
wick’le birlikte Downe'a geliyordu. (Sara William'ın dikkatini çekmişti.) 
Bir keresinde de Wallace ile Edward Blythe ziyarete gelmişlerdi; ikisi de 
Tropikler'i seyahat etmiş, sinekkuşları ve parlak kelebekler hakkında ağız- 
ları aranabilecek gezginlerdi. Down Konağı on yıldır bu kadar sık geliş 
gidişe tanık olmamıştı. Darwin bir akşam yemeği öncesi “Öldürmezse bun- 
dan büyük zevk alacağım,” diye kıkırdamıştı. 

Gray yerlilerin arasında, Hooker, Huxley ve Tyndall yüzünden müş- 
küle saplanmış bir halde bulmuştu kendini. Variation yüzünden teolojik 
olarak kıpırdayamaz hale gelmişti, Kölkerr”in de telafi edilemez bir biçim- 
de X Kulübü'nün maiyetinde olduğunu görmüştü. Hooker”ın konuşma- 
sını ya da Tyndall”ın fantazilerini zar zor engelliyordu; bir İngiliz moda- 
sını Harvard”a götürürken (“saygıdeğer bir beyaz sakal”) “Darvvinci tar- 
tışmalara” girme konusunda içinde kalan arzuları geride bırakmıştı, “ni- 
hayetinde Huxley takımına “karışmayı” pek istemiyordu.”26 


İlk kez oy kullanan bir milyon seçmen kasım ayındaki genel seçimde 
Toryler'in bozguna uğratılmasını ve yeni liberal lider William Gladstone”un 
Dovvning Street 10 numaraya yerleşmesini sağlamıştı. X Kulübü”nün de 
parlamentoya bir temsilci sokmasına ramak kalmıştı. Yine Batı Kent’ten 
adaylığını koyan, Darwin’den moral destek (aynı zamanda arabasının diz- 
ginlerini) alan Lubbock neredeyse parlamentoda koltuk sahibi Tory ada- 
yı yerinden ediyordu. Bu durum Downe'ın eski rahibi Brodie Innes'i bir 
parça rahatlatmıştı; Innes, Birmingham vekili ve işçi sınıfı kahramanı John 
Bright’: “diktatör yapmaya” çalıştığı gerekçesiyle Darwin’i suçlamıştı. Fa- 
kat Innes’in o sırada biraz daha aciliyet taşıyan yerel siyasi meselelerle il- 
gilenmesi gerekiyordu. İskoçya'daki aile malikânesinden Darwin'le elbir- 
liği yaparak Downe'da görev yapan rahibi görevden almaya çalışıyordu. 
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Mesele hatalı ödenmiş bir “yoksulluk yardımıyla” ilgili üzüntü verici 
bir hikâyeydi. Brodie Innes'in görevi teslim ettiği Peder Stephens önceki 
yıl ayrılmış, Innes de kendini canlıların sorumluluğundan kurtarmaya he- 
vesli olmuştu. Downe'ın rahibini atama hakkını Darwin'e satmayı bile öner- 
mişti. (Darwin buna “Benim tarzım olmaz,” diye cevap vermişti.) Step- 
hens”ın yerine gelenler daha da kötü çıkmış, Brodie Innes Darwin’i bun- 
ların yapıp ettikleriyle ilgili gerilimli mektuplara bogmustu. Peder Samu- 
el Horsman ancak üç ay çalışabilmişti. Bir dizi borca girmiş, Darwin yan- 
lışlıkla hazinedarın ödentilerini onunla paylaşınca okulun parasını da alıp 
gitmişti. Darwin, “Horsman bir hilekâr olmaktan çok tam bir aptal,” diye 
açıklamıştı, Innes de onun ancak “deli olabileceğini” düşünüyordu. Fa- 
kat Horsman'ın dava açma tehditlerini buharlaştırarak zorla atılmasının 
üstünden çok geçmeden, selefi Peder John Robinson “geceleri kızlarla yü- 
rüyüşe çıkarak” kendini alçaltmaya başlamıştı.27 

Yada o sonbahar Brodie Innes'in Down Konağı'ndaki gözleri ve ku- 
laklarına göre böyle rivayet ediliyordu. Darwin şöyle yazmıştı: 


Karım Mrs. Allen'ın, Mr. R'nin, hizmetçilerinden biriyle olan ilişkisi hakkında çok öf- 
keli olduğunu görmüş. Gerçek bir suç işlendiğine dair bir kanıt bulunduğunu sanmıyo- 
rum. Bu bilgiyi ikinci elden verdiğim için benim adım geçmemeli. Hizmetçilerimiz ka- 
rima, bundan sonra insanların kiliseye zor gideceklerini sanmadıklarını söylemiş... 


Brodie Innes buna rahiplik bölgesinde dolaştırılması gereken yazılı bir 
“meydan okumayla” karşılık verdi; Robinson”ı suçlayanların öne çıkma- 
sını istiyordu. Bu gelişme Darwin'i bir kargaşanın içine sokuyordu; bel- 
geyi dolaştırmak onu “iftira niteliği taşıyan bir eylemde” bulunmuş du- 
rumuna düşürecekti. Fakat yine de bir şeyler yapılması gerekiyordu. 

“Mr. R. hakkındaki söylentiler artık olgunlaşmıştı.” Darwin biraz daha 
derinlere indi, köy civarında bir av köpeği gibi davranıyordu. Brodie In- 
nes Noel'den hemen önce bizim yargıcın kararını öğrendi: 


Mr. Allen gözlemlerine dayanarak bildiği bir şey olmadığını söylüyor. Kızın adı Est- 
her West. Mr. Allen'ın aşçısı evin yakınındaki yolda Mr. R'nin kızla konuştuğunu gör- 
müş. Mrs. Allen'dan duyduğuna göre kızın annesi (Mr. Allen'ı terk etmişti) Mr. R.ye 
kızı evinde ziyaret etmesini yasakladığını yazmış; ayrıca Mr. R. kötü karakterli oldu- 
ğu sanılan bir kızın yaşadığı bir eve girerken görülmüş. Mr. Allen bu ikinci hikâyenin 
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Mrs. Engleheart'tan geldiğine, kızın annesiyle ilgili hikâyeninse şerif yardımcısının ka- 
risi Mrs. Buckle'dan duyulduguna inandığını söylüyor. 


Bunların hepsi de kulaktan dolma kanıtlardı. Bu yüzden de Darwin hi- 
kâyeyi başlatan Mrs. Allen'ı çapraz sorguya çekip duygularını deneyim- 
li bir gözle izledi: 


Haline tavrına bakılırsa bu konuda epey bilgisi var, ama gergin olduğunu, bir ka- 
rara varamayacağını söyledi; buna uygun olarak da kendisine kimin ne söylediğini ya 
da köydeki kızın ismini hatırlamadığını beyan etti, ayrıca aşçısının da emin olamadı- 
ğını, konuşmak istemediğini ve Mr. R.'nin kızla gündüz vakti mi yoksa karanlık bastır- 
diktan sonra mı konuştuğunu söylemek istemediğini bildirdi. 


Darwin, “İşe yarar tek kanıt kızın annesinden alınabilir,” fakat “muh- 
temelen o da açılmayacaktır,” diye meseleyi toplayıp “bütün bu üzün- 
tü ve sıkıntı için samimiyetle özür dilerim,” diyerek genelgeyi geri gön- 
derdi. Brodie Innes “eski bir dostunun çok sıkıntı verici bir ikilemden çık- 
masına” yardımcı olduğu için ona teşekkür üstüne teşekkür etti. Robin- 
son’in günleri sayılıydı. “Umarım kısa süre sonra orada yerleşik bir ra- 
hip olacak.”28 

Evde başka tür bir cinsel kovalamaca hız kazanıyordu. Down Kona- 
ğı imparatorluk çapında bir yazışma ağının merkezi haline gelmişti; do- 
kunaçları küçük İngilterelerin hepsine uzanıyordu. Posta çuvalı her gün 
cinsel seçilim teorisine yardımcı olacak mücevherler getiriyordu. Seylan’dan 
Kalküta'ya, botanikçiler maymunların yeleleri ve sakallı Hintliler hakkın- 
da haberler gönderiyor; Molukka'dan Nikaragua'ya maden mühendisle- 
ri yerlilerin âdetlerini anlatıyor; Cebelitarık”taki tekstil imalatçıları meri- 
nos koyunlarından bahsediyor; Portekiz'deki şarap ihracatçıları yörede- 
ki kuyruksuz köpekleri izliyor; Laponlar ren geyiklerinin boynuzlarını öl- 
çüyor; Yeni Zelandalılar kahramanca Maorilerin güzellik anlayışını izli- 
yor; Queensland’den Victoria’ya misyonerler ve hâkimler din değiştirme- 
yi ve hapse atmayı bırakmış yerlilerin âdetlerini gözlüyorlardı. Hatta Be- 
agle mürettebatından eski arkadaşı Phillip King bile ona yardımcı oluyor- 
du.2 İşte Darwin'in mükemmelleştiği iş buydu: Toplamak ve bir araya 
getirmek; olguların izini sürmek; eski defterlerindeki spekülasyonları tüm 
küreyi kapsayacak şekilde doğrulayıp genişletmek. 
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vrim, giderek daha fazla takdir ediliyor olsa da Darwin'in körlemesi- 
pr sendeleye sendeleye ilerleyen, kazalara açık mekanizmasına dostla- 
rı da düşmanları da karşı çıkıyordu: Lyell ve Gray, Owen ve Argyll’le aynı 
konumu paylaşıyorlardı, hiçbiri razı olmuyordu. İskoç fizikçiler dünyanın 
yaşından milyonları kesip atarken Darvvin”in “karman çorman” sürecinde 
insanın evrilmesi için gerekli süreye ne oluyordu peki? Kaza eseri ortaya çı- 
kan on bin varyasyondan yalnızca biri kullanılabiliyordu. Şans eseri orta- 
ya çıkacak varyasyonları beklemek vakit öldürücüydü ve zaman da dara- 
lıyordu. Lyell bir keresinde kaynakların neredeyse sonsuz olması gerektiği- 
ni söylemişti; Darwin ise 1859'da dinozorların hükümranlığının üstünden 
yalnızca 300 milyon yıl geçtiğini düşünmüştü. Fakat William Thomson'ın, 
dünyanın soğuyan bir küre olduğunu temel alan hesaplamaları yerkabugu- 
nun yoğunlaştığı devirlerden beri 100 milyon yıl geçtiğini ileri sürüyordu; 
bu süre Darwin'in yavaş ilerleyen, tesadüfi yöntemi söz konusu olduğun- 
da “mantıksız denecek kadar yetersizdi.”! Elbette ki ilahi kudretten yana 
olanlar için böyle bir şey söz konusu değildi; onlar sürecin hızlandığını gör- 
mekten memnunlardı: “Rasgele” varyasyonlar yerine “yönlendirilmiş” var- 
yasyonlara başvuruyor; böylece akışın Yaratıcı denetim altında kalmasını 
sağlıyorlardı. Fizikçiler Darwin'in başına büyük bir bela sarmıştı. 
Thomson, Wallace’in seanslarının birinden fırlamış “nefret uyandırı- 
cı bir hayalete” benziyordu. Darwin, hayatın evrimi için mevcut zamanın 
bu şekilde kısaltılması karşısında hayretler içindeydi. Matematiksel jeo- 
lojisi sallantıda olduğundan, Cambridge'ten matematik derecesi alarak yeni 
mezun olmuş George'a Thomson'ın verdiği rakamları kontrol etmesini söy- 
lemisti; “dünyanın bu kadar kısa süredir var olduğundan” kuşkuluydu. 
Silüryen döneme ait ilk deniz canlılarının ortaya çıkması öncesinde sayı- 
lamayacak kadar çok asır geçmiş olması gerekiyordu, “yoksa görüşlerim- 
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de yanılıyor olacağım ki bu da imkânsız; kanıtlanması gerekiyor.” Binler- 
ce metre kalınlığındaki çökeltiler nasıl bu kadar kısa bir süre içinde oluş- 
muş olabilirdi? Yoksa eski tabakalar silinip gitmiş miydi? Saçmaydı bu. 

Yine de eleştirileri, 1868-69 kışında Köken'in yeni (beşinci) basımına 
kozmetik cerrahi uygulayarak karşılamıştı. Kimi zamanlar kesim işlemi 
biraz daha derinlere iniyordu. Çevreyi, daha fazla sayıda yararlı varyas- 
yonun ortaya çıkma sebebi olarak göstermişti. Çevre, süreci hızlandırıyor; 
yeni çeşitlerin çaprazlanma yoluyla harmanlanıp bir nüfus oluşturması ris- 
kini azaltıyordu. Darwin bir organın aşırı derecede kullanılmasının büyü- 
mesine neden olduğu, bu değişikliğin de aktarılabileceği (“kullanılan-ka- 
lıtım”) yönündeki eski kavrayışı da yeniden canlandırmıştı (bir nalbantın 
kolunun üst kısmındaki kaslarda söz konusu olduğu gibi).2 Bütün bun- 
lar varyasyonların daha odaklı bir yönelim kazanmasını sağlıyor, evrimi 
hızlandırıyor, hayatın muhteşem zenginliğinin yalnızca 100 milyon yılın 
eseri olmasını mümkün kılıyordu. Darwin 10 Şubat 1869”da, 60. doğum 
gününe iki gün kala düzeltmeleri tamamladı. 

Bir hafta sonra Huxley “başsavcı” oldu ve başkanlığına getirildiği Zoo- 
loji Cemiyeti'ne zaman sorunuyla ilgili olarak tavsiyede bulundu. Konuş- 
ması ortamı canlandırmayı amaçlıyordu, hiç olmazsa Darwin'in keyfini 
yerine getirecekti. Huxley, evrimci lobi adına konuşarak “Biyoloji zama- 
nını jeolojiden alır,” demişti: “Jeolojik saat yanlışsa doğabilimcinin yap- 
ması gereken tek şey değişimin hızıyla ilgili kavramlarını buna uygun ola- 
rak değiştirmektir.” Güneşin ısıtması ve toprağın soğumasıyla ilgili deği- 
şiklikler hakkındaki konuşmasını bitirdikten sonra, koca bir “eğer” boy 
göstermişti. 

Darwin bu konuşmanın müthiş “parlak” olduğunu düşünüyordu; fa- 
kat Huxley bilimlerin kraliçesi olan fiziği tehlikeye attığı gerekçesiyle ok 
yağmuruna tutuldu. Thomson'ın bir başka çalışma arkadaşı, Huxley’nin 
konferans verdiği o berbat “Sendikacıları”na benzediğini yazmıştı; fizik- 
çilerce sağlanmış gelişmiş makina, biyolojik angaryayı gereksiz kılacak- 
tı. “Şu eğitimli bilimadamlarının el dokumacılarının berbat safsatalarına 
kapılması kesinlikle çok eşşiz bir psikolojik fenomen; aklın ve beynin gi- 
zemli hastalıklarıyla ilgilenen sansasyonel yazarların dikkatini çekmeye 
değer.” Hiçbir şey yapmadıysa bile Thomson bu biyolojik azmanlara çok 
cömert davranmıştı, yeryüzünün gerçek yaşı “on ya da on beş milyondu.” 
Bu rakam doğruysa eğer, evrimle ilgili her tür düzene son verecekti. 
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Darwin bunu okuyunca “kendini çok küçük hissetti,” dünyası daha 
da küçüldü. Doğrusunu söylemek gerekirse bir an bu rakama inanama- 
dı. Bu değerlendirme yazısının Hooker'a “sert bir laf sokuşturması,” Hux- 
ley hakkında budalaca sözler etmesi, yalnız olmadığını düşündürdüğü için 
onu rahatlatmıştı. “Bu değerlendirme bana Huxley'nin ne kadar da cin 
gibi akıllı biri olduğunu gösterdi -görmem için göstermesi gerekmiyordu 
tabii— yazar onun becerilerini övmekten kendini alamamış.” George bu 
son tahminin, Thomson”ın çalışma arkadaşlarından, Edinburglu doğa fel- 
sefesi profesörü, Kitabı Mukaddes taşıyıcısı P. G. Tait tarafından yapıl- 
dığı tahmininde bulunuyordu. Babasını Thomson vakasının ciddiyeti ko- 
nusunda da etkilemişti. Hooker ona “George'a benim adıma de ki mate- 
matiğiyle senin üstüne oturmasın,” sözleriyle takılıyordu. “Bir doz daha 
Huxley al... Nutuk çek, George'u okula geri gönder.”3 

O bahar Darwin'in rahatsızlığı bilimsel olmanın ötesine geçti. Nisan 
ayında Keston arazisinde Tommy'ye binerken, gözdesi olan bu yaşlı atın 
ayağı sürçtü; Tommy onu sırtından fırlattı ve üzerine yuvarlandı. Darwin 
ağır yaralanmıştı, doktorlar da birkaç ay boyunca dinlenmesini tavsiye et- 
tiler. Darwin birkaç hafta içinde kendisini topladı ve Emma'nın özenli gö- 
zetimi altında çalışmalarını sürdürdü; fakat Tommy'nin güvenilmez oldu- 
ğu konusunda hemfikirlerdi.? 60 yaşındaydı; Charles'ın artık emniyetli 
bir binek hayvanına ihtiyacı vardı, ne var ki böyle bir hayvan bulamadı 
ve binicilik günleri sona erdi. 


Haeckel'a metafizik dürüstlük dersi veren Huxley, Edinburg'da “haya- 
tın fiziksel temelleri” hakkında verdiği bir “kilise dışı pazar ayininin” ardın- 
dan kendisini yerleşik dini öğretilere karşı çıkınakla suçlanır buldu. Sözleri 
kulağa materyalizm gibi geliyordu —hayat ve zihin yücelmiş bir kim- 
yevi süreçti— gerçi o materyalizmin de nihayetinde spiritüalizm kadar saçma 
olduğunda ısrar ediyordu. Fortnightly Review'da yayınlanan konferansı san- 
sasyon yarattı; derginin o sayısı hiç duyulmamış bir biçimde yedi baskı yap- 
tı. Dinci ucuz basın köpürüyordu. Huxley Darwinciliğin kişileşmiş hali, yeni 
seküler inancın başrahibi değil miydi? “Halk için Pazar akşamı toplantıla- 
rı” düzenlemiyor, “bilimsel Pazar okulları” için kapı kapı dolaşmıyor, Lon- 
dra'nın “Pazar konferansları cemiyetine” başkanlık etmiyor muydu?5 
Onu ruhsuz bir maddiyatçı, bir ateist ve bir ahlaksız gibi resmediyorlardı. 

Kim olduğuyla ilgili bir anlaşmazlık olsa da Huxley bunların hiçbiriy- 
di. Nisan ayında, bir grup liberal kilise görevlisi, ülkenin birbirine düş- 
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müş aydınları arasında dini bir fikir birliği sağlanması için son bir giri- 
şimde bulunduğunda, Huxley de temize çıktı. Bu liberal din adamlarının 
kurduğu, her ay toplanan tartışma grubu “Metafizik Cemiyeti,” bir inanç 
ve yerleşik dini öğreti karşıtlığı bahçesiydi; piskoposlar ve başpiskopos- 
lar pozitivistlerle, deistlerle, Üniteryenlerle karışıyorlardı, bu garip ate- 
ist de tuzları biberleri olmuştu. Huxley, Tyndall ve Lubbock'la birlikte, 
Darwinci hizbi temsilen bu gruba katıldı; fakat daha kimse onu mıhla- 
yamadan o tanımlayıcı yeni bir etiket çıkardı: “Agnostik” terimini geliş- 
tirdi. Bir agnostik Tanrı'nın varlığını reddetmiyor ya da onaylamıyordu; 
dünyanın maddeden mi ruhtan mı yoksa neden yapıldığını öğrenmeye 
çalışmıyordu. “Ay siyaseti” gibi bu konu da sonu gelmez bir biçimde, hiç- 
bir yere varmadan tartışılabilirdi. Darwin'in bilimi bu tür kavgaların üs- 
tune çıkmıştı, bilinebilir dünyayla uğraşıyordu. Huxley’ye göre Darwin- 
cilik ““hizipçi olmamakla” kalmıyordu, tümüyle de “sekülerdi.””6 

Huxley askeri meseleleri seviyordu ve gerici bir düşmana ihtiyacı var- 
dı. Katoliklik bu işe yarıyordu. “En büyük düşmanımız” dediği, başlıca 
engel olarak gördüğü Katolik Kilisesi'ni dur durak bilmeden yeriyordu. 
Kiliseyi bir Cizvit milis birliği gibi resmediyordu; bilimsel değişimle sa- 
vaşma eğitimi alan rahipler tıpkı “Napoleon'un Yaşlı Muhafız ordusu- 
nun eğitimli gazileri” gibi Baba'nın Muhalifler Ordusuna yakın duruyor- 
lardı. Bu stratejik saldırılar Katolik hayranı St. George Mivart'ı kırılma 
noktasına getirmişti. “Pithecoid İnsanı”nı dinlemek sıkıntı vericiydi; Ka- 
tolik Kilisesi'nin “bir ölüm kalım meselesi olarak bilim ve modern me- 
deniyetin ilerlemesine direnmesi gerektiği” sözleri çok ileri gidiyordu; son 
dönemde Papalık'tan gelen kınamalar bunu ima ediyor olsa bile. (Mivart 
IX. Pius'un “Hatalar Özeti”ni ciddiye alamayacak kadar liberaldi.) Vogt'un 
ateşli kitabı Lectures on Man ile Haeckel’in Generelle Morphologie’si gibi 
kıta Avrupası'nda yapılan çalışmalara haçlı seferi açmanın da bir fayda- 
sı olmuyordu. Mivart paramparça olmuştu; Darwin'e yazdığı mektuplar 
bir hayal kırıklığının hoşbeşe dökülmüş haliydi: 


Kendi adıma “doğal seçilimin” yazarına karşı minnet ve samimi bir saygıdan baş- 
ka bir şey hissedemem, fakat bu kuramı yalnızca yüksek çıkarlara saldırmak için bir 
silah, “kökeni” ne olursa olsun İnsan'ın “sonuna” doğru ilerlemesini engelleyecek bir 
araç olarak kullanan bazılarını gönülden lanetliyorum. 
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Bu sözleri Huxley'yi düşünerek yazmıştı. “İtalya'da dolaştığı sırada” 
Huxley'nin Mans Place in Nature adlı kitabının “demiryolu istasyonla- 
rının çoğunda bir müstehcenlik kalabalığı arasında” satıldığını gördüğün- 
de “şaşırmış ve üzülmüştü.” ” Huxley’nin saldırgan duruşu yüzünden Dar- 
win takipçilerini kaybediyordu. 

Darwin, Wallace'la ilgili olarak da sıkıntılı bir durumun kaynamakta 
olduğunu biliyor; Wallace’in, Lyell’in Principles of Geology’sinin onun- 
cu basımı hakkında kaleme alacağı değerlendirme yazısını titreye titreye 
bekliyordu. Yüksek Kilise cemaatinin gazetesi Guardian LyelPin ılımlı Dar- 
winciliğine gülümsemişti. Wallace, “Gerçekten de Toryler Radikal Reform 
Yasaları'nı geçiriyorlarsa, Kilise Darwinciliği savunuyorsa binyıl elinizde 
demektir,” diyordu. Fakat Darwin'i kaygılandıran Wallace'ın ruhların gü- 
dümündeki evrimiydi. “Değerlendirme yazısını merakla bekliyorum. 
Umarım kendi çocuğunuzu da, benimkini de tam anlamıyla öldürmemiş- 
sinizdir.” Zehirli, gergin sözlerdi bunlar. Değerlendirme yazısı nisan ayın- 
da yayınlandı; Darwin, uğradığı parçalayıcı bir işkence karşısında dehşe- 
te kapılarak çocuğun cesedini teşhis etti. Wallace’in metnine ünlem işa- 
retleri çakıp üç kez de satırların kenarına “Hayır” diye not düştü.8 

Wallace insanoğlunun genişleyen bilincini seçilimin alanından tümden 
çıkarmıştı. Vahşiler, ihtiyaçlarının çok ötesine geçen bir zihinsel kapasi- 
teye sahipti. Goril beyninden biraz daha fazlası yeterli olacakken; bir İn- 
giliz kafasına sahiplerdi; bu da entelektüel bir kapasite fazlası anlamına 
geliyordu. Hemen yararı dokunacak olanla ilgilenen seçilim onlara hunu 
vermiyor olabilirdi, ama manevi güçler veriyordu. Amazonlar ve Uzak- 
doğu'da koleksiyonculuk yaparken yerlileşen bu sosyalist, vahşilere kar- 
şı büyük bir saygı besliyordu. Darwin'in hileci, yamyam karakterli Fue- 
go yerlilerine dayanan lekeleyici bakış açısını paylaşmıyordu. Wallace Bor- 
neo’da Dyaklarla birlikte yaşarken “Medenileşmemiş insanları daha faz- 
la gördükçe insan doğası hakkında daha iyi düşünmeye başladım,” de- 
mişti. Beyin fazladan bir donanımdı; fakat bazı kabileler bunu onları imha 
etmeye çalışan sömürgecilerinkine kıyasla daha yüksek bir ahlak geliş- 
tirmek için kullanmıştı. 

Büyük beyin medeniyetin gelişmesi için temel bir önkoşuldu. Fakat se- 
çilimin bir öngörüsü yoktu; gündelik varoluşu besliyordu, gelecekteki ih- 
tiyaçları değil. Boğazlayıcı bir kapitalizmle ahlaken sakat bırakılmış Vic- 
toria dönemi İngilteresi'nin “sosyal barbarlığı” odak noktası alınarak yar- 
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gıda bulunulduğunda, seçilimin medeniyeti destekleyecek gücü olmadığı 
görülüyordu. Hayır, Wallace'a göre insanın kaderini daha yüksek man- 
evi güçler yönlendiriyordu. Beyinden bunlar sorumluydu; insanın kurtu- 
luşu da bu güçler olacaktı, onu binyılın yoluna yerleştireceklerdi. 

Darwin, “Sizinle üzüntü verici bir görüş ayrılığı içindeyim,” diye yaz- 
mıştı, “bunun için de çok üzgünüm.” Üzüntü vericiydi, en sağlam savu- 
nucusu öbür dünyanın zekâlarını göreve çağırıyordu. Aynızamanda “ina- 
nılmaz derecede tuhaftı.” Bilmese, Darwin beyinle ilgili paragrafların “bir 
başkası tarafından yerleştirildiğine yemin edebilirdi.” Wallace verdiği ce- 
vapta bunu görülmez manevi bir el olarak açıklamıştı; “bilimin henüz ta- 
nımadığı güçlerin ve etkilerin varlığını inceledikten sonra” görüşlerinin de- 
ğiştiğini itiraf ediyordu.? 

Yandaşların çekilmesiyle geçen bahar, hayal kırıklığıyla dolu bir yaza 
dönüştü. Mivart 3 Haziran'da Huxley'nin yardımıyla Kraliyet Cemiyeti 
mensubu oldu. Maymunlar konusunda yaptığı çalışmaları taçlandıran bir 
törendi bu, çok yakında inecek olan zalimce darbeye dair hiçbir işaret ver- 
miyordu. 12 gün sonra Mivart ihanet etti. Huxley’nin yüzüne karşı, in- 
san doğası ve ahlakıyla ilgili Darwinci görüşlere itirazlarını yayınlayaca- 
gını söyledi. Mivart bu sahneyi, “Ne demek istediğimi açıkça ortaya ko- 
yar koymaz çehresi değişti, daha önce hiç görmediğim bir hal aldı,” diye 
hatırlayacaktı. “Fakat hiçbir şeye olmadığı kadar üzülmüş ve şaşırmış gö- 
rünüyordu. İyi ve nazik bir tavırla, kederli, fakat sert bir biçimde insan- 
ları bu sorular kadar birleştiren ya da uzaklaştıran bir şey daha olamaya- 
cağını söyledi.” Mivart giyinip kuşanmıştı, büyülü iç çembere geçmeye ha- 
zırlanmıştı. Onun ayrılması bir ihanet olarak görüldü; bir acı ve karşılık- 
lı iftira dönemi başlarken Darwinciler de safları sıklaştırdılar. 

Mivart'ın Katolik Month’ta doğal seçilimi eleştiren, isimsiz makaleler 
yayınlamasıyla birlikte gedik açılmıştı. Bir dizi müşkül ortaya atıyordu: 
Seçilim plasentalı bir köpeğin ve keseli bir kurdun böyle mucizevi bir bi- 
çimde yakınlaşmasını nasıl açıklayabilirdi? Tam gelişmemiş bir kanadı açık- 
layabilir miydi? Seçilimin her aşamada hayvanı işlevsel kılacağı varsayı- 
һуогѕа yarım bir kanadın yararı neydi? Bunlar bilmeceydi. Wallace Month’u 
okuduktan sonra Darwin'e yazdığı satırlarda “Tam gelişmemiş organla- 
rın nasıl yararlı olabileceği sorusu gerçek bir müşkül,” diye kabul etmiş- 
ti, “benzer karmaşık organların bağımsız kökenleri de öyle.” Darwin ya- 
zarı meçhul bu yazının kenarına epeyce açıklama düşmüştü. Mivart'ın bel- 
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li bir amaç doğrultusunda çalışan iç gücünü kabul edemezdi. Lyell, Gray 
ve Argyll’lin de fazlasıyla hemfikir olacağı, hayatın Tanrı'nın inayeti doğ- 
rultusunda bir dalga üzerinde ilerlediği düşüncesini de kabul edemiyordu.19 

Mivart ile Wallace suları bulandırırken, Argyll çökeltiyi karıştırıyor- 
du. Sonuçta ortaya, satış rakamları çok daha fazla olan bir köpük çıktı. 
Yeni Hindistan Bakanı, Gladstone'un İrlanda siyasetini itekleme, Hindis- 
tan demiryollarını düzenleme ve başka herkes gibi insan hakkında yayın- 
lar yapma fırsatı bulmuştu. Primeval Man [ilk İnsan) Whitehall'da bir masa 
başından Hindistan'ı yönetmekle görevli liberal bir dükten beklenebilecek 
olandan fazlasını sunmuyordu; ama halk böyle şeyleri seviyordu. 

Argyll Lubbock’a sızlanıyordu; tarihöncesinin uzun sürdüğünü kabul 
ediyordu, ama başlangıçta hayvanlık olduğuna dair hiçbir işaret görme- 
mişti. İnsanoğlu “tam bir barbarlıktan” hiç yardım almadan çıkamazdı. 
Fakat daha yüksek bir yerden düşüp batabilirdi. Modern vahşiler, Taş Dev- 
ri kalıntıları değil; daha uygun ırklar tarafından dünyanın en kötü bölge- 
lerine sürülmüş olan dejenerelerdi. Atalarımız ahlaken barbar da değiller- 
di. Seçilim bütün bunları nasıl yaratabilirdi? İnsanın pembe tenine ve çe- 
limsiz bedenine bakın; akıl gibi dengeleyici bir armağan en başta lütfedil- 
miş olmasaydı seçilim bundan daha büyük bir zayıflığı nasıl evrime tabi 
tutabilirdi? Böyle çaresiz bir vahşi varoluş mücadelesinde nerede durur- 
du? Bir gazete cevabı kesinlikle biliyordu: “British Association'ın üst dü- 
zey oturaklı isimlerinden birini, M. De Chaillu’nun gorillerinden birinin 
yanına çırılçıplak bırakın ve mücadelenin ne kadar keskin, ne kadar kısa 
süreceğini gözleyin.”11 

Argyll kararlıydı: “İnsan, bedenin hayvani oranlarını yitirmeden 
önce insani oranlarda akla sahip olmuş olmalı.” Sir John'un vahşisinin 
metal hakkında hiçbir bilgisinin olmaması, “sorumluluklarından da Tan- 
r”dan da bihaber olduğu” anlamına gelmiyordu. Darwin bütün bunları 
son derece akıllıca, biraz da usandırıcı bulmuştu. Gerçek İnsanın Türeyi- 
şi'nde ilerlemeye devam ediyor, ataların yokluğunda, kimsenin bizim “daha 
küçük ve zayıf olduğumuz” varsayımında bulunamayacağına işaret edi- 
yordu. Yine de Argyll’i baş aşağı çevirerek insanın hassasiyetinin ve savun- 
masızlığının toplumsal bütünleşmeyi, onunla birlikte ahlak duygusunu teş- 
vik ettiğini ekliyordu. Lubbock bu meseleyi British Association’da yeni- 
den gündeme getirmeye hazırlanıyordu; vahşilerin âdetlerinin “eski bir bar- 
barlık hikâyesi anlatan” taş devri kalıntıları olduğunu ortaya koyacaktı.12 
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Fuego yerlileri konusunda Darwin tarafından silahlandırılan Lubbock, Pre- 
historic Times'ın ikinci basımında meseleyi üstüne basa basa vurguladı. 

Lubbock telaşe içindeki Association için hazırlıklarını sürdürürken Dar- 
win, “hanımları” tarafından gizlice tatile gönderildi; at kazasından kal- 
kıp iyileştiği şu günlerde söylenip sızlanıyordu. 10 Haziran'da Barmouth 
Vadisi'nde bulunan Caerdon'a doğru yola çıktılar; yol üstündeki Shrews- 
bury'de de kaldılar. Darwin Mount'u da ziyaret etti, buranın yeni sahip- 
leri saygılı bir biçimde onun etrafta dolaşmasını izledi. Darwin melanko- 
lik bir tavırla iç geçirerek, “O serada beş dakika tek başıma bırakılsay- 
dım, biliyorum, babamı tekerlekli sandalyesinde, sanki karşımda duru- 
yormuş gibi capcanlı görebilecektim,” diyordu. Kuzey Galler'in eflatun 
süpürge otlarıyla kaplanmış, eski hatıralarla dolu tepeleri onu boğuyor- 
du. Öğrenci olduğu zamanlardaki gibi tepelere tırmanma özlemi duyu- 
yordu, ama evden yarım mil öteye zor gidiyordu. Diğer çocukları bir grup 
fotoğrafı için cümbür cemaat poz verirken o “İnsanın rahat bir mezar- 
da sessizlik içinde olmayı dileyebilmesi yeterli,” diye mırıldanıp hasta ya- 
tan George'a eşlik etti. 

Bu sayfiye başka tanınmış isimleri de çekmişti. Bir öğleden sonra kü- 
çük bir bayırı yavaş yavaş tırmanırken bir haykırışla durduruldu. “İçine 
girilemeyecek böğürtlen çalılarının” arasından bakınca, 20 metre ötede, 
yolda heybetli Miss Cobbe'u gördü; kadın ve hayvan hakları savunucu- 
su bu hanım, Mr. Mill’in Oz the Subjection of Women (Kadınların İtaa- 
ti Üzerine| başlıklı özgürlükçü kitabını anlatmak için ona doğru geliyor- 
du. İnsanın soyu hakkındaki çalışması için mükemmel bir kitaptı, özellik- 
le de cinsel seçilimle ilgili bölümleri. Darwin bağırarak, MilPin biyoloji- 
den “bir şeyler öğrenebileceğini” söyledi. Erkeklerin üstünlüğü “varoluş 
mücadelesinin” bir ürünüydü; özel “kuvvetleri ve cesaretleri” “kadınla- 
ra sahip olmak için çalışmalarından” ileri geliyordu. Bunu duyan Cobbe, 
onun gayet açık etik sorunlarını halletmek için Kant'ın “ahlak duygusu” 
hakkındaki, yanında bulunan kitabını vermek istedi. Ama Darwin bu tek- 
lifi kibarca geri çevirdi.13 

Kasım ayında Nature’in kurulmasıyla birlikte X Kulübü de kalıcı bir 
yayın organına kavuştu. Hooker bu yayını değerlendirme yazıları kale- 
me almak, Huxley Goethe'yi yüceltmek için kullanırken, Darwin Natu- 
те? destekleyen başka bir ismi, Francis Galton”ın Hereditary Genius'ını 
(Kalıtsal Deha] okuyordu. Kuzenine bu kitaptan övgüyle bahseden bir 
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mektup yazmıştı: “Bir anlamda bir muhalifin itikadını değiştirdin: Çün- 
kü her zaman söylemişimdir, aptallar dışında insanlar zekâ bakımından 
büyük farklılıklar göstermezler, ancak gayretleri ve çalışkanlıklarıyla bir- 
birlerinden ayrılırlar; hâlâ bunun başta gelen önemli farklılıklardan biri 
olduğuna inanıyorum.”14 

Darwin o yılın sonunu bileği taşında “çirkin cümleleri biraz daha düz- 
gün hale getirerek” ve “sonu gelmeyen erkekler ve dişilerden, erkek kuş- 
lardan ve dişi kuşlardan yaka silker bir halde” cinsel seçilimle ilgili bölü- 
mü bitirmeye çalışarak getirdi. Nihayetinde “bir ördek kadar aptallaşmış- 
tı.” Sömürge yerleşimlerinde yaşayanlar ve imparatorluk kurucuları yine 
onu bilgi kırıntısı yağmuruna tutuyordu; Çin'e giden evlatlar gözü kula- 
ğı oluyor; Cape Town'daki Sömürge Bürosu Afrika güveleri hakkında bil- 
gi veriyor; Hindistan'dan Sierra Leone'ye yerliler onun basılmış “Yüz ifa- 
desi hakkında araştırmalar” yazısı doğrultusunda izleniyordu. İnsanın Tü- 
reyişi, hiçbir şey değilse, imparatorluğun damgasını taşıyacaktı. 

Bütün gözler Darwin'e çevrilmişti. Onun dışında herkes insanın yük- 
selişi ya da düşüşü hakkında konuşmuştu. Kesin bir açıklamayla bu ça- 
muru temizlemesi bekleniyordu. Murray'in yeni çıkardığı aylık edebiyat 
dergisi Tbe Academy, ilk sayısında kitabının izini sürüyordu. Her zaman 
olduğu gibi Almanlar start alır almaz hızlı bir çıkış yapmışlar, İnsanın Tü- 
reyişi'ni çevirmek için yarışa başlamışlardı. Darwin Carus”tan emindi, fa- 
kat ateşli bir karakter olan Vogt da kitabın haklarını alma teklifinde bu- 
lunmuş, Darwin'i korkutmuştu. Darwin, Eras'ın evinde Frances Cobbe'ye 
Vogt'un Londra'da “bir konferans verdiğini; konuşmasında ekmek ve şa- 
rabın takdis ayininin cesaretini almak için bir insanın yalnızca kalbini ya 
da gözlerini yemeye tedricen dönüşen yamyamlığın son kalıntısı olarak 
ele alındığını” anlatmıştı. Darwin'in bu sözlere yaptığı tek yorum, “İngil- 
tere'de bu gibi konulardan söz açıldığında, daha namuslu konuşulur,” ol- 
mustu. Türeyiş'in böyle alaycı bir siniğin eline düşmesine izin veremezdi. 

Bu çekişmeli mesele hakkında konuşacak olması Darwin’i korkuyla 
dolduruyordu. Bu sefer eleştirmenleri pusuya yatmış bekliyorlardı; ön- 
ceden silahlanmışlardı. Mivart’a yarı suçlar bir tonda “Kitabımı yayın- 
ladığımda infaz değilse bile, evrensel bir tenkitle karşılaşacağımı biliyo- 
rum,” demisti.15 


Charles çalışma odasındaki şömineyi canlı tutup uzun ve sert geçen kış 
ayları boyunca yazmayı sürdürdü; insanın “zihinsel güçleri” ve “ahlak duy- 
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gusu” hakkındaki bölümleri bağladı. Bunları Cannes’a gönderdi; evlen- 
me çağına gelmiş 27 yaşındaki Henrietta bir araştırma için buraya süzül- 
müştü. Üslupçu ve küçük bir ahlakçı olarak onun metnine dokunuyor, âdet- 
leri gözetiyordu. Darwin bazı kısımların çok evanjelik olduğundan kor- 
kuyordu; vaazı andırıyorlardı: “Kim derdi ki bir rahip olup çıkacağım?” 

Argümanın ateistçe tonu dikkate alındığında, dine küfreden bir rahip- 
ti. Onun düşüncesine göre, “dini sadakat duyguları” temelde bir maymu- 
nun bakıcısına beslediği şefkatten ya da Henrietta'nın köpeği Polly’nin ona 
karşı beslediği “derin sevgi”den farklı değildi. “Tanrı'ya duyulan soylu 
inanç” doğuştan geliyordu, evrensel de değildi; bu yalnızca toplumu dü- 
zen içinde tutmaya yönelik en yüksek yaptırımdı. Bütün inançlar ve ah- 
laki duyguların kaynağı hayvani içgüdüler ve vahşi batıl itikatlardı. Bun- 
lar Charles'ın defter tuttuğu günlerden kalma eski görüşlerdi. Fakat şim- 
di, Kökem'in yarattığı heyecan dalgasından on yıl sonra bile yayınlanma- 
ları ailesini yaralayabilirdi; Henrietta'nın, yanlış çıkarımlarda bulunulma- 
masını sağlaması gerekiyordu. Henrietta metni düzeltirken, koruyucu me- 
leği Emma da onu dürtüp duruyordu. Emma ahlakın ve dinin ele alınma- 
sının “çok ilginç” olabileceğini yazmıştı; fakat yine de “bundan hiç hoş- 
lanmayacaktı sanki Tanrı biraz daha öteye itilmiş gibiydi.”16 

Kısa süre sonra Darwin bitap düştü, Emma da onun ara vermesi için 
“zorunlu bir hava değişimi” sürgününü uygulamaya koydu. Darwin bu 
kez gönüllü olarak Cambridge'e gitti. Frank matematikten iyi bir derecey- 
le mezun oluyordu; Horace da Trinity'de ona katılmıştı. Mayıs ortasıy- 
dı, kolejlerin arka tarafları cennetten farksızdı. Otuz yılı aşkın bir süre son- 
ra eski şehri ziyaret etmek için bundan daha iyi bir zamanlama olabilir 
miydi? Horace'ın sağlığını yoklamak üzere Henrietta da kız kardeşi Bessy”yle 
birlikte gelmişti; hep birlikte Bull Oteli'nde kaldılar. Koşuşturmanın hü- 
küm sürdüğü pazaryeri ile dolup taşan dükkânlar dışında, St. John’da yeni 
bir şapel yapılmış; Büyük St. Mary Kilisesi'nde yenilemeler yapılmış, bir 
zamanlar eski Botanik Bahçesi'nin bulunduğu yerde de müzeler ve kon- 
ferans salonları açılmıştı. Öğrencilik günlerindeki gezintilerini hatırlayan 
Charles, baktığı her yerde “sevgili Henslow’u” görüyordu. Cambridge on- 
suz Cambridge değildi. 

Ayrılmalarından bir gün önce yolda Profesör Sedgwick’le karşılaştılar. 
Yaşlanmış, “neşeden yoksun bir yalnızlık içinde yaşayan” Sedgwick, Char- 

| « 


les’: “sevgili aile efradıyla” birlikte görünce “neşeden coştu” ve oturup 
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onunla uzun uzun sohbet etti. Sanki Türlerin Kökeni hiç yayınlanmamış 
gibi konuşuyordu; kibarlıktan muhtemelen, ama Charles onun beyninin 
“zayıf düştüğünü” düşünmüştü. Sedgwick daha sonra gurur ve neşe kay- 
nağını, fosiller ve kayalarla dolup taşan Woodward Müzesi'ni göstermek 
istemişti. Vakit geç olmuştu, ama onu reddetmek düşünülecek şey değil- 
di; sonunda Cambridge'in eski disiplin görevlisi, uçuşan cüppesinin için- 
de elindeki bastonla sendeleye sendeleye bu jeoloji gezisi için onu cadde- 
lerde sürüklemişti. Gezinin sonuna geldiklerinde Charles “tam anlamıy- 
la bitkin düşmüştüş” ertesi sabah trene neredeyse sürünerek gitmişti. “86 
yaşında, beni öldürüyor olduğunu aklından hayalinden bile geçirmeyen 
bir adam tarafından bu şekilde öldürülmek aşağılayıcı değil mi?” diye iç 
geciriyordu.!7 

Eve sağ salim döndüğünde, Sedgwick’in ilahi kudret tarafından yara- 
tılmış insanının tabutuna çivi çakmayı sürdürdü. Bazıları onun neye kal- 
kıştığını idrak etmemişti. Oxford'ın yeni Tory Şansölyesi Lord Salisbury, 
onu haziran ayında kendisine fahri medeni hukuk doktoru unvanının ve- 
rileceği toplantıya katılmaya davet etmişti. Cambridge'e gücü ancak ye- 
ten Darwin, sağlık durumunu gerekçe gösterip bu daveti geri çevirdi. Yük- 
sek Kilise cemaatinin kalesinde verilecek bir şeref payesi en iyi ihtimal- 
le güvenilmezdi; ayrıca her halükarda Huxley'nin de itiraf ettiği üzere Dar- 
win üzerinde uzlaşılan bir aday olmuştu. Kraliyet tarafından atanmış İb- 
ranice Profesörü saygıdeğer Peder Edward Pusey oradaki adayliklarla il- 
gili olarak “çok büyük bir arbede” koptuğunu artçı sarsıntınlarından an- 
lamıştı. Pusey, onun “doktorluğunun,” sırf “ilkinden daha beter yedi şey- 
tanı bu işin dışında bırakmak” için kabul edildiği konusunda hemfikir- 
di. Huxley müstehzi müstehzi sırıtıp “Keşke gitseydin, kendin için değil, 
öbürleri için... ah Coryphaeus diabolicus (şeytanlar korosunun başı),” 
diyordu.18 

Başka unvanlar ona daha çok yakışıyordu. Moskova Emperyal Doğa- 
bilimciler Cemiyeti onu onur üyeliğine getirmişti; Güney Amerika Misyo- 
nerlik Cemiyeti ise aynı unvanı teklif etmişti. Sırılsıklam Jemmy Button’! 
son görüşü, vahşi Fuego yerlilerinin asla ehlileştirilemeyeceğini gönülden 
kabul etmesine yol açmıştı; FitzRoy’un başarısız olması da vahsilerin alış- 
kanlıklarını kırmanın imkânsız olduğunu gösteriyordu. Fakat hiçbir in- 
sanın “İncil'in basit mesajını anlayamayacak kadar alçak olmadığına” ina- 
nan Sulivan”ın, cemiyetin sicilini teklemeden anlatması Darwin'in neda- 
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met getirmesine neden olmuştu. Cemiyet Tierra del Fuego'da bir Angli- 
kan ileri karakolu kurmuştu; yerlilerin dinleri değiştirilmiş, üstleri başla- 
rı giydirilmişti; stratejik Ümit Burnu mevkii de İngilizlerin taşımacılık faa- 
liyetleri için güvence altına alınmıştı. Bunun bir kanıtı olarak Sulivan, 
Jemmy'nin dimdik bakan oğlunun bir fotoğrafını göndermişti. Medeni- 
yetin lütuflarını yaymaya can atan Darwin, birkaç yıl boyunca misyona 
küçük bağışlarda bulunmuştu. Evet, onur üyesi olmaktan gurur duyacak- 
п. Ama Sulivan”ı uyarmıştı: “Kısmen insanı konu alan, yeni bir kitap ya- 
yınlayacağım; birçoklarının çok bayağı bulup kınayacağını söyleme cüre- 
tinde bulunabilirim.”1? 

Onu en sevindiren seçim Lubbock'un seçilmesi olmuştu. Komşusu, Şu- 
bat 1870'de Maidstone'dan seçilmiş; 100 oy alarak Avam Kamarası'na 
sızmıştı; Darwin onu işe koşmak için hiç vakit kaybetmemişti. Downe'a 
telgraf hizmeti yetersizdi; “bütün yöre sakinleri” yeni vekillerinin iyileş- 
tirmeler yapmak üzere Posta Ofisi'ne yüklenmesini istiyordu. Ayrıca nü- 
fus sayımı yaklaşıyordu. Eskiden himayesi altında olan Lubbock'un yar- 
dımıyla bu sayım antropolojik bir sorgulamaya dönüşebilirdi. Darwin yıl- 
lar içinde çok sayıda basılı soru göndermişti; çiftçileri, cerrahları, misyo- 
nerleri, sömürgelere giden seyyahları ilk elden raporlar almak için sıkış- 
tırmıştı. Şimdi de bütün ulusu, o can sıkıcı aile içi çiftleşme ve üreme so- 
runuyla ilgili bir bilgi ağına çevirme şansı çıkmıştı karşısına. 

Darwin güvercinleri sonsuz sayıda çiftleştirmişti; şimdi bile çaprazlan- 
mış ve kendi kendilerine döllenmiş bitkiler yetiştirme denemeleri yapıyor- 
du. Fakat insanlarla ilgili olarak boş bir çizgi çekmişti; İnsanın Türeyişi 
için yeterince kanıt yoktu. Ülkede her gün deneyler yapılıyordu, nüfus pat- 
lıyordu; fakat hiç kimse aile içi evlenmelerin olduğu ailelerde doğurgan- 
lığı araştırmamıştı. Kendi kuşağında Darwinler ile Wedgwoodlar arasın- 
da dört tane birinci dereceden kuzen evliliği olduğundan bu kişisel bir me- 
seleydi. Kendi kırılgan çocukları bu evliliklerin kurbanı oldularsa bu du- 
rumda bütün ülkenin benzer bir sıkıntı çektiği kesindi. “Sağırlık, aptal- 
lık, körlük vs.” gibi kusurların yakın akraba evlilikleriyle ilgili olup olma- 
dığını öğrenmek için bunu araştırmaya değmez miydi?29 

Mesele şuydu: Birbiriyle evlenmiş kuzenlerin hayatta kalan çocukları- 
nın sayısı, akraba olmayan ebeveynlerin hayatta kalan çocuklarının sayı- 
sı kadar mıydı? Büyük ailelerin daha uygun olduğu yönünde akıl yürüt- 
tü; büyüklük konuşacaktı. Lubbock 22 Temmuz'da Avam Kamarası'nda, 
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Nüfus Sayım Yasası'nın ikinci okunması sırasında bu meseleyi açtı: do- 
gabilimciler “aynı kandan evliliklerin bütün bitki ve hayvan krallıkların- 
da zararlı olduğu” kanısına vardığından, “insan soyu açısından da aynı 
şeyin geçerli olup olmadığının kesinleştirilmesi istenen bir şey olmaz mıy- 
dı?” Tasarı komisyon aşamasındayken, Lubbock söz konusu sayım soru- 
larına ““birinci dereceden kuzenle evli olup olmadığı” sözcüklerinin eklen- 
mesi” için bir teklif verdi. Böylece hararetli bir tartışma patlak verdi. Mu- 
halefet, “Engizisyon sorgularını andırıyor,” diye kükrüyordu; “düşünü- 
lebilecek en büyük zalimlik.” “Filozoflar” bir yolunu bulursa, böyle bir 
soru doğal olarak “çocukların sayısı, sağlığı, zihinsel durumu gibi başka 
soruları da beraberinde getirecekti.” Parlamento, birinci dereceden kuzen- 
lerin evlenip evlenemeyecekleri konusunda karar almaya bile davet edi- 
lebilirdi ki bu da evli çiftler için “zihinsel bir işkence” olurdu.2! Bu ek, iki 
oya karşılık bir oy farkla reddedildi. 


Charles dişini sıkmış, kitabını bitirmek için bastırıyordu; bu arada par- 
lamento unutulmuştu, artık yalnızca Fransa ile Prusya arasındaki savaş- 
tan bahsediliyordu. Her gün on binlerce kişi ölüyordu. Ağustos ayına ge- 
lindiğinde aile bundan başka bir şey düşünemez hale gelmişti. Woolwich’te- 
ki Leonard kendisini tam bir Prusyalı ilan etmişti; savaşmak için kaşınan 
asker arkadaşlarıysa Fransızları destekliyorlardı; Fransızlar kazanırlarsa 
İngiltere ile savaşmalarının daha muhtemel olduğunu biliyorlardı. Emma 
Prusya”dan yana şevkini I. Napoleon’un tuhaflıkları hakkında bir şeyler 
okuyarak körüklüyordu. Fransa'da, “hakikate ulusal bir değer” verildi- 
gini görmemişti. “Ne muazzam bir çöküş,” diyordu; kendi kendisini al- 
datan bir ulus “düşmanın kudretinin nelere yetebileceğini kavramaksızın, 
burnunun dikine savaşa doğru yuvarlanıyordu!” Charles da kınama ko- 
rosuna katılmıştı, fakat müttefikleri Haeckel, Preyer ve Carus için kaygı- 
lanıyordu. “Savaş, bütün bilimin uzunca bir süre boyunca tamamen dur- 
masına yol açacaktı.”22 

Downe'da Kırım Savaşı sırasında olduğu gibi, savaş oyunları başla- 
mıştı, ama yeni bir tabur vardı artık. Yedi küçük Huxley on beş günlü- 
güne onlara gelmişti, böylece “General” -baba Huxley böyle biliniyor- 
du- British Association'ın LiverpooPdaki toplantısına katılabilecekti. Hal- 
kın bilimadamı, epeyce siyasi ayak oyunu sonrasında, The Times isyan 
etse de kurumun başkanlığını almıştı. Popüler basın “gümbürtücüyü” yu- 
halıyordu; onu taklit ederek böğürüyorlardı: “Mr. Huxley o kadar dü- 
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şüncesizce konuşuyor ki, keşke böyle düşüncesizce konuşan bir Piskopo- 
sumuz olsaydı!” Tabloid gazetelerin “düşüncesizce konuşan bir başkan” 
ve biraz da eğlence umduğunu unutuyorlardı. Ama aklı başına gelmiş Hux- 
ley, herkese agnostiğin bir kargaşacı olmadığı güvencesi vermiş, hayatın 
kökeni hakkında sakınımlı bir konuşma yapmıştı; öyle ki tabloidler “ ye- 
terince münasebetsiz” bulmadıkları için onu ıslıklarla yuhalamışlardı. Dar- 
win, “lanetli” taslakları üzerinde can çekişip dururken, birden o eski ha- 
şarıyı özledi. Gerçi Tyndall hâlâ performans gösteriyor, bilimde hipotez 
ve metafor kullanımını haklı çıkarmaya çalışıp Darwin'i epeyce memnun 
ediyordu.23 

Savaş, Darwin'in aklını karıştırmıştı. O sıralarda, eylül sonuna gelin- 
diğinde, Napoleon Sedan”da teslim olmuştu. Kuşatma altındaki Paris'te 
kargaşa hâkimdi, Strasbourg düşmüştü. Berbat bir katliam yaşanmıştı, 
ülke istila altındaydı; fakat Fransızlar Prusya’nin barış koşullarını elle- 
rinin tersiyle geri çevirmişlerdi; zafer için çarpışmaya devam ediyorlar- 
dı. Darwin, Brezilya'da bulunan Fritz Müller'e “İngiltere'de Almanya'nın 
Fransa karşısında kazandığı zafere sevinmeyen bir tek kişi bile karşıma 
çıkmadı daha,” diye övünüyordu. “Şu mağrur, savaşı seven ulusa veril- 
miş çok adil bir karşılık bu.” Leipzig’de bulunan Carus, çatışmaların ağır- 
laştığı bir dönemde, İnsanın Türeyişi”ni çevirmeye hazır olduğunu açık- 
layarak onu şaşırtmıştı. Carus, savaşın satışlara zarar vermeyeceğini bil- 
dirmişti; gerçi “Roman” ve “Töton” ırklar arasındaki mücadelenin bi- 
razdaha azilkel bir biçimde sürdürülmesini diliyordu. Aynı hisleri pay- 
laşan Darwin, taslakları düzeltir düzeltmez ona göndereceğine söz ver- 
mişti. Kovalevsky daha önce Berlin'den yazdığı mektupta, İngiltere'nin 
Prusya”ya gösterdiği yakınlıktan yakınmıştı, şimdi taslakları eline ulaş- 
madığından, düşündüklerini açıkça dile getirmekle siyaseten uygunsuz 
bir iş yapmış olmaktan korkuyordu. Darwin'e söylediğine göre çeviriyi 
çabucak bitirmesi gerekiyordu; çünkü kuşatma altındaki Paris'te bulu- 
nan baldızına gitmek istiyordu.24 

Darwin “korkutucu” düzeltmeler üzerinde çalışmayı sürdürdü; kita- 
bının rencide edici olmaması konusunda duyarlıydı. Kasım ayında taslak- 
ların son sayfasına geldiğinde Wallace'a, “Beni yorgunluktan yarı yarıya 
öldürdü; sizin güzel fikirlerinizin iyice öldüreceğinden korkuyorum,” diye 
yazmıştı. Ailesi ve dostları daha kötü hissediyorlardı. Henrietta'nın bütün 
kesip budamasına rağmen Darwin, Téreyis’in onları rencide edeceğini bi- 
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liyordu. Foxdaha şimdiden kitap hakkında kulaktan kulağa dolaşan “üzün- 
tü verici hikâyeler” duymuş, aile şeceresinde gayrimeşru maymunlar bu- 
lunduğunu reddetmişti. Ve Sulivan: O ve misyon ayağa kalkacaklardı. Dar- 
win Noel'de “keyifsiz keyifsiz homurdanarak” Sulivan”ı İnsanın Türeyi- 
ş”nin “onu ve daha birçok kişiyi tiksindireceği” yolunda uyarmıştı.25 Fır- 
tınaya karşı yelkenleri hazırlıyordu. 


Taslaklar 15 Ocak 1871”de elinden çıktı. Darwin kitabın “basmaya 
değer olup olmadığı”ndan kuşkuluydu; duygusal yüz ifadeleriyle ilgili ola- 
rak elinde kalan malzemeleri kullanarak derhal yeni kitabına başladı. Baş- 
kaları da aynı kuşkuyu taşıyordu. Bir hafta sonra Mivart'ın akıllıca bir 
dille kaleme aldığı On the Genesis of Species [Türlerin Yaratılışı Üzerine| 
başlıklı eleştirisi eline ulaştı; Darwin'in yaşadığı süre zarfında, doğal se- 
çilimi hedef alan en yıkıcı topyekün saldırıydı bu. Aynı zamanda İnsanın 
Türeyişi'ne de düzenlenmiş erken bir saldırıydı ve iç çembere yakın birin- 
den geldiği için de Darwin'i fena “sarsmıştı.” Darwin o kadar öfkelenmiş- 
ti ki konuşmakta zorlanıyordu. 

Lincoln’s Inn'de eğitim görmüş olan Mivart, tıpkı bir Old Bailey avu- 
katı gibi kurnazca Darvvinciliği “saf ve basit” doğal seçilim olarak kari- 
katürize etmişti. Darwinciliği sanık kürsüsüne oturtmuş, jüriyi boğmak 
için bir karşı kanıt kargaşası üretmişti. O tarihlerde, bunların büyük bö- 
lumi aleyhine söylenebilecek bir şey yoktu; kitap satışlarına bakılırsa da 
kesinlikle ikna edici olmuştu. Mivart bir birikim etkisi yaratmayı umarak 
çürütme üzerine çürütme ileri sürmüştü; Thomson'ın zaman hayaletini di- 
riltmiş, pangenesise çamur atmış, yarı gelişmiş bir kanat kavrayışını hic- 
vetmiş, birbirine yaklaşan türler sorununu gündeme getirmiş; Darwin, Hux- 
ley ve Wallace arasındaki farklılıkları kullanmış, Darwincileri metafiziğe 
bulaştıkları gerekçesiyle kılıçtan geçirerek satırlarına son vermişti. Asıl ama- 
cı buydu; seçilimin yanlış olmakla kalmayıp ahlak ve dine uygulandığın- 
da tehlikeli olduğunu göstermekti; Darwin'in seçilimi ahlak ve dine uy- 
gulamak üzere olduğunu biliyordu. 

Mivart, özel sohbetlerinde Darwin'e karşı “yakınlık ve saygıdan” baş- 
ka bir şey göstermemişti. Ciddi, samimi satırlar kaleme almıştı; onunla 
sohbet etmeyi istiyordu. Darwinciliğin pervasızca başka alanlara uzanma- 
sının kabahatini aşırı bağnaz destekçilerinde bulmuştu; gerçi Darwin'in 
“onların din dışı gereksiz çıkarımlarını daha fazla protesto etmemiş olma- 
sından” üzüntü duyuyordu: 
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...görüşlerinin kabul edilmesi birçokları için Tanrı'ya ve ruhun ölümsüzlüğüne, ge- 
lecekteki ödüller ve cezalara inancın terk edilmesi anlamına geliyor... Sanırım bu tür 
inançların yıkılması, insanoğlunun geçici mutluluğu açısından bakıldığında çok daha 
önemli... Tanrı lütfetsin de biz İngiltere dekiler 18. yüzyılın ortalarında Fransa'da ya- 
şanan, Fransızların bedelini bugün kan ve gözyaşlarıyla ödediğine çok benzer bir dini 
çürümeye yaklaşıyor olmayalım! 


Ateizm, anarşi ve ulusun mahvolması; Darwin bu eski denklemden ür- 
küp çekinirken, Paris kuşatma altındaydı. Kediler ve köpekler yeniyor, aç- 
lıktan kırılan sokaklarda farelerin tanesi bir frank getiriyordu. Mivart'ın 
çevresinden bazı isimler kuşatmadan doğrudan etkilenmişlerdi. Londra 
hayvanat bahçesi örnek alınarak inşa edilen Jardin d’Acclimatation’a ya- 
tırımda bulunan Owen, egzotik memeliler, o çok sevdiği filler bile vatan- 
daşları beslemek için kesilirken hisselerinin silinip gitmesine tanık oluyor- 
du. Darwin'in eski kâbusları yeniden boy göstermeye başlamıştı. Bu his- 
terik ortamda bir geri tepme yaşamayı bekliyordu. “Sarkaç doğal seçilim 
aleyhine sallanmakla” kalmayacak, İnsanın Türeyişi'nin yazarı siyah pe- 
lerinli bir anarşist olarak resmedilecekti.26 

Mivart, Wallace, Cobbe ve başka birçok eleştirmene ön baskılar gön- 
derildi. Darwin değerlendirme yazılarını görmeyi beklerken başka bir ke- 
pazelikle karşı karşıya kaldı. Kilise bölgesi artık Peder Henry Povvell”n 
iyi ellerindeydi; fakat yakınlardaki bir kilise bölgesine gönderilmiş olan 
selefi Robinson önceki vaiz Horsman'la ittifak kurmuştu; Horsman oku- 
lun parasını alıp ortadan kaybolduğu yönünde iftira ettiği gerekçesiyle Dar- 
wine dava açma noktasına gelmişti. Görünüşe bakılırsa bu konuda ken- 
disine haber veren Robinson olmuştu. Darwin Brodie Innes’e “Gerçekten 
de, mahkemeye çıkmak beni yarı yarıya öldürür kanısındayım,” diye sız- 
lanıyordu; rahibinin dostluğuna hiç olmadığı kadar değer veriyordu. In- 
nes dava “hiç mahkemeye düşmeyecek,” güvencesi verdi. Yatıştırıcı itti- 
faklarının aykırılığı Innes'i çarpmıştı: “Şu başımıza gelene bak! Senin do- 
gabilimcilerin, benim ayinci dostlarım iki çift medeni laf ettiğimizi duya- 
cak olsalar havanın değişeceğini ya da Paris'in kurtulacağını söylerlerdi; 
umarım ikisi de gerçekleşir!” 

Fakat güzel Paris düşüp Prusya askerlerinin akınına uğradı. Charles ile 
Emma, Paris’le ilgili eski hatıralarına kapılmış, insanları düşünüyorlardı. 
Emma Alman bir konuğa bir şeyler söylemiş, konuk buna içerlemişti. Olup 
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biteni Fanny Teyze'ye “İkimiz de garezimizi tükürdük, sonra da barıştık,” 
diye anlatmıştı. Kıtadaki dostlardan gelen mektuplar nefes nefese açılıyor- 
du. Carus Almanca basıma devam ediyordu; kitap yalnızca bir hastalık 
nöbeti yüzünden ertelenmişti. Haeckel bir kızı olduğunu haber veriyordu, 
adını Emma koymuşlardı. Kovalevsky ile karısı İnsanın Türeyişi”nin tas- 
laklarını Prusya hattından 40 kilometre içeriye, Paris'e kadar götürmüş- 
ler; yolda yalnızca birkaç sayfa kaybetmişlerdi. Kovalevsky Rusya İçişle- 
ri Bakanı'nın bu “materyalist” kitabı yasakladığını, basıldığında toplat- 
ma tehdidinde bulunduğunu bile bile çeviriye devam ediyordu. Darwin, 
“Ürkütücü bir zorbalık,” diye köpürüyordu.27 


İnsanın Türeyişi öyle bir zamanda satışa çıktı ki 450 sayfalık ciltlerin 
her biri 24 şilinden satışa sunuldu. Üç hafta sonra ikinci basımın yapılma- 
sı gerekti; mart sonuna gelindiğinde Darwin neredeyse 1500 sterlin kara 
geçmişti; Henrietta’ya “çok büyük bir rakam” diye övünüyordu; emeği- 
nin karşılığında ona 30 sterlinlik bir hatıra vermeyi önerdi. Kitaba aldı- 
gı ilk cevaplar hayret vericiydi. “Herkes, hiç sarsılmadan kitap hakkında 
konuşuyor.” Suistimal ettiği yönünde bir-iki uluma, Darwincilik karşıtı 
bir-iki büyük söz, o kadar; durum o kadar kafa karıştırıcıydı ki Murray'den 
“alışılmışın dışında olan, özellikle de dini gazetelerde” çıkan değerlendir- 
me yazılarını not almasını istedi; en beter korkularını doğrulamak istiyor- 
du. Hiçbir şey çıkmadı. Birçok değerlendirme yazarı alçak sesle sızlanmış- 
tı, hepsi o kadar. Edinburg gazetesinin eleştirmeni gibi onlar da kitabın 
halk arasında “öfke, hayret ve hayranlıkla karışık bir fırtına uyandırdı- 
gı” sonucuna varmıştı. Bir tür evrimi istemeye istemeye kabul ediyorlar- 
dı; ama insanın “manevi güçlerinin” hayvansı içgüdülerden seçildiğini red- 
dediyorlardı, aksi takdirde “ciddiyet sahibi insanlar, soylu ve erdemli ha- 
yatlar sürme girişiminde bulunmalarına neden olan saiklerden vazgeçmek 
zorunda kalacaklardı.” 

Huxley ile Tyndall tarafından maymun insanlar ile materyalizme alış- 
tırılmış; Galton, Greg ve Bagehot tarafından medeniyet mücadelesi hak- 
kında bilgilendirilmiş insanlar T&reyiş'i sırf üstünde “Darwin” ismi var 
diye kapışmışa benziyordu. Konusu kötü haberlerden çok, eski haberler- 
di. Büyük bir rahatlama duyan Darwin'e göre bu durum “İngiltere'nin gi- 
derek liberalleştiğinin bir işaretiydi.” 78 

Hem öyleydi hem daha fazlası. Birçok bakımdan kitap Darwin'in ta 
kendisiydi: tıknaz ve rahat, üstünlüğüyle sakin, anekdotlarla dolu ve bi- 
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raz da eski kafalıydı. Ateşli bir dili, gösterişli bir üslubu yoktu; Huxley, 
Haeckel ya da Vogt’ta rastlananların hiçbiri yoktu. Bunamakta olan bir 
amcaya benziyordu; ne eğlendiriciydi ne de hoşgörü sınırlarını zorluyor- 
du. Koltuğuna oturmuş, İngilizlerin evrim geçirme, maymunluktan çıkıp 
ayağa kalkma, vahşileri fethetme, çoğalıp dünyanın dört bir yanına yayıl- 
ma hikâyesini anlatıyordu. Darwin'in önceki yıllarda kaleme aldığı geri- 
limli notlarda, böyle bir hikâye tehlikeli derecede mantıksız görünüyor- 
du; insanın atalarına yönelik gizli saldırısı yalnızca radikaller ile onların 
türünden olanlara uygun, arsızca gerçekleştirilmiş bir inanç eylemi olmuş- 
tu. Fakat artık maddi ilerlemeye, sosyal merdivenlerde yükselmeye, em- 
peryal maceralara alışmış, yeni zengin okur sınıflar kitabı yalayıp yutmuş- 
lardı. Romantik bir şecere onlara uyuyordu, epik bir şecere. Birçokları- 
nın yaptığı gibi maymunları görmezden gelerek Türeyiş'in muazzam bir 
aile destanı olduğunu düşünmüşlerdi. 

Victoria dönemi İngilteresi”nin bütün hayatı buradaydı; Fuego yerli- 
si York Minster'dan “büyük filozofumuz Herbert Spencer'a” dek. Bütün 
ırklar doğal seçilimin itici kuvvetiyle, kullanılan kalıtımın yardımıyla; ben- 
cil içgüdülerin yerini akla, ahlaka ve İngiliz göreneklerine bırakmasıyla 
medeniyet merdivenini tırmanıyordu. Sadakat ve cesaret yükselişteydi; 
kadınların iffeti, erkeklerin itidali artıyordu; kölelik, batıl inançlar, an- 
lamsız çatışmalar kaybolup gidiyordu; öyle ki “erdem muzaffer çıkacak- 
tı.” Fakat bu, inkâr edilemeyecek bir Malthusçu mücadele hikâyesiydi. 
Her zaman kahramanlar ve bahtsızlar, muzaffer medeniyetler ve yenil- 
giye uğratılmış “barbarlar,” genişleyen uluslar ve ortadan kaldırılan ulus- 
lar, geniş aileler ve küçük aileler olmuştu. “Zekâ bakımından üstün olan- 
lar” aşağı olanlardan fazla üremişti; iyi sınıflar “taşkın, uçarı, suça eği- 
limli sınıflardan” daha uzaklara gitmişlerdi; hatta zenginler geride kala- 
balık yoksullar kitlesinden daha fazla çocuk bırakıyor; yoksullar daha 
bebekken ölüp gidiyorlardı. Fakat bütün bunlar olup biterken ulvi bir 
insancıllık baskın çıkıyordu. İnsan doğasının “en soylu yanı,” “toplumun 
aşağı mensupları” için yakınlığı dikte ediyordu. “Zayıfların ayakta kal- 
masının ve türlerini devam ettirmesinin kötü etkilerine, şikâyet etmeksi- 
zin” katlanılmalıydı.2? 

Darwinler bu tabloya mükemmel bir biçimde uyuyorlardı. Türeyiş, as- 
lında onların hikâyesiydi. Doğal ve cinsel seçilim onları ortaya çıkarmış 
ve sakat bırakmıştı. Charles “kendi kuyruğuna hayran bir tavus kuşu gibi 
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çalım satmış,” Emma'ya kur yapmıştı. Nazlı ve duyarlı Emma, bir dün- 
ya seyahati sonrasında “cesaretine, sebatına ve kararlı enerjisine” hayran 
olarak onu tercih etmişti. “Annelik iç güdüleri” ve kadınsı sezgileri evli- 
liklerinin başlıca dayanağı olmuştu (kısmen, “geçmişte kalmış daha aşa- 
ğı bir medeniyet halinin” kalıntısı olsalar bile). Zenginliklerle donanmış 
olduklarından mücadelede iyi bir başlangıç yapmışlardı; medeni Batılıların 
yayılıp aşağı ırklara boyun eğdirmesi için bir “sermaye birikimi” şarttı. 
“Gündelik ekmeklerini çıkarmak için çalışmak zorunda olmayan” zengin- 
ler toplum açısından hayati önemdeydi. “Bütün yüksek entelektüel işler 
onlar tarafından gerçekleştirilir; her tür maddi ilerleme de temelde böy- 
le bir çalışmaya dayanır.” Fakat oğulları, doğanın işaretini taşıyan reka- 
bete maruz kalmışlardı ve “içlerinde en muktedir olanın en başarılı olma- 
sı, geride en fazla sayıda çocuk bırakması kanunlar ve âdetler tarafından 
engellenmemeliydi.” 

Darwin kitabı kişisel bir notla bitiriyordu, hâlâ masallar anlatıyor; ger- 
çek kahramanlara, hayvanlara hâlâ övgüler yağdırıyordu. “Bakıcısının ha- 
yatını kurtarmak için korkulu düşmanına cesaretle göğüs geren kahraman 
küçük maymunun hikâyesini,” “genç yoldaşını azgın köpekler kalabalı- 
gından kurtaran” ihtiyar babunu anlatıyordu. “Kendi adıma,” diyordu, 
çıplak, alçalmış vahşiler kadar “onların soyundan da gelmiş olmalıyım.” 30 


Paris'e barış gelmiş, Prusya birlikleri gitmişti. Fakat bir isyan patlak 
vermişti; öfkeli yurttaşlar orduya saldırıyorlardı. Sosyalistlerin ve cumhu- 
riyetçilerin başını çektiği yurttaşlar, askerleri şehirden çıkarmış, ulusal hü- 
kümeti tanımayı reddetmiş, 26 Martta kendi hükümetlerini, Komün'ü seç- 
mişlerdi. Bir hafta sonra Paris bir kez daha, bu sefer Fransız birlikleri ta- 
rafından kuşatma altına alınmış, kasaplık bir kez daha başlamıştı. İngi- 
liz gazeteleri komüncülere karşı, The Times Darwin'e karşı ayağa kalk- 
mıştı. Darwin'in ahlaki gelişmeyle ilgili görüşleri kabul edilecek olursa doğ- 
ru ile yanlışa dair ebedi ilkeler kuvvetlerini yitirecekti. Vicdan “en cani- 
ce devrimleri” kontrol altına alamayacaktı. Fransa'da “gevşek felsefe” ah- 
laki ilkeleri çürütmüş, korkunç sonuçlar doğurmuştu. “Bir adam, hak edil- 
miş bir şöhretin ağırlığıyla, böyle bir zamanda bu kitaptaki gibi çözülme- 
ye neden olan spekülasyonlar ileri sürüyorsa ağır bir sorumluluk altına 
giriyor demektir.”31 

Darwin ucuz yazarı, “metafizik ve klasiklerle dolu bir dillidüdük” ola- 
rak niteleyip kulak arkası etmişti; bu arada bu lafların satışları etkileye- 
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ceğinden de endişelenmiyor değildi. “Gümbürtücü”den, ona “kıllı bir yüzü 
olan ihtiyar bir maymun” diyen Gal’e kadar sabit fikirli huysuzlar artık 
onu incitemeyecekti. Brodie Innes de öyle: İhtiyar Tory “İnsan, insan ola- 
rak yaratılmıştır,” diye meydan okuyordu; “ve çalıştırılması gereken zen- 
cilerle, onları çalıştıracak iyi insanlar olarak ayrılmıştır,” yani radikal- 
ler işe burunlarını sokup engellemeden önce Tanrı'nın planı buydu. Dar- 
win cevap vermişti: “Kendimi, sizin epeyce ilerinizde görüyorum, gide- 
bildiği yere kadar.” Tirajı 200.000”i bulan, düşük piyasaya hitap eden 
Family Herald'ın “Darwincilik haklıysa, toplumun parçalarına ayrılma- 
sı gerekir,” şeklindeki haykırışları bile ona dokunamıyordu. O kadar çok 
alkış patlatılıyor, o kadar ağır tartışmalar dönüyordu ki bu tür aptalca 
laflar önemsiz kalıyordu. Ciddi dergiler artık “Darwincilik ve din, Dar- 
wincilik ve ahlak, felsefe ve Darwincilik” konulu denemelerle dolup ta- 
şıyor, Darwin hepsini bir solukta okuyordu.32 

Doğaüstü vicdanın basitçe savunulması dışında, Cobbe cinsi tiplere omuz 
silkiyordu. Fortnightly Review'un parlak editörü John Morley'yi “ahla- 
kıntemellerinin, doğru ile yanlış ayrımlarının toplumsal varoluş koşulla- 
rına derinden işlemiş olduğu” fikrine katıldığı için övüyordu. Wallace’in 
Academy'de yayınlanan değerlendirme yazısının pek bir etkisi olmamış- 
ti; itirazları o sırada “neredeyse klişeleşmiş” görünüyordu. Fakat Eras’in 
deyişiyle karşıt görüşleri ifade eden “son derece güzel” bir makaleydi bu; 
cömert ve nazikti. “Gelecekte kaleme alınacak bilim tarihlerinde Walla- 
ce-Darwin dönemi bir-iki parlak dönemden birini oluşturacak,” tahmi- 
ninde bulunuyordu; beyefendilerin anlaşmazlıklarını nasıl hallettiklerini 
gösteren parlak bir örnek olacaktı.33 

Oysa tersine Mivart’in yarattığı velvele, Darwin'in fazlasıyla kişiselleş- 
tirdiği, Mivart'ın da çok rahat karşıladığı bayağı bir hikâyeydi. Mivart'ın 
mektubu ulaştığında, Darwin kendini ürpertiyle aynada izliyor; yüz ifa- 
deleri hakkındaki makalesiyle boğuşuyordu. Takip ediliyordu. Mivart an- 
laşma koşullarını ileri sürmüştü; “bütün kalbimle diliyorum ki, görüşle- 
rimizde büyük bir farklılık yoktur,” diyordu. Metafizik hakkında, bilimin 
temel varsayımları üzerine tartışacaklardı. Ve yine tekrarlıyordu: “Benim- 
sediğiniz mevzilere karşı savaşsam da (görev bilinci beni bunu yapmaya 
zorluyor) bilimsel çalışmalarınızla görüşlerine ek bir geçerlilik kazandır- 
dıklarınızın yaptığı kadar sizi karşıma almıyorum.” 

Darwin rahatsız edici derecede hedef alındığını hissediyordu, hem de 
bir dönek tarafından. Mivart, bir dillidüdük olduğu gerekçesiyle bir ke- 
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nara bırakılamazdı, gerçi teoloji yüzünden meseleleri ahlakileştirmeye baş- 
lamıştı. Birkaç gün sonra Darvvin yüz ifadeleriyle ilgili makalesini, kaba- 
ca tamamlanmış taslağı bir kenara fırlatıp Köken'in yeni bir basımını ta- 
sarlamaya başladı. Ucuz bir basım olacağını söyledi Murray”eş Lancashi- 
re'daki işçiler beşinci basımı 15 şiline almak için aralarında para katıştı- 
rıyorlardı.34 O, hepsinin elinde birer kopya bulunsun istiyordu. Altıncı 
basımda Mivarr”ı hedef alacaktı. Kitap, onun yarı evrilmiş bir kanadın bir 
saçmalık olduğu, seçilimin keseli ve plasentalı kurtlar arasındaki benzer- 
liği açıklayamayacağı yolundaki varsayımlarına meydan okuyacaktı. 
Derinliği bilinmeyen bir iç gücün evrimi hedefine götürdüğü yönündeki 
iddiasını yerle bir edecekti. 

Mayıs ve haziran ayları akıp geçti; Darwin bir hızla yaz aylarına gir- 
di; eski notlarını karıştırıyor, savunmasını güçlendiriyor, itibarını destek- 
leyecek payandalar çakıyordu. Paris harabeye dönmüş, Komüncüler ezil- 
mişti. Darwin'in Kovalevsky”ye yazdığı üzere onlar “adlarını ebediyen 
kötüye çıkarırken,” Mivart”ın o berbat Genesis of Species'i “doğal seçi- 
lime karşı,” özellikle de ona karşı, “büyük bir etki yaratıyordu.” Ken- 
dini savunmaya, mevzilerini terk etmemeye, felsefi bakımdan destekle- 
yici kanıtların ortaya çıkmasını beklemeye kararlıydı. Mivart'ın ancien 
régime’i diriltilemeyecekti. 

Haziran ayında Eras'ın yanında bir hafta geçirdi ve bu süre zarfında 
ABD'den haberler aldı. Ras”ın akşam yemeğine davet ettiği Edward You- 
mans, Amerika'nın başlıca bilim pazarlamacısıydı. Büyük isimlerin, 
Huxley, Tyndall, Spencer ve Lubbock”un “Uluslararası Bilim Dizisi” baş- 
lıklı yeni popüler kitaplığı için kitaplar kaleme almasını sağlamak üzere 
New York'tan gelmişti. Darwin, Youman'ın planlarının British Associa- 
tion'ın ağustos ayında Edinburg'da yapacağı bir yan toplantıda tartışılma- 
sında ısrar ediyordu. O yaz George ile Frank'i tatile göndereceği Birleşik 
Devletler'de bilimsel ilerlemeler konusunda “tepeden tırnağa merak ke- 
silmişti.” Youmans ona Brooklyn'de bir “din adamları kulübüne” insa- 
nın soyu hakkında verilen bir konferanstan bahsetmişti. Konferansın ko- 
nusu, dinleyici kitlesi kadar şaşırtıcı değildi. “Nee!” diye patlamıştı Dar- 
win. “Farklı mezheplerden din adamları bir arada mıydı? Onları burada 
bir araya toplasanız, aralarında nasıl da bir kavga patlak verirdi ama!”35 

Downe'da bir başka Amerikalı onu karşılamıştı. Gray’in öğrencilerin- 
den, utangaç, genç bir filozof olan, Denizcilik Almanağı'nı derleyerek iki 
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yakasını bir araya zor getiren Chauncey Wright Mivart”ın Genesis of Spe- 
cies'inin kınayıcı bir analizini göndermişti. Makale North American Re- 
view'da yayınlanacaktı; Darwin de ülkesindeki en güçlü eleştirmenini sus- 
turmakta bu makalenin işe yarayabileceğini fark etmişti. Darwin, ülke dı- 
şından destek çekme konusunda yumuşaktı. “Benimle kıyaslanamayacak 
kadar iyi bir eleştirmen,” dediği Wallace'a, makaleyi alması gerekir mi ge- 
rekmez mi diye sordu; ama Wallace yazının ağır ve bulanık olduğu ceva- 
bını verdi. Darwin bu fikri Henrietta’ya da açtı; ama o da makalenin sa- 
dece “ilginç” olduğunu düşünmüştü.36 Darwin telaşa kapılmıştı. 

O sırada, Mivart'ın İnsanın Türeyişi'yle ilgili değerlendirme yazısı ya- 
yınlandı. Uzun, öldürücü bir kesim-biçim işlemiydi bu; “dogmatiklik” suç- 
lamalarında bulunan, kanıt isteyen, düzmece metafizikle dolu bir maka- 
leydi. Bunun da yazarı belirsizdi; ama Darwin bu yazının, onu neşterle par- 
çalara ayıran “son derece akıllı” anatomistin elinden çıktığını biliyordu. 
Köken'in yeni basımı üzerine çalışmaları “her şeyden hastalanmasına” yol 
açmıştı; buysa onu ümitsizliğe düşürmüştü. 

İşte, bu din değiştirmiş Katolik, Quarterly Review'da “Darwinciligin 
mantıken varabileceği sonuçlarla ilgili eksiksiz ve çıplak gerçeği” ortaya 
seriyordu. Mivart uyuşuk Toryleri eski akıl hocasına karşı uyandırıyor- 
du. İnsanın Türeyişi'nin, “eğitimli zihinlerin çoğunluğu tarafından pay- 
laşılan,” geçerlilikleri zaman içinde ortaya çıkmış kanılara çomak sokma- 
sı hesaplanmıştı. “Yarı eğitimli sınıflarımızı” rahatsız edecekti. Ahlak, “hay- 
vani içgüdülerin gelişmesi” değildi; eğer böyle olsaydı, toplumun “doğru 
mu yanlış mı olduğunu,” hatta “topluma uymamız gerekip gerekmediği- 
ni” kim bilebilirdi ki? İnsanlar canlarının istediğini yaparlar, kanunları 
ve âdetleri canlarının istediği gibi bozarlardı. Hayır, insan “özgür ahlaki 
bir amildi,” doğaüstü bir ruhla yaratılmıştı. “Meşru bir biçimde itaat bek- 
leyen mutlak ve değişmez kanuna tabi bir vicdanı” vardı.37 

Darwin kendisini bir saldırgan, bir cani gibi görüyordu. “Fazla uzun 
sürmez, çok yakında insanların en iğrenci olarak görüleceğim,” diye pat- 
lıyordu; “gelmiş geçmiş en küstah, en nefret verici hayvan.” Mivart'ın 
“bağnazlığı, küstahlığı, liberallikten uzaklığı ve başka birçok hoş özelli- 
gi” onu öfkeden kudurtuyordu; içinde biriken safra da bağırsaklarına vu- 
ruyordu. Wright'ın Mivart’la ilgili değerlendirmesi birden gözüne mükem- 
mel göründü. Değerlendirme her şeyi tersine çeviriyor; doğal seçilimi iyi 
bilimin bir örneği, Mivart'ı da kötü bir metafizik vakası olarak ele alı- 
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yordu. Mivart'ın varlığını ileri sürdüğü, yönlendirici iç güç evrimi hiçbir 
yere götürmezdi.38 Wright'in yardımıyla Darwin bu meselenin icabına 
bakacaktı. 

Darwin alelacele Wright’a bir mektup karalayıp makalesini broşür ha- 
linde yayınlamak için iznini istedi. Sonra Emma, Darvvin”i kendini topla- 
ması için bir aylığına bütün bunlardan uzaklaştırdı. Darwin, Croydon İs- 
tasyonu'nda o kadar kargaşa içindeydi, kendisini o kadar “sersemlemiş 
ve kötü” hissediyordu ki Emma bir an olsun yanından ayrılamadı. Kuzey 
Dovvns”ta, eğrelti otlarıyla kaplı kumlu tepelere ve çam ormanlarına ba- 
kan Albury Köyü'ne çekildiler (Malthus bir zamanlar burada rahiplik yap- 
mıştı). Güneşli bir ağustos ayıydı; oturmaktan ve yürüyüşe çıkmaktan baş- 
ka yapacak bir şey yoktu. Fakat Charles'ın kafası hâlâ “zayıf ve perişan- 
dı.” Biraz okudu: Lubbock'un böceklerle ilgili son çalışmasını; Thomson’in 
British Association'da yaptığı, doğal seçilimi hiçe sayan konuşmasını. Ama 
zihni sürekli Mivart”a dönüp duruyordu. Wright'ın izin verdiğini belirten 
mektubu geldi ve Darwin, Murray'e broşürün 750 adet basılmasını iste- 
yen bir mektup yazdı. Hasar sınırlama çalışmaları başlamıştı. “200 adet” 
bütün bilimsel dergilere ve cemiyetlere, bunların yanı sıra düşünebildiği 
“bütün bireylere ve kulüplere” gonderilecekti.39 Bu durumda halka da epey- 
ce kalıyordu. 

Emma ile Charles, Henrietta”nın ayın 31”inde yapılacak düğünü için 
Downe'a döndüler. Henrietta”nın kurlaşması rüzgar gibi geçmişti. Nişan- 
list Richard Litchfield, Kilise Komisyonu için çalışan iriyarı, ileriyi göre- 
meyen bir avukattı; Kilise mülkünü yönetmekle uğraşıyordu; iş dışında 
da Londra'da İşçiler Koleji'nde müzik, matematik ve bilim dersleri veri- 
yordu. Tutkusu şarkı söylemekti; başlıca hünerini göstermiş ve Henriet- 
ta da onun içindeki sanatçıya âşık olmuştu; “tatlı” gülüşünden, “uzun, ka- 
lin, kahverengi sakalından” bahsetmiyoruz bile. Tören sadeydi, sonrasın- 
da da bir parti düzenlenmedi. Dostlar ve akrabalar da davet edilmemiş- 
ti, çünkü Charles'ın sakin tutulması gerekiyordu. Fakat Darwin ihtiyar 
kahyası Parslow’la birlikte geldiğinde, kilise sıralarında yabancıların otur- 
duğunu görmüştü. Her zamankinden daha koruyucu kesilen Parslow yıl- 
dırım çarpmış gibiydi; köydeki “bütün yüzleri” tanıdığını düşünüyordu. 
Litchfield’in işçilerinden bir grup törenin saatini öğrenmiş, Londra'dan tre- 
ne binmiş, Orpington İstasyonu'ndan yaklaşık altı kilometre yürümüşler- 
di; onu şaşırtmak istemişlerdi. 
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Çeyizini alıp Londra'ya giden Henrietta, foksteriyeri Polly’yi geride bı- 
rakmıştı. Bundan sonra Polly uslu uslu Charles'ın peşi sıra yürüyecekti.40 


Murray broşürün kopyalarını eylül ayında postaladı. Broşüre Darwi- 
nism başlığı konmuştu; Wright'ın satış yaptıracağını düşündüğü “biraz 
sansasyonel bir başlıktı” bu. Bu kelime Darwin tarafından takdis edilmiş- 
ti; metafiziğin ve dini laf salatalarının üstüne çıkan güvenli bir bilim kav- 
rayışına onun mührünü basacaktı. Huxley broşürü, İskoçya'da tatildey- 
ken aldı. “İşe yarayacağı” kanısındaydı, ama tesadüfe bakın ki çoktan daha 
iyisini yapmıştı; golf oynamaya birkaç günlüğüne ara verip Mivart’in Ge- 
nesis of Species'i ile Quarterly’de çıkan makalesinin defterini bir değer- 
lendirme yazısında dürmüştü. Mivart, “fena bir tip” olmasa da “lanetli 
papalık sistemi ve kendi ruhu için duyduğu korkularla” zehirlenmişti ve 
“Darwin'e karşı küstahlaşarak” affedilemez bir günah işlemişti. Daha da 
kötüsü, argümanları aslında insanları etkiliyordu.” Huxley cezalandiril- 
ması gerekiyordu, diye hırlamış; “şeytan beni bu cezayı vermem için dürt- 
tü,” diye eklemişti.4! 

Kederli ve hasta bir halde, Kökex'e kölelik eden Darwin, Huxley”den 
bu haberleri alınca hayata döndü. “Sarkaç bize karşı salınıyor, fakat çok 
kısa süre sonra ters yöne doğru salınacağı yönünde olumlu hislerim var; 
hiçbir ölümlü doğru yöne salınması için sarkaca yön vermekte senin yap- 
tığının yarısı kadarını bile yapamayacak.” Huxley'nin taslakları bir haf- 
ta sonra eline ulaştı ve onu biraz daha güçlendirdi. 

Huxley en sevdiği şeye gömülmüştü: Dini tefsire. Etkili bir biçimde bi- 
limden kaçınmış, Katolik Kilisesi'ni ezmeye girişmişti, Mivart”ın benimse- 
diği konumun bilimsel açıdan bir felaket olduğu kadar teolojik açıdan da 
tehlikeli olduğunu gösteriyordu. Mivart evrimin Katolik babalarla, Augus- 
tinus'la, Aguinolu Thomas'la ve son büyük skolastik Suarez'le uzlaştırıla- 
bileceğini ileri sürüyordu. Huxley buna itiraz ediyor ve Mivart'ın önüne kılı 
kırk yaran Latince tefsirler koyuyor; yoldan çıkmış öğrencisinin skolastik 
felsefeden, Darwin'in anladığından fazlasını anlamadığını kanıtlıyordu. 


Suarez, Katoliklik öğretisini doğru bir biçimde ortaya koymuşsa, bu durumda evrim 
kesinlikle yerleşik dini öğretilere karşıdır. Ve ben böyle olduğuna inanıyorum... Hatta, be- 
nim gözümde evrimin en büyük meziyetlerinden biri, insanoğlunun entelektüel, ahlaki ve 
sosyal açıdan en yüksek hayatı sürmesinin o katı ve sürekli düşmanına, Katolik Kilise- 
sine eksiksiz ve uzlaşmaz bir biçimde karşı çıkan bir konuma yerleşmiş olmasıdır. 
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Huxley, bu askeri meselelerle, Kilise’yi evrimin karşısına dikmekle ne- 
şeleniyordu; Genesis de gem vurulmamış başka bir fırsat sunuyordu. Mi- 
vart'a, yoldan çıkmış bu çömeze, “hem Kilise'nin gerçek bir oğlu hem bi- 
limin sadık bir neferi” olamayacağı söylenmişti.42 Yüz yüze getiren bu dar- 
be zalimce indirilmiş bir darbeydi; Mivart'a tavşanlarla koşup tazılarla av- 
lanmayı kesmesi emrediliyordu. 

Huxley, eskiden Owen'ın yaptığı gibi yanılmazlık tahtından konuşu- 
yordu. Dünya böyle değişmişti. Darwin, “Mivart'ın teolojisini nasıl da ez- 
mişsin,” diye sevinçle haykırmıştı. “Hiçbir şey, değerlendirmenin o bölü- 
mü kadar onu kızdıramaz... En berbat şeyleri yazabilir, ama bir daha beni 
küçük düşüremeyecek.” Annesinin sağlığı yüzünden gözlerden ırak olan 
Hooker'a göre, bu makale “Tanrı'nın bir lütfu,” Huxley de “inançlıların 
savunucusuydu.” Gerçi Downe'daki dostuna “Eminim, Mivart'ın aşağı- 
lanması karşısında sen benden daha mutlu değilsindir,” diye yazmıştı. Dar- 
win ise “Sandığın kadar iyi bir Hıristiyan değilim,” diye geri püskürtm- 
üştü onu; “çünkü intikamımın tadını çıkarıyorum.”43 

Fakat ıstıraptan kurtulmuş değildi. Bilim bir kenara itilmişti; doğal se- 
çilimin savunulması ihmal edilmişti. Huxley yalnızca Mivart”ın metafizi- 
ginin dayanaklarını yontmus, her zamanki becerikliligiyle Amaleklileri he- 
lak etmişti. “Mivart'ın kitabının yarattığı etki dikkate alınırsa” doğal se- 
çilimin bir şekilde desteklenmesi gerekiyordu. Ve işaretler de kaygı veri- 
ciydi. Wrightin broşürleri durumu değiştirmemişti; ekim sonuna kadar 
sadece 14 broşür satılmıştı.44 İlerisi göz korkutucu görünüyordu. 


1871 - 1882 


39. Bölüm 
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âlâ Sandwalk'ta yürüyordu. Aradan geçen çeyrek yüzyıl burayı, göğe 
İm ağaçların altında kalan, şahsına mahsus bu yolu düzleş- 
tirmişti, bu yol aklını dile getirilmeyen yönlere çıkarmıştı. 1871'de son- 
bahar son demlerini sürer, kayın ağaçları yapraklarını dökerken o yine 
burada yürüyordu; bir yandan düşünüyor, bir yandan da kendini topla- 
maya çalışıyordu. 

O yıl onu biraz daha yaşlandırmıştı. Kamburu çıkmış, ürkütücü bir hal 
almıştı; kendisini 62 yaşında değilmiş de daha yaşlıymış gibi hissediyor- 
du. Çocukları büyümüş, onu ve Emma'yı Bessy’yle bırakıp gitmişlerdi. Wil- 
liam Southampton'da bir bankanın ortağıydı, George baroya hazırlanı- 
yor, Frank Londra'da tıp öğrenimi görüyor, Leo Kraliyet Mühendisler Bir- 
liği'nde eğitim alıyor, Horace Cambridge”te Little Go'ya giriyordu; hep- 
si de büyük işler yapmaya yazgılıydı. Tabii sağlıkları elverirse; çünkü sik 
sık bakım görmek için eve geliyorlardı. Henrietta gelmiyordu ama. Onu 
ağırbaşlı züppe Richard Litchfield'e kaptırmak “berbat ve hayret vericiy- 
di,” hayatları hiçbir zaman eskisi gibi olmayacaktı. Charles’: şımartacak 
bir tek Emma kalmıştı geride. Charles kızına “Onu örnek al,” diye tav- 
siye ediyordu, “o zaman Litchfield ileriki yıllarda seni sevmekle kalmaz, 
tıpkı benim sevgili ihtiyar annemize taptığım gibi sana tapar.”! 

Onu en fazla midesi yaşlandırmıştı. Şimdi bile, Sandwalk’ta attığı her 
tur iç organlarının dönmesine neden oluyordu. Emma onun ilgisini baş- 
ka yönlere çekiyordu belki; ama düşüncelerini durduramıyordu, Mivart’in 
meydan okuması ilerledikçe derin düşünceleri hep kusmasına neden olmuş- 
tu. Darwin hassas olduğunu biliyordu. Evrim galip çıkmıştı, ama doğal 
seçilim konusunda kararı zaman verecekti. Peki ya, “kalenin kendisine,” 
insan zihni ve ahlakına ne olmuştu? Darwin İnsanın Türeyişi'nde, bu son 
dini şüpheye karşı fırtına olup esmiş, insanın en kutsal özelliklerini açık- 
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lamıştı. Fakat kale düşmemişti, Mivart”ın savunması altındaki insan gu- 
rurla ve zapt edilemez bir biçimde ayakta duruyordu. Darwin için bu her 
şeyin üstüne tüy diken bir hayal kırıklığıydı. Maymunlardan insan yaptı 
diye adının kötüye çıkarılmasına bir de yenilgi mi eklenecekti? Belki de 
en berbat, yerleşik dini öğreti karşıtlığını kendisine saklaması gerekiyor- 
du. Türeyiş'i yayınlaması muhtemelen bir hata olmustu.2 

Fakat kötücül sır açığa çıkmıştı, onun da bu sırrı savunması gerekiyor- 
du. Atması gereken bir tur daha vardı. Kökem'i gözden geçirip yenileme- 
yitamamlamak için çalışma odasına döndü. Aralık ayına gelindiğinde, ay- 
lar süren düzensiz ilerlemeler sonrası, nihayet bu devasa işe son noktayı 
koyuyordu. 2000'i aşkın cümle eklenmiş ya da yeniden kaleme alınmış- 
tı, Mivart'a karşı yeni bir bölüm yazılmıştı. “Evrim” kelimesi ilk kez kul- 
lanılmıştı. Yararlı bir sözlükçe de eklenmişti. Hepsinde de cesaret verici 
gelişme, Murray'in halka yönelik yarı fiyatına basıma dayanarak bir sa- 
tış hamlesinde bulunmayı planlamasıydı.3 Bu Darwin'in Mivart”ı cevap- 
lamak için son şansı olacaktı; o da bunun farkındaydı. 

Tam bir virtüözlük işiydi. Mivart”ın Genesis of Species'inde akan en güç- 
lü damara darbe indirmiş; Argyller ve Owenlarin güvende olduğunu dü- 
şündüğü, gücü Wallace’: bile kaygılandıran düğümü kesmişti. Kısmen ev- 
rim geçirmiş yapılar; yarım bir kanat, tam gelişmemiş bir göz işlevsel saç- 
malıklar mıydı? Bütün bu yapılar yalnızca tek bir Yaratıcı hamlede orta- 
ya çıkmış olabilirler miydi? Darwin çaba gerektirmeyen bir utanmazlıkla 
olgu üstüne olgu toplamıştı. Bazı organların işlevlerinin değiştiğini göste- 
rerek sorunun önüne geçmişti: Yüzgeçler ikiyaşamlı akciğerlerine dönüşü- 
yor, nefes boruları genişleyip böceklerin dantelsi kanatları haline geliyor- 
du. Mivart asıl meseleyi gözden kaçırmıştı: Tam gelişmemiş ciğerlerin ne- 
fes alması, gözlerin görmesi, kanatların çırpılması gerekmiyordu. Darwin 
her zaman olduğu gibi doğanın tuhaflıkları arasında dolaşıyordu: balina- 
ların baleni, yassı balıkların göç eden gözleri, sarılıp kavrayabilen kuyruk- 
lar, denizyıldızının üzerindeki ağrı ve acı veren dikenler. Darwin, bunların 
her birinin nasıl yavaş yavaş geliştiğini gösteriyordu. Mivart”ı bir ayrıntı- 
lar denizinin altına gömmüştü. Kendisine gelince: bazen kendisini sarıp ku- 
şatıyor, bazen de işin içinden sıyrılıveriyordu; bazı durumlarda doğal se- 
çilimi olduğundan önemsiz gösteriyor, bazı durumlarda geri adım atıp “doğ- 
ru yöndeki kendiliğinden varyasyonları” ya da bazılarında kullanımın art- 
ması yüzünden büyümeyi kabul etme noktasına geliyordu. Hiçbir şekilde 
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kabul etmediği şeyse kuvvetini kesen Mivart’in, varlığını ileri sürdüğü o 
iç güçtü; ısmarlama kanatlar ve ciğerlerin üstüne canavarca atlamasıydı. 

Bahisler yüksekti; Mivart da kutsal kaleyi savunmak için aynı deniz- 
yıldızlarını ve balinaları görev başına çağırıyordu: o kutsal kale “entelek- 
tüel güçler” ile insanın ahlaki donanımıydı. Darwin'in kılıcı hasmının me- 
tafizik kalbini de hedef almıştı. Milyonlarca tuhaf olgu, sırf doğal seçili- 
min haklılığını kanıtlamak için değil, aynı zamanda Mivart'ın teolojiye 
olan bağlılığının itibarını sarsmak için de kullanılmıştı. Mivart”ın hoca- 
sıyla iyi giden ilişkisi, zehirli bir acılık kazanmıştı; Darwin bunun köke- 
ninde Katolik bağnazlığı olduğu kanısındaydı. Mivart nedenini hiç anla- 
mıyordu: onun “doğal kanunları” ilahi eserlerdi, Owen'ınkiler, Argyllin- 
kiler, Gray'inkiler gibi; rehberlik edip yönlendiren İradi Kuvvet'in ifade- 
leriydiler. Evrende uygun bir bilimsel düzeni koruyor, hayatı koordine bir 
dalga boyuna doğru ileri itiyorlardı. Fakat Darwin'e göre, Mivart'ın gü- 
zel bir biçimde koordine edilmiş bir balık ya da kurbağadan diğerine yön- 
lendirilmiş, kılavuzluk edilmiş sıçramaları gayritabiiydi ve hoş görülemez- 
di: Bilim “mucizenin alanına” girmiş oluyordu.4 

Tartışma Darwin'i bir zamanlar tabu olan alanlara biraz daha itekle- 
di. Köken taslakları üzerinde ilerlerken, güvenli bir mesafede, ABD'de bu- 
lunan önde gelen özgür düşünürlerden birine etkili bir onay gönderdi. 

Francis Abbot, soğumuş Üniteryenler ve felsefi inançsızlardan oluşan 
canlı bir grup olan Özgür Dini Birlik'in radikal kanadının haftalık sesi olan 
Tbe Index'in editörüydü. Özgür Dini Birlik, “Kitabı Mukaddes'in, Kili- 
se'nin ya da İsa'nın yetkesine uygunluk” göstermeksizin “reform ruhunu” 
körükleyecek katılımcılar arıyordu. Downe'da öğle yemeği davetlisi olmuş 
Charles Eliot Norton bu birliğin kurucusuydu; Abbot da Darwin'e Truths 
for the Times [Dönemin Hakikatleri] başlıklı manifestosunu gönderip bir 
makale göndermesini istemişti. Darwin bu isteğe “Din hakkında, herhan- 
gi bir yayın yapmayı haklı çıkaracak kadar derin düşündüğümü sanmi- 
yorum,” şeklinde özürlü bir cevap vermişti. Fakat The Index’e abone ol- 
muş, sayıları yutarcasına okumuş, Abbot”ın manifestosunu onaylamıştı. 
Elli tane sert önermeyle “Hıristiyanlık İtikadı”na imanın sönüp gitmesi- 
ni” ve “bireyin manevi mükemmelliği, ırkın manevi birliği yolunda tek 
ümit ışığı” olan insancıl bir “Özgür Din” in gelişmesini kutluyordu. Bun- 
lar evrimci “hakikatlerdi” ve Darwin sıcak bir cevap verdi: “Bütün kal- 
bimle takdir ediyorum ve neredeyse her kelimesine katılıyorum.” 
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“Neredeyse” bir ekti, sonradan gelmiş bir düşünceydi. Cambridge’ten 
mezun olurken Otuz Dokuz Sart’: ilgisizce kabul etmesinde olduğu gibi, 
şimdi de evrim hakkında son kelimeleri öfkeyle kaleme alırken Hiristiyan- 
lık sonrası bir inancın elli önermesine bağlıydı. Olağanın dışında bir tavır 
sergileyerek Abbot'ın bu destekleyici satırları The Index’te yayinlamasina 
izin verdi. Yazı derginin Noel sayısında, İngiliz okurların gözünden bir ok- 
yanus ötede çıktı. Darwin dergiye desteğini hiç kesmedi; birkaç yıl sonra 
The Index zor zamanlar geçirirken Charles ile William, William'ın banka- 
sının izniyle cömert bir hediye gönderdiler; özgür din için verdikleri “soy- 
lu ve kararlı mücadeleye” duydukları derin yakınlığın bir nişanesiydi bu.” 

Charles, yurtdışındaki bir başka din karşıtı destekçinin, bir zamanlar 
din adamı karşıtı abartılı sözleriyle onu huzursuz eden Ernst Haeckel’in 
varlığıyla da neşeleniyordu. Bunlar uzun zaman önce olmuştu, artık du- 
rum değişmişti. Haeckel'ın savunduğu şeylerin çoğu, İnsanın Türeyişi'nde 
sunulabilir bir paket içine konmuştu. Darwin yavaş yavaş her şeyden eli- 
ni ayağını çekiyor, özgürlük meşalesini başka ellere devrediyordu. Zoo- 
log Haeckel’a “Gücümün daha fazla ciddi iş çıkarmama yetip yetmeye- 
ceginden kuskuluyum,” itirafında bulunmuştu. “Yapabildiğim kadar ça- 
lışmaya devam edeceğim, ama durduğumda, bunun bir önemi olmayacak, 
çünkü çalışmalarımızı devam ettirme konusunda benim kadar, belki de 
benden çok daha yetkin birçok iyi adam olacak; bunlar arasında da sen 
başta geliyorsun. ”6 

Darwin bir açmaza varmıştı. Dini tartışmalar havasını kaçırmıştı, o da 
bundan nefret ediyordu. Aradan on yıl geçmişti, artık elindeki cevaplar 
tükeniyordu, kendi kendini tekrarlamaktan yorulmuştu. Kökex'in son dü- 
zeltmeleri sonrasında geriye söylenecek ne kalıyordu ki? Bütün dünya, gö- 
rüşleri hakkında bilinmesi gereken her şeyi biliyordu. Biraz daha açık ko- 
nuşması, daha fazla suistimal edilmesine neden olabilir, Emma'yı incite- 
bilirdi. Emma din konusunda hâlâ ondan fena halde farklı düşünüyordu. 
Gelecekte fikirlerini kendine saklayacaktı. 


Köken üzerinde yapılan değişiklikler eline ulaştığında Murray planı- 
nı uygulamaya koydu. Kitabı küçük harflerle dizdi. Bu yüzden yeni ba- 
sım hatalarla dolu oldu; ama kitap 142 sayfa eksildi, böylece yalnızca kâ- 
gittan adet başına altı peni tasarruf edildi. Murray plakaları New 
York'taki Appleton'a 50 sterline sattı, sonuçta kapak fiyatını altı şilin ola- 
rak belirledi; böylece işçiler kitabı satın alabilecekti.” 
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Tartışmalar son bulmuş, doğal seçilim savunulmuştu; Darwin Ocak 
1872'de, yarım kalmış işine geri döndü. Hiçbir şey onu yolundan döndü- 
remezdi. Mivart bir kez daha onu kışkırtmayı denedi. Canlı bir havayla 
“büyük bir samimiyetle mutlu bir yeni yıl dileyerek” İnsanın Türeyişi”nde- 
ki “temel entelektüel hatalardan” vazgeçildiği yolunda bir söz istedi. Mek- 
tupları artık gerilim yüklüydü; hoşbeşleri hiçbir zaman olmadığı kadar va- 
himdi; kötü niyet gütmedikleri yolunda sözlerle doluydu, ama güvensiz- 
lik aşılıyordu. Darwin'in gırtlağına kadar gelmişti. Kesip attı. Daha faz- 
la yazışmaları verimsiz olacaktı; hayat çok kısaydı. Kendi yollarına gitti- 
ler. Mivart Yaratılışın en yüksek mensubu için kaygılanıyordu, Darwin 
ise en düşüğünü, solucanı inceliyordu. “Geride kalan azıcık gücüyle” çe- 
kişme konusu olmayan meselelere dönmüştü.8 

Mektup arkadaşları isteğini yerine getirdi ve posta yığınında solucan- 
larla ilgili anekdotlar su yüzüne çıkmaya başladı. Herkes sorularını cevap- 
lıyordu: yalnızca üç kıtada bulunan meslektaşları değil, Wedgwoodlar, Dar- 
winler, hatta Frank'in Gal kız arkadaşı Amy Ruck bile. Toprağın geri dö- 
nüşümünü sağlayan bu hayvanlar, Mount’ta ilk kez balıkçılık yaptığı, Ma- 
er”de flört ettiği günlerden beri Darwin'in yumuşak karnı olmuştu. Dar- 
win, şimdi eski bir dosyayı notlarla dolduruyordu; yeni bir kitabın giriz- 
gâhıydı bunlar. Kıtalar hakkında spekülasyonlar yaparak başladığı jeo- 
loji kariyerine son noktayı bahçesini eşeleyerek koyacaktı. Evrimci, çalı- 
şa çalışa solucanlara kadar inmişti. 

Kendisi de solucan gibi ağır ağır hareket ediyordu; yazmak sonu gel- 
mez bir biçimde zamanını alıyordu. Şimdi bile elinde bitmemiş başka bir 
kitap vardı; İnsanın Türeyişi”nden toplayarak ortaya çıkardığı bu kitap 
Mivart krizi yüzünden dokuz ay ertelenmişti. Bir molanın ardından, The 
Expression of the Emotions in Man and Animals |İnsan ve Hayvanlarda 
Duyguların İfadesi] onun ilk önceliği olacaktı. Londra'da beş hafta geçir- 
di; Erasmus'u ziyaret etti, Türlerin Kökeni'nin yeni basımının Mivart’in 
Genesis'iyle birlikte olumlu bir şekilde değerlendirilmesini ayarladı. Yeni 
basım 19 Şubat'ta çıkmıştı; düzeltmelerin sebep olduğu işkence kapak fi- 
yatının 7,6 şiline çıkmasına neden olduysa da satışlar ayda 60’tan 250”ye 
yükselmişti. Emotions'ı yazmaya geri döndü, daha geniş bir kitleye ulaş- 
tığını biliyordu.? 

Bu kitap Türeyiş'in kesilmiş ve yaşamaya devam eden başıydı. Ve tıp- 
kı onun gibi popüler olacaktı. Irkların sevinci ve üzüntüyü, hazzı ve acı- 
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yı nasıl ifade ettiğine ilişkin sorularına misyonerliklerden, girişimciler- 
den, hükümetin sömürge görevlilerinden gelen cevaplar sel olup akmış- 
tı. Bombaylıların sakalları ve gauchoların tavırları, Aborjinlerin alışkan- 
lıkları ve Seylanlıların işaretleriyle ilgili fasikülleri toplamıştı. Eski bir fre- 
nolog gibi gündelik hayatta insanın soyuna ilişkin kanıtlar gösteriyor- 
du. Özellikle de Sir Charles Bell'in dindar bir dille kaleme aldığı Anatomy 
and Physiology of Expression |İfadenin Anatomisi ve Fizyolojisi) 45 yıl 
önce Edinburg'daki Pliniusçu frenologlar gibi onun da başlıca hedefiy- 
di. İnsanın yüz kasları ince duygularını yansıtmak üzere ilahi bir biçim- 
de yaratılmamıştı. Evrim geçirmişlerdi; bunların sosyal kökenlerini gör- 
mek için doğaya, maymunların yüzlerine; vahşilere, aptallara ve delile- 
re bakmak yeterliydi. Yakından bakan bir gözlemci insan ile hayvanla- 
rın yalnızca duyguları değil, bunları ifade etme araçlarını paylaştığını da 
görebilirdi. 

Uzun zaman önce orangutan Jenny insan tarafını göstermiş, “tam ya- 
ramaz bir çocuk gibi” davranmıştı. Şempanzelerin korkuları, isyanları ve 
sessiz kahkahalarıyla ilgili çalışmaları, kendi bebekleri karşısında baba- 
ca bir büyülenmeye kapılmasına yol açmıştı. Çok sayıda beşiğin başında 
beklemiş, bütün yan bakışları ve vaveylaları maymun atalara tanıklık eden 
gülüşlerin, tehditkâr bakışların, aşağı sarkıtılmış dudakların bir devamı 
olarak not almıştı. Sonraları bu görüntüleri yakalamak için son teknolo- 
jiyi kullanmıştı. Down Konağı'na yüzlerce fotoğraf yağmıştı; korkuyla bir 
kenara sinmiş aktörlerin, sızlanan bebeklerin, Yorshire’da bir tımarhane- 
de bulunan “korkutucu embesillerin” fotoğrafları; bunların “alçalmış” hat- 
ları maymuna benzer bir ilkselliği akla getiriyordu. 10 

Metin kanıtlarla kaynıyordu. Zor anlaşılır yazım biçimine lanetler oku- 
yup paragraflarını silip yeniden kurarken, elinde olmaksızın kendisini ya- 
zıyordu. Bir çocuk “birden ortaya çıkan ve ezici bir tehlikeye maruz kal- 
dığında,” kendi korku duygusunu, aileden biri öldüğünde hissettiği “çıl- 
gınca acıyı” ve “ümitsizliği,” bunun arkasından gelen “uzun zaman ön- 
cesinde kalmış mutlu günlerin asla geri dönmeyeceği” yönündeki üzücü 
düşüncesini hatırlıyordu. “Keskin bir acının baskısı altında kaldıkları za- 
manlar hariç İngilizler nadiren ağlar,” diye kabul ediyordu. Fakat bu duy- 
guyu biliyordu, kendisini ağlarken izlemişti ve yabancıların yüzlerini oku- 
mayı öğrenmişti. 
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Bir demiryolu arabasında, rahat fakat dalgın bir ifadesi olan yaşlı birhanım karşım- 
dakinin yanına oturdu. Ona bakarken depressores anguli oris'in lağzın kenarındaki kas- 
lar] hafifçe, fakat kararlı bir biçimde kasıldığını gördüm: Fakat çehresi her zamanki gibi 
sakin olduğundan, bu kasılmanın ne kadar anlamsız olduğunu, insanın ne kadar ko- 
layca aldanabileceğini düşündüm. Gözlerinin birden, neredeyse akıp gidecek gözyaş- 
larıyla dolduğunu, bütün çehresinin düştüğünü görene kadar, böyle bir şey olacağı ak- 
lima gelmemişti bile. Acı bir hatıranın, belki de uzun zaman önce kaybedilmiş bir ço- 
cuğun hatırasının aklından geçmekte olduğuna hiç kuşku olamazdı artık.1! 


Darwin, kopuk, duygusuz bir gözlemci değildi. Uzun zaman önce kay- 
bettiği çocuğunun hâlâ kendisini gözyaşlarına boğan düşüncesiyle, bu ha- 
tıranın onda uyandırdığı merhamet hissiyle algılıyordu. Hayattayken ol- 
duğu gibi ölümüyle de Annie kalbini açıyordu. 

Bütün bahar kitabıyla boğuştu, Hollanda ve Macaristan'da ulusal aka- 
demilere seçildiği haberleriyle sevindi. Taslakların da kâbus haline gelmek- 
te yazım sürecinden geri kalan yanı yoktu; kozmetik değişiklikler yapma- 
ları talimatıyla Leo ile Henrietta'ya paylaştırıldılar. Her zaman olduğu gibi 
bunun imkânsız olduğu anlaşıldı. Kolay kolay düzeltilmeyen üslubu bü- 
yük bir ameliyat gerektiriyordu. Bu küçük düşme ve gecikme karşısında 
“konudan, kendisinden, dünyadan içi daralmış” homurdanıp duruyordu. 
Expression'da yedi tane heliotip baskı vardı; böylece ilk fotoğraflı kitap- 
lardan biri olmuştu. Fakat üretim sorunları çok fazlaydı, maliyet de öyle. 
1000 adet başına 75 sterlinden, 7000 adet basıldığında, heliotip baskılar 
“kârda korkunç bir gediğe” sebep olacaktı; Murray böyle bir uyarıda bu- 
lunmuştu.12 Kaygılıydı, yapıp yapabileceği buydu. Bu durum Charles'ın 
ağustos ayında kız kardeşi Caroline ve Emma'nın ağabeyi Jos ile Leith HilPde 
geçirdiği bir haftalık tatili gölgelemişti; ama en azından taslakları orada 
tamamlayabilmişti. 

Eve döndüğünde, Wallace’tan gelen bir mektup onu bekliyordu; mek- 
tup doğal seçilimin ortak yatırımcıları arasındaki uçurumun genişlediği- 
ni vurguluyordu. Wallace, Londra'nın yaklaşık 30 kilometre doğusuna ta- 
şınmış, burada ailesine yeni bir ev inşa etmek için teftiş becerilerini kul- 
lanmıştı. Hâlâ ödenekler ve değerlendirme yazılarından kazandığı paray- 
la geçinen Wallace, Darwin'in desteğini almış olsa da müze yöneticisi ola- 
rak tam zamanlı bir iş edinmeyi başaramamıştı. Manevi güçler ile cinsel 
seçilim hakkındaki görüş ayrılıkları uzlaştırılamaz bir hal almıştı. İkisi de 
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meselenin takipçisiydi; ama Wallace taşkın, hevesli, dizginlenemez, her za- 
man en son yeniliğe atlayan biriydi hâlâ. 

En son yenilikse H. Charlton Bastian’in The Beginnings of Life'ıydı [Ha- 
yatın Başlangıcı]. Victoria dönemi insanları, University College'ın pato- 
loji profesörünün onlara sunduğu bu emek isteyen iki ciltteki sarsıcı bili- 
mi beğenmişlerdi. Kitabın alışıldığın dışındaki konusu mikroplar ve kö- 
kenleriydi. Bunlar, ilk kez, arkaik yeryüzünün üzerindeki kimyasal bir çor- 
banın içinde belirmiş olmalıydılar; evrimi başlatmışlardı; Bastian bu sü- 
recin bugün de devam ettiğini kanıtlıyordu. (80 yaşındaki Robert 
Grant'ın öğrencilerinden biriydi o da; kendi evrimci yollarında dur durak 
bilmeden kararlı bir biçimde ilerlemeyi sürdürüyordu.) Wallace bu kita- 
bı, Darwin'in ilgisini uyandırma umuduyla “Senin “Kökem'inden beri daha 
önemli bir kitap daha çıkmadı,” diye haber vermişti; kendisinin de “gö- 
rüşlerini tam anlamıyla değiştirdiğini” ilan etmişti. 

Darwin için durum böyle değildi. Kendiliğinden doğuşun, eğer gerçek- 
ten kanıtlanmış olsaydı “her şeyin üstünde önem taşıyan bir keşif olaca- 
gını” zarif bir biçimde kabul etmişti. Huxley o kadar kibar değildi; Bas- 
tian”ın kaynayan fosfattan oluşan kimyasal çorbasına ve buradan kaçan 
böceklere dudak büküyordu: “Doğru olduğu kanıtlanırsa ekmek ve şara- 
bın İsa'nın eti ve kanına dönüşmesi bunun yanında solda sıfır kalacaktır,” 
diyordu. Bir zamanlar yeryüzünde, evet; ilksel çorbalarda, evet; ama bu- 
gün, hayır. Bastian aleyhinde çok fazla olgu vardı. Darwin de onlarca yı- 
lını ciddiye alınabilecek en ince ayrıntıları inceleyerek geçirmişti. Her ha- 
lükârda tartışmalı bilimden vazgeçeceğine yemin etmişti, bunun yerine gü- 
neş gülleriyle birlikte oturmayı tercih ediyordu. Böcek yiyen bu canlıları 
didiklemek için yirmi yıl beklemişti; şimdi de ayartılacak halde değildi. Ke- 
sin bir dille kaleme alınmış bir notla Wallace'a “Eski botanik çalışmala- 
rımla uğraşıyorum, bütün kuramları bir kenara bıraktım,” demişti.13 


Eylül ayının sonuna gelindiğinde, Darwin yine çökmek üzereydi. Ça- 
lıştığı zamanlar ya da yattığı zamanlar hariç, kendisini hiç rahat hissetmi- 
yordu; uyuması da yenilenmesini sağlamıyordu. Emma bütün kabahati 
“yorucu ve bozuk” mikroskopta buluyordu, George, Frank ve Horace'ı 
yardıma çağırmıştı. Oğlanları kalacak yer bulmaya göndermişti; Darwin’i 
berbat işinden biraz uzaklaştırabileceğini umuyordu. Horace yalnızca bir- 
kaç kilometre uzakta bulunan Sevenoaks Common’da bir ev buldu; bu 
arada da Darwin'i çalışma odasından çıkarmayı başardılar. Darwin, üç 
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hafta uzak kalmanın çok işe yaradığını kabul etmek zorunda kaldı. Bir- 
kaç ayda bir böyle bir büyü, aklının başında olmasını sağlayacak, unutu- 
şa doğru kaymasını yavaşlatacaktı. Artık hasta değildi; yalnızca “yaşla- 
nıyor ve zayıf düşüyor,” entelektüel güçlerinin teklemeye başlayacağı günü 
korkuyla bekliyordu.14 

Dostları onun görüşmeye elverişli olmasını bekliyordu. Expression'ı 
Rusça'ya çeviren Kovalevsky, Darwin nekahat devresinde olduğu sırada 
Downe'a yapacağı bir ziyareti ertelemişti. Hooker bile bir kenarda tutu- 
luyordu; gerçi Kew Bahçeleri”nin müdürü olarak onun uğraşması gereken 
kendi işleri vardı. 

Hooker bir yıldır “bir bilimadaminin, bir memurun ya da bir beyefen- 
dinin Lordum ve Efendim’le olabileceği en iğrenç” konumdaydı. Lordu 
ve Efendisi Gladstone hükümetinin Bayındırlık Komiseri Acton Smee Ayr- 
ton'dı; Ayrton sivri dilli, vurdumduymaz, eli ağır bir maliyet kesiciydi. “Per- 
vasız katılığıyla” tanınan son derece işini bilen bir popülistti; “mimarlar, 
heykeltıraşlar ve bahçıvanların” yayılmasını kısıtlama ve Kew'u budama- 
yı savunması sayesinde seçilmişti. Bahçeler kamu tarafından finanse edi- 
liyordu; Hooker da Ayrton'ın gizli amacının Britanya'nın başlıca bitki ko- 
leksiyonunu (Hookerlar bu koleksiyonu otuz yıl içinde dişleriyle tırnak- 
larıyla oluşturmuşlardı) kapatmak, bilimsel araştırmaları bir kenara bırak- 
mak, emperyal ihtiyaçları göz ardı edip Kew'u ucuz bir halk parkı hali- 
ne getirmek olduğuna inanıyordu. 

Hooker Başbakan'a müracaat etmiş, Ayrton’: Hazine Birinci Lordu’na 
şikâyet etmişti; ama bir faydası olmamıştı. Bu yüzden de X Klubü, Kew'un 
siyasi profilini yükseltmeye kararlı bir tavırla eyleme geçmişti. Bir dilek- 
çe hazırlanmış; Darwin ve meseleye yakınlık gösteren başka bilim insan- 
larının imzasıyla Gladstone'a sunulmuştu. Lubbock bu meseleyi Avam Ka- 
marası”nda gündeme getirmişti. Fakat parlamentoya sunulan belgeler ara- 
sında, Kew hakkında, Hooker’in hiç görmemiş olduğu resmi bir rapor da 
vardı. Yazarın adı, oynanan oyunu ele veriyordu: Richard Owen. Rapor, 
Ayrton”ın ricası üzerine X Kulübü'nün başlıca nefret odağına yazdırılmış- 
tı. Hooker ve şürekasından nefret eden ihtiyar otokrat, bitki koleksiyon- 
larını British Museum'da kendi denetimi altına almaya olta sallıyordu. Dar- 
win hırslanmıştı: “Eskiden ondan bu kadar nefret ettiğim için utanırdım; 
ama artık nefretimi ve horgörümü hayatımın son gününe kadar özenle ko- 
ruyup el üstünde tutacağım,” diyordu.15 
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Nihayetinde Hooker'ın koltuğu güvence altına alındı, ama ekim ayın- 
da Darwin'e deney için güneş gülleri ve Venüs böcek yiyen çiçekleri gön- 
derdiğinde kendisi hâlâ Ayrton'ın ökçelerinin altında kıvranıyordu. Ye- 
terince gururu kırılmıştı, fakat sonra, mücadeleye devam etme arzusunu 
zehirleyen bir darbe aldı. Yaşlanmış ve yatağa bağlanmış annesi öldü; ken- 
disini “55 yaşında ama öksüz kalmış bir adam,” gibi hissediyordu. Seve- 
noaks'ta bulunduğu sırada aldığı bu haber Darwin'e dokundu; Darwin 
Hooker’la empati kurmaya çalışıyordu. Annesinin ölümü sırasında ken- 
disinin neler hissettiğini hatırlayamadığından diğer kayıplarını düşünüyor- 
du: “Annesinin ölmesi, karısı bir istisna olmak üzere, bir adamın haya- 
tında yaşayabileceği en büyük kayıp; gerçi Tanrı biliyor ya, insanın çocu- 
gunu kaybetmesi de yeterince acı verici ve ezici.” Darwin ile Hooker bir- 
likte beş küçüğün ölümüne tanık olmuşlardı. Yıllardır en derin duygula- 
rını paylaşmışlardı; buna daha da devam edeceklerdi. Yaşları, birbirleri- 
ne yakın olmalarına engel değildi. Darwin giderek zayıflarken, yoluna de- 
vam edebilmek, çalışmalarına hayat verebilmek için Hooker’in güçlü “şef- 
katine” ihtiyaç duyuyordu.16 

Darwin kasım ayında böcek yiyen bitkileri kendi hallerine bırakıp bit- 
kiler ve hayvanlar arasında sinirsel ve sindirimsel benzerlikler aramaya gi- 
rişti. Güneş gülünün yapışkan dokunaçları avını yakalayıp tutması nasıl 
tuhaf bir kimyayla sağlanıyordu? Evde bulunan bütün malzemelerin özel- 
liklerini ıslatarak denedi: Süt, sidik, tükürük, alkol, hatta sert çay. Peki 
dokunaçlar neyi hazmedebiliyordu? Onlara rozbif, sebze, haşlanmış yu- 
murta sundu; eskiden beri hazımsızlık çektiği için tuhaf diyetler yapan bi- 
rinin deneyemeyeceği bir şey yoktu. Bitkiler hayret verici bir biçimde ge- 
lişti. Yiyeceklerini hayvanlar gibi alıyorlar, benzer bir hazmedici sıvı sal- 
gılıyorlardı; bu bile başlı başına “yeni ve harika bir olguydu.” Darwin bu 
kez de onları zehirlemeye girişti. Strikinin, kinin ve nikotin az çok öldü- 
rücüydü; ama morfinin pek etkisi yoktu; kobra zehiri de uyarıcı bir etki- 
ye sahipti. Sonunda güldü; bu güneş gülünün, sinir sistemine sahip “giz- 
li bir hayvan” olmadığının kanıtıydı. Fakat buna rağmen, çiçeğin olağan- 
üstü bir duyarlılığı vardı; “insan bedeninin en hassas kısmından” daha du- 
yarlıydı. Darwin “bir zerrenin yirmi milyonda biri kadar, görülemeyecek 
ölçüde küçük bir miktar amonyak fosfatı” yüzünden bir dokunacın 180 
derece eğilmesine hayret etmişti.17 

Sinekkapanlar, sumiğferleri, yağçanakları da benzer şekilde yiyor, içi- 
yor, zehirleniyordu. Dünyanın dört bir yanından gönderilen bu bitkiler 
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bahçedeki serada sorgulanmak üzere tutuluyorlardı. Saksıları içinde gö- 
rünümleri, bir haydutlar galerisini andırıyordu; avlanırken avlarını ya- 
pıştırma, tuzağa düşürme ve boğma gibi her tür sapkın yola başvuruyor- 
lardı. Darwin'in işkencesi ve oyunları onlara uygundu. Darwin, deney- 
ler ilerlerken Insectivorows Plants’i (Böcekçil Bitkiler) yazmaya başladı. 
Fakat kaçınılmaz olarak bu işin çok ağır olduğu anlaşıldı. Expressions 
of the Emotions'ın 5000 adetten fazla sattığı haberleri de —şok olan, kı- 
zaran, kaşlarını kaldıran Victoria kuşağını eğlendirmişti— onu dürtmeyi 
başaramadı. (Derin bir nefes alan Athenaeum bile “Expressions'ı evrim 
teorisinin hizmetine koşma” düşüncesinin, “yazarının zekâsını ve deha- 
sını takdire değer, parlak bir düşünce” olduğu kanısındaydı.) Darwin bi- 
tap düşmüştü, “elden ayaktan düştüğü de hiç olmadığı kadar geçerlilik 
kazanmıştı.” Noel öncesinde bir haftalığına Eras'ın yanında kampa gir- 
mesinin ona hiçbir faydası dokunmamıştı. Sisle çevrelenmiş oturuyordu; 
morali bozuktu, vasiyetnamesini kaleme alıyordu. Eras, oğullarının her 
birine mülkünün altıda birlik bir parçasını bırakmasını önerdi; altıda bir- 
lik bir kısmı da kızları arasında paylaştırmasını; bu “onlar için yeteri ka- 
dar iyi olacaktı. ”18 

Şehirde Huxley'yi görmesinin hiçbir faydası olmadı. Eski buldog ken- 
dini perişan hissediyordu; aşırı iş yükünün altında ezilmişti ve ailesini yeni 
bir eve taşıma ıstırabı içindeydi. Kesintisiz olarak devam eden, hazımsız- 
lıktan kaynaklanan mide bulantısı çok fazla işle uğraştığı sinyali veriyor- 
du: Kraliyet Cemiyeti'nin sekreterliğini yürütüyor, Güney Kensington’da- 
ki yeni Normal Okul'da biyoloji dersleri veriyor, Ayrton olayında Hoo- 
ker'a destek çıkıyordu. Bu arada bir de kadınların tıp eğitimi almasına mu- 
halefet etmesi yüzünden gelen eleştirileri karşılamakla uğraşıyordu. Ken- 
disinin, Haeckel'ın Akdeniz'de daha hoş bir iklimde bulunan öğrencisi An- 
ton Dohrn'a anlattığı üzere doktorlar ona “bir süre verimli bir biçimde 
dinlenmezse her türlü acayip şeyin başına gelebileceği” uyarısında bulun- 
muşlardı. Bütün bunların üstüne tuz biber eken şey de Aberdeen Üniver- 
sitesi'ne rektör seçilmesi olmuştu (Darwin bu konumu geri çevirmişti); ama 
ikili buluştuklarında buna kadeh kaldırmadılar. Huxley “son derece katı 
çileci ilkelerle” ayakta kalma mücadelesi veriyor, yalnızca su içiyordu. Za- 
ten kutlama havasında da değildi; komşularından biri rutubetli bodrum 
katı yüzünden ona dava açmaya hazırlanıyordu; onu tazminat masrafıy- 
la mahvedeceği tehdidinde bulunmustu.!? 
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Charles da kendi sorunlarıyla cebelleşiyordu. George ile Horace has- 
taydı ve bakım görmek için eve gelmişlerdi. Charles kendi sağlığını ko- 
rumak için böcek yiyenler hakkında yazmayı bırakmış ve daha rahat bir 
iş olan tırmanan bitkiler hakkındaki eski monografisini güncellemeye gi- 
rişmişti. Görünüşe bakılırsa aileleri lanetlenmişti, biyoloji hastalığına ya- 
kalanmışlardı. Charles ancak Galton “kalıtımsal gelişmeyle” ilgili son fi- 
kirlerini gönderdiğinde biraz canlandı. Kuzen Galton, toplumun “doğal 
olarak tanrı vergisi yeteneklere sahip olanlar arasında bir tür kast hissi” 
yaratıp bedendeki ve zihindeki zayıflıkları temizlemesi gerektiğini ileri sü- 
rüyordu. Ailelerini kaydet, çocuklarının evlenmesini sağla, üremeleri için 
teşvik et; genetik sızıntı duracak ve ülkenin soyu mutlaka iyileşecekti. Char- 
les böylesi ırksal bir süperinsan yaratmanın uygulamada mümkün olup 
olmadığını düşündü. Yetiştiriciler yalnızca her “geniş üstün ailede” fark- 
lı çocuğu tercih edecekti; tıpkı damızlık güvercin gibi; Darwinlerden yal- 
nızca William'ın sağlığı iyiydi. Bunlar doğal olarak listeye alınmayı red- 
dedecek ve “kendi ailelerine tutunacaklardı;” böylece bütün müessese teh- 
likeye girecekti. Bunun alternatifi, zorunlu kayıt ise Charles’: siyasi ba- 
kımdan çok rahatsız ediyordu. Liberallikten uzak “ütopyacı” bir koca- 
karı ilacıydı bu; “insan ırkının iyileştirilmesi” için “tek uygun” ilaç olsa 
da. “Her şeyin ötesinde önem taşıyan kalıtım ilkesi” hakkında yayınlar 
yapmak ve insanların bu “büyük” amacı kendi başlarına gütmesini sağ- 
lamak en iyisiydi. 

Galton'ın planı Darwinler için çok geç gelmişti. Onların ihtiyaç duy- 
duğu şey kısa vadeli bir rahatlamaydı. Mart 1873'e gelindiğinde Charles 
yine rahatsızlanmıştı. “Ona kalsa evde kalırdı; ama yerini biliyor, itaat 
ediyordu;” Emma telaş içinde onu, ara vermesi için şehirde, West 
End'de bulunan bir eve doğru çekiştirdi. Şehirde korkulacak bir şey yok- 
tu; şımartılır, güven içinde tutulursa eğer. Litchfieldler ve Hensleigh Wedg- 
woodlar güvenli arkadaşlardı, her zaman sağlığını düşünürlerdi. O sıra- 
larda Huxley'nin gerileyen sağlığıyla ilgili taze haberler vardı. Hakkında 
açılan dava onu her bakımdan yıkıyordu. X Kulübü erkeklerinin karıcık- 
ları aralarında para toplamalarını önermiş, Emma da bu fikri Charles’a 
açmıştı. Charles Expressions of the Emotions'dan kendine düşen bin gi- 
nelik paydan 300 sterlini buraya harcadı. X Kulübü üyelerine, Hooker, 
Tyndall, Spencer ve Spottiswoode'a haber saldı; ona verdikleri şapka çok 
güzel bir silindir şapkaya dönüştü. 18 meslektaştan 2000 sterlin toplan- 
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dı. Darwin parayı Lubbock'un bankası aracılığıyla doğruca Huxley’nin 
hesabına yatırdı. 23 Nisan'da Huxley’e haber verdi; bu para “onurlu ve 
çok sevilen bir kardeşin” “tam anlamıyla dinlenmesini” sağlayacaktı. “Ka- 
munun yararına hareket ettiğimiz kanısındayız.”20 

Kader bu kardeşlikle alay ediyordu, ertesi gün ellerinden bir şey aldı. 
LyelPin eşi tifoya yenik düşmüştü. Kocasından 12 yaş küçüktü; 75 ya- 
şındaki Lyell ondan daha uzun yaşayacağını ummuyordu. Erasmus ha- 
beri Emma'ya vermiş, Charles'a nazikçe iletme işini ona bırakmıştı. Hoo- 
ker, “Onun o çok güzel yüzü tabutta çiçeklerle çevrelenmiş, o kadar sa- 
kin ve güzel görünüyordu ki,” sözleriyle Darwin'in acısını deşmişti. Dar- 
win onu gözünde canlandırabiliyordu; neredeyse otuz yıl önce erkekle- 
rin jeoloji hakkındaki konuşmalarını dinleyen bir sabır örneği. Duygu- 
ları kabarmıştı, ama konuşamıyordu. Bir taziye mektubu yazmış, beğen- 
memiş yeniden yazmış; sonunda eski dostuna, “Bu dünyada bir adamın 
dayanabileceği en büyük felaketi yaşıyorsun. Tanrı sana acına dayana- 
cak güç versin,” diyebilmisti.2! 


Mayıs ayının sonunda, Fanny ile Hensleigh'in kızları Effie uzun zaman- 
dır kendisine kur yapan Thomas Farrer ile (“Theta”) Londra'da Little Port- 
land Street Üniteryen Şapeli”nde evlendi; Lyeller de burada hazır bulun- 
muşlardı. Thomas Effie'den yirmi yaş büyüktü, Ticaret Odası Sekreteri’ydi, 
botanikçi bir avukattı, Charles'a bilgi veren isimlerden biriydi ve Huxley 
için kurulan fonun katılımcıları arasında yer alıyordu. Çift, Leith Hill’de 
bulunan Wedgwoodlardan çok da uzak olmayan Abinger Hall’a yerleş- 
mişlerdi; burası Darwinlere uygun başka bir sayfiye merkeziydi. 

Charles haziran ayında güneş gülleriyle ilgili çalışmasına devam etti; 
çalışması bölünmüyor değildi. Huxley masrafları ödenen tatiline çıkma- 
dan önce bütün çocuklarını Downe'a getirmişti. Emma, “kamunun çıka- 
rına” hizmet etmiş; Huxley'nin eşi biraz dinlensin diye yedi çocuğun ba- 
kımını üstlenmişti. Huxley, Hooker'la birlikte Avrupa seyahati için yola 
çıkar çıkmaz ufaklıklar seraların hepsine dalıp çıkmaya, bütün deneyle- 
ri incelemeye başladılar. 

1850’lerdeki yazlar gibiydi; çocuklar her yere tırmanıyorlardı. Eski oyun- 
caklar çıkarıldı, eski oyunlar oynandı, Emma hatıralara daldı. 6 Temmuz 
Pazar günü, Down Konağı Litchfield’in İşçiler Koleji’ndeki şarkı sınıfına 
ev sahipliği yaptığında Küçük Huxleyler daha büyük bir bayram etme fır- 
satı buldular. “Güllerin katmer katmer açmış olduğu, çayırların yemye- 
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sil olduğu parlak bir gündü;” Charles ile Emma da hiç olmadıkları kadar 
formdaydılar. Yaklaşık 70 kişi gelmişti; bazı işçiler Orpington İstasyo- 
nu’ndan oraya kadar yürümüşlerdi, bazıları Henrietta ve kocasıyla birlik- 
teat arabalarında gelmişlerdi. Hepsi de oturma odasına kabul edilmiş; Char- 
les'ın gururu ve neşesi olan yeni verandaya çıkarılmışlardı. “Uzun masa- 
lar vardı... üstlerinde çay ve çilek, ıhlamur ağaçlarının altında şarkı söy- 
lendi, kırlarda dans edildi, bahçede oyun oynandı.” Ev sahiplerinin “sa- 
mimiyeti ve sıcaklığıyla” canlanan herkes katılmıştı.22 

Huxleyler uslu duruyorlardı; Mr. Darwin kahvaltıda kıvırcık kafala- 
rını karıştırıyor, onlara “ağızlarını iyice doldurmalarını” söylüyordu. Son- 
ra Sandwalk'a çıkıyorlar; “güvercin evinin arkasında, bahçıvanın sırık de- 
posundan aldıkları fındık ağacından sopalarla silahlanıp Kızılderilicilik” 
oynuyorlardı. Öğle yemeğinden hemen önce Mr. Darwin onlara katılıyor- 
du; Polly paçasının dibinde seğirtirken burada turladığında “mavi gözle- 
ri parlıyordu.” Çay zamanında Huxleyler “gerçek bir Çingene ateşinin köz- 
leri içinde patates pişirirken” aynı uzun boylu adam bu kez geniş siyah 
bir pelerine bürünmüş, yumuşak bir şapka takmış yanlarında beliriyor; 
her zaman “neşeli bir-iki söz sarf ediyordu.” Akşamları sakin geçiyordu. 
“Beyaz saçlı ve ablak yüzlü” heybetli Parslow çocukların ihtiyaçlarını kar- 
şılıyor, Mr. ve Mrs. Darwin de oturma odasında parlak ışıklı bir lamba- 
nın altında ritüel halini almış tavla maçlarını yapıyor oluyorlardı.23 

Down Konağı bir cennetti, ama kilise bölgesi ıstırap çekilen bir araf- 
tı. Kasım 1871'de yeni bir rahip, Peder George Sketchley Ffinden göre- 
ve başlamıştı. Yüksek Kilise cemaatinden reform yanlısı bir isimdi; Bro- 
die Innes gibi yumuşatıcı bir tip değildi. Mimari yeniliklere, liturjik in- 
celiklere, rahiplerin yetkesinin yeniden güçlenmesine inanıyordu. Teolo- 
jisi, kilise bölgesini komuta bölgesi haline çevirmişti; durum biraz Fitz- 
Roy'un Beagle'a komuta etmesini hatırlatıyordu; bu mesele Ffinden'in 
daha tanışmadan önce Darwinlerle ters düşmesine yol açmıştı. Aslında 
ayrı dünyaların insanlarıydılar. Ffinden 1861'de Piskopos Wilberforce 
tarafından takdis edilmiş, Lord Carington'ın konutunda rahip olarak hiz- 
met vermişti. Üst düzey Torylerle, Kilise'nin kaymak tabakasıyla birlik- 
te olmuştu ve yeni rahip evi ile kilisede yapılacak restorasyonlar için on- 
lardan mali yardım ahyordu.24 

Downe'ın büyük aileleri Ffinden'le olabildiğince iyi geçiniyorlardı. Dar- 
winler önceki yıl kiliseye 50 sterlin vermişler, papaz evi için de 35 sterlin 
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bağışta bulunmuşlardı. Charles kışın, Ffinden'a Emma'nın artık Trowmer 
Lodge'da oturmakta olan kız kardeşi Elizabeth'ten bir otlak satın alma- 
sı için tavsiyelerde bulunmaya zaman ayırmıştı. Fakat rahip dolap çevi- 
riyordu. Önce restorasyon çalışmaları kilise yönetim kurulunun canını sık- 
mış, Brodie Innes'in —talihsiz hamisinin- Darwin'e bunun sebebini sorup 
öğrenmesi gerekmişti. Sonra Ffinden köy okulunun yönetimine el koymuş- 
tu. Okul yıllardır Darwin, Lubbock ve atanmış rahipten oluşan gayrires- 
mi bir komisyon tarafından kilise bölgesinin yoksulları için yönetilmişti. 
Desteği artıran, hükümet müfettişlerinin sayısını çoğaltan 1870 tarihli Eği- 
tim Yasası sonrasında bile, komisyon bağımsızlığını büyük oranda koru- 
muştu. Komisyon çocukları Anglikan öğretilerinin aşılanmasından koru- 
yan bir “vicdan maddesi” konmasında hâlâ ısrar ediyordu. Ffinden buna 
son vermişti. Artık komisyonun başkanı ve muhasebecisi oydu, müfredat- 
la ilgili de tasarıları vardı. Downe'daki seksen afacan, ilerde rahipten Otuz 
Dokuz Şart'la ilgili dersler alacaktı. 

Ffinden yetkisi dahilinde davranıyordu; ama haddinden fazla adım at- 
mıştı, Anglikan öğretisinin aşılanması da gerçekten bardağı taşıran son 
damla olmuştu. Darwin okul komisyonundan ayrıldı ve kiliseye bağışla- 
dığı yıllık meblağda indirim yaptı. Dostluk Derneği dışında kilise bölge- 
siyle ilgili sorumluluklarına son veriyordu, tıpkı kamuoyunda yaşadığı tar- 
tışmalı durumlarda yaptığı gibi; ve kendisini Insectivorous Plants’le “yarı 
yarıya öldürüyordu.”25 

Darwinler, yeni evlenmiş Farrerlara katılmak üzere 5 Ağustos'ta bir- 
kaç günlüğüne Abinger'a gittiler. Bu başlı başına bir dönüm noktasıydı; 
Charles yirmi beş yıldır ilk kez kendi yakın çevresinin, ailesinin dışında 
birinin evine konuk oluyordu. Bekledikleri en son şey bir morgdu ya da 
Effie ile Theta'nın onları tüyler ürpertici bir biçimde karşılamasıydı. An- 
latıldığına göre, iki hafta önce uşakları bir kaza mahalline çağrılmıştı. Git- 
tiklerinde, Lordların lideri Granville Dükü'nü üzüntüden çılgına dönmüş 
bir halde, yere yığılıp kalmış bir cesedin üzerinde iki büklüm bulmuşlar- 
dı. Dük'ün yol arkadaşı tam biniciliğiyle övünürken atı tökezlemiş, adam 
fırlayıp kafa üstü düşmüştü. Ceset oturmakta oldukları oturma odasın- 
da bulunuyordu. Samuel Wilberforce’tu. Piskopos buradaydı işte, yerde 
dümdüz yatıyordu; görev cüppesi giydirilmiş, dizbağı nişanı takılmıştı; mü- 
cevherli haçının yerinde güllerle çizilmiş bir haç bulunuyordu. İki gün bo- 
yunca bu halde yattı; bu arada resmi bir soruşturma yapıldı ve önde ge- 
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len isimler de gelip taziyelerini bildirdiler. Gladstone, dostunun soğuk mu- 
tebessim yüzünün yanına diz çöküp duyulacak şekilde ağladı. Sonra köy 
kilisesinin çanları çaldı ve Piskopos taşındı. 

Wilberforce, evrim karşısında nasıl bir yeise kapılmış olursa olsun, her 
zaman Darwin'in “önemli bir adam” olduğunu düşünmüştü; üstelik böy- 
le bir akıbetin insanı tatmin edecek bir yanı yoktu. Huxley ise tabii ki tim- 
sah gözyaşları döktü ve Tyndall’a nüktedan bir tavırla, “Bir kerecik ol- 
sun beyni gerçeklikle temas etti, ama sonuç ölümcül oldu,” dedi.26 Ama 
başkaları başka binicilik kazaları da biliyorlardı. Charles 1869'da kendi 
düşüşünü hatırlamıştı; o kazada Tommy üstüne yuvarlanmıştı. O ve Emma 
Piskopos'un akıbeti konusunda taziyelerini bildirip on günlüğüne Sout- 
hampton'daki William'ın yanına gittiler. 

Evedöndüklerinde, Hooker damladı; Huxley'nin nekâhat devresiyle il- 
gili havadisler kaynatıyordu; ayrıca Darwin'in son hobisi hakkında, bazı 
bitkilerin yapraklarında bulunan balmumsu “buğu”yla ilgili olarak sorgu- 
ya çekilmeyi bekliyordu. Darwin bu buğunun, doğrudan gün ışığı altında 
sulandıklarında onları koruyacağından emindi, ayrıca Kew Bahçeleri yö- 
neticisinin -şimdi Kraliyet Cemiyeti Başkanı'nın— otoritesini de yanında gör- 
mek istiyordu. Konuyu öyle bir çekiçlediler ki Darwin'in takati kalmadı. 
Beyninde “sürekli devam eden ciddi bir şokla” yatakta ıstırap çekiyordu; 
hafızası gitmişti; Hooker”ın söylediği hiçbir şeyi hatırlamıyordu. Başına hiç 
böyle bir şey gelmemişti, Emma onun bir sara nöbeti geçiriyor olmasından 
korkuyordu. Huxley'nin doktoru Andrew Clark”ı çağırdılar; Clark onu “tik- 
sindirici bir diyete” bağladı ve “beyninin ikincil derecede etkilendiğini” açık- 
ladı. Eylül ayı ortasına gelindiğinde Charles böcek yiyenlere geri dönmüş- 
tü. Hooker'a, “Tanrı'ya şükürler olsun,” diye iç geçiriyordu; “aklımı kay- 
betmektense bir an önce ölmeyi yeğlerdim.”27 


Zihni gerçekten de hâlâ açıktı ve aşırı çalışıyordu. Seraya yaptığı zi- 
yaretler arasında, Nature dergisine sülükayaklılar hakkında bir makale 
kaleme aldı, Anton Dohrn'un Napoli'de bir deniz biyolojisi istasyonu kur- 
masına 75 sterlin katkıda bulundu ve sayılamayacak kadar çok hediye 
kabul etti. Karl Marx, “samimi hayranınız” imzasıyla Kapital'in yeni ba- 
sımını göndermişti. İlk birkaç düzine sayfayı kesip açtığında bunun “bü- 
yük bir eser” olduğunu fark etmişti, fakat Alman dili onu sersemletiyor- 
du; kitabın alanı da kendisininkinden “çok farklı” görünüyordu. Marx'a 
kasvetli bir havayla “bunu almaya daha değer bir insan olmayı,” “derin 
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ve önemli bir konu olan ekonomi politikten daha fazla anlar olmayı” di- 
lediğini yazdı. Fakat hiç kuşkusuz “bilginin genişlemesi yönündeki” ça- 
baları “uzun vadede... insanoğlunun mutluluğuna katkıda bulunacaktı.”28 

Haeckel’in History of Creation’: daha farklıydı. Charles Almanca ki- 
tabın daha büyük bir bölümünü hatmetmiş, yeni basımı fazlasıyla takdir 
etmişti; kitabın “evrim öğretisinin yayılmasına muhteşem derecede yara- 
rı dokunacağından” emindi. Fakat Kölezrin hitap ettiği devrin “genç ve 
yükselen doğabilimcilerinin,” her tür teşvike ihtiyacı vardı. 

Darwin de cesaretlendirme konusunda mahirdi; kendi oğullarını itek- 
leyip dürtüklemekle deneyim kazanmıştı. Böyleyken bile Frank'in tıp ça- 
lışmaları gevşemişti. Frank, ona amatörlük kültürünü bulaştıran Ras Am- 
cası'yla birlikte yaşıyordu (Charles da tıp konusunda oğluna daha iyi ör- 
nek olmuş değildi). Frank'in hayvan dokularıyla ilgili tezini bitirmesi, son- 
rada Downe'da bitki dokuları konusundaki çalışmalara yardımcı olma- 
sı gerektiği konusunda anlaşmışlardı. Birinci katta bulunan eski bebek 
odası, hazırlık olsun diye laboratuvar olarak gereği gibi döşendi.2? 

George da debelenip duruyordu. Gerginliği, midesinin düğüm düğüm 
olması yüzünden son iki yılın büyük bölümünü kaplıcalarda dolaşıp hu- 
kuk kariyerini katlederek geçirmişti. Ekim başı Cambridge'e döndüğün- 
de kendini gösterme çabası içinde konulu denemeler yazmaya girişmişti. 
Biri Contemporary Review'da çıkmıştı; Galton'ın soyaçekimle ilgili ailevi 
kayıtlar tutulması yönündeki önerilerini destekliyor; hepsi de kalıtsal ku- 
surlar olan delilik, suça eğilim ya da kötülük gerekçesiyle boşanmaya izin 
veren hukuki değişiklikler yapılmasını savunuyordu. Babası bunu alkış- 
lamıştı, ama son sunumu ayrı bir meseleydi. 

George ibadeti, ilahi ahlakı, “gelecekteki ödülleri ve cezaları” alaya alı- 
yordu; bunların hepsi de babasının insan içinde kaçınmaya özen göster- 
diği meseleler olmuştu. Sorun stratejiydi. 


Bunu en erken birkaç ay sonra yayınlanan uyarısında bulunacağım, o zaman bu 
konuda tonlarca yayın yapılmış olduğunu aklında tutarak kötülükleri dengeleyecek ka- 
dar yeni ve önemli olup olmadığını bir daha değerlendir. Başkalarına acı, kendi gücü- 
ne zarar vermenin kötülük ve gereksizliği. 


Voltaire, “Hıristiyanlığı hedef alan doğrudan saldırıların pek az kalı- 
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cı etki doğurduğunu,” “iyinin ancak ağır ve sessiz yan saldırılardan doğ- 
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duğunu” anlamamış mıydı? Ya da George Lyell’e baksaydı: “Kitabı Mu- 
kaddes hakkında tek bir kelime bile söylemeksizin Tufan'a duyulan inan- 
cı hiç olmadığı kadar sarsmıştı.” İngiltere'nin en büyük felsefi inançsızı 
John Stuart Mill bile “dini eleştirilerini” dile getirmeyerek yazılarının “Ox- 
ford'da ders kitabı” olduğunu görmüştü. Türlerin Kökeni'nin yazarı da 
ihtiyatlı olmuştu. 


Genç bir yazar için her şeyden de önemlisi, ancak çok iyi ve yeni bir şeyi yayınla- 
maktır (kendi adını kullanacaksa); bu benim için çok eski bir öğretidir; böylece kamuo- 
yu ona inanç duyar ve yazdıklarını okur... Kanaatlerini gösterdiğin bir-iki pasajı işaret- 
ledim: unutma bir düşman, bu adam kim, yaşı kaç, özel olarak hangi alanlarda çalış- 
mış da en derin konularda dünyaya görüşlerini açıklıyor diye soracaktır. Bu hakaret- 
ten kolayca kaçınılabilir... ama benim tavsiyem: Bekle, bekle, bekle. 


Charles bir gözü “düşmanda,” onlarca yıldır ertelemişti. George'un da 
düşünmeden hareket etmemesi, kamuoyunun karşısına aileyi zor duruma 
düşürecek zarar verici görüşlerle çıkmaması gerekiyordu. “Umarım bir- 
kaç yıl boyunca hakkında hiçbir şey yayınlamayı ummayacağın bir araş- 
tırmaya bağlanırsın.”30 

Din hakkında açıkça konuşmaktaki “ahlaki sorunun,” “ürkütücü bir 
zorluğu” vardı; Darwin de bu konuda hiçbir zaman kendi kendisini ikna 
edememişti. Köken'de teolojik dili serbestçe kullanmış, İnsanın Türeyişinde 
dinin evrimini tartışmış olsa da kişisel kanaatlerini ancak büyük bir dik- 
katle tartışıyordu. Şimdi bile Hollanda'da bulunan öğrenci bir hayranına 
söyleyip söyleyebileceği şey Tanrı'nın varlığı sorununun “insan zekâsının 
kavrayabileceği erimin” dışında kaldığıydı.?1 


Hayranlarının birçoğu aynı sonuca varmıştı. O yılın kasım ayında, eti- 
ne dolgun kozmik teist John Fiske, sonradan hatip olmuş bu güleryüzlü 
Harvard filozofu, kahramanlarına bir bakmak için Avrupa'yı dolaşırken 
ona da rüzgâr gibi geçen bir ziyarette bulunmuştu. Gençliğinde New En- 
gland Cemaatçiliği”ne isyan eden, Outlines of Cosmic Philosophy (Koz- 
mik Felsefenin Ana Hatları) adlı kitabını tamamlayan Fiske, Spencer”ın 
tapınağında Bilinemeyen ve Düşünülemeyen önünde diz çöküyordu. Bu- 
laşıcı mizah duygusuyla, Tyndall’: bile kahkahaya boğarak kendisini X 
Kulübü'ne sevdirmisti. Fiske evine yazdığı mektupta “O kadar uzun za- 
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man onları gölgeler içinde tanıdıktan sonra bu insanları görmek kadar gü- 
zel bir şey yok,” diyordu: “Kitaplarını okumak, ete kemiğe bürünmüş hal- 
lerine dair bir fikir vermiyor.” 

Bu incelikten yoksun New Englandlı et ve kemik peşindeydi. New 
York'ta yaşayan bir Londralı onu Huxley konusunda uyarmıştı. Fiske ak- 
sanını Londra aksanına yaklaştırmaya çalışarak bu olayı kahkahalar için- 
de anlatmıştı: “O dinden çıkmış Huxley'de ne var?” “Neden? İngiltere'de 
onun hakkında hiçbir şey düşünmeyiz! Onun korkunç olduğunu düşünü- 
rüz.” Büyük ve küçük Huxleyler elebaşının bir “yamyam” olduğunu duy- 
maya alışmışlarsa da Fiske insan yiyen bu devin insanların “en çekicisi ve 
tatlısı” olduğunu ve “bir kadın kadar hassas” olduğunu bildirmekten mem- 
nuniyet duyuyordu. 


Huxley için deliriyorum. Apollo kadar yakışıklı... Hayatımda bu kadar muhteşem 
gözler görmemiştim. Gözleri siyah, yüzünde de hevesle tutuşmuş bir yoğunluk ifade- 
si var... Çok ciddi -son derece ciddi— görünüyor; çok da samimi, içten ve alçakgönül- 
lü. Jüpiter üzerine yemin ederim ki böyle temiz bir zihinle karşılaşmak ne büyük mut- 
luluk! Salahaddin'in minder kesen kılıcı gibi! 


Bahsettiği başlıca konu Downe'a yaptığı ziyaretti. Coşkuyla dolup ta- 
şan Fiske şunları anlatmıştı: 


İhtiyar Darwin her zaman olduğu gibi, çok sevgili, çok tatlı, çok sevimli bir büyük- 
baba. Genel olarak baktığımda, beni, şimdiye kadar tanıdığım herkesten çok etkiledi. 
Onda ve yaptığı her şeyde insanı çeken, sessiz bir kuvvet var. Huxley gibi yanıp tu- 
tuşmuyor, ateşli değil. Yumuşak bakan mavi gözleriyle, ihtiyarların en naziği. 


Fiske onu Galilei”nin kalıbına oturtmustu; “uzun beyaz saçları ve mu- 
azzam beyaz sakalı” onu “çok gösterişli” kılıyordu. Her şeyin ötesinde 
önemli olan da toplumdan elini eteğini çekmiş bu bilginin “riyadan uzak 
sadeliğiydi.” “Korkarım onu bir daha göremeyeceğim, sağlığı çok kötü- 
ye gidiyor... İngiltere'de geçirdiğim günlerden en çok bugünü değerli bu- 
luyorum.”32 Darwin ile Emma Downe'dan esip geçen bu rüzgârı —Emma’y1 
şaşırtmış, Charles’: da uyandırmış olmalıydı- almışlarsa da şen şakrak John 
Fiske'in, Amerika'nın lonca çağının tipik bir örneği olan bu Spencercının 
yanlarından mutlu ayrıldığına hiç kuşku yoktu. 
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Darwin iyileşerek, renk vermeyen İnsanın Türeyişi”nin yeni basımıy- 
la uğraşmaya koyuldu. İki-üç kitap birden pişirdiğinden, çalışmasının bir 
kere daha bölünmesini nefretle karşılayacaktı; yardım alınazsa değişiklik- 
lerin sonsuza dek süreceğini düşünüyordu. Wallace aklına geldi; kendi ayak- 
ları üzerinde durmaya çalışan bir yazardı ve işe ihtiyacı vardı. 

Darwin ona kasım ayında biraz mahcup bir tavırla yanaştı; meslektaş- 
larının alçakça kiralık ellere dönüştüğünü görmekten nefret ediyordu (ger- 
çi Londra'da geçirdiği süre zarfında teşrihçi ve teknik ressam kiralama- 
ya alışmıştı). Wallace ona saatine yedi şilin alacağını bildirdi; LyelPin Prin- 
ciples”ın yayına hazırlanması için yaptığı teklifi saati beş şiline kabul et- 
mişti, ama “işin sınıfına” göre bu düşük bir ücretti. Epeyce düzeltme yap- 
mak gerekebilirdi, Darvvin”in yenir yutulur tarafı olmayan elyazısı da iş 
yükünü iki katına çıkaracaktı. Çalıştığı saatlerin kaydını tutacak, işin özü- 
ne dair “eleştiri sunmayı” aklına bile getirmeyecekti. Bu sosyalist için emek 
para demekti ve emeğini iyi bir dava için satıyordu. Darwin'e “Belki de 
siyasete daldığımı düşünüyorsundur?” diye soruyordu. Aslında siyasete 
batmıştı; Daily News'da ülkenin kömür rezervlerinin ya ulusal bir tröst 
haline getirilmesi gerektiğini ya da özel sektörden tümüyle alınması gerek- 
tiğini savunuyordu. 

Emma, Charles'ın pazarlığına bir nokta koydu. İşi George'a vermişti; 
George'un edebi yönelim dışında bir eksiği yoktu ve bu işi bedavaya ya- 
pacaktı. Charles kabul etti; konunun teknik olmasını, George'un alanı dı- 
şında kalmasını görmezden geldi. Daha da mahcup bir tavırla Wallace'a, 
“Oğlum altından kalkamazsa sana yine yazıp teklifini minnettarlıkla ka- 
bul edeceğim,” diye yazdı. Fakat bu arada “siyasetin doğabilimin yerini 
almamasını” diliyordu.33 

Darwinler kilise bölgesindeki siyasetten kendilerini uzak tutabiliyor de- 
gillerdi. Charles gece yarısı kalkıp Hint telgraf bitkisinin segirmelerini —”can- 
lılıkla oyunlar oynayan küçük kulakçıkları dışında tümüyle uykuda” — iz- 
lerken Emma uzandığı yerden yöredeki işçilerin kışın kullanacağı bir oku- 
ma odası açmayı planlıyordu. Uyku halindeki binlerce köyde uygulanan 
türden, sessiz sedasız kilise bölgesi himayeciliğinin bir örneğiydiler. “Say- 
gın gazeteler ve birkaç kitap bulundu; saygın bir ev sahibi her akşam de- 
koru hazırlayacak.” Adamlar “bir hana gitmek zorunda kalmaksızın” bir 
peniye üye olacaklar, tütün için oyun oynamaya geleceklerdi. Okul ide- 
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al bir mekândı ve Lubbock da buraya kredi vermeye hazırdı. Emma okul 
komisyonuna yazdıkları dilekçede rahibin de onlara katılacağını umuyor- 
du.34 

Ffinden okuma odasına daha uzun değil, ancak iki kış boyunca göz yum- 
du. “Kahve içmeye, bagatele (bilardoya benzer bir oyun) ve diğer oyun- 
lara izin vardı” ama “tütün içmenin ve tükürmenin etkileri” sabah çocuk- 
lar okula geldiğinde belli oluyordu. “Binanın kötüye kullanılmasıydı” bu; 
Ffinden bu gerekçeyle karşı çıkıyordu. Emma hissiz bir Tory tarafından 
alt edilmemek için Charles'ın Londra'daki eğitim müfettişine müracaat et- 
mesini istedi. Charles olumlu bir cevap aldı, yalnızca sınıfın ertesi güne 
derli toplu bırakılması şart koşulmuştu. Darwinler ile Lubbocklar —Eliza- 
beth Wedgwood da— bunu komisyonun gündemine getirmişler, onarım 
masraflarını karşılamayı önermişlerdi. 

Çatışma Noel'den hemen önce yaşandı. Emma komisyona Charles'ın 
da imzaladığı nihai bir dilekçe sundu. “İşçi sınıfına kendilerini geliştirme- 
leri ve eğlenmeleri içinmümkün olan her fırsatın sunulmasının” temel önem- 
de olduğuna inanıyorlardı. Gerçekten de “bu ülkenin işçilerinin hayvan- 
ca bir eğlence olan içmek dışında o kadar az eğlencesi vardı ki Okuma Oda- 
s”nın yalnızca bir eğlence mekânı olarak görülmesi bile,” onlara bu tesi- 
sin “verilmesini istenebilir bir şey kılmaya yeterli bir gerekçeydi.” Komis- 
yon Emma'nın lehine karar verdi; Ffinden da çok kısa ve ters bir notla ra- 
por vermekle yükümlü kılındı. Darwin'in onun arkasından eğitim bakan- 
lığıyla temas kurmasına ateş püskürüyordu: “1871 Yasası'nın 15. mad- 
desi gereği okul adına tanınan tek muhatap ben olduğum için, özellikle 
de bakanlıkla yazışma işini ben üstlendiğim için böyle bir girişimi son de- 
гесе kural dışı buluyorum.”35 

Mevkii istismar etmek, Darwin'in konumunda bir adama kolay gelmiş- 
ti. Ayrton olayında Başbakan hakkında önerge verilmesi sonrasında ba- 
sit bir meseleydi bu. Yine de kilise bölgesi hassas bir siyasi dünyaydı ve 
hasar verilmişti. Din adamları ile ileri gelenler omuz omuza duramayacak- 
sa kırsal kesimde düzen nasıl sağlanacaktı? Bu huzursuzluğa bakılırsa, ha- 
reket eden bitkiler onu hâlâ hipnotize ediyor, zihnini Ffinden”ın küçük he- 
saplarından uzaklaştırıyor da olabilirdi. 


40. Bölüm 
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endisini “ihtiyar ve çaresiz” hisseden Charles, 10 Ocak 1874’te Dr. 

Andrew Clark'a muayene olmak üzere Emma’yla birlikte Lon- 
dra'ya giden trene bindi. Londra'da yayıncıları dolaştı, Murray”le İnsanın 
Türeyişi hakkında, Smith Elder’la Coral Reefs’in yeni basımı hakkında gör- 
üştü, kendisini tüketti. Erasmus'la birlikte geçirdiği öğleden sonralarında 
dinleniyor olması gerekiyordu. Ama hayır, Ras da ruh çağırma seansla- 
rının büyüsüne kapılmıştı. 

Londra'da kibarların salonlarında on yılı aşkın bir süredir, ruh çağı- 
ran parmakların sesleri işitiliyordu. Soylu hanımlar “tezahürlere” evsa- 
hipliği yapıyor, son eğlenceye düşkün toplumun kaymak tabakası bu top- 
lantılara geliyordu. Kendisinden bekleneceği gibi Huxley, ruhların doğur- 
duğu fenomenlere dair üst düzey bir araştırmayla önlerine koca bir du- 
var dikmişti. Fakat Wallace hâlâ doğanın ilerici bir ruh sergilediğini dü- 
şünüyordu; önde gelen bir kimyager olan (talyum elementini keşfeden) 
William Crookes da “psişik kuvvetin” gücünü kanıtlamak için deneysel 
seanslar düzenliyordu. Francis Galton, bu seanslardan birine katılmış; olup 
bitenler “kafasını karıştırmıştı.” Galton, Charles’a hiç de öyle “kaba bir 
el çabukluğu” olmadığını, tuhaf bir şeyler olup bittiğini anlatmıştı. ! 

Darwin, Wallace’in eğitimsiz safdilliğini elinin tersiyle bir kenara ite- 
bilirdi; ama Galton'a aynısını yapamazdı. Şimdi de görünüşe bakılırsa ağa- 
beyi ruhlara yakayı kaptırmış, dostların önünde aldatılıyordu. Bir öğle- 
den sonra Eras”ın yemek masasının çevresinde toplandılar: Galton ve Litch- 
fieldlar, Hensleigh ve Fanny Wedgwood ile büyük kızları Snow, George 
Lewes ve Marian Evans (George Eliot) -Snovv”un edebi akıl hocalarıydı 
bu ikili— Middlemarch'ın yazarıyla tanışmaya can atan Charles ve Emma 
ile medyum Charles Williams’la anlaşan oğulları George. Zincirde el tu- 


738 DARWIN 


tuşan başka biri daha vardı: Huxley. Darwin'in talebi üzerine “medyumu 
rahatsız etmemek için ismini değiştirerek katılmıştı.” George ile Hensle- 
igh Williams'ın iki yanına yerleşmişler, ellerini ve ayaklarını izlemeye al- 
mışlardı. Perdeler çekilmiş, kapılar kapatılmıştı. İkide bir espri yapan Le- 
wes dışında herkes karanlıkta sessiz sakin oturuyor, ruhların hareket et- 
mesini bekliyordu. 

Yirmi dört göz ve kulak gerilmiş kendini zorlarken, odanın havası ağır- 
laşıyor; nefes almak zorlaşıyordu. Charles ortamı “o kadar sıcak ve yo- 
rucu” buldu ki halkayı bozdu, özür dileyip kendisini üst kata sürükledi; 
uzanacaktı. Gösteri de onsuz başladı. “Hepsinin nefesi kesildi;” bir çan 
çaldı, bir mumun alevi sıçradı; rüzgârın sesi uğulduyor, kıvılcımlar çakı- 
yordu; sonra masa hareket etmeye başladı. Charles döndüğünde, masa- 
nın havalanıp başlarının tepesine yükseldiğini duydu; görebildiği kadarıy- 
la sandalyeler de yükselip tepeye çıkmıştı. Williams'ın bu “şaşırtıcı mu- 
cizeleri, yani hokkabazlığı” nasıl gerçekleştirdiğini anlamak onu aşıyor- 
du. Galton bunun “iyi bir seans” olduğunu söylemişti; ama Charles hiç- 
bir yakınlık duymuyordu. Downe'ın güvenli ortamından Hooker'a, 
“Böyle bir saçmalığa inanmamız gerekecekse Tanrı bize merhamet etsin,” 
diye homurdanıyordu.? 

Erasmus “ruh fotoğraflarıyla” uğraşmaya kendini kaptırırken, Hux- 
ley Darwin'in sallantıda olan inancını desteklemeye koştu. Williams’la baş- 
ka bir seansın düzenlenmesinde George'la elbirliği yapmıştı. Williams'ın 
yanına oturmuşlardı ve hafif hareketler tespit etmişlerdi; bu da onun “do- 
landırıcıdan” başka bir şey olmadığını kanıtlıyordu; Darwin’i epeyce ra- 
hatlatmıştı bu haber. Emma'ya, Raslarda olup bitenin “tam bir sahtekâr- 
lık” olduğunu söylemiş bulunuyordu zaten. Onu aksi yönde ikna etmek 
“muazzam miktarda kanıt” gerektirecekti. Emma kapanmakta olan bir 
zihnin gıcırtısını duymuştu. Psişik bir açıklama konusunda tarafsız bir tu- 
tum benimseyen Emma, Snow'a, “Charles'ın buna inanmayacağını, dü- 
şüncesinden bile fazlasıyla nefret ettiğini” söylemişti. Gözü açılmış Snow 
ise, hatırladığı kadarıyla Charles Amcası'nın “temenninin inancı etkileme- 
sine izin verilmesini büyük bir zayıflık diye niteleyip küçük gördüğünü” 
aktarmıştı. “Evet,” diye başını sallamıştı Emma, “ama kendisi ilkelerine 
uygun hareket etmiyor,” diye eklemişti. Snow, “Eh, bağnazlıkla kastedi- 
len buymuş gibi geliyor bana,” diye karşılık vermişti. Emma “Ah evet,” 
diye gülümsemişti; “kendisi şaşmaz bir bağnazdır.”3 
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Kış, uğruna cümbüşe değer pek az şeyle birlikte bastırdı. Darwin onca 
yıldır kiraladığı Sandwalk’u ona satması için Lubbock’la görüştü; ama Lub- 
bock çok yüksek bir fiyatçekince, aralarına kara kedi girdi. Darwin bunun 
dışında yeknesak bir varoluş içinde ağır aksak ilerliyor, bitki deneyleri ile 
kitap düzeltmeleri arasında gidip geliyordu. Henrietta Coral Reefs'te ona 
yardımcı olmuştu; ama son bölümlerin ciddi biçimde yeniden yazılması ge- 
rekiyordu. Darwin zamana karşı yarışında hiçbir yere varmıyormuş gibi gö- 
rünüyordu. Botanik kitaplarının takati kesiliyordu, onun da. Dr. Clark”ın 
koyduğu düzen ayakta tutulamıyordu. Diyetin işe yaramasının imkânsız 
olduğu anlaşılmıştı, hazırladığı “striknin” reçetesi de Charles'a “dokunmuş- 
tu.” Güneş güllerini öldürmüş olmasında pek şaşılacak bir şey yoktu.4 

Türeyiş de elden geçiriliyordu; bu işlem Türlerin Kökeni'nde olduğu 
kadar kapsamlı değildi, ama o derecede acı vericiydi. George elyazması- 
nın parçalarını bir araya getirip yeni bir endeks hazırlarken Charles bir- 
kaç ekleme -vahşiler arasında intihar, kelebeklerde flört, kastrasyonun ko- 
yunlar üzerindeki etkisi gibi— kaleme almıştı. Yazıştığı insanların aktar- 
dığı anekdotlar kitabına girebilmek için dergilerden kesilmiş ufak parça- 
larla yarışıyordu; istiflediği başvuru kaynakları da zaten bol olan notla- 
rını süslüyordu. Cinsel seçilim kuvvetini koruyordu, ama doğal seçilim bi- 
raz kesilmişti. Charles iyimser bir tonla “Son derece medenileşmiş ulus- 
ların sürekli ilerlemesi daha aşağı bir derecede doğal seçilime dayandığın- 
dan, bu tür uluslar vahşi kabileler gibi birbirlerinin ayağını kaydırmaya 
ya da birbirlerini ortadan kaldırmaya çalışmaz,” diye karalamıştı. Gelge- 
lelim eleme, muhtemelen şiddeti azalmış; ama etkisinden hiçbir şey kay- 
betmemiş bir biçimde hâlâ devam ediyordu. “Aynı topluluk içindeki daha 
zeki üyeler uzun vadede aşağı olandan daha başarılı olacaklar ve daha faz- 
la sayıda torun bırakacaklardır, bu da doğal seçilimin bir biçimidir.” İler- 
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leme artık “gençlikte, beyin henüz şekillendirilebilirken alınmış,” “en yet- 
kin ve iyi insanların aşıladığı yüksek bir mükemmellikle” birleşmiş “iyi 
bir eğitime” dayanıyordu.” 

Darwin'in beyni eski hesapları kapatma konusunda iyiydi. Son mas- 
karalıkları işittikten sonra Hooker'a, “Şu Owen da yeryüzüne inmiş bir 
şeytan. Ondan nefret ediyorum,” diye atıp tutmuştu. Linneaus Cemiye- 
t”nin görevinde eskimiş Darwinci başkanı botanikçi George Bentham’! 


kapı dışarı etmeye yönelik bir komplonun fikir babasının, British Muse- 
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um'un Owen tarafından kışkırtılmış botanik sorumlusu olduğu sanılıyor- 
du. Bentham Hooker'ın desteğini aldığından, Ovven”ın Kew koleksiyon- 
larını denetimi altına almakta başarısız olması bir garez doğurmuş gibi 
görünüyordu. Huxley'nin kamçı darbelerinin ardından iltihaplanmaya 
bırakılmış eski yaralar, on yıl içinde iyileşmemişti. Bir kere Tyndall ara- 
buluculuk yapmaya çalışmış, fakat Owen önce “aşağılık ve kavgacı” Hux- 
ley'nin yalan yere yemin suçlamasını geri alması talebinde bulunarak bu 
girişimi durdurmuştu. 

Bu yeni ikiyüzlülük üzerine Darwin, duyduğu acıyı abartmaya yetecek 
söz bulamıyordu. Katilin son bir kere daha katledilmesi için maymun bey- 
ni tartışmasını yeniden ısıttı. T&reyiş'in son basımında bu tartışmayı gün- 
celleştirmesi, Ovven”ın yenilgisini taçlandıracak; son eleştirilere cevap ve- 
recekti. Huxley bu yayından memnun, eski görüşlerini ikna edici bir bi- 
çimde yeniden ortaya koydu. “İndirdiği darbelerle düşmanı pelteye çevi- 
riyor,” diye çalım atıyordu, ama “anatomiciler dışında kimse” bunu an- 
lamayacaktı.6 

Darwin Türeyiş'in elyazmasını nisan ayında elinden bıraktı. Kö- 
ken”in ucuz baskısının elde ettiği başarıyla ateşlenen Murray, yarı fiyatı- 
na, 12 şiline bir baskı yapmayı tasarlıyordu. Bu kadardı; Charles evrim- 
den nihayet kurtulmuştu; taslaklara bile bakamayacaktı, bu yüzden de Ge- 
orge'a gönderdi. Artık Wight Adası'na çekilmiş olan Fox’a bu konuda baş- 
ka kitap yazmayacağını söyledi. Geri kalan gücünü böcek yiyen bitkile- 
rinin soylu vahşiliğine adayacaktı. 

Herkesi bağlamıştı: Kew’da Hooker ile yardımcısı William Thistelton- 
Dyer; University College'da bitkilerin sindirim salgıları üzerine laboratu- 
var testleri yapan fizyolog John Burdon Sanderson; Harvard'ın botanik 
bahçesinde görevli, hâlâ onu teologlar karşısında koruyan Asa Gray; en- 
der bulunan bir keseli bitki gönderen Shrewsburyli ihtiyar John Price bile. 
Bahar ayları boyunca numuneler geldi; seralar dolup taştı; bitkiler sofra- 
dan toplanan kırıntılarla beslenecekti. Darwin bilgi çekip çıkarmaktaki 
ustalığını kaybetmemişti. Nature dergisine, çuhaçiçeklerinin nektar bez- 
lerini kesip alan floryalarla ilgili bir not karalaması bir dizi yeni posta al- 
ması için yeterli olmuştu.” En azından artık Frank ona yardımcı oluyor- 
du, bu da yükünü hafifletiyordu. 

Diğer oğullarıysa uzaktaydı, kendi başarılarına imza atıyorlardı. Ho- 
race üniversiteyi bitirmiş, mühendislik stajına başlamıştı; Leo da Venüs'ün 
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geçişini izlemek üzere Kraliyet Mühendis Birliği'yle Yeni Zelanda'ya gön- 
derilmişti. Frank başlıca dayanağıydı; köyde Brodie Innes'in eski evine yer- 
leşmiş, Amy Ruck'la evlenmeye hazırlanıyordu. Düğün 23 Temmuz'da ya- 
pıldı; bu sırada uzun süre önce Lubbock'un katıldığı gibi aileye yeni bir 
“bilimsel evlat” daha katılıyordu. Bu yeni oğul, Burdon Sanderson”ın öğ- 
rencilerinden, Cambridge’te Frank'le birlikte eğitim görmüş George Ro- 
manes'ti. Bir zamanlar istikbali Kiliseye bağlanmış, 26 yaşındaki bu var- 
lıklı adamın deniz omurgasızlarına karşı bir merakı ve araştırmacı bir zih- 
ni vardı; bütün bunlar hayli tanıdıktı.8 


Hâlâ netameli bir hali olan George burnunu taslaklara gömmüş, birin- 
ci derece kuzen evlilikleriyle ilgili istatistiki analizler yapıyordu. (Bu tür 
evliliklere “bizim sınıfımızda” daha aşağı sınıflara göre üç kat daha sık 
rastlandığını görmüştü.) Galton'ın çıkardığı insanların çiftleşme şeması- 
nı benimsemiş, “evliliğe getirilecek yararlı kısıtlamalarla” ilgili bir maka- 
le yayınlamıştı. Mivart bu satırları telaş içinde okumuştu. Darwin'le dar- 
gın olduklarından George'un denemesini İnsanın Türeyişi'ne yeniden sal- 
dırmak için biçilmiş kaftan bir gerekçe olarak görmüştü. Mivart, Quar- 
terly Review'un temmuz sayısına verdiği isimsiz makalede, Darwinci sos- 
yal eğilimlere, George'un daha iyi çocuklar doğurmak için evlilik bağla- 
rının gevşetilmesi -boşanma gerekçelerinin artırılması- önerisinden daha 
iyi bir kanıt gösterilebilir mi diye soruyordu. Bu ahlaki anarşi demekti. Mi- 
vart bu makaleyi Dresden'de aceleyle kaleme aldığı notlardan, yanlış yo- 
rumladığı düşüncelerden hareketle kaleme almıştı. George suça eğilimli 
olma ya da kötülük gibi durumlarda boşanmayı savunuyordu; fakat Mi- 
vart bunu çarpıtarak onu hesap veremeyeceği bir biçimde “nüfusu kont- 
rol altına almak için, en baskıcı kanunları desteklemek ve kötülüğü teş- 
vik etmekle” suçluyordu. Ulusal soysuzlaşmanın, devrimci Fransa'nın, pa- 
gan Roma'nın gölgeleriydi bunlar. Gerçekten de “Paganlık günlerinde kal- 
mış, bu yazarın ait olduğu ekolün ilkelerine yaslanarak savunulamayacak 
hiçbir çirkin bir cinsel suç yoktu.” 

“Kötülük,” “cinsel suçlara eğilim,” “baskıcı kanunlar;” bütün bunlar 
iftiraydı. George'un babasına kara çalıyor, ailenin saygınlığını zedeliyor, 
koca bir Darwinci ekolii ahlaki bir çöplüğe fırlatıyordu. Charles bu ma- 
kaleyi kimin yazdığını bile bilmeden burnundan soluyordu. Quar- 
terly'nin yayıncısı John Murray’i sıkıştırırken George’a da hukuki danış- 
manlık almasını söyledi. “İşin kavgaya dökülmesi korkutucu derecede fena 
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olacaktış” ama ya Oswarterly'nin sonraki sayısında George'un cevabı ya- 
yınlanacaktı ya da o bu işi başka bir mecraya sürükleyecekti.? 

Bu mesele ağustos ayında Southampton'da geçirdiği tatile gölge düşürm- 
üştü; her ne kadar William mertçe davranmış olsa da. Charles, George adı- 
na bir cevap yazısı kaleme aldı, bir yandan da “Orange”lardan olan John 
Tyndall”ın o ay Belfast’ta British Association’in toplantısında yapacağı ko- 
nuşmanın taslaklarıyla kafasını dağıtmaya çalıştı. Toplantı tam bir X Ku- 
lübü cümbüşü olacaktı; Oxarterly'nin kınadığı ekolün yarısı, Huxley, Hoo- 
ker, Lubbock ve Tyndall konuşmalar yapacaktı. Tyndall’in açık çağrısı 
her iki tarafta da militanlığın ne kadar kabardığını vurgulamaktan baş- 
ka bir şeye hizmet etmemişti: İrlanda aksanıyla “Bütün bir kozmolojik teo- 
ri alanını teolojinin elinden söküp alacağız, bu alanda hak iddia ediyoruz,” 
diyordu; bu sözleri dine küfür yüzünden yargılanması taleplerini berabe- 
rinde getirmişti. Bu yeni “Darwinci evrimci tarikatının” evanjelik talep- 
leriyle karşı karşıya kalan Mivart”ın duruşu, tehdit edici olmaktan çok sa- 
vunmacı görünüyordu. Değerlendirme yazarları, Darwincilerin dini dog- 
matikliğini, “misyoner hevesini” ve Püriten gayretini kınamaya başlamış- 
lardı: Darwincilerin şevki “kibarlıktan çıkmaya meylediyordu” ve “giz- 
li bir hoşgörüsüzlük ruhu” da “hizipçi bir acılığa” bulanıyordu. Darwin 
hiziplere bölünmeye meyilli Belfast’ta reform geçirmiş bir biyolojinin li- 
derliğine atandı. Charles kendisi hakkında kaleme alınmış satırları oku- 
yordu: “Konunun üzerinden bir buzulun tutkusuz kuvvetiyle geçiyor; ka- 
yaların öğütülmesi de itiraz edenlerin mantıksal olarak ezilip un ufak edil- 
mesinde her zaman karşılığını buluyor.”10 

Gerçekten de öyleydi; Katolik Mivart bunu yakında anlayacaktı. Ge- 
çim kapısı olan bir yazarı kaybetmenin endişesini taşıyan Murray, Quar- 
terly’nin yayın yönetmenine baskı yaptı ve derginin ekim sayısında Geor- 
ge'un, hakkındaki iddiaları yalanladığı yazısı, kendisine iftira atan kişinin 
“özrünün” yanında yayınlandı. Özür yazısı Mivart'ın samimiyetle sırttan 
bıçaklama tarzının bütün izlerini taşıyordu. Yazı, genç Darwin'in “kabul 
etmek istemediği bir şeyi onaylamış olduğunu” ima etmeksizin, “yine de 
onun savunduğu öğretilerin çok tehlikeli ve öldürücü olduğunu teslim et- 
meliyiz,” sözleriyle bitiyordu. Bu tam bir safsataydı; günahı kınıyor, gü- 
nahkârı kınamıyordu. Darwin'in kanı beynine çıkmıştı; bunu şahsına yö- 
neltilmiş bir hamle olarak alıyordu. “Bana acı vererek amacına ulaştı; ah 
ulu Tanrım, bana söylediği o üstünden yağ damlayan, neredeyse dalka- 


Berbat Bir Bağnaz 743 


vukça sözleri hatırlıyorum da!” Mivart Hıristiyanlık adına ne kadar da 
dibe düşmüştü. 

Hıncından kudursa bile Lyell aklına geldiğinde dine duyduğu antipa- 
ti yumuşuyordu. Artık neredeyse kör olmuş, sağlığı kötülemiş olan Lyell 
“korkusuzca açık konuşmakla” ilgili bütün şüphelerine rağmen Tyndall’in 
onu ve “evrim teorisini” teşvik etmesine cömertçe alkış tutmuştu. Lyell 
ölümden sonraki hayat meselesine hiç olmadığı kadar gömülmüştü ve bu- 
nun görünmesine de izin veriyordu. Darwin onu pek az rahatlatabiliyor- 
du. Birçok kişi ölümden sonra hayatın varlığını sezgileriyle kabul ediyor- 
du “ve sanırım ben bu kişilerden farklı bir yerde duruyor olmalıyım.” Bu 
kişilere Emma da dahildi. “Çünkü içten gelen kuvvetli bir hissim yok bu 
konuda.” Yine de Lyell’in “içinde bulunduğu durumda olmak” dehşet 
verici bir düşünceydi. Darwin kör olsaydı, yanında Emma olmasaydı, so- 
nuyla yüz yüze kalmış olsaydı ölümden sonra hayat meselesinin “gece- 
nin bir yarısı acı verici bir kuvvetle tekrar tekrar kendini göstereceğini” 
biliyordu. 

Gündüzleri mikroskobun başına döndüğünde bu konuyu aklından çı- 
karıyordu. Bitkilerinin arasında kendini kaybediyor, Mivart'ı alaşağı et- 
meyi planlıyordu. Ne tür bir ceza kesileceğini Huxley ile Hooker daha iyi 
bilirlerdi. Bu arada Peder Ffinden'a hiddetini kustu ve sağlık gerekçeleriy- 
le okul komisyonundan resmen istifa etti.11 

13 Kasım'da İnsanın Türeyişi”nin yeni basımı matbaadan çıktığında 
fiyatı dokuz şilin olarak belirlendi; gerçi Murray bu fiyatın kârı asgari se- 
viyeye indireceğini kabul etmişti. 

O gün Hooker"ın eşi Fanny hiç beklenmedik bir biçimde öldü. Hoo- 
ker kariyerinin zirvesindeydi ve fazlasıyla gerilmiş durumdaydı. Kraliyet 
Cemiyeti'nden on beş komisyona üyeydi ve Kew'un bütçesini artırmak için 
yeni Disraeli hükümetiyle mücadele ediyordu. Evde üçü küçük, altı çocu- 
gu vardı. Fanny evi çekip çeviriyor, onun yazıp taslakları gözden geçirme- 
sine yardımcı oluyor, kendisi de botanikçi bir Henslow olduğundan önde 
gelen isimlere Kew'u gezdiriyordu. Hooker”ın Doğu'dan dönmesinden bu 
yana, 23 yıldır mükemmel bir eş olmuştu. Hooker şimdi yine kendini Hi- 
malayalar’da dolanıyormuş gibi hissediyordu; herkesten uzakta, çaresiz 
bir yalnızlık içindeydi. “Bir tür transa” girmişti, bu felaketi etraflıca an- 
layabilmiş değildi. Cenazeden sonra eve dönecek olmak onu sarsmış, Dow- 
ne'a sığınmıştı. Ev sık sık olduğu gibi bir misafirhaneye döndü; Hooker 
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birkaç gün kalıp çocukları da Emma'ya bıraktı. Eve döndüğünde hiç iş 
göremedi. Kew'daki evinden içeri adım attığında “tam bir perişanlık” onu 
sarıp sarmaladı, ilk aklına gelen de Darwinlere geri dönmek oldu. Char- 
les ona kendi ilacından sundu; “çok çalışarak” asap bozucu düşünceler- 
den kurtulmaya teşvik etti onu.12 

Fakat Hooker, “hatıra tuzakları arasında sendeliyordu.” Darwin bir- 
kaç hafta bekleyip Mivart”ın yaptığı haksızlığı ona açtı. Hooker da şu söz- 
de özür yazısının yenir yutulur cinsten olmadığını düşünüyordu; Mivart'ı, 
yazarı meçhul makaleyi üstlenip sözlerini geri almaya zorlamalarını öner- 
di. X Kulübü üyelerinin kaleme alacakları ortak bir mektup kolunu ka- 
nadını kırardı. Huxley’ye göreyse bu durum eski öğrencisinin sadakat duy- 
gusunun evrimle Kilise arasında bölünmesine darbe indirmek için yeni bir 
bahaneydi ve o da bu fırsatı, bir değerlendirme yazısında kullandı. “Ya- 
nılmıyorsam,” diye öfke kusuyordu, “Quarterly Review'da yayınlanan 
makalenin yazarı spekülasyonlarıyla Roma İmparatorluğu'nun büyük ah- 
laksızlıklarını geri getirecek olan ekolün üyeleri arasında beni de sayacak 
kadar iyi.” Amaleklilere şiddetli darbeler indirmekten duyduğu her zaman- 
ki duyusal zevkle Huxley şimdi Darwin'in hiç de tebessüm etmeyen cid- 
diyetinin karşısında tuhaf bir biçimde oturuyor, hizipçi temasını işleme- 
ye devam ediyordu: “Çarpıtmanın ve düzmece sunumun Cizvit Roması- 
nın en gözde silahları” olduğunu, “fail-i meçhul katliamın Neron ya da 
Commodus'un ahlaksızlığında değil, Papa Borgias'nın gizli zehirlemele- 
rinde zirveye çıktığını” söylüyordu. 

X Kulübü safları sıklaştırıyor, koruyucu bir çevre oluşturuyordu. Hux- 
ley Noel öncesinde Darwin'e “Sen Elysium'un kutsal tanrılarından biri gibi 
davranmalı ve daha aşağı tanrıların cehennemin güçleriyle savaşmasına 
izin vermelisin,” tavsiyesinde bulunuyordu. Kendisi Mivart'a Katolik bir 
rahip aracılığıyla haber göndermiş, böyle bir ağız bozukluğunun kabul edi- 
lemez olduğunu iletmişti. Mivart kendisinden önceki Owen gibi çivilene- 
cekti, bunu biliyordu. Özürler ve protestolarla patlamış, Huxley'ye de giz- 
lice durumu nasıl düzeltebileceğini sormuştu. 

Huxley, Mivart’in bilim kilisesinden aforoz edilmesini Darwin’le bir- 
likte planlamıştı: “Bu tür bir ahlaki suikaste verilebilecek en katı ve et- 
kili ceza, suçluyu sessizce görmezden gelmek ve ona soğuk davranmak- 
tır.” Noel ruhuyla dolup taşmayan Darwin parmaklarını tıkırdatıyordu. 
Emma, X Kulübü arkadaşları, George bile Huxley’nin tavsiyesine arka 
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çıkıyorlardı; fakat o “erkekçe” davranıp kafasından geçenleri söylemek 
için kaşınıyordu. Gerçeğin kötücül bir biçimde çarpıtılması ve aileye dar- 
be indirilmesi affedilemez bir şeydi. 12 Ocak 1875’te başka bir özür gel- 
meyince Darwin harekete geçti. Buz gibi bir resmiyetle, bir daha onun- 
la asla temas kurmayacağına yemin eden bir not gonderdi.!3 Mivart’in 
solucanı Darwinci kancada kıvrandı ve uygunsuzlukları sebebiyle öldü. 
Affetme ruhunun esamisi okunmuyordu; yıllar sonra Huxley ile Hooker 
Mivart'ın Athenaeum Kulübü'ne katılma girişimine hâlâ taş koymaya ça- 
lışacaklardı. 


Darwin hızla Insectivorous Plants’e devam etmeye koyuldu, bitip tüken- 
mek bilmez elyazması başına bela olmuştu. Yazı çamur gibiydi, şubat ayı- 
na gelindiğinde Darwin bataklığa saplanmış, nefesi tükenmişti. George'un 
keyifsizliğine dert ortaklığı etmesinin de pek faydası olmuyordu. Darwin, 
“Hayatın amaçsız olması, her şeyin bomboş olması hissini çok iyi biliyo- 
rum,” diyordu. Hooker, onun “intihar etmeye bile hazır olduğunu” işitmiş; 
şaşkına dönmüştü. İhtiyar, üzgün Lyell’in 22 Şubat'ta ölmesi de Darwin'de 
“sanki hepimiz kısa süre sonra gidivereceğiz,” hissi uyandırmıştı. LyelPin 
Kökem'e arka çıkmaması sonrasında ahbaplıkları soğumuştu. Bir zaman- 
lar mükemmel giden bir arkadaşlık için acı bir sondu bu. Hooker Westmins- 
ter Abbey”de Lyell”in yerini ayarlamıştı, ama Darwin tabutu taşıyanlar ara- 
sında yer almayı kabul etmedi. “Çok muhtemel ki törenin ortasında yığı- 
lip kalırım, başım omuzlarımın üstünde dönüp durur,” demişti. 

Mart ayında bataklıktan sürünüp çıktı, bitirmiş olduğu kitabını bir ke- 
nara bıraktı; böcek yiyen dostlarından bezmisti. Walter Ouless’in elinden 
çıkmış yağlıboya tablosuna baktı, doğum günü hediyesiydi. “Çok saygı- 
değer, zeki, melankolik, ihtiyar bir köpeği gösteriyor,” kanısına vardı; bu 
sözler ruh halini epeyce yansıtıyordu. Fakat ihtiyar köpeğin gömeceği bir- 
iki kemik daha vardı. Elyazmasını Murray'e götürüp şehirde Eras ve Hen- 
rietta”yla on beş gün geçirdi. Lyell göçüp gittiğinden Hensleigh Wedgwo- 
odlarda düzenlenecek bir 1 Nisan seansı düşüncesizce görünüyordu; çok 
tatsız değilse bile trajik bir şakaydı; modanın hazin komutlarına uymaya 
yönelik bir yığın “çöptü” bunlar.!4 

Hayat birçok cepheden usandırıcı bir biçimde akıp gidiyordu. Ffinden 
fiyaskosu hakkında mırıltılar yükselirken, kilise bölgesi üzüntüsüne üzün- 
tü ekliyordu. Peder bir yıldır ailenin bütün üyeleriyle bağlantıyı kesmiş- 
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ti; Darwin'e onun Mivart'a davrandığı gibi davranıyordu. Darwin, tek 
bir kelimenin bile aracılar üzerinden yerine ulaşacak olması karşısında 
“büyük Ыг rencide edilmişlik” duygusu hissediyordu. Lubbock, Darwin 
adına derslik için verilen kredinin, haftanın iki akşamı köyde verilecek 
konferanslar için de geçerli olmasını istemişti. Okul komisyonu kabul et- 
miş, fakat Ffinden bu teklife karşı çıkmıştı. Otoritesini tanımayan bir din 
karşıtıyla işbirliği yapmaya yanaşmıyor, tatlı ama zehirli bir tebessüm ta- 
kınıyordu: 


Mr. Darwin'in görüşlerinin gözler önüne serdiği dini itikat yüzünden doğabilecek za- 
rarlı eğilimlerden uzun zamandır haberdardim; fakat bu kilise bölgesine geldiğimde, 
sahip olduğum yetkiler dahilinde kaldığı müddetçe, görüş ayrılığımızın komşular ola- 
rak dostane hislerimize karışmaması konusunda tam anlamıyla kararlıydım; Tanrı'nın 
İnayeti'nin böyle büyükbir yeteneği zamanla zihnen ve ahlaken daha iyi bir zihniyete 
taşıyacağına güveniyorum. 


Sir John derslik kavgasını hale yola koymaya çalışırken, diplomatik ola- 
rak kenara çekildi. Charles din adamlarının bir kez daha geri çekilmesi- 
ni sağlamak amacıyla, Henrietta'yı da arkasına alarak dolambaçlı bir dil- 
le suçsuzluğunu kanıtlayacak satırlar kaleme aldı: “Mr. Ffinden, Mrs. Dar- 
win ve bana selam verecek olursa ona karşılığını veririz,” diyerek tenez- 
zül gösteriyor; Yüksek Kilise cemaatinden Torylerin gurur üzerinde bir 
tekeli olmadığını gösteriyordu. X Kulübü”nun huzuru tesis eden bir özür 
koparması hiçbir kilise bölgesinde “güç ve tehlikeli bir iş” olmayacaktı. 

Kabalığı aşikârdı. Kamuoyu karşısında bir çatışmaya girmemeye yemin- 
li olan Darwin, Hıristiyanlığa karşı özelde beslediği husumetin giderek art- 
makta olduğunu görüyordu. Ffinden ile Mivart hoşgörüsünü kırılma nok- 
tasına getirmişlerdi.15 Onlarınki gibi bir dogmatikliğin bir nebze liberal 
insancıllığa ihtiyacı vardı; kapanmış zihinlerin reform geçiren bilimin hü- 
cumuyla açılması gerekiyordu. 

Londra'da geçirdiği bu bahar tatilinde diğer uğraşı da bilimsel ilerle- 
meydi. Yükselmekte olan teşrih karşıtı hareketi hedef alan bir artçı saldı- 
rının fikir babalığını yürütüyordu. Hastalık hastası olduğu doğrulanan Hen- 
rietta da bu teşrih karşıtı trene atlamıştı. Victoria döneminin kapalı ka- 
pılar ardındaki birçok hanım aile reisi gibi o da eziyet çeken hayatlarla 
kendisini özdeşleştiriyordu. Victoria'nın genç hanımları, teşrih karşıtı cep- 
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henin çekirdeğini oluşturuyor; “teşrihçinin kurbanlarında kendi çektikle- 
ri acıları” görüyorlardı. Henrietta kadınlar arasında bu kampanyayı dü- 
zenleyen Frances Power Cobbe'nin kaleme aldığı dilekçeyi desteklemişti. 
Cobbe, canlı hayvanlarla yapılan deneylerin son bulmasını destekleyen- 
leri bir araya getirmeye çalışıyordu. Kaleme aldığı dilekçe —piskoposlar, 
şairler ve siyasetçiler tarafından imzalanmıştı— ahlaki kararları deneyleri 
yapanların ellerinden almaya yönelik bir yasanın çıkarılması yönünde bir 
tehdit yaratıyordu. Darwin tipik bir İngiliz değildi; meslektaşlarının özerk 
olmasını hayvanlardan daha fazla seven bir hayvan severdi. Henrietta'ya 
“Fizyoloji yalnızca canlı hayvanlar üzerinde yapılan deneylerle ilerleyebi- 
lir,” uyarısında bulunmuştu. Bu tür deneylerin, “mutlak hakikat arayışı 
içinde” serbestçe gerçekleştirilebilmesi gerekiyordu. Suiistimaller, “insan- 
cıl duyguların geliştirilmesiyle” düzeltilmeliydi. Başka bir deyişle bu ko- 
nuda bir yasa çıkarılmasının ölümcül etkileri olacaktı. Avam Kamarası”nın 
tavşan peşinde koşan ikiyüzlü üyeleri Cobbe'nin “çocuksu” yasasını ge- 
çirirlerse İngiltere'de fizyolojinin “gücü kesilecek, daha doğrusu fizyolo- 
ji durma noktasına gelecekti.”16 

Darwin ne kadar düşünürse o kadar kaygılanıyordu. Cobbe'nin işe ka- 
rışmasının bir şekilde önüne geçilmesi gerekiyordu. Darwin bir karşı di- 
lekçe hazırlama fikrini kafasında evirip çevirdi; fakat tilki avında vakit ge- 
çiren Avam Kamarası mensuplarının kendi başlarına geleceklerden kor- 
kup bilimi kurtarması gerektiğini fark eden Huxley oldu. “Fizyolojik de- 
neyler yasayla engellenecekse bunu kısa süre sonra, haklarında çok daha 
iyi bir karşı argümanın geliştirilebileceği avcılık ve balıkçılık izleyecektir.” 
Özgürlüklerin her yerde varlığını sürdürmesini korumak için, fizyologla- 
rın kendi yasalarını oluşturmalarına izin verin. Darwin Londra'da çılgın- 
ca bir çaba sarf ederek karşı taraftan daha önce atılacak bir adımla ha- 
zırlanacak bir yasa için destek topladı. Hazırladığı “Teşrihçi Yasası”nın 
-karşıtları bu isimle anıyordu yasayı- parlamentonun devam etmekte olan 
oturum döneminde sunulması için “kaybedilecek bir gün bile yoktu.” 

Darwin de Huxley de canlı hayvanlar üzerinde deneyler yapmamışlar- 
dı; fakat Burdon Sanderson gibi bu tür deneyler yapan dostlarını kolay- 
ca yanlarına çektiler. Darwin, Henrietta'yı bile etkiledi ve Henrietta'nın 
avukat kocası bir yasa tasarısı hazırlanmasına yardımcı oldu. Yasanın ama- 
cı kısıtlamak değil, düzenlemekti. Deney yapanlara izin verilmesi, onla- 
rın özgür olmasını sağlayacak; hayvanların çektiği eziyeti asgari düzeye 
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indirecekti. Darwin taslağı onaylaması için Hooker’a gönderdi, böylece 
“Kraliyet Cemiyeti'nin başkanı olarak onun onayını aldığını” söyleyebi- 
lecekti. Sonra da tasarıyı Dışişleri Bakanı Lord Derby'nin önüne koyup 
ona “bilime karşı alelacele hazırlanmış bir yasa tasarısını” engellemek için 
Tory kabine üyelerine iki çift laf etmesi uyarısında bulundu.17 

Bu, göz kamaştırıcı bir lobicilik örneği olmuştu. Derby ona, bilimadam- 
larının hazırladığı yasa tasarısını İçişleri Bakanı'nın masasına koyduğunu 
anlatmıştı. Downe'da Ffinden bir gergedanın sırtındaki bir tatarcık misa- 
li “bir işe karışması istenmeden” bir iş yapıyormuş gibi ortada dolanıyor- 
du; böcek yiyen bitkilerle çevrelenmiş Darwin ise bir işe karışmanın ne- 
ler yapabileceğini gösteriyordu. Darwin'in yeni tilmizi Romanes ile Hux- 
ley 17 Nisan'da geldiklerinde geriye yalnızca yasa tasarısının işleyişini, ki- 
min ve ne zaman mali destek vereceğini düzenleme işi kalmıştı. Evde bu 
konu, yalnızca beylere mahsus bir konuydu. Darwin, burnu büyük Ro- 
manes'e ilk ziyaretinde “Hanımlarımın yanında hayvanlar hakkındaki de- 
neylerden bahsetme,” uyarısında bulunmuştu. 

Bir hanım onlardan erken davrandı. Cobbe'nin yasa tasarısı 4 Mayıs'ta 
Lordlar Kamarası'na sunuldu. Bilimadamlarının, Darwin'in sözleriyle 
“daha insancıl bir yönü olan” yasa tasarısı ise bundan sekiz gün sonra 
Avam Kamarası'na ulaştı. İçişleri Bakanı bu duruma bir Kraliyet Komis- 
yonu'nun “canlı hayvanları bilimsel amaçlarla deneye tabi tutma uygu- 
laması” konusunda araştırma yapacağını duyurarak tepki verdi. Her ha- 
lükârda bu uygun bir karardı, çünkü fizyologlar kendi yasa tasarılarının 
amacı konusunda anlaşmazlık içindeydi. Darwin umutlarını, Komisyon'a 
atanan Huxley'ye bağlamıştı; “halihazırdaki çılgınlığın dibe çökmesini 
bekliyorlardı.”18 


Darwin, edebi bir mengeneye sıkışıp kalmış, günbegün daha hızlana- 
rak mezara doğru ilerleyen bir adamdı. Bir kitap diğerini doğurmuştu; sı- 
kılacak olursa arka tarafta pişmekte olan bir-iki kitap her zaman hazır 
bulunmuştu. İnsectivorows Plants çabucak tükendi, temmuz ayında yapı- 
lan 1000 adetlik bir yeni basım da on beş gün içinde eridi. Konu ne ka- 
dar tuhaf olursa olsun, “Darwin” ismi artık rağbet görüyordu. Bitki de- 
neyleriyle ilgili 450 sayfalık bir katalogun Türlerin Kökeni'nden daha hız- 
la satılıp tükeneceğini kim tahmin edebilirdi?19 Onu Variation of Animals 
and Plants’in yeni bir basımı izledi; kitaba yapılan ekler yedi yıldır Dow- 
ne'a akan yüzlerce mektuptan, çok sayıda monografiden derlenip toplan- 


Berbat Bir Bağnaz 749 


mıştı. Bu bilimsel çalışma çok daha özele iniyordu; Darwin keçilerin tüy- 
lü gırtlaklarıyla ilgili olarak fikir değiştirmiş, Sung Hanedanı döneminde 
japonbalıklarının seçilimiyle ilgili parçalar eklemiş, Robert Chambers”ın 
alınan fazladan altıncı parmağın yerine yenisinin çıktığının gözlendiği kı- 
zını da çıkarmıştı. (Bir keresinde altı parmaklı Chambers, “Sürüngen tipe 
geri dönme eğilimi gösteriyoruz,” diye espri yapmış; Darwin de onun bu 
sözlerini kelimesi kelimesine ilk baskıya almıştı.)20 

Darwin daha sonra “büyük tanrı Pan”ı” görünümünü değiştirip güç- 
lerini yerli yerinde bırakarak yeniden tahta çıkarmıştı. Romanes onu su- 
nakta bizzat tanıtmış olsa da bu Tanrı'ya tapınan pek çıkmamıştı. Dar- 
win’in çizdiği baba figürü karşısında eli ayağı tutulan Romanes deniza- 
nalarını bir kenara bırakmış, sebzeleri aşılamaya başlamıştı, hem aşılanan 
filizlerin, hem de aşı yapılan bitkinin özelliklerini taşıyacak bir melez or- 
taya çıkarmak için “tomurcukları” (ya da öyle olduğunu umduklarını) me- 
lezlemek amacıyla karıştırıyordu. Darvvin “dünyanın hayvanlar üzerinde- 
ki deneylerden çok daha fazla etkileneceğini” biliyordu, ama bitkilerde 
elde edilen başarı başlangıç noktası olacaktı. 

Galton”ın deneyip başarılı olamadığını da biliyordu. Galton “pange- 
nesis”ten esinlenerek kan nakli deneyleri yaptığı sırada evi tavşanlarla do- 
lup taşmıştı. Fakat sıradan tavşanların kanının nakledildiği safkan gümüş 
gri erkek ve dişi tavşanlar hâlâ safkan yavrular doğuruyordu; 13 batın- 
da doğan 88 yavruda hiçbir karışma görülmemişti. Darwin, kanda “gem- 
mul” (tomurcuk) bulunduğundan hiç bahsetmediğini söyleyerek ona iti- 
raz etmişti; fakat yiğitçe direnişi biraz sertleşiyordu. Galton, kalıtımın de- 
mokratik bir süreç olmadığından kuşkulanıyordu: Gemmüller vücudun 
her tarafından gelip yumurta ve spermde toplanıyor değildi. Aksine üre- 
me hücrelerinde bulunanlar bağımsızdı, hepsini yönetiyordu. Yavrular bu 
hücrelerin genetik yapısıyla belirleniyordu, ebeveynlerinin bedenlerinde- 
ki değişikliklerle değil.2! 

Fakat Darwin'in çok kullanılmış ve güçlenen bir organın kalıtımla mi- 
ras alınacağı yönündeki kavrayışı bırakmaya gönlü yoktu. Onlarca yıldır 
zanaatkârların fiziğinin çocuklarına geçmesiyle ilgili kanıtlar toplamıştı; 
nalbantların çocukları da kolun üst kısmında çekiçlemeye yarayacak kas- 
larla dünyaya geliyordu ya da ebeveynlerdeki yaralar bebeklerde de or- 
taya çıkıyordu. Bu konunun üstüne giderek daha fazla düşüyor, “pange- 
nesis” i asli önemde bir mesele haline getiriyordu. Tözeyiş”te böyle bir ka- 
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Пит mirası insanın evriminde güçlü bir etken olarak sunulmuştu. Hiçbir 
şey onu Huxley’yi taklit etmeye ve bebek tanrısını boğmaya yöneltemez- 
di. Bu yüzden Pan'ı esasen değişmeden bırakmış, organizmaların kelime- 
nin tam anlamıyla kalıtımla miras aldıkları gemmüllerden çıkıp büyüme- 
sini mümkün kılmıştı. Acı deneyimleri ona çocuklarının onun zayıflıkla- 
rını paylaştığını göstermişti. Onun zihinsel gücünü de paylaştıkları, ken- 
disinin aşırı çalışmış genç beyninin değişmiş gemmüllerinin onun tuhaf psi- 
kolojik özelliklerini de aktardığını düşünmek daha hostu.22 

Kanıtı Frank’ti. Frank'in doğa tarihine sevgisi, Charles'ın aynı yaşlar- 
da hissettiklerine benziyordu. Frank çoğu zaman köyden geliyor, serada 
oyalanıyor, bitkilerin aşılanmasıyla ilgili deneyler yapıyor ya da yukarı- 
da laboratuvarda vakit geçiriyordu. Yeni asistanından gurur duyan Char- 
les onu Linneaus Cemiyeti'ne üyeliğe adayı göstermişti. 

Darwin'in şöhreti yüzünden, fikri olan her budala canını sıkar olmuş- 
tu. Vaaz verenler ve ruhları kurtaranlar, makalelerinin yayınlanmasını is- 
teyen yabancılar ya da sırf yayınlarını bastırmak için onun onayını iste- 
yenler, kürsü isteyen hocalar, burs isteyen bilimadamları yakasına yapış- 
mıştı. Çoğuna zarafetle davranılıyor; birkaçı isteksizce muamele görüyor- 
du. Bunların bazıları vazgeçmeye yanaşmıyordu. Son günlerde Birming- 
hamlı yüzsüz cerrah Robert Lawson Tait, Darwin'in kapısına dayanmış- 
tı. Daha otuz yaşında olan Tait, rahim ve yumurtalık alma konusunda uz- 
manlaşmıştı, ayrıca bitki fizyolojisi üzerine çalışıyordu. Ünü giderek ar- 
tıyordu, o da jinekoloji pratiğini süslemek için Kraliyet Cemiyeti'ne üye 
olmak istiyordu. Aylar süren utanmazca bir dalkavukluk faslı sonrasın- 
da zorla, Darwin'in ekim ayında, yaprakları ibrik şeklinde olan bitkiler 
hakkındaki makalesini yayınlanması için Kraliyet Cemiyeti'ne gönderme- 
sini sağladı. Darwin pek dikkatli okumamıştı ama “bilime önemli bir kat- 
kıymış” gibi görünüyordu.23 

Darwin'in kendi yayınları, uyanık olduğu her dakikayı dolduruyordu. 
Fiyatlar, baskı adetleri ve telif hakları konusunda Murray'le sonu gelmez 
görüşmeler yapıyordu. Çevirmenleri; Leipzig'de Victor Carus ve Padua'da 
Giovanni Canestrini ona yetişmek için kendilerini geriyor, aynı anda bir- 
kaç kitabı üzerinde birden çalışıyorlardı. Ve bu yarışı kaybediyorlardı. Va- 
riation of Animals matbaadaydı; eski bir botanik makalesi de -Tbe Mo- 
vements and Habits of Climbing Plants (Tırmanan Bitkilerin Hareketle- 
ri ve Alışkanlıklarıl— oğlu “George'un yaptığı çizimlerle” kasım ayında 
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çıkacaktı. Charles The Effects of Cross and Self Fertilization in the Vege- 
table Kingdom [Bitkiler Aleminde Capraz ve Kendi Kendine Dollenme- 
nin Etkileri) hakkında “alçakça” bıktırıcı tenkitler kaleme almaya başla- 
mıştı bile. Ancak Londra'da soylu çevrelerden gelen bir davet onu engel- 
leyebilmişti; Lord Cardwell Kraliyet Komisyonu'na teşrih hakkında ifa- 
de vermesi ricasında bulunmuştu.24 

Huxley ondan bu davete icabet etmesini istemişti. Genç Avusturyalı 
doktor Edward Klein, kırık dökük İngilizcesiyle “hayvanların acı çekme- 
sine tümüyle kayıtsız olduğunu” anlatarak komisyonun tadını fena kaçır- 
mıştı. Huxley, “Hayvanlar sessiz olsun diye yalnızca anestezi yapıyormuş,” 
diye silleyi indirmişti. Klein herkesi aynı kefeye koymuş, kasti inceleme- 
leri ve işkencelerini anlatarak komisyonun midesini bulandırmıştı. “Bü- 
tün fanatikleri bir araya toplasan veremeyecekleri kadar büyük bir zarar 
verdi,” diyordu Huxley; “ama ihtiyatlı Darwin Krallığı dışında bunun la- 
fini etmemeliydi.” Klein’in ifadesine karşı çıkacak yüksek bir otoriteye ih- 
tiyaç vardı; “şaşırmış ve içini tiksinti basmış” Darwin ifade vermeyi ka- 
bul etmişti. 3 Kasım'da Londra'ya uçarcasına bir ziyarette bulundu. Card- 
well onu kapıda karşıladı; onu özel olarak yapılmış, boyutları fazlaca bü- 
yük bir koltuğa oturttu ve ona “bir Dük” muamelesi yaptı. Fizyolojinin 
önemi ve “insanlığın hayvanlara karşı görevi” hakkında “inancını ikrar 
etmesini” istiyorlardı, hepsi buydu. Onun yapacağı on dakikalık bir ko- 
nuşma, teşrihçilerin yapacağı iki saatlik riskli savunmalara bedeldi. Acı- 
sız bir sahne olacaktı, fakat o akşam araba onu Ras'ın evine bıraktığın- 
da “kendini iyi hissetmiyordu.”25 


Bu Downe'da Parslow’suz geçirecekleri ilk Noel olacaktı. Darwin 36 
yıl boyunca kesintisiz olarak verdiği hizmetin ödülü olarak 50 sterlin emek- 
li maaşı ve Back Lane'deki çiftlik evinin kirasını bağlayarak Parslow'u köye 
yerleştirmişti. Onun yerini “yanakları kırmızı... yan sakallarından lüleler 
sarkan” komik, ufak tefek bir adam olan Jackson almıştı; ama kimse say- 
gıdeğer eski baş uşağın yerini dolduramazdı. Başka uşaklar da gelip git- 
mişlerdi; her zaman bir arabacı ve ayak işlerine bakan biri, bir-iki hizmet- 
çi, en az iki tane de bahçıvan olmuştu. Aşçı Mrs. Evans kıdem bakımın- 
dan Parslow'dan sonra geliyordu, ama Charles’a göre aşçılığı oldukça ye- 
tersizdi. Fakat Mrs. Evans ucuzdu, üç aylığı 8 sterlinden azdı. Aslında Jack- 
son da bir gıdım fazla alıyor degildi; o yıl uşakların toplam ücreti ancak 
86 sterlini bulmuştu. 
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Bu, giderlerinin yalnızca bir bölümüydü. Noel'de Emma hesapların bi- 
lançosunu çıkardı. Charles her zaman olduğu gibi “kasvetli tahminlerle” 
doluydu; yoksulluğa düşüp mahvolacakları öngörüsünde bulunuyordu. 
Kabarıp büyüse bile servetinden yana endişeliydi ve evde yapılan harca- 
maların bir kuruşunu bile çok görüyordu. Çocuklar gittiğinden, en büyük 
harcama kalemi olan etin 221 sterline düşmesi sayesinde masrafları son 
beş yılın en düşük seviyesine inmişti. Toplamda yalnızca 900 sterlindi, yani 
gelirlerinin ve kazandıkları faizin onda biri kadar. Mülk vergisi ve gelir 
vergisi ihmal edilebilir düzeydeydi; uşaklara ödenen ücretten bile azdı; bira 
ve brendi, tatlı ve şampanya kesintileri ile oğlanların harçlıkları çıkarıldık- 
tan sonra bile bütçe fazlaları olan 4658 sterlin, o zamana dek verdikleri, 
yeniden yatırımda kullanılabilecek ikinci büyük fazlaydı.26 

Evde alışıldık uygulama, üç sterlinlik yağ kaplarından köydeki Dost- 
luk Derneği'nin ödentisine kadar her şeyin listelenip hesap cetvelinin çı- 
karılmasıydı. Dakik bir şekilde akan hayatları, hesaplamalarla yürüyor- 
du; bilançolar sürekli toplanıyordu. Oyunları bile bir görev gibi kayıt al- 
tına alınıyordu. Charles bu hesabı salonda bir yere tıkıştırılmış bir defter- 
de tutuyordu. Her akşam tam olarak iki el tavlanın ardından o ve Emma 
skorlarını yazıyorlardı; misafirlerini hayrete düşürüp eğlendiren bir işti bu. 
Yıllar önce kocasıyla birlikte yaptıkları ziyarette Mrs. Asa Gray'i güldür- 
müştü bu durum; Charles da 28 Ocak 1876'da ona halihazırdaki çetele- 
yi gönderdi, ne de olsa “erkeklerin çalım sattığını duymayı seviyordu; ça- 
lım satmak onları öyle bir tazeliyordu ki.” Emma, “zavallıcık, sadece 2490 
oyunu kazandı; bense, oley oley, 2795 oyun kazandım!” diye yazmıştı.27 

Fakat bu defter tutma işi yeni bir şey değildi. Maer'deki avcılık gün- 
lerinden beri hayatının her yönü, bir listeye dönüşüyordu. Cambridge’te- 
ki böcekleri, Beagle’daki kuşları, okunacak kitapları ve sağlık günlüğün- 
deki “çift çizgili” günleri sayıp sınıflandırmış; eleyip ayıklamıştı. 1866'dan 
beri, tohum aşamasındayken dikilip yetiştirilen binlerce bitkinin kaydını 
tutuyordu; polenleme deneyleri de Cross and Self Fertilization'da zirve nok- 
tasına ulaşmıştı. 

Evrim hakkındaki ilk karalamalarında, kendi kendisine döllenen bit- 
kilerin sürgünlerinin daha zayıf olacağı tahmininde bulunmuştu. Köken'de 
bu noktayı vurgulamıştı, ama o zamanlar bu ona fazla kişisel görünmüş- 
tü. Bitkilerde olsun, evlenmekte olsun, dışarıdan çiftleşmek en iyisiydi. Ken- 
di kendilerine polenlenenler ve birinci derece kuzen evlilikleri hayat mü- 
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cadelesinde zorlanıyordu. Orchids adlı kitabı, arıların yalnızca çapraz po- 
lenleyebilmesini sağlayan tuhaf uyarlanmaları gösteriyordu; Darwin on 
yıldır kontrollü koşullarda bitkileri çaprazlamış, bunun yararlı olduğunu 
istatistiki olarak kanıtlamaya çalışmıştı.28 

En olağanüstü, en meşakkatli deney dizisi bu olmuştu. Bitkilerin tül par- 
çalarıyla böceklerden korunması gerekmişti. Darwin bazılarını çapraz döl- 
lemiş, bir kısmının da kendi kendisine döllenmesini sağlamıştı. Tohum- 
lar titizlikle toplanıyor, etiketleniyor, aynı koşullarda olgunlaşana kadar 
yetiştiriliyorlardı. Bunlar kısırlığı test etmek için büyütülüyorlardı: Çap- 
razlanmış bitkilerin yeniden çaprazlanması, diğerlerinin kendi kendileri- 
ne polenlenmeleri gerekiyordu. On kuşak boyunca böyle devam etti; her 
aşamada bitkilerin boyu, çiçek açma zamanları, tohum keselerinin sayı- 
sı ve ağırlığı, her birindeki tohum sayısı kaydediliyordu. Bu iş yalnızca tu- 
haf türleri kapsıyor da değildi; gündüzsefaları, yüksükotları, menekşeler, 
yaban patlıcanları, petunyalar ve başka onlarca bitki eşzamanlı olarak sı- 
nanmış; sera dolup taşmıştı. Yer o kadar sınırlıydı ki birçok bitki aynı sak- 
sıya sıkıştırılmıştı. Sonra Çin çuhaçiçekleri, Fransız gelincikleri ve egzo- 
tik sera bitkileri denenmişti. 

Boya fırçasıyla binlerce polenlendirme işlemi yapılmış, on binlerce to- 
hum sayılmıştı. Takıntılı bir işti bu: Tohumların her biri “yanlış yığına ka- 
rışarak ya da mikroskobun altından sıçrayarak onu aldatmaya çalışan ku- 
çük bir canavar haline geliveriyordu.” Şimdi kelebek gözlüklerinin üstün- 
den baktığında önünde defterler dolusu veri uzanıyor, o da sonuçları cet- 
vel haline getirmeye çalışıyordu. Galton hazırladığı istatistikleri kontrol 
etmişti; rakamlar çiçeklerin değişmesinde iş başında olan “seçici gücü” ni- 
celiksel olarak belirtiyordu. Çaprazlanmış bitkilerin boy, ağırlık, kuvvet 
ve üreme kapasitesi bakımından kendi kendilerine döllenenlerden dikkat 
çekici bir biçimde üstün olduğu görülüyordu. Darwin sonunda neden diye 
soruyordu, neden? Çünkü doğa “meşru evlilikleri,” farklı çevrelerden ge- 
lenler arasındaki evlilikleri kutsuyordu. 

İnsanlar olsun bitkiler olsun, hepsinde de durum aynıydı; işin kişisel 
boyutu da çok belirgindi. Kuzen evlilikleri hakkında nüfus sayımına bir 
soru ekletme yönündeki girişimin meyve vermemesi sonrasında, Geor- 
ge akıl hastanelerinden toplanan veriler ve Pall Mall Gazette'de yayin- 
lanan evlilik ilanlarının analiziyle bu çalışmayı sürdürmüştü. Onun ha- 
zırladığı, Darwin'in de alıntı yaptığı istatistiklere göre birinci dereceden 
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kuzen evliliklerinin sebep olduğu kötülükler “küçük” olabilirdi, ama “üst 
sınıflar arasında,” zengin bir farklılık gösteren ortamlarda yetişmiş ki- 
barlar arasında bunlara göz yumulabiliyordu.2? Peki ya Charles ile Emma? 
Onlarınki hastalıklı fideler üreten verimli bir birliktelik olmuştu. Belli 
ki, Maer Hall ile Mount’taki tohum yataklarıçok benzerdi. Çift iyi çap- 
razlanmamıştı. 


Öyle görünüyordu ki Cross and Self Fertilisation onun bitkilerle ilgi- 
li en büyük kitabı olacaktı, yazma işi yaz aylarında da devam etti. Char- 
les kısa molalar vererek -daha doğrusu Emma ona mola verdiriyordu— hız 
kazanıyor, zamanını en iyi şekilde değerlendiriyor; “hayattaki tek zevkiy- 
le,” çalışmayla eğleniyordu. 

Aksilikler bile bu hazzı bozamıyordu. Haeckel “pangenesis”e karşı çık- 
mıştı. Tait’in makalesinin Kraliyet Cemiyeti tarafından reddedilmesi bir 
rezalet olmuştu. Darwin kendisinin “bu konuda berbat bir bağnaz” oldu- 
gunu itiraf etmiş olsa da Romanes spiritüalizmle ilgili gizli araştırmalara 
başlamıştı. Ayrıca Parlamento'ya da komisyonun tavsiyelerinin çok öte- 
sine geçen, tam da Cobbe'nin istediği gibi bir “hayvanlara karşı zalimlik” 
yasası sunulmuştu. Darwin garezini, “kalplerinin yumuşaklığı ve derin ce- 
haletleri yüzünden” hayvanlarla yapılan bütün deneylere karşı çıkan ka- 
dınları hedef alan o eski asilzadeye, The Times'a kusmuştu. 

Bunların hiçbirinin onu düşürmesine izin vermiyordu. Mayıs ayına ge- 
lindiğinde döllenmeyle ilgili kitabının ilk taslağı tamamlanmıştı; Darwin 
bir an olsun dinlenemeden hemen kendisini Orchids’in yeni basımı üze- 
rine çalışmaya verdi.30 

Daha çalışmaya yenice başlamıştı ki Emma onu sürükleyip götürdü. Hen- 
sleigh ile Fanny, Surrey kırlarında bir ev yaptırmışlardı; Charles ile Emma 
da onların davetini kabul etti; iyi haberleri vermeye can atıyorlardı. 


41. Bölüm 
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üyükanne ve büyükbaba olacaklardı! Frank'in eşi Amy beş aylık ha- 
Bara: Charles ile Emma bu haberi bekliyorlardı; ne de olsa Frank 
ile Amy evleneli iki yıl olmuştu; Hensleigh ile Fanny de bu kutlama ha- 
vasına katıldı. Yetmişlerindeki Hensleighler de torun özlemi çekiyorlar- 
dı; Darwinlerle birlikte oldukları haftaları geleceği düşünerek geçirdiler. 

Charles’a göre vakit akıp geçiyordu, yapılacak o kadar çok şey var- 
dı ki. Orchids’i yeniden düzenlemesi gerekiyordu; bitkilerle ilgili iki ki- 
tap daha yoldaydı. Solucanlar hâlâ ilgisini çekiyordu; Charles solucan- 
ların arasına katılmadan önce onların özellikleriyle ilgili bir şeyler yaz- 
mayı umuyordu. Onun gömüldüğünü görecek bir torunu olacaktı. Peki 
ya sonra? Kendisini “başka bir dünyaya göçmüş,” geri dönüp bakan “ölü 
bir adam” olarak gözünde canlandırdı. Bebeğin büyüdüğünü hayal etti: 
Darwin adı yakasına yapışmıştı, Türlerin Kökeni'nin yazarını merak edi- 
yordu. O da kendi büyükbabası Erasmus hakkında daha fazla şey bili- 
yor olmayı istememiş miydi? 

Güneşin altına uzanmış, yepyeni bir hayat etrafında kaynaşıyorken, 
aileye hitaben ölümünden sonra okunacak bir mesaj yazmaya karar ver- 
di. 28 Mayıs 1876 Pazar günü başladı: 33'e 41lik bembeyaz bir kâğıdın 
üzerine “Zihnimin ve karakterimin gelişimine dair hatıralar” başlığını ka- 
raladı. Paragraflar çabuk çabuk döküldü, yaramaz çocukluk günlerini, 
aylaklikla geçen okul yıllarını, Edinburg’da Dr. Grant'ın tilmizi olduğu 
dönemi, Cambridge’te ders dışı ilgilerini ve Profesör Henslow'la yapti- 
ğı yürüyüşleri, Beagle'da FitzRoy'la didişmelerini ve bilim aşkının serpi- 
lip gelişmesini hızla kaleme alıp bitirdi. Bu satırların hiçbiri yayınlanma- 
yacaktı: Eski dostları hakkında birçok rasgele yorumda bulunuyordu; sa- 
mimiyeti ve ılımlı özeleştirilerinden bahsetmiyoruz bile. Bu satırlar aile- 
nin gözleri içindi. 
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Uçarcasına yaptığı bu başlangıcın ardından, Downe'da çoğu öğleden 
sonra bir saat kadar yazdı. Metin, kahvaltı sonrasında uğraştığı Cross and 
Self Fertilisation'ın saç baş yolduran düzeltmelerinin tersine kolayca akı- 
yordu. Hikâyesinde Londra günlerine ulaştığında —jeoloji, Journal ve Lyell— 
anlatısını keserek “Dini İnanç” başlıklı bir bölüm açtı. Kronolojik olarak 
evliliğinin eşiğinde duruyordu, ama Charles bunun çok ötesine uzanıyor- 
du. Amy'nin loğusa dönemine birkaç hafta kala, Charles Emma'yla uzun 
zamandır devam eden anlaşmazlıklarını halletmeye girişmişti. 

Hiçbir şey açık kalpliliğini eksiltemiyordu, bunlar mahrem sayfalardı. 
Başta, inancından vazgeçmeye gönülsüz olmuştu; hatta Inciller’i destek- 
leyecek “kanıtlar icat etmeye” bile çalışmıştı ki bu kararsızlığını uzatmış- 
tı. Fakat din adamlığı kariyeri yavaş “doğal bir ölüme” doğru giderken 
“ilahi bir vahiy olarak Hıristiyanlığa” beslediği inanç da yavaş yavaş so- 
lup bozulmuştu. Ölümün soluğu değdiğinde geri dönüş olmamıştı. Karar- 
sızlığı billurlaşıp çok sert bir ahlaki kanaate dönüşmüştü; öyle ki “insan- 
ların Hıristiyanlığın doğru olmasını nasıl temenni edebileceğini” anlaya- 
mıyordu. Hıristiyanlık doğruysa Yeni Ahit'in “açık dili, göründüğü ka- 
darıyla, inanmayanların, ki bunlara babam, ağabeyim, en iyi dostlarımın 
neredeyse tamamı da dahildir, ebediyen cezalandırılacağını ortaya koymak- 
tadır. Ve bu lanetli bir öğretidir.”! 

Kalbinden kopup gelen bu sözler Doktor'un ölümünü izleyen acı dolu 
ayları ve yılları hatırlatıyordu. Peki ya daha geniş kapsamlı meselelere ne 
diyecekti? Kanıtların birbiriyle çatıştığı dikkate alındığında, Tanrı'ya ve 
ölümsüzlüğe duyulan inanç nasıl haklı çıkarılacaktı? “Manevi kanaatler 
ve hisler” güvenilmezdi; çünkü insan zihni evrim geçirmişti. Kör doğa bu 
kanaatler ve hislere, başka diğer içgüdülere olduğu gibi, bir hayatta kal- 
ma değeri vermişti. Bu yüzden bırakın başkalarının hislerini kimi zaman 
kendisini bir teist gibi hissetmekle birlikte, kimi zaman hislerine güven- 
sizlik duyuyordu. 

Genel olarak bakıldığında bu, Emma’nin duygusal, İncil'e dayanan inan- 
cı hakkında kesilmiş kasvetli bir hükümdü. Darwin'in yazdığı satırlarda- 
ki kötülük kendi kendisini sarstı. Mahrem çatışmalarını ortaya döküyor, 
ailenin gözleri önüne seriyordu. Yazmaya devam ederken duyduğu sev- 
gi gözyaşlarına dönüştü: “Annenizi iyi bilirsiniz,” diye ekliyordu, “bütün 
ahlaki vasıflar bakımından benden sonsuz derecede üstündür... benim akıl- 
lı danışmanım, neşeli rahatlatıcımdır.” Charles, Emma'nın evlenmelerin- 
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den hemen sonra yazdığı “güzel mektubu,” Emma'nın, onun ebedi yaz- 
gısı karşısında duyduğu korkuyu hatırlıyordu. Bu da hikâyenin Emma”nın 
tarafından görülen kısmıydı ve Charles ailenin bunu da bilmesini istiyor- 
du. Sonra melankolik düşünceleri Annie'ye yöneliyordu; şimdi “nasıl tat- 
lı bir kadın olacağını...” düşünüyordu: “Onun tatlı hallerini düşündüğüm- 
de bazen gözlerime yaşlar dolar.” 

Kaygılı, gergin günlerin hatıraları sel gibi boşanıyordu. İki kere doğum 
beklerken, ölmekte olan sevdiklerinin de başını beklemişti: babası 
Frank'in doğmasından birkaç ay önce, Annie de Horace'ın doğmasından 
hemen önce ölmüştü. Şimdi de Amy doğum yapmaya hazırlanırken, o “ölü 
bir adam” gibi geri dönmüş kendi hayatına bakıyordu. 

Temmuz ayı boyunca otobiyografisine devam etti. Gower Street yılla- 
rından anekdotlar derleyip Türlerin Kökeni ile diğer kitaplarını yazdığı 
günleri yeniden yaşadı. Cross and Self Fertilization yayınlandıktan son- 
ra “gücüm... muhtemelen tükenmiş olacak,” diyerek satırlarını sona er- 
diriyordu. Bebek İsa'yı gören ihtiyar sofu rahip Simeon" gibi “Ben de ‘Nunc 
Dimittis’i söylemeye hazır olacağım,” diyordu.2 

Elyazmasını 3 Ağustos'ta tamamladı, torununu karşılamaya hazırdı; 
yıllardır devam eden Orchids’e ve kilise bölgesindeki sorumluluklarına dön- 
dü. Peder Ffinden'ın kurduğu “rahip evi vakıf fonu”na, Lubbock'un kat- 
kısına hemen hemen eşit bir miktarda, 25 sterlin katkıda bulundu.3 Dow- 
ne eşrafının ikinci sırada gelen ismine göre sağlam bir saygınlık, geleceği 
inşa ediyordu. Bebek 7 Eylül'de evde doğdu, adı Bernard kondu. İyi du- 
rumdaydı, ama annesi ateşlendi ve ateşlenmesi kasılmaya dönüştü. Amy 
bilincini yitirmiş yatıyordu, doğumu izleyen üçüncü gün durumu hiç iç açı- 
cı görünmüyordu. Frank geceyi onun yanında geçirdi; kuzguni siyah saç- 
larını, zarif yüzünü okşuyordu. Ayın 11”inde, sabah yedi sularında Char- 
les içeri girdi ve onun ölümünü izlediler. Amy yalnızca 26 yaşındaydı. 

Frank şoka girdi. Bessy dağılıp çöktü, Emma da neredeyse yenilgiye 
uğramıştı. Charles’a göre bu, o zamana kadar olmuş “en korkutucu şey- 
di.” Ona göre Frank'in durumu, “Annie’nin ölmesinden” daha kötüydü. 
Amy”nın “sevgili kocasından ebediyen ayrıldığını hiç bilmediğini” bilmek 


* Luka İncili”ne göre dindar bir Yahudi olan Simeon, Kutsal Ruh'tan Mesih'i görme- 


den ölmeyeceği yolunda söz almıştır. İsa”yı gördükten sonra söylediği, Kutsal Ruh”a 
artık canını alabileceğini ifade ettiği Nunc Dimittis, Simeon’un şarkısı olarak da bi- 
linir. —ç.n. 
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insanı rahatlatıyordu; ama bu “berbat bir teselliydi.” Oğlu kendisinin en 
korktuğu şeye dayanıyordu. Charles, Emma'nın ölümünden sonra kendi- 
sinin yaşadığını düşünemiyordu.? 


Normal hayat denilebilecek bir şeye devam edebilir hale geldiklerinde 
aradan aylar geçmişti. Acısı yüzünden darmadağın olmuş Frank, bebek- 
le birlikte Down Konağı'na taşınmıştı. Babası için mekanik bazı işler ya- 
pıyorduş otobiyografisini temize çekmek, Orchids’in taslaklarını düzelt- 
mek gibi. Charles evi onun için genişletmişti; bu da ortalığın bir daha aya- 
ğa kalkması anlamına gelmişti. İnşaatçılar, gündelik rutin akışı bozmak 
için ağlayan bir çocukla yarışmayalı yirmi yıl olmuştu. Evin kuzey cephe- 
sine iki katlı bir ek bina inşa edildi, alt katta amaçlarına uygun bir bilar- 
do odası, üst katta ise Frank için bir yatak odası ve giyinme odası bulu- 
nuyordu. Eski bilardo odası Frank”in çalışma odası olmuştu, babasının 
çalışma odasının hemen yanındaydı, koridorun sonuna da işçiler yeni bir 
ön kapı yapmışlardı.5 

Ekim ayında Charles ve Emma kendilerini Haeckel'ın rüzgar gibi zi- 
yaretlerinden birine bıraktılar; bu rüzgâr gibi geçip giden ziyaretler Em- 
ma’ya korkutucu gelirdi. Haeckel yine evin içine fırtına gibi daldı; “kötü 
İngilizcesiyle” onları “neredeyse sağır bırakacak” kadar bağırıp kükredi; 
fakat bütün bunlara rağmen Emma onu “içten ve şefkatli” buluyordu. Char- 
les verdiği tuhaf haberlerle Haeckel’: canlandırdı. Huxley”nin fosil balık- 
lardan iyi anlayan, o sıralarda da University College'da Grant'ın halefi olan, 
asi bir karakter sahibi tilmizi Ray Lankester The Times'ta çapulculuk eden 
Amerikalı bir medyumu ifşa etmişti. Sonuçta Henry Slade, üç aylık hapis 
ve ağır iş cezasına çarptırılmıştı; savunma makamının Wallace’: tanık ola- 
rak çağırmasına rağmen hem de! Emma bu rezalet karşısında mahcup ol- 
mustu; safdilin aldatılmayı hak ettiğine inanıyordu. Ama Charles olma- 
mıştış bu olay “kamunun yararınaydı” ve iddia makamının masraflarının 
karşılanması için gizlice 10 sterlin gondermisti.6 

Kilise bölgesindeki siyasi gelişmeler de hâlâ onları çileden çıkarıyordu; 
bazı başarılar kazanıyor olsalar bile. Noel öncesinde bir okuma odası açıl- 
mıştı; bu gelişme Emma'yı sevindirmişti, çünkü Ffinden buna karşı çık- 
mak için elinden geleni yapmıştı. Çiçekler hakkındaki bir sonraki kitabı- 
na devam eden Charles Orchids ile Cross and Self Fertilization'ın yayın- 
landığını görmüş, Şubat 1877'de de küçük bir zafer kazanmıştı. Çiftlik- 
lerin çöküşü sırasında, ücretler gerileyip istihdam imkânları tehlikeye gir- 


Asla Bir Ateist Değilim 759 


diğinde köylü işçiler Dostluk Derneği'nin dağıtılmasını ve hasılatın pay- 
laştırılmasını talep etmişlerdi. Yalnızca hazinedar sıfatıyla Mr. Darwin ön- 
lerinde dikiliyordu. Usulüne uygun olarak bir heyet Down Konağı'na da- 
vet edilmiş ve Mr. Darwin'in bir konuşma yapacağı olağanüstü bir genel 
toplantı düzenlenmişti. 

Siyah paltosunu giyen, yumuşak şapkasını başına geçiren Charles, don- 
durucu bir cumartesi akşamı George and Dragon Inn'e doğru ağır ağır 
yürüdü; kesif bir tütün kokusunun sinmiş olduğu odada çakırkeyif renç- 
berlerin arasına oturdu. Onlara, derneğin lağvedilmesi halinde ne tür ka- 
yıplara uğrayacakları hakkında, tasarruf hakkında, uzun vadede güven- 
ceyi ele geçecek birkaç sterline feda etmek hakkında bir nutuk çekti. Der- 
nek olmasaydı ailelerine kim bakacaktı? Odada kavgalar patlak verdi ve 
Charles incecik mavi bir dumanın altında kaldı; attığı “bomba” müsrif- 
leri yıkıp geçmişti.” Adamlar uzlaşmaya varmışlar; o zamana kadar bi- 
rikmiş fonların dağıtılmasına, ama defterlerin de kapanmamasına karar 
vermişlerdi. 

Bir kilise bölgesi hamisi olarak Charles, kendisi gibi Murray'in yazar- 
ları arasında yer alan Samuel Smiles'ın kendi kendine yeterlilikle ilgili de- 
gerlerini teşvik ediyordu. Darwin Self-Help başlıklı kitaptan çok etkilen- 
mişti; sonraları Samuels'in kendi kendisini yetiştirmiş insanlarla ilgili hi- 
kâyelerini de baş tacı edecekti; kahramanca bir basiret, çalışkanlık ve gi- 
rişimci becerisiyle ilgili bu hikâyeler Martineau'nun Yoksullar Yasası dö- 
neminde yayınlanan efsanevi hikâyelerinden aşağı kalmıyordu. Smilesci 
değerler İngiltere'yi ve evrimi çok büyük kılıyordu. Kısıtlayıcı bağlardan 
kurtulmuş olan, serbestçe rekabet edilen bir toplumda kendi çıkarlarının 
peşinden giden birey yarım yüzyıldır, radikal Whiglerin ve serbest ticaret 
yanlılarının günlerinden beri siyasi bir ideal olmuştu. İnsanın Türeyişi'nde 
Darwin'in manifestosu buydu ve o da “sıkı bir Liberal” olarak kalmıştı.8 

Bu, onun sıkı bir Gladstonecu olduğu anlamına geliyordu. Darvvin, mu- 
halefetteyken yürüttüğü dış siyasette bile bu Ulu İhtiyar'ın izinden gitmiş- 
ti. Aralık ayında, kanlı “Bulgar dehşetine,” 15.000 Bulgar isyancının Türk 
birlikleri tarafından katledilmesine karşı St. James Hall'da yapılan büyük 
gösteriyi düzenleyenlerden biri olarak imza vermişti. Ayrıca yardım faali- 
yetlerine de katkıda bulunmuş -toplam 50 sterlin- Gladstone'un Ruslar'a 
hitaben yaptığı, Müslüman Türklere karşı Hıristiyan Bulgaristan'ın güven- 
ce altına alınması çağrısını da desteklemişti. Bu körü körüne destek fark edil- 
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memiş değildi. Özgür düşünürler, Gladstone'u Türk yanlısı Torylere karşı 
dinci halk yığınlarını ayağa kaldıran bir fırsatçı olarak damgalamışlardı. 
Marx'a gore Gladstone ikiyüzlünün biriydi, Hıristiyanlığını liberalliğinin önü- 
ne koyan bir Yüksek Anglikan'dı; Türk Sultanı”nın zulmü yerine Ortodoks 
Carhgrnin zulmünü yeğliyordu. Marx, Darwin'den daha fazlasını bekler- 
di; bu yüzden de onun bu “pis gösteriyi” desteklemesini kınıyordu. 

Fakat bu siyasi sadakatin bedeli ödendi; Victoria liberalizminin Olym- 
pos tanrıları kısa bir süreliğine uykudaki Downe Köyü'nün üzerine indi. 
Gladstone kıdemsiz parlamento üyelerini ziyaret ediyordu ve bir hafta so- 
nunu da High Elms’te Lubbock’la birlikte geçirdi. Yanlarında bilimin sa- 
vunuculuğunu yapan ve teşrih yasa tasarısını destekleyen parlamenter Lyon 
Playfair; Fortnightly'den İnsanın Türeyişi hakkındaki övgüleriyle yararı 
dokunmuş olan John Morley, hatta Gladstone'un Kitabı Mukaddes'le il- 
gili abartılı sözlerini kara gözlerinde horgörü kıvılcımlarıyla karşılayan Hux- 
ley bile vardı. Tanrılar 10 Mart Cumartesi günü Darwin'in eşiğinde be- 
lirdi ve oturma odasına alındılar. Ulu İhtiyar, ev sahibinin Türk terörüy- 
le ilgili olduğundan emin görünüyordu; çıkardığı son broşürden okudu- 
gu üzere tıpkı Zeus gibi “tükenmek bilmez bir heyecanla yıldırımlarını ile- 
гі doğru savuruyordu.” Darwin şaşkın, öylece kalakalmıştı, neredeyse iki 
saat boyunca aklı karışmış bir halde, sessizlik içinde oturdu. Gladstone 
hızla çıkıp gitmeden önce, evrimin torbasında neler olduğunu sordu. Doğu 
medeniyetleri çürüyüp giderken gelecek Amerika'nın mıydı? Disraeli’ye 
sorulması daha uygun bir soruydu belki, ama Darwin derin derin düşü- 
пір taşındıktan sonra “Evet,” diye cevapladı onu. Gladstone’un köye doğ- 
ru yürüyen “dimdik, tetikte silüetini” izlerken Morley'ye “Böyle büyük 
bir adamın gelip beni ziyaret etmesi ne büyük bir onur!” diye mırıldan- 
dı. Gladstone ise o gece günlüğüne yalnızca ev sahibinin “hoş ve dikkat 
çekici” bir görünümü olduğunu yazacaktı.? 

Toryler bile Darwincilere takdirlerini sunuyorlardı; gerçi gayet anla- 
şılır bir biçimde bunun sebebi Darwincilikleri değildi. Argyll Dükü, “Dar- 
winci olmasından hoşlanmadığı için” Kew Bahçeleri”nin başkanı olarak 
Hooker’a şeref payesi vermemiş olsa da Disraeli’nin kabinesindeki yeni 
Hindistan Bakanı, sıkı Anglikanlardan Lord Salisbury, Hooker’in Hima- 
laya bitkileri üzerinde on yıllar süren abidevi çalışmasının önemini teslim 
ederek onu şövalyelik payesine; çok özel, taltif edici bir şeref payesi olan 
“Hindistan Yıldızı” payesine aday göstermişti. Hooker Darwin'e, “çocuk- 
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larına Kraliyet'in sunabileceği başka şeref payeleri yerine “Hindistan Yıl- 
dızı? payesini bırakmayı tercih edeceğini” söylemiş, bu nişanı kabul etmiş- 
ti.19 Kraliyet Cemiyeti'nin başkanı Sir Joseph, Darwinciliğin artık sosyal 
bir engel olmadığını gösteriyordu. 

Tilmizleri yüksek çevrelere doğru meylederken, Darwin itibarı olma- 
yan radikallerle karışmaya daha bir isteksiz olmuştu. Nafile yere onun des- 
teğini almaya çalışıyorlardı. Londra'da East End'den iriyarı gürültücü bir 
savcı kâtibi olan Charles Bradlaugh dönemin önde gelen sekülerlik yan- 
lılarından biriydi. Militan bir ateist olarak 1868'den beri her seçimde Nort- 
hampton'dan gayriresmi liberal bir aday olarak seçime giriyordu; başa- 
rısız oluyordu; ama sendikaların dışında kalan bir radikalin sahip olabi- 
leceği en iyi siyasi makine ondaydı. Seçimlerde reform yapılması yönün- 
de ağır darbeler indiren taleplerine doğum kontrolüne sıkı sıkıya bağlı ol- 
ması da eşlik ediyordu: Doğum kontrolü işçileri Malthusçu yoksulluk tu- 
zağından kurtaracak, onları evlerinin kölesi olmaktan çıkaracaktı. Glads- 
tone'un ziyaretinden iki hafta sonra Bradlaugh, James Knowlton adlı Ame- 
rikalı bir doktordan aldığı, insanların kendi başlarına uygulayabileceği, 
doğum kontrolüyle ilgili tavsiyeleri yayınlayarak kibar toplumu bozmuş- 
tu. Fruits of Philosophy (Felsefenin Meyveleri) başlığını taşıyan bu altı pe- 
nilik broşür, kötücül bir müstehcenlik örneği olarak damgalanmıştı. Brad- 
laugh ile ortak yayıncısı Annie Besant (devrin Emma Martin'i, rahip ko- 
casını terk etmiş iki çocuk annesi bir ateistti) 18 Haziran'da Old Bailey’de, 
Londra'nın Merkez Ceza Mahkemesi'nde yargılandılar; aynı gün Darwin 
Hooker’in şeref payesi alacağından haberdar olmuştu. 

Dava bütün basın organlarında heyecan uyandırmıştı. Otuz yıl önce- 
ki Holyoake davasından beri, manşetlere taşınan bu kadar çirkin bir şey 
olmamıştı. Dava, radikallerin kendi aralarında bölünmelerine de yol aç- 
mıştı; ihtiyarlamış, puro tüttüren Holyoake bile, bu davanın kendilerini, 
bu tür “neo-Malthusçu” saçmalıkları ahlaksız ve sapkın bulan Hıristiyan 
bir halk karşısında tehlikeye attığını düşünüyordu. Doğum kontrolü “kö- 
tücüldü;” nüfusu kontrol altında tutma yolu olarak Malthus bile doğum 
kontrolünü lanetlemişti. Kim doğrucu bir akılla, seks ile bebek yapmayı 
ayrı tutup kadınları şehvet düşkünü olmaya, erkekleri yozlaşmaya, aile- 
yi yıkmaya davet edecekti? Davalılar, tıp ve bilim otoritelerini “ailenin sı- 
nırlanması öğretisinin” başka yayınlarda serbestçe tartışıldığı yönünde ifa- 
de vermeye davet ediyordu.!! 
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Darwin, duruşmadan iki hafta önce mahkemeye davet edildiğinde hay- 
rete düştü. Kendilerini savunan Bradlaugh ile Besant devasa bir hesap ha- 
tası yapmışlar ve İnsanın Türeyişi”nin yazarının kendilerine arka çıkaca- 
ğını varsaymışlardı. İnsanoğlunu batıl inançlardan kurtaran o değil miy- 
di? Darwin hemen cevap yazdı; hastalıkla geçen yıllarını, kendisini “top- 
lumdan ve kamusal toplantılardan” mecburen çekmek zorunda kaldığı- 
nı, mahkemeye çıkmasının “büyük bir eziyet” vereceğini söyleyerek itiraz 
ediyordu. Bütün bu satırların gerisinde eski korkuları, ailesi, itibarı, ba- 
rış ve huzurun adil savunucusu olarak mevkii hakkındaki korkuları dep- 
reşmişti. Sözlerini, ifade vermeye zorlanırsa davalıları kınamak zorunda 
kalacağını, çünkü “uzunca bir zamandır doğum kontrolü hakkında kar- 
git bir görüşe sahip olduğunu” belirterek noktalıyordu. 

Bunun bir kanıtı olarak İnsanın Türeyişi'nden bir alıntı göndermişti: 
“Doğal artış oranımız, birçok ve belirgin kötülüğe yol açmış olsa da hiç- 
bir şekilde büyük ölçüde azaltılmamalıdır.” Açık bir dille ifade edilecek 
olursa bu “hiçbir şekilde” ifadesi, “doğumu engellemeye yönelik yapay 
yollarla” anlamına geliyordu. Aksi takdirde bunun kabustan farkı olma- 
yan ne tür sonuçlara yol açacağını da sıralamıştı: Bu tür uygulamalar “ev- 
lenmemiş kadınlar arasında da yaygınlaşacak ve aile bağlarının dayandı- 
ğı iffeti yıkacaktı, bu bağın zayıflaması da insanoğlunun başına gelebile- 
cek kötülüklerin en büyüğü olacaktı.” Aralarında hiçbir uzlaşma sağla- 
namazdı: “Benim hükmüm, sizinkiyle güçlü bir karşıtlık içinde olacak.” 
Davetin yenilenmesi halinde, o ay tatil için gideceği Leith Hill ve Southamp- 
ton'daki adreslerini veriyordu. Fakat yeniden davet edilmeyeceğini umu- 
yor ve bu konuda hemen bilgilendirilmek istiyordu; “çünkü bu konuda 
ilerde sarf edeceğim gayretin vesvesesine kapılmam, çok yararı dokunma- 
sına ihtiyaç duyduğum istirahatimi engelleyecek,” diyordu. 

“İstirahat” elbette ki evden uzakta, deli gibi çalışmak anlamına geliyor- 
du. Şükürler olsun ki ateistler davetlerini geri çektiler ve onu solucanla- 
rıyla baş başa bıraktılar. 

Yine yerlerde sürünüyor; mütevazı olanı kendi tuhaf tarzıyla yücelti- 
yordu. Bütün çalışmalarında olduğu gibi, gözle görülmez mini mini deği- 
şimlerden bunların genel sonuçlarına doğru ilerliyordu. Solucanlar şato- 
ları gömüyor; depremler, And Dağları'nı yukarı kaldırıyor; lekeler ve be- 
nekler birbirine eklenip bir göz ya da kanat oluşturuyordu: Biriken ve ya- 
ratıcı bir etkisi olan küçük etkileri arıyordu. William'ın evinden Stonehen- 
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ge'e günübirlik bir ziyarette —bu ilk ziyaretiydi— bulunmuştu; solucanla- 
rın döküntülerinin kadim, yekpare taş sütunları nasıl gömdüğünü görmek 
istiyordu. Emma iki saat süren tren yolculuğunun, arkasından yaklaşık 
40 kilometrelik araba yolculuğunun onu “yarı yarıya öldüreceğini” dü- 
şünmüştü; ama Darwin kavurucu güneşin altında kazma salladıktan son- 
ra bile harika durumdaydı.12 


Bitkilerin cinsel hayatıyla ilgili on beş yıl süren uğraşısı, temmuz orta- 
sında yayınlanan The Different Forms of Flowers on Plants of the Same 
Species'de [Aynı Türden Bitkilerde Farklı Çiçek Biçimleri] toplanmıştı; ki- 
tabı memnuniyet verici, ender rastlanacak bir notla Asa Gray'e ithaf et- 
mişti. Bu kitapta eski bir temayı, güvenli seks ve verimli üreme stratejile- 
rini devam ettiriyordu. Hiçbir “küçük keşif” ona, iki ve üçcinsiyetli bit- 
kilerin varoluş sebebini çözmek kadar “büyük bir haz” vermemişti; tıp- 
kı sülükayaklıların “ilave erkeklerini” bulmanın heyecanı gibiydi: Hete- 
rostil bitkilerde her dişi, aynı büyüklükteki erkeklerle daha verimliydi; bu 
erkekler de her zaman başka bir çiçekte bulunuyordu. 

Forms of Flowers, doğanın karmaşık “evlilik düzenlemeleriyle” ilgi- 
li çalışmasını taçlandırmıştı. Kitap bir botanik gözlemcisinin günlüğüy- 
dü. Darwin, çiçekleri büyüteciyle izleyip aralarındaki her tür ilişki üze- 
rine düşünmüştü. Eliyle yaptığı sonsuz sayıda polenlemenin, mikrosko- 
bik boyutlarda çok sayıda tohumu saymasının ardından vardığı sonuç- 
ları, gereğini yansıtan bir hassasiyetle aktarıyor; “meşruluğun” çapraz 
döllenme yoluyla nasıl aktarıldığını gösteriyordu.13 Daha kitap hakkın- 
daki ilk değerlendirmeler yayınlanmadan o bitkilerin hareketiyle ilgili bir 
sonraki kitabına gömülmüştü. Kaybedecek vakti yoktu, “aylak olmaya 
da dayanamayacaktı.” 

Gerçi aylaklık kartlarda görünmüyordu. Tohum ve numune toplama- 
yı, Kew'daki Hooker ile Thistelton-Dyer'dan olabildiğince otlanmayı sür- 
dürdü. Solucanlarla ilgili bilgi dağarcığından tutun kelebeklere ve sarhoş 
maymunlara, her şey hakkında kapsamlı bir yazışma yürütüyordu. Hat- 
ta ekim ayında Gladstone'un yıldırımlarını bertaraf edip onu Homeros'un 
Yunanındaki renk duygusuyla ilgili olarak eleştirme cesaretini bile göster- 
di. Gerçi siyaseten onunla aynı noktada duruyordu. Genç bir Rus bota- 
nikçi, Kliment Timiriazev bir öğleden sonra uğramış ve Darwin'in Çar- 
lık Rusyası'nın Türkiye'ye karşı yürüttüğü savaşa kayıtsız şartsız destek 
verdiğini dinlemişti. Fakat aylar sonra Rusya sınırlarını aşıp da İngiliz çı- 
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karlarına tecavüz etme tehdidi yarattığında Darwin Gladstone'un taraf- 
sız çizgisini benimsemişti: “Savaş Karşıtı Bildiri ”ye arka çıkmış, imza top- 
lanması için ismini ileri sürmüştü.14 

Her ay ya da iki ayda bir Emma, mola vermesi için çalışma odasının 
kapısından ona göz kırpıyordu; gerçi mola vermesi giderek güçleşiyordu. 
O sonbahar Southampton'a yaptıkları olağan ziyareti yapamamışlardı, yeni 
nişanlanmış olan William yalnızca 300 sterlin hediye almıştı; fakat kırsal 
kesimde, Kuzey Downs’taki Abinger’da geçirdikleri bir hafta bu eksikli- 
ği kapattı. Wallace birkaç kilometre ötede Dorking’de yaşıyordu; fakat 
kır havası taşıyan yeni evini satması gerekiyordu. Darwin onu görmekten 
kaçınıyordu. Spiritüel Slade davası sonrası artık aynı telden çalmıyorlar- 
dı, cinsel seçilimle ilgili olarak da vahim bir uyumsuzluk içindeydiler. Wal- 
lace da Mivart kadar iflah olmaz görünüyordu, gerçi onunla kıyaslana- 
mayacak kadar hoş bir insandı. Onunla “zor bir konuda” tartışmanın hiç- 
bir faydası yoktu. Bir araya gelmeleri bu tatili mahvedebilirdi, gerçi Dar- 
win bunu daha kibar bir dille ifade etmişti: “Seni görmeye gelmeyi ister- 
dim, ama araba beni o kadar yoruyor ki cesaretim kırıldı.”15 

Darwin kasım ayında Cambridge'e yürüyerek gitti, şeref payesi almak 
için. O tarihe gelindiğinde eğitim gördüğü okul bile fikrini değiştirmişti. 
Burada cüppeli Darwinciler ders veriyor, yeni laboratuvar çalışmaları dü- 
zenliyor, tilmizlerini mevki sahibi yapıyorlardı; Hooker ile sınav görevli- 
si arkadaşları da öğrencileri doğal seçilim konusunda soru yağmuruna tu- 
tuyorlardı. Geriye kalan tek yapılmadık şey, teslim olup Darwin'in fah- 
ri doktor payesiyle şereflendirilmesiydi. Törenin yapılacağı 17 Kasım Cu- 
martesi günü senato salonu tıklım tıklımdı. Herkes bu sakallı bilgeyi göz 
ucuyla da olsa görmek istiyordu. Lisans öğrencileri galerilerden taşmış, hey- 
kellerin üzerine tünemiş, pencere pervazlarına dikilmişlerdi. Salona bir ip 
gerip bekleyen kalabalığın üzerinde bir maymun kuklası sallandırmışlar- 
dı. Disiplin görevlilerinden biri yukarı çıkıp karşılıklı yuhalamalar ve ho- 
murdanmalar arasında kuklayı indirmişti. Sonra gerçek bir “kayıp halka” 
belirmiş, cicili bicili kurdelelerle süslenmiş kalınca bir halka, tören boyun- 
ca havada asılı kalmıştı. Kırmızı bir cüppe giymiş olan Darwin içeri gir- 
diğinde, öğrencilerden güçlü bir haykırış kopmuştu. O da buna bir sevinç 
gösterisiyle cevap vermişti. Arkasından rektör yardımcısı kırmızı ve siyah 
benekli beyaz kürküyle içeri girmiş; tören asası taşıyan iki kişiyle birlik- 
te onu, elli yıl önce mezuniyeti sırasında olgunluk yeminini ettiği sahne- 
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nin ön kısmına doğru getirmişti. Sonra hatip öne çıkıp yer yer kopan “hay- 
kırışlar ve alaylar” arasında methiyesini okumaya başlamıştı. Bessy ve oğ- 
lanlarla birlikte dinleyicilerin arasında oturan Emma, “can sıkıcı bir nu- 
tuk” olsa da bu tepkiler karşısında “Ne kabalık!” diye tıslamıştı. Mercan 
resifleri, güvercinler, sinekkapanlar, sülükayaklılar, tırmanıcı bitkiler ve 
volkanlar; ağdalı Latince metin Darwin'le ilgili her şeyle süslenmişti. Ha- 
tip nefes almak için durakladığında kalabalığın içinden “Teşekkürler, zah- 
met oldu,” diyen canlı bir ses çınladı ve salon kahkahadan yıkıldı. Bura- 
sı yine aynı Cambridge’ti, kargaşa içinde ama saygın; şevkli disiplin gö- 
revlisi gibi hatip de diyalektiği korumuş, mevki sahiplerini “sevimsiz may- 
mun sürüsünden” ayırmıştı: “Kendisi de büyük bir filozof olan Romalı 
hatiple birlikte ‘Mores in utroques dispares’ (iki ırkın ahlaki doğası fark- 
lıdır) demekte teselli bulabiliriz.” 16 

Bunu şeref payesinin takdim töreni, arkasından da ziyafetler ve kutla- 
malar izlemişti. Emma'nın başı ağrıyordu; bu yüzden de Charles şeref ko- 
nuğu kendisi olmasına rağmen, Cambridge Felsefe Cemiyeti'nin verdiği 
yemeğe katılmadı. Hooker yemeğe katılamamıştı, fakat yeni eşi Kew'dan 
muz göndererek herkesi güldürmüştü. William dışında Darwin'in bütün 
oğulları ile Romanes yemekte hazır bulunmuşlar; Huxley'nin şerefe ka- 
deh kaldırıp Darwin'i yirmi yıl önce bu şekilde ödüllendirmedikleri için 
üniversiteye latif bir biçimde saldırmasını dinlemişlerdi. Charles ile 
Emma, pazar günü Trinity College’daki George'la birlikte “mükellef bir 
öğle yemeği” yemişler; ardından rehber eşliğinde yeni üniversite binala- 
rını gezmişlerdi. Emma, “ipek cüppesi içindeki fahri doktoruyla gezinir- 
ken başı göklerde” hissetmişti. Gözleri fal taşı gibi açılmış öğretim görev- 
lilerinin ünlü münzeviyle tanışmalarını hayretle izlemişti. Darwin'i atöl- 
yesinde gezdiren mühendislik profesörü James Stuart “Saçları demir gri- 
si, güçlü görünümlü bir adam...” diye hayretetmişti. Darwin, “Bir kaya- 
dan ağır bir çekiçle kabaca yontulmuş” gibi görünüyordu. Kadim devir- 
lerden kalma bir taş sütun gibi, kendine özgü bir havası vardı; Huxley'yi 
ve diğer meşhur isimleri “gölgede bırakıyordu.” Bu adam “bir dahiydi,” 
“aslında “sayılı insanlardan” biriydi.” 17 


Amy'nin ölümü hâlâ Darwin'in içine dert oluyordu. William'ın nişan- 
ısı Sara Sedgwick'e “İnsanın bütün ruhuyla seveceği sevgili bir eşi olmaz- 
sa hayat canından bezdirici bir boşluk olabilir,” demişti. William ile Sa- 
ra'nın kasım ayı sonunda yapılan düğünleri, Darwin'in geçmişi gömme- 
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sini sağladı. Sara utangaçlıkla “çok Amerikalı” olduğunu söylemiş ama 
Darwinler onu yine de sevmisler; Bostonlu eniştesi Charles Eliot Norton'dan 
da hoşlanmışlardı. Sara'nın, Charles'ın Amerikalılarda her zaman takdir 
ettiği bir açıklığı vardı; “güvenmeye ve sır vermeye hazırdı,” bu da onun 
varlığını bir merheme çeviriyordu. 

Aile sessiz geçecek bir kışa hazırlanıyordu, Frank'in bebeği Bernard -“Ab- 
badubba”— herkesin gözdesiydi. Aile bebeği o kadar sahipleniyordu ki Char- 
les Bernard'ı yeterince göremediğinden yakınıyordu. Çocukları zaman za- 
man görünüp kayboluyorlardı. George, matematiksel astronomi eğitimi 
alıyordu; gerçi babasının aklı bunu almıyordu; Leo, Chatham'da Kraliyet 
Mühendisleri'ne kimya dersleri veriyordu; kocası apandisit ameliyatı son- 
rası nekâhat devresinde olan Henrietta ise, Noel sonrasında da onlarla bir- 
likte kalmıştı. Litchfield, oturma odasında Emma'nın piyanoda çaldığı bü- 
tün eserleri kataloglamıştı; minnet duyulacak “bir aşk işiydi” bu; korido- 
run öbür tarafında Charles ile Frank de sabahtan akşama kadar çalışıyor, 
hareket eden bitkileri inceliyorlardı.18 

Bu da bir aşk işiydi. Baharla birlikte çalışma odası da keskin kokulu 
bir ormana dönmüştü; şöminenin üstünde bisküvi tenekeleri içine dikil- 
miş tohumlar filizleniyordu; lahanalar ve çalıfasulyeleri yerdeki saksıla- 
ra konmuştu; Latin çiçekleri, siklamenler, kaktüsler ve telgraf bitkileri ma- 
saların üstüne dağılmışlardı. Charles'ın keyfi yerindeydi, incecik her kök 
teline, her çiçeğe kapılıyordu. Bütün bunlar onun yoldaşıydı; onların “can- 
lı olduklarını” hissediyordu. Hiç farkında olmadan onlarla konuşuyordu; 
dehalarını övüyor ya da “yapmamalarını istediği şeyi yaptıkları için” “kü- 
çük dilencileri” azarlıyordu. Bazen bir çiçek gözüne çarpıyor, “çiçeğin kı- 
rılgan biçimine ve rengine duyduğu” çocuksu bir sevgiyle hafifçe ona vu- 
ruyordu. Bitkiler onu duygulandırıyordu, tıpkı Emma'nın öğleden sonra- 
ları yüksek sesle okuduğu aşk hikâyeleri gibi; bitkiler hareket ettiklerin- 
de onu her şeyden çok şaşırtıyorlardı.1? 

Bunu nasıl yapıyorlardı? Brezilya”da ormanda tek başına otururken et- 
rafında kaynaşan hayatı hissetmişti; sarmaşık filizlerinin burulduğunu, pal- 
miyelerin titreştiğini, kancaların asıldığını. Çalışma odasında da bitkiler 
kement atıyor, birbirlerine sarılıyorlardı: Ama burada o ve Frank onları 
bunu yaptıkları sırada yakalayabiliyorlardı. Bitkilerin hareketlerinin ha- 
ritasını çıkarmak, hatta onların bunları gerçekleştirmesini sağlamak için 
yeni yollar geliştirmişlerdi. Tohumları baş aşağı yetiştiriyor, sonra da kök- 


Asla Bir Ateist Değilim 767 


lerinin uçlarıyla yaptıkları hareketleri, toprağa yönelirken çizdikleri kü- 
çük zikzakları saatbesaat izliyorlardı. Engellerle karşılaşan kökler ileri geri 
hareket ediyor, yollarını arıyordu. Charles ve Frank filizleri birbirine bağ- 
lıyor, rahatsız ediyor, onlara eziyet çektiriyorlardı; ama onların kör ka- 
ranlıkta bile yukarıya doğru spiraller çizerek büyümekte ısrar ettiklerine 
tanık oluyorlardı. Darwin başta bu zikzakların titreşime karşı verilmiş bir 
cevap olabileceğini düşünmüştü. Fakat Frank'in masaya vurması, kapıla- 
rıçarpması, basonuyla onlara serenat yapması bu fikrin yanlış olduğunu 
gösterdi. Her bitkinin her kısmı, sürekli ve kendiliğinden hareket halin- 
deydi; sürekli ritmik bir dönüş ya da onların deyişiyle “kendi çevresinde 
bükülme” içindeydi. 

Geceleri onların uyuma hareketlerini izliyorlardı; bitkilerin yaprakla- 
rını sarkıtmalarını ya da katlamalarını yakalıyorlardı. Bu hareketlerin ha- 
yatta kalmak için gerekli olduğunu kanıtlamışlardı. Mart 1878'e gelindi- 
ginde Charles ve Frank, geceleri açılmasınlar ya da kapanmasınlar diye 
yapraklarını bağlamak suretiyle onlarca bitkiyi öldürmüş bulunuyorlar- 
dı. Ev bitkilerini gözlemişlerdi; bunlar yalnızca gün içinde dışarıya bıra- 
kıldıklarında uyuyorlardı; tropikal bitkilerin uyumaya ihtiyacı yoktu. Bir 
dizi incelikli deney sayesinde gün ışığına çıkmanın kritik bir etken oldu- 
gu sonucuna varmışlardı. Her durumda yapraklar kendiliğinden düzeli- 
yor, üst yüzeylerini koruyordu.2° 

Çalışmaları hiç ara vermeksizin devam ediyordu. Charles “aptalca” bir 
başka deneyin hayalini kurduğunu söylerken, “Bunu denemeden rahat et- 
meyeceğim,” diyordu. Frank'e bakılırsa, “dışarıdan bir güç onu zorluyor- 
muş gibi” görünüyordu. Söylemeye gerek bile yok, bu gerilim çok ağır gel- 
di ve eski hastalığı sahneye çıktı. Darwin mart ayında Londra'da Dr. Clark'a 
göründü; bulantı nöbetleri “kaldırılamaz bir sıkıntı” haline gelmişti. Clark”ın 
“kuru diyeti” onu “bir bardak suya” hasret bırakmıştı; ama işe yaramış 
gibi görünüyordu. Clark bu meşhur hastasından ücret almayı kabul etme- 
mişti; Darwin de her zamanki mahcubiyetiyle mantara dayanıklı İrlanda 
patatesleri yetiştirilmesi için ona 100 sterlin göndermiş, her şeyden önce 
de söz konusu Belfastlı patates yetistiricisinin “son derece saygın” oldu- 
gu güvencesi vermişti. 

Eski gemi arkadaşı Sulivan, artık Donanma Amirali’ydi; saygınlıkla o 
kadar ilgilenmiyor, daha çok vahşileri dert ediyordu. Bir öksüze yardım 
eli uzatılmasını istemişti, Beagle”ın bütün subayları maddi katkıda bulu- 
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nuyordu. Darwin her zamanki gibi mecbur kalmıştı; Güney Amerika mis- 
yonunun medenileştirme konusundaki başarıları karşısında hayretten ağzı 
açık kalmıştı. Çocuk, Jemmy Button'ın torunuydu.2! 


Romanes artık Darwin'in en önde gelen tilmiziydi. Tam bir Darwin- 
ci kesilen Romanes, Kew'da Hooker'la birlikte çalışmış; teşrih konusun- 
da Huxley'ye destek vermiş; hatta denizanalarının sinirsel tepkileri hak- 
kında yaptığı çalışmayla, huysuz Spencer'ı bile etkilemişti. Huxley, Hoo- 
ker ve Darwin onun Linneaus ve Kraliyet cemiyetlerine seçilmesini sağ- 
lamışlardı. Yüksekten uçan biri olmanın ötesine geçen Romanes, diz çö- 
küp secde ederek dininden çıkmıştı; bunda da hayret edecek fazla bir şey 
yoktu. Cambridge’teyken açıktan açığa ateşli bir taraftar olmuştu. Lisans 
öğrencisiyken yazdığı, ödül kazanan Christian Prayer and General Laws 
(Hıristiyan İbadeti ve Genel Kanunlar] başlıklı denemesinin bütün coşku- 
sunu artık evrim sunağına bırakmıştı. Yeni ilahı Darwin'di. 

Romanes efendisinin gölgesiydi; uzun mektuplarını yazıyor, ona yal- 
taklanıyordu. “Saygısı ve sevgisi” o kadar samimiydi ki Darwin'in elin- 
den “bütün yüzeysel kusurlarına” rağmen ondan hoşlanmaktan başka bir 
şey gelmiyordu. Romanes'in girişkenliğini, ümitsiz hipotezleri sınamak- 
taki kararlılığını takdir ediyor; “Tazı gibi peşinden koşacaksın!” düstu- 
ruyla onu teşvik ediyordu. Pangenesis deneyleri başarısız olmuştu, fakat 
Darwin soğan aşılama deneyleri için hâlâ mutfak bahçesini sunuyordu. Spi- 
ritüalizm başka bir çıkmaz sokaktı; Romanes “Ruhlarla kazların” arası- 
nı bulamamıştı. Darwin onun “akıllı dolandırıcı” Williams dahil medyum- 
lardan olumsuz sonuç almasını hoş karşılamıştı; medyumların aldatıcılı- 
ğının “aşağılık ve rezilce” olduğuna inanıyordu.22 

Fakat özelde Romanes'in yeni inancı da sarsılıyordu. O bahar kız kar- 
deşi ölüm döşeğinde hezeyan geçirdiğinde, Romanes onunla yine karşıla- 
şacaklarına dair bir teminata açlık duymuştu. Önde gelen spiritüalistler- 
den birini, Slade davasında savunma kurulunda yer alanlardan birini ara- 
mıştı. Acınası bir buluşma olmuştu bu. “Çok hasta, çok sarsılmış” görü- 
nen Romanes korkunç şüphelerini kusmuştu. İkna olmak istiyordu, ke- 
sin kanıtlar gösterilmesi için yalvarıyordu; ama onun yanından eli boş ay- 
rıldı. Birkaç gün sonra da kız kardeşi öldü.23 Darwin bu haberi aldığın- 
da Romanes’i Downe'a çağırdı. 

Durum duygusal olarak yüklüydü. Romanes Darwinci ekibe dört yıl 
önce katıldığından beri kendisini gerçekçi olmayan bir şüpheciliğe kaptır- 
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mıştı. Kafası evrimdeydi, ama kalbi onunla işbirliği yapmıyordu. Ayaklı 
bir paradokstu; Charles ile Emma'nın yaşadığı iki kutuplu çelişmenin vü- 
cut bulmuş haliydi. Darwin ebedi mahkümiyete kendisinin ahlaken nasıl 
isyan ettiğini açıkça anlattı. Hıristiyanlık artık ikisi için de bir seçenek de- 
gildi; fakat ne kadar çabalarsa çabalasın Romanes, Tanrı'ya da ölümsüz- 
lüğe de inanamıyordu. İşleri daha da kötüleştiren bir şey daha vardı; bi- 
riyle flört ediyordu ve kısa süre sonra dindar bir eşi olacaktı. Darwin'in 
yardımını istiyordu. 

Mesele, “korkunç derecede zor” olan o eski sorundu: “Din hakkın- 
da açıkça konuşmak.” Romanes birkaç yıl önce evrimci şevkin dalgala- 
rına ilk kapıldığında, teizmi keskin bir dille çürüten bir makale kaleme 
almış; fakat sonra Darwin'in beklemesi yönündeki tavsiyesine kulak ver- 
mişti. Şimdi bunu yayınlamak zorunda olduğunu hissediyordu; kanaat- 
lerinden emindi; üzgündü belki, ama okunmaya can atıyordu. Tıpkı bir 
zamanlar Doktor'un, Charles'ı Emma’ya kalbini açmaması konusunda 
durduramadığı gibi, onu durdurmak da mümkün değildi. Darwin ona 
makalesini isimsiz yayınlaması tavsiyesinde bulundu, argümanını olum- 
lu olumsuz yönleriyle değerlendirmeye açmış olurdu. Ayrıca bildiği ka- 
darıyla, dini akıl yürütmenin nasıl geliştiğini düşünmenin de faydası olu- 
yordu. Darwin notlarını ve Natural Selection'da güdüler hakkında ka- 
leme alıp kullanmadığı bölümü Romanes'e vererek onu karşılaştırmalı 
psikoloji çalışmalarına yönlendirdi.2* 

Darwin'in teşviki meyvelerini verdi ve Romanes ağustos ayında British 
Association'da zihinsel evrim hakkında yaptığı konuşma sonrasında ayak- 
ta alkışlandı. The Times'ın haberine göre, Romanes, gerçek atalar ortada 
olmadığı için onların yerine “vahşiler, küçük çocuklar, ahmaklar ve eği- 
timsiz sağır -dilsizlerden” oluşan çirkin bir topluluk geçirmişti. Görünüşe 
bakılırsa bu şaibeli muadiller, “insan ile hayvanın zihinsel ve belki de ah- 
laken hayal edilenden daha fazla ortak yönü olduğunu” gösteriyorlardı. 
Her biri aşağı bir seviyede “yakalanmıştı.” Darwin bütün bunlardan tat 
almıştı, özellikle de “büyük final” deki methiyeden. “Küçük bir maymun 
besle, böylece zihnini gözleyebilirsin,” tavsiyesinde bulunmuştu. Frank'in 
o kadar pratik olmayan bir tavsiyesi vardı: “Frank evinde bir geri zekâlı, 
bir sağır-dilsiz, bir maymun ve bir bebek beslemen gerektiğini söylüyor!” 

Geri zekâlılara gerek yoktu, çünkü aile kendi gerilerini sunuyordu. Hen- 
sleigh, eylül ayında gözde medyumu Williams'ın bir şarlatan olarak ifşa 
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edilmesi sonrasında, spiritüalizme delice sarılmaya devam ediyordu. 
Daha da aptalca olansa, artık, Williams'ın doğaüstü güçlere sahip bir şar- 
latan olduğunu söylemesiydi, bir keresinde, Williams'ın seanslarından bi- 
rinde kirli pis giysiler içinde bir ruh gördüğünü bile iddia ediyordu. Dar- 
win, “Şimdi bu psikolojik olarak ilginç bir durum değil mi?” diye hayret 
ediyordu. Hikâyenin bir çığ gibi büyüyeceği umuduyla Williams”ı basına 
ifşa etmeye çalışmıştı. Medyumlardan, aşkın olanla oynayanlardan nef- 
ret ediyordu. İnsanların korkusu ve acısının bir avuç bozukluk uğruna yön- 
lendirildiğini düşünün!25 

Romanes kasım ayında, yeni kitabı elinde, Charles ile Emma'nın o sı- 
rada kalmakta olduğu Litchfieldlara doğru yola koyuldu. Nişanlısını ta- 
nıştırdı ve onlara “Physicus” tarafından kaleme alınmış A Candid Exa- 
mination of Theism’i [Teizmin Samimi Bir İncelemesi| sundu. Darwin ümit- 
li değildi. İnsan ha metafiziğin üzerine aklın ışığını düşürmeye çalışmış, ha 
gece yarısı gökyüzünü mum ışığıyla aydınlatmaya çalışmış, arada bir fark 
yoktu. Fakat kitabı şöyle bir karıştırmayı kabul etti, eve geldiğindeyse elin- 
den bırakamayacağını anladı. Romanes trajik bir ruhtu. “Yapayalnız va- 
roluş gizemini,” “büyük bir üzüntüyle” kucaklamıştı; Darwin'in hiç ol- 
madığı kadar dinden çıkmıştı. Tanrrsız evren “sevimli ruhunu yitirmiş- 
ti;” Kitabı Mukaddes'in “gün aydınlıkken çalış” hükmü, kitabın bitişin- 
de sarf ettiği “kimse çalışamadığında gece iner,” sözleriyle ürkütücü bir 
güç kazanıyordu. Felsefe, “yalnızca ölüm değil, ortadan kalkma üzerine 
bir meditasyon” haline gelmişti. 

Darwin alelacele Romanes'e bir not karaladı. Dini literatüre hoşgö- 
rüsü azdı, fakat Candid Examination”ı “çok büyük bir ilgiyle” okumuş- 
tu. İkna olmuş değildi. Romanes'in argümanları, Tanrı'nın evrenin baş- 
langıcında örgütleme ve gelişme eğilimiyle madde ve enerjiyi yaratmış ol- 
duğunu reddetniyordu. Tanrı'nın varlığından kuşkulanmak mutlaka “daha 
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insanca” da değildi, sırf bu daha “akılcı” göründüğü için böyle bakıyor- 
du. Teizm doğruysa “akıl onun doğruluğunu araştıracak tek araç olma- 
yabilirdi.” İçgüdüsel hislerimiz cennete işaret ediyor olabilirdi, ama bu- 
nun böyle olduğunu kim söyleyebilirdi? Fakat yeni nişanlanmış olan Ro- 
manes ““geri zekalıca” bir kafadaydı,” tartılamayacak olanları tartmaya 
hazır değildi. Mektuba “müstakbel Mrs. Romanes” için bir fotoğrafını 
iliştiren Darwin özür diliyordu: “Canını sıktığım için, yüzünü şeytan gör- 
sün diyeceksin.” 26 
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Bütün dünya Darwin'in dini görüşlerini öğrenmek istiyordu. Şeref pa- 
yeleri üzerine yağarken, Darwin, Delfi Kâhini devresine girdi. Vaaz veren- 
lerin, evanjeliklerin, spiritüel röntgencilerin küstahlığı ona ıstırap veriyor- 
du. “Avrupa'daki aptalların yarısı en aptalca soruları cevaplamam için bana 
yazdı,” diye homurdanıyordu. Arada veciz cevaplar vermeyi başardığı olu- 
yordu: “Kitabı Mukaddes'in ilahi bir vahiy olduğuna inanmadığımı, do- 
layısıyla Hz. İsa'nın da Tanrı'nın Oğlu olduğuna inanmadığımı size bil- 
dirmekten üzüntü duyuyorum.” Nadiren de daha üstü kapalı cevaplar ve- 
riyordu, özellikle de muhatabı önde gelen isimlerden biriyse.27 

Haeckel’la birlikte çalışan genç bir konta “herhangi bir dönemde bir 
vahiy geldiğine inanmadığı” cevabını vermişti: “Gelecekteki hayatla ilgi- 
li olarak da herkes birbiriyle çelişen belirsiz olasılıklar arasında kendi adı- 
na bir karar vermek zorundadır.” Önde gelen din adamlarından E. B. Pu- 
sey”in vaazına, “Hayır, Köken'in Teoloji’yle hiçbir ilgisi yok,” diye cevap 
vermiş, fakat kitabı yazdığı sıralarda “şahsi bir Tanrı denilen şeye inan- 
cının Dr. Pusey'nin inancı kadar sağlam olduğunu” söylemişti. Canterbury 
Piskoposu'na, hayır, diye karşı koymuştu; dindar bilimadamlarının bilim 
ile dini uyumlu kılmak üzere Lambeth Sarayı'nda düzenleyeceği “özel kon- 
feransa” katılmayacaktı; çünkü “bundan herhangi bir yarar sağlanacağı- 
nı” düşünemiyordu. 

Kaçamaklar ve ret cevapları, açık beyanlardan daha güvenliydi. Şura- 
ya buraya çekiştirilmeye ya da açıkça ortaya dökülmeye niyeti yoktu. Hux- 
ley piskoposları tartaklayabilir, Tyndall panteistik işlere girebilir, o da on- 
ları bu yüzden alkışlıyor olabilirdi. Fakat huzurunu ve rahibinin alkışla- 
rını korumaya niyetliydi. Brodie Innes (Pusey'nin vaazını o göndermişti), 
eşrafın bu sevilesi, hastalıklı ismine yapılan “akılsızca ve vahşi” saldırılar- 
dan dolayı üzgündü. Kilise bölgesi dışında çoğu konuda birbirlerine ters 
düşüyorlardı, Innes dostunun Hıristiyanlığı horgördüğünü de hafiften sez- 
mişti. Yine de, “Diğerleri Darwin ve Brodie Innes gibi olsalar işler ne ka- 
dar iyi olur,” diyerek gülümsüyordu.28 

Charles'ın aslında neye inandığı, “kendisinden başka kimse için 
önemli değildi.” Down Konağı dışında bunu yalnızca Eras ve yakın çev- 
resinden birkaç kişi biliyordu. Yalnızca Amerika'da yayınlanan The In- 
dex bir itikada sahip olduğunu yazmıştı. Fakat Darwin 1879 başlarında, 
aile tarihine yeniden el attığında biraz daha açıldı. 
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Her şey, büyükbabası Erasmus hakkında kaleme alınmış pırıltılı bir ma- 
kaleyle başladı. Bu makale Almanya'da yayınlanan Kosmos adlı bilimsel 
dergide Charles'ın yetmişinci doğum günü vesilesiyle bir armağan olarak 
yayınlanmıştı. Mart ayında Darwin yazarla, Ernst Krause’yle anlaştı; ma- 
kale çevrilip kitap halinde basılacak, böylece o da biyografik bir önsöz 
kaleme alabilecekti. Büyükbabasının sicilini doğru düzgün ortaya koymak 
artık acil bir meseleydi; Samuel Butler'ın, ihtiyar Erasmus”u Darwinci pan- 
teonun tepesine yerleştirip Kökeni “entelektüel bir el sürçmesi” olarak 
niteleyerek bir kenara bıraktığı o berbat Evolution Old and New [Evrim: 
Eskisi ve Yenisi) adlı kitabı yeni yayınlanmıştı. Charles, Butler”ın kitabı- 
nı Krause”ye göndermiş; ona Butler bilimden hiç anlamadığı için kitaba 
“çok fazla barut ve saçma harcamaması” uyarısında bulunmuştu. 

Charles büyük bir hevesle biyografinin başına oturmuştu. Tozlu mek- 
tupları ve elyazmalarını karıştırırken, neredeyse “ölülerle hasbıhal kurmuş- 
tu.” Mayıs ayına gelindiğinde ihtiyar Erasmus önünde elle tutulur bir hal- 
de belirmişti. Bilimi çok işe yarar değildi, çok teorikti. Fakat o ve Eras- 
mus daha geniş kapsamlı, sosyal ve evrimci bir dünya görüşünü paylaşı- 
yorlardı. Erasmus insancıl bir liberaldi; kendisini eğitim reformlarına ve 
teknolojik ilerlemeye adamıştı. Entelektüel ve ahlaki vasıfları göz alıcıy- 
di; o da radikal bir ateist olarak görülüp karalanmıştı. Bütün bunlar gü- 
ven vericiydi.2? 

Güçlenmiş olan Charles, üç yıldır boşladığı kendi biyografisinin başı- 
na döndü. Babası hakkında hoş notlar karaladı: Onun müthiş gözlem ve 
hafıza gücünden, girişimci hislerinin harika olduğundan dem vurdu. Dok- 
tor'un zihni katı bir biçimde bilimsel olmasa da “neredeyse her şey için 
bir teori oluşturmuştuş” yakınlığı ve zekâsı onu oğulları için ahlaken bir 
fener haline getirmişti. Charles özellikle babasının kadınlara karşı tavrı- 
nı hatırlıyorduş onların duygularını nasıl ele aldığını; evlenmeden önce ken- 
disine yaptığı, dini şüphelerini gizli tutması yönündeki tavsiyeyi. Bunun 
iyi bir tavsiye olduğu anlaşılmıştı. Hanımlar, sıklıkla, özgür düşünen ko- 
calarının kurtuluşunu düşünüp ıstırap çekiyor; bu durum kocalara da ezi- 
yet çektiriyordu. 

Charles hiçbir kurtuluş göremiyor ve bu yüzden de acı çekiyordu. Ar- 
tık kendisini kâğıda dökmeye başlamıştı. “Şahsi bir tanrının varlığına ya 
da gelecekte bir ceza ve ödülün varlığından hiç emin olmayan ve bunla- 
ra hiç inanç duymayan biri olarak” ilahi gazaba uğrama korkusu içinde 
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yaşamamıştı. Bunun yerine miras aldığı “toplumsal güdülere” temiz bir 
vicdanla uymuştu. Özgür düşünen bir Darwin atası olması onu ne ahla- 
ken yoldan çıkarıyor ne de kendisini suçlu hissetmesine neden oluyordu. 
Emma’ya ve aileye, “Büyük bir günah işlemekten dolayı bir pişmanlık duy- 
muyorum,” güvencesi veriyordu. “Durmak bilmeksizin bilimin yolundan 
gitmekle ve hayatımı bilime adamakla doğrusunu yaptığıma inanıyorum.” 

O bu satırları yazarken, sorup soruşturma amaçlı bir başka mektup 
geldi. Tanrı'ya inanıyor muydu? Teizm ve evrim birbirine uygun düşüyor 
muydu? Hiç kuşkusuz bir insanın “ateşli bir Teist ve evrimci” olabilece- 
gi cevabını verdi; Charles Kingsley’ye, Asa Gray’e bakın. Ona gelince, “bir 
Tanrı'nın varlığını reddetmek anlamında bir ateist olmamıştı hiç,” ama 
hâlâ hiç emin değildi. İlle de bir etiket taşıması gerekiyorsa Huxley'nin- 
ki daha çok yakışıyordu: “Genel olarak (yaşlandıkça daha da fazla), ama 
herzaman değil, agnostik, düşünme biçimimle ilgili en doğru tanım olur- 
du diye düşünüyorum.”39 İyice düşündüğü kafa karışıklığı içinde, zaman 
zaman agnostikliği konusunda agnostik olsa da on yıl içinde bu hatırı sa- 
yılır bir şey haline gelmişti. 


Biyografi onun hüneri değildi. Büyükbabası hakkında bu taslağı kale- 
me almak onu yeterince zorlamıştı. İnsanı sıkıntıdan öldürecek gibiydi; 
bütün yaz taslakları kesip biçmekle uğraştı. Henrietta durumun çok daha 
kötü olduğunu söyledi; çok uzundu, çok samimiydi. Krause Almanca me- 
tinle uğraşırken o babasının metnini makasladı; dinen uygunsuz kaçan kı- 
sımları çıkardı. Sonuçta ortaya çıkan işten memnun olan tek kişi John Mur- 
ray oldu; Erasmus Darwin'den 1000 adet basmayı ve kârı paylaşmayı öner- 
di. Bu işi üstlendiği için “tam bir aptal” gibi hisseden Charles “bir daha 
asla,” “baştan çıkıp asıl işini bırakmayacağına” yemin etti.31 


42. Bölüm 
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rtık daha çabuk yoruluyor ve bu duruma teslim oluyordu; gerçi hâlâ 
Аза birkaç saat boyunca filizler ve kökler üzerine sıkı çalışıyordu. 
Beagle'dan eski arkadaşı Amiral Sulivan’a, “Başka yapacak bir şeyim yok,” 
diye iç geçirmişti; “insan bir-iki yıl önce ya da sonra parçalanıp gitmiş, o 
kadar önemli değil.” Her zamanki gibi zinde olan Emma'nın bir gözü on- 
daydı. Onun gözetimi olmasa Charles ölümüne çalışacaktı. 

Emma, Haziran 1879'da bir hafta sonu için onu Dorking'e sürükledi; 
ağustos ayında da Litchfieldlarla güçlerini birleştirerek bir aylığına Lake 
District'e çekip götürdü.! Evden ayrılırken yaşadığı “o ürkütücü çöküp 
batma hissini” üzerinden atan Charles, halinden memnundu. Corniston 
Water'daki Waterhead Hotel'ı mesken tutmuşlar, Furness Abbey ve Gras- 
mere’e geziler yapmışlardı. Birkaç kere de gölü aşıp Litchfield’in İşçiler Ko- 
leji'nden arkadaşı John Ruskin”le buluşmaya gitmişlerdi. 

Ruskin, Oxford'da Slade Profesörlüğü”nden” emekli olmuş; sanat ça- 
lışmalarına yoğunlaşmak üzere Brantwood Cottage'a yerleşmişti. Darwin- 
cilik ona göre saçmaydı, sebepsiz yere çok fazla çatışma yaşanıyordu; fa- 
kat Ruskin “Sir Charles”ı kibarca karşılamış ve onu gezdirip yatak oda- 
sındaki Turner'ları göstermişti. Darwin ilgisini yoğunlaştırabilmek için elin- 
den geleni yapmıştı. Ruskin'in tablolarda “neler gördüğüne kesinlikle an- 
lam verememişti;” ama ev sahibinin “çok gurur duyduğu” bir Titian'ı be- 
genmemişti. Sonra yatak odasındaki sohbet yavaşça cinsel seçilime doğ- 
ru kaymış, tavuskuşlarından, primatlardan ve kur yapmadan laf açılmış- 
tı. Grup evden ayrıldığında, Ruskin, tavuskuşu tüylerini konu alan sanat 
çalışmalarıyla arkalarından gelmişti; bu tür nesneler konusunda taşkınlı- 
ga kapılmanın konuğunu ne kadar hastalandırdığını bilememişti. Ama di- 


* 1869'da sanat koleksiyoncusu Felix Slade'in ricası üzerine Cambridge, Oxford ve 


Londra üniversitelerinde açılmış sanat profesörlüğü. -ç.n. 
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kenler her ikisine de batmıştı. Ruskin'in yaşadığı cinsel zorluklar —hayret 
verici bir keşifte bulunarak, genç gelinin genital bölgesinde kıllar bulun- 
duğunu görmesinin ardından evliliğinin gereklerini yerine getirememişti— 
Darwin hakkındaki gözlemlerine çeşni katmış, onun “bazı maymunların 
parlak renkli arka kısımlarına derin ve hassas bir ilgi duyduğu” sonucu- 
na varmıştı. Hakhydi, Darwin bunu duyunca gülmüştü.” 

Downe'a döndüklerinde, Haeckel geldi ve bir saat boyunca bilimin öz- 
gürlüğü hakkında “kökreyerek” Darwin'i yiyip bitirdi. Züppe Litchfield 
bile “onun bu taşkın enerjikliğinde hoş bir şeyler...” görmüş olsa bile, Emma 
o kadar emin değildi. Charles kutsanmış sessiz bitkilerinin başına döndü. 
Bir bahçıvan daha tutmuştu ve önceki yıl 100 sterlin döktüğü Belfast pa- 
tatesi yetiştirme denemeleri onu üzüyordu. Yetiştirici şimdi “çok büyük 
sıkıntı” içindeydi, bütün işi tehlikeye girmişti. Belki de Ticaret Odası İr- 
landalıları beslemek için para çıkarırdı. Daimi Sekreter “Theta” Farrer'la 
-Effie Wedgwood’un kocası— temas kurdu, ama faydası olmadı. Theta “Bu 
gibi durumlarda bakanların ne yapılacağına karar vermesi çok zordur,” 
diye kaçamak bir cevap vermişti; Avam Kamarası'nda hep “itirazlarla kar- 
şılaşıyorlardı.” Charles siyasetçilerin “hırgürle vakit kaybedip iyi bir şey- 
ler yapmayı ihmal etmesine” öfkeleniyordu.3 

Aslında Farrer'ın kafası başka bir yerdeydi. Bir tek kızı olduğundan (ilk 
evliliğindendi) onun iyi bir izdivaç yaptığını görmeye kararlıydı. Ida, Ho- 
race'a, Darwin'in en küçük ve nazenin oğluna âşık olmuştu. Horace”ın me- 
kaniğe eğilimi vardı, ama bir mesleği yoktu; hâlâ makine mağazalarında 
dolanıyor, babasının verdiği harçlıkla yaşıyordu. İstikbali karanlık görü- 
nüyordu уа da Horace ile Ida nişanlanmayı düşündükleri ilk andan itiba- 
ren Theta gürültüyle böyle fısıldamıştı. Ida, Horace için fazla iyiydi. Ba- 
bası dünyevi işlerle ilgilenen bir adam olarak —Eton, Balliol, Lincoln’s Inn- 
bir bankacı ya da avukatla evlenmesini umuyordu. Hastalıklı, başarısız 
bir Darwin işe yaramazdı. 

Emma ile Charles “berbat” hissettiler, Hensleighler mahcup olmuşlar- 
dı; başları bulutlarda olan çiftse kararlıydı. Yollarını buldular ve Noel ön- 
cesinde evlilik konusunda bir anlaşmaya varıldı. Darwin Farrer'a, oğlu- 
nun rahatça geçimini sağlayacak bir miras alacağı güvencesini vermiş; bu- 
nun kanıtı olarak da Horace'a 5000 sterlinlik demiryolu hissesi vermiş- 
ti. Düğün 3 Ocak 1880'de Londra'da Bryanston Meydanı'nda, Litchfield- 
ların hemen yan kapısı olan St. Mary Kilisesi'nde gerçekleşti. Ama iki aile 
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arasındaki ilişkiler hep soğuk oldu; düğün sonrası verilen resepsiyonda ai- 
leler birbirleriyle hâlâ konuşmuyorlardı.* 

Onları bekleyen küçük fırtınalar çoktu. Downe okulu komisyonunda 
hizmet veren Frank, Ffinden’in başkanlıktan uzaklaştırılması için bastırı- 
yordu. Rahip sessizce çekip gitmeyecekti. Frank, “kilise bölgesinin huku- 
ken yetkili kılınmış başkanı” olarak Ffinden'ın başka birinin otoritesi al- 
tında hizmet vermeye tenezzül etmeyeceğini işitti. “Yüksek Kilise mensup- 
larından biri olarak ne demek istediğimi anladınız mı bilmiyorum, ama 
masalara hizmet etmek için Rahip Ofisi'nin bir parçası da olmayacağım,” 
diyordu. Demokrasi Ffinden'a fazla geliyordu, o da komisyona istifasını 
sundu. Garezinden bu notu Frank'in babasına gönderdi.5 Bu herkesi si- 
nirlendirmişti; ama Emma ile Bessy zaten uzun zamandır komşu Keston 
Kilisesi'nde ibadet ediyordu. 

Rahipler Herkül'ün beşiğinin yanında boğulmuş yılanlar gibi yatıyor 
olabilirlerdi; ama ejderin dişlerinden dökülmüş gibi yeni düşmanlar orta- 
ya çıkıyordu. Darwin'i en fazla din değiştirenler kaygılandırıyordu; düş- 
man kesilen tilmizler: Mivart ve şimdi de Samuel Butler. Hele ilişiğini kes- 
tiği bu evrimcilerin birbirleriyle içli dışlı olduğunu düşünmenin hiçbir fay- 
dası olmuyordu. Mivart Owen'a “Samuel Butler”ın Evolution Old & 
New’unu okudun mu?” diye sormuştu. “Deliliğinin bir yöntemi var ve faz- 
la şişirilmiş “Doğal Seçilim” balonunun patlatılmasını sağlayacak.” 
Owen, Mivart ve Butler şimdi Şeytan Teslisi”ni oluşturuyorlardı. 

Samuel Butler, Darwin'in Shrewsbury’deki eski okul müdürünün to- 
runuydu. Babası Cambridge’te Darwin'le birlikte okumuş, rahiplik gör- 
evi için hazırlanmış, onunla böcek avlama seferlerine katılmıştı. Kendisi- 
nin istikbalinde de Kilise yatan Butler, Kökem'i okuyup dindar bir Dar- 
winci ve imansız kesilmişti. İsmini kullanmadan yazdığı romanları, Hıris- 
tiyanlık karşıtı bir hiciv olan Erewhon ile Dirilis’e yöneltilmiş kurnazca 
bir saldırı olan The Fair Heaven [Adil Cennet] Darwin'in takdirini kazan- 
mıştı. Butler, Downe’: iki kere ziyaret etmiş; Londra'da Charles ve Eras'la 
yemek yemiş, hatta Expression'ın çizimlerine yardımcı olmuştu. Fakat Mi- 
vart”ın muhalif eseri Genesis of Species onu doğal seçilimden soğutmuş, 
materyalistlerin suiistimalleri de konuya iyice yabancılaştırmıştı: “Kork- 
tuğum piskoposlar ve başpiskoposlar değil,” diye teslim ediyordu: “Hux- 
ley ve Tyndall gibi adamlar benim doğal düşmanlarım.” Köker'i yeniden 
okuyup kitaptan hızla uzaklaşmış, Darvvin”in evrimci seleflerini görmez- 
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den gelerek dünyayı aldattığı kanaatine varmıştı; Evolution Old and New'da 
bu kesimin davasını üstüne almıştı. Kitap bu konudaki sicili doğrultacak, 
Erasmus Darwin’i dejenere torununun üstüne çıkaracak, doğadaki hare- 
ket ettirici gücün madde değil akıl olduğunu ileri sürecekti. Butler, haya- 
tın doğal seçilim yoluyla mekanik bir biçimde değil; alışkanlıkların değiş- 
mesi yoluyla bilinçli olarak değiştiğinde ısrar ediyordu.” 

Butler, Erasmus Darwini şahsen ele almaya hazırdı. Şaşırtıcı olmayan 
bir biçimde, Darwin kitabın önsözünde Krause'nin kaleme aldığı maka- 
lenin çevirisinin hatasız olduğunu doğruluyordu. Makalenin Almancada, 
Evolution Old and New'un yayınlanmasından önce yayınlandığını belirt- 
mişti. Fakat Butler, çeviride ancak kendi kitabının çıkmasından sonra ya- 
zılmış olabilecek paragraflar bulunduğuna işaret ediyordu; Erasmus'u “kim- 
senin imrenemeyeceği bir düşünce zayıflığı ve zihinsel bir tarih hatası” ola- 
rak gösterip ıslah etme yönündeki girişimlerin bertaraf edilmesi de buna 
dahildi. Darwin, Krause'nin Almanca metni çeviriden önce düzelttiğini ka- 
bul etmişti; ama “bu o kadar yaygın bir uygulamaydı” ki belirtmeye de- 
ger görmemişti. Butler bu sözleri, hakaretin kasti olduğu anlamına çek- 
mişti. Bir zamanlar iğneleyici Darwincilik karşıtlarının merkezi olan At- 
henaeum’a Darwin'in Evolution Old and New'a dair kınayıcı sözlerini 
örtüp gizlediği, kendi laflarını “tarafsız” bir üçüncü şahsın ağzından dile 
getirdiği şikâyetinde bulunmuştu.$ 

Emma, Butler”ın kaleme aldığı “kin dolu tiksindirici mektup” üzerine 
patladı. Charles mektubu nefretle karşıladı. Cahilce teolojik saldırıları kal- 
dirabilirdi; ama okuryazar dünyasının karşısında “sahtekârlık ve yalan- 
cılıkla” suçlanmak fazla ileri gitmek oluyordu. Çok geçmeden bir ateist 
yada neo-Malthusçu olarak tanınacaktı. Bu gelişmeler onu kendi kendi- 
sini aklamaya çalışarak kendisine işkence ettiği bir ruhi bunalıma sürük- 
ledi. Şubat ayında bir hafta boyunca cevap mektupları yazıp tavsiyeleri- 
ni almak üzere aile bireylerine postaladı. İlkini kimse beğenmedi, ikinci- 
si görüş ayrılığına yol açtı, Litchfield'ın bir hukukçu olarak tavsiyesi de 
Butler”: tümüyle unutması oldu: “Aksi takdirde tam da onun istediği so- 
nuç doğacak... Fransızların dediği gibi bir “Butler-Darwin vakasr olacak.” 
Huxley bu görüşe katılıyor, Mivart'ın “Butler”: ısırıp ona Darwin fobisi 
bulaştırmış olduğundan” şüpheleniyordu: “Ürkütücü bir hastalıktır, 
buna yakalanıp da elini kolunu sallaya sallaya ortada dolaştığını gördü- 
güm bütün piç kurularını öldüreceğim.” 
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Cevap sessizlikle boğmak oldu. Darwin Huxley'nin tavsiyesine kulak 
vermişti, kendisini savunmanın ıstırabına düşmediği için müteşekkirdi. “İda- 
ma mahküm edilmiş de cezası tecil edilmiş biri gibi hissediyorum,” diye 
soluyordu canından bezmiş bir halde. Butler doğal olarak kendisini Dar- 
win'den önceki evrimcilerden biri gibi hissediyordu, kasten görmezden ge- 
linmişti. Ona göre Darwin'in suskunluğu suçunu üstü örtülü olarak ka- 
bul etmesinden ileri geliyordu.? 


Bahar 1880, bir kuşağın göçüp gitmekte olduğunu üzücü bir biçimde 
hatırlattı. Josiah'nın öldüğü haberi geldi. Emma'nın ağabeyi 85 yaşınday- 
dı. Charles Hensleigh’i “dünyaya böyle iyi huylu biri gelmemiştir,” diye 
teselli ediyordu. Emma, Charles kendisini pek iyi hissetmediği için ağabe- 
yinin cenazesine gidemedi. Charles, Fox'un gömüldüğünü görecek kadar 
da iyi hissetmemişti. Yıllardır birbirlerinden ayrı düşmüşlerdi, ama can- 
lı hatıralar dostluklarını ayakta tutmuştu. Charles, başını Movement in 
Plants'in taslaklarından kaldırmış; gözlerini kapamış, elli yıl geriye gitmiş- 
ti. Christ’s College'da yaptıkları kahvaltılarda Fox'un “zekâyla dopdolu 
görünen parlak yüzü” gözünün önüne geliyordu; kuzeninin sesini bile “san- 
ki çalışma odasındaymış gibi açıkça” duyabiliyordu.10 

Huxley Kraliyet Enstitüsü'nde yapacağı konuşmaya “Türlerin Köke- 
ni'nin olgunlaşması” başlığını verdiğine göre zaman geçiyor olmalıydı. Kö- 
ken'in yayınlanmasından bu yana 21 yıl mı geçmişti? Emma ona ipucu 
verene dek Darwin başlığın “konunun olgunlaşmasını” ifade ettiğini dü- 
şünüyordu. Tabii ki Huxley, Darwin'e bilim kapısının anahtarını sunu- 
yordu. Konuşması bir propagandaydı; böyle olduğu için de Köken'den önce 
1859'da “büyük ve ani fiziksel devrimlerin, toptan yaratımların ve yok 
oluşların” devrin geçer akçesi olduğunu savunan bir çarpıtmaydı. (Durum 
hiç de konuşmada savunulduğu gibi değildi; Owen tek tip sürekli yaratı- 
lış teorisiyle 1850”lerde dünyayı ciddi biçimde ilerletmişti.) Buldog elin- 
den geleni yapıyordu. Charles konuşmayla ilgili haberleri, Abinger'da Far- 
rerlarla yaptığı tatilde okudu. Aileler birbiriyle yeniden konuşmaya baş- 
ladığından Theta'ya kıkırdayarak basındaki haberlerden bahsetti. Sonra 
konuşmanın metnini okudu. Çok sinsi yollardan ilerleyen bir çarpıtmay- 
dı bu. Başı çeken büyük düşüncesinden -doğal seçilim— ömrünün yarısı- 
nı verdiği bu kuramdan bahsedilmemişti bile. 

Huxley seçilim konusunda her zaman tarafsız olmuştu. Şimdi artık Mi- 
vart ile diğer eleştirmenler kazanıyordu. Doğal seçilim, tehlike altında ge- 
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miyi hafifletmek için alçakça denize atılıvermişti; gerçek “evrim olgusu- 
na” duyulacak inancın önünde bir engelmiş gibi. Buldogun kuyruğu ba- 
caklarının arasına sıkışmış olmalıydı. Darwin, bazen doğal seçilimi 
“hayli ikincil önemde” gördüğünü kabul etmişti. Başka bazı zamanlarda, 
bir bitkinin bazı “yararsız” parçalarının hayatta kalma açısından değeri- 
ni keşfettiğindeyse doğal seçilimin her yere yayıldığını anlamıştı. Ama “tan- 
rısı “Doğal Secilim’in” var olup olmadığından bir an olsun kuşku duyma- 
mıştı. Gerçek inananların bu kadar az olduğuna üzgündü. Dünyanın yü- 
zünü evrime çevirmişti; ama aslında kimsenin, en yakın destekçilerinin bile 
yüzünü doğal seçilime çevirememişti. 11 

Nisan ayındaki iyi haberlerin büyük bölümünü, Gladstone'un sürdür- 
düğü parlak seçim kampanyası sonrasında Torylerin ezici bir yenilgiye uğ- 
raması oluşturuyordu. 70 yaşındaki Gladstone ahlaki bir haçlı seferiyle 
ikinci kez başbakanlık koltuğuna oturdu; İngiliz bayrağı bütün insanlığın 
üzerinde, Mısır'da ve Transvaal'de, İrlanda'da ve Ortadoğu'da dalgala- 
nacaktı. “Merhamet ve kârlar bir araya gelmiş, ekonomi ve barış öpüş- 
müştü.” Oğlanların inatçılığınarağmen Emma ile Charles kendilerinden 
geçmişti. Frank “pek umursamıyor” diye Emma omuz silkiyordu. Geor- 
ge “yanlış bir biçimde biraz umursuyordu;” Litchfieldların görüşü ise “tam 
aksi yöndeydi.” Fakat Emma ve Charles bütün ülkeyi arkalarına almış- 
lardı ve köydeki Elizabeth Teyze de onların patlattığı “zihinsel şampan- 
yayı” paylaşıyordu. Liberal dalgayla suyun üstüne çıkan Charles, Abbott’a 
“iyi bir dava olan hakikat davası adına takdire şayan çabalarında büyük 
bir içtenlikle” başarı dileyerek “mükemmel dergisi” The Index’e büyük 
bir katkıda bulunmustu.!2 Darwin'in itikadı hâlâ “özgür dindi.” 

Fakat liberalizmin de bir sınırı vardı. Partinin aşırı ucunda yer alan Brad- 
laugh nihayet Northampton'dan parlamentoya seçilmişti. Knowlton dava- 
sını kaybetmesinin ardından hukuki prosedürlerdeki ustalığı onu ve Besant’! 
hapse düşmekten alıkoymuştu, ama şöhretini geri kazanmasına hiçbir fay- 
dası olmamıştı. Hıristiyan ulusu artık, yeminli bir ateist ve hüküm giymiş 
bir müstehcenlik tellalının Avam Kamarası'na girebilmek için İncil üzeri- 
ne el basıp yemin etmesi ihtimaliyle karşı karşıyaydı. Parlamenterler bu çir- 
kinlik karşısında patladı. Bradlaugh'u devre dışı bırakmak için parlamen- 
ter prosedürün bütün numaralarına başvuruldu. Tanrı'ya atıfta bulunan bağ- 
lılık yeminini etmesi yasaklandı, Çuakerların yaptığı gibi “onay vermesi” 
engellendi. Ateistler doğaları gereği ahlaksızdı; kelimelerinin hiçbir anlamı 
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yoktu, Avam Kamarası mensupları onlara kucak açamazdı. Northampton'ın 
yeniden seçime gitmesi gerekiyordu, sorumluluk gösterilmesi lazımdı. 

Mayıs ayının sonuna gelindiğinde ateizm yakıcı bir konuydu. Seçim ko- 
misyonları için için yanıyordu; basın, alevleri körüklüyordu ve “Bradla- 
ugh” da her evde duyulan bir kelimeydi. Sekülerler kargaşanın içine atıl- 
mışlardı. Genç bir anatomi hocası olan, evrimi popülerleştiren isimlerden 
Edward Aveling, Besant'la birlik olmuştu (ikisi de evli olmalarına rağmen, 
başka biçimlerde de birlik olmuşlardı); ülkeyi dolaşıp konuşmalar yapı- 
yor, kalabalıklara Hıristiyanlığın ikiyüzlülüğü ve sivil özgürlüklerin askı- 
ya alınmasıyla ilgili nutuklar atıyorlardı. Aveling, Bradlaugh'un gazetesi 
National Reformer'a yazıyordu. Aslında parlamentodaki mücadele baş- 
ladığında, iki yıl önce bir öğrenci dergisinde yayınladığı makalelerin de- 
vamı niteliğinde “Darwin ve Eserleri” başlıklı bir diziye devam ediyordu. 
Darwin, Aveling'e yazıp öğrenci dergisindeki ilk sunumları için teşekkür 
etmiş, ilerde yapacağı yayınları da görme ricasında bulunmuştu.13 

Ama bu iki yıl önceydi. Darwin artık yeni yeni öne çıkan Aveling'e yaz- 
dığı o mektubun geri dönüp başına musallat olacağı kaygısı taşıyordu; ah- 
lakı şaibeli paçoz din karşıtları, özel yazışmaları yayınlamayacak kadar 
yüce gönüllü değillerdi. Taşra kilisesi mensubu bir beyefendinin bu tür se- 
fillerle kamusal ilişkiler kurması hoş görülemezdi. Darwin risk almıyor- 
du. Movement of Plants’i Murray”e gönderdi ve haziran ayı başında So- 
uthampton'a William ile Sara'nın yanına gitti. William’la özgür düşünce- 
li Index hakkında konuştu; derginin Amerika'da İngilizlerin meraklı göz- 
lerinden uzakta güvende olduğunu sanıyordu. İkisi de Index'i yutarcası- 
na okuyorlardı; fakat İngiliz gazetelerinin o sıralarda ateizm hakkında ko- 
pardığı şamataya bakılırsa, dokuz yıl sonra Charles'ın Abbot'ın Truths 
for tbe Times'ına verdiği desteğin temizlenmesi gerekecekti. İngiliz man- 
şet yağmacıları bunun üstüne atlayıp İngiltere'de yayınlayabilirlerdi. Ab- 
bot'a daha yenice cömert bir katkıda bulunmuş olan Charles biraz mah- 
cubiyet duyduğundan işi William üstlendi. William samimi sözlerle süs- 
lü bir mektup gönderdi, fakat patavatsızca “Babamın... sözlerinin bu amaç- 
la kullanılması gibi bir niyeti olmamıştı,” diye yazdı. Oysa sözler elbette 
tanıtım kopyası için gönderilmişti; kanıtlar Abbot’taydi.14 Ama Abbot yine 
de bu isteğe uydu. 

Downe'da işler birikiyordu, ama Charles da zaten böyle olmasını se- 
viyordu. Solucanlar yine başlıca meşgalesi olmuştu, bütün aileyi bu işe ko- 
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şuyordu; Theta’ya bile Abinger'daki Roma kalıntılarından toprak örnek- 
leri göndertmişti; eh, attığı çamuru telafi etsindi. Darwin tavsiye, kredi ve 
dinleyici ricalarına gark olmuştu. Birmingham'daki bir komisyona, yerel 
araştırmaların teşvik edilmesinin ödülü olarak 25 sterlin bağışlamak ya 
da Lewisham ve Blackheath Bilim Derneği'ni Down Konağı'nda ağırla- 
mak bir şey değildi. Fakat işleri önce geliyordu, Emma da bu konuda onu 
temin ediyordu. Kırk yılın ardından Charles'ın öncelikleri onun öncelik- 
leri haline gelmişti ve “yaşamasının koşulu hiç çalışmaması olduğunda,” 
Emma “onun ölmesini dileyebilirdi.” 15 

Darwin ağustos ayında bir mola vermeye ihtiyaç duydu; Cambridge’te 
yerleşmiş olan Horace ile Ida da onları davet etti. İhtiyar bir adam için bu 
yolculuk göz korkutucuydu. Onu harekete geçirecek bir komut, hazır bek- 
leyen bir ipek cüppe olmadığından yaklaşık 110 kilometrelik yol hakkın- 
da mızmızlanmaya başladı. Londra'nın karman çorman tren istasyonların- 
da bulunma ihtimali yüzünden içinde bir panik baş gösterdi. Bu yüzden de 
Emma bir parça katıksız lüks planladı. O ve oğlanlar, Charles'ın rahat se- 
yahat edebilmesi için özel bir trende yer ayırttılar. Tıpkı ülkeyi dolaştığın- 
da Kraliçe'nin yaptığı gibi, yerini değiştirmeden maiyetiyle kalabilirdi. Yol- 
culuk günü geldiğinde Darwin kraliyet mensupları gibi yaklaşık 10 kilomet- 
re ötedeki Bromley'den yola çıktı; tren, Londra'nın Victoria İstasyonu'nda 
yolunu değiştirip şehrin içinden King’s Cross’tan çıkıp Cambridge hattına 
girdi. Lüks, birinci sınıf bir rahatlık içinde oturmuş geride bıraktıkları ge- 
cekonduları ve gaz doldurma duraklarını izliyorlardı. Emma şehre o kadar 
yabancı kalmıştı ki “küçük bir kiliseyi” St. Paul Katedrali zannetti. 

Gezileri Cambridge'te gevşek, rahat bir haftayla başladı; Horace ile “çe- 
kici eşi” onlara görülmesi gereken yeni yerleri gösterdiler. Emma Trinity 
Sapeli’nde org dinledi, gezilerinin duraklarında ona özel sunumlar yapıl- 
dı. Charles koluna girip onu St. John’s College'ın avlularında gezdirdi, King’s 
College Şapeli”nin “görkemini” hayranlıkla izlediler; burası Charles’a utan- 
cla eski zamanları, Herbert’: ve Glütonları hatırlatıyordu. Cambridge’te 
hâlâ sıkı oynanıyor, uzun saatler boyunca içiliyor ve disiplin görevlileri 
atlatılıyordu; kadınlar için açılmış yeni kolejlerin de geri kalır yanları yok- 
tu. Charles her yerde, “hayatının ilk yıllarından sahnelere” arzuyla bakı- 
yor; içinde bu sahneleri son görüşü olduğu şüphesi taşıyordu. 

Eylülde eve döndüklerinde Movement in Plants'ın taslaklarını cilalama- 
ya koyuldu, devasa bir işti bu. 600 sayfa, 196 ahşap baskıdan oluşan ki- 
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tap onun en büyük botanik kitabıydı; Charles hendekteki su birikintisi ka- 
dar da can sıkıcı olduğundan şüpheleniyordu. “Olguları gözleyip öğüterek 
sonuç çıkaran bir tür makineye dönüştüm,” dediği duyuluyordu iç çekerek. 
Boş verecekti; Almanca çeviriyi ayarlamıştı nasıl olsa, solucanlarla ilgili bir 
sonraki kitabını yazmaya koyuldu. Bu arada postadan gelenler birikmişti; 
dosyalanacak olgular, kabul edilecek şeref payeleri, geri çevrilecek davet- 
ler; çoğu öğleden sonra şöminenin yamacında, döşemesi at kılından deva- 
sa bir sandalyeye oturup yarım düzine kadar cevap kaleme alıyordu.16 

13 Ekim'de Aveling’den korktuğu mektup geldi. Darwin'in teşvikleri- 
ni unutmamıştı. Aveling National Reformer'da yayınlanan evrimci maka- 
lelerini bir kitapta topluyordu; kitabı Darwin'e ithaf etmek için de izni- 
ni istiyordu. Kitap “dostları Mrs. Annie Besant ve parlamenter Charles 
Bradlaugh'ın editörlüğünde” “Uluslararası Bilim ve Özgür Düşünce Ki- 
taplığı”ndan çıkacaktı. Zarfın içinde Alman doktor Ludwig Büchner'in 
(sert materyalist kitapları Darwin'in raflarında bulunuyordu) hazırladı- 
ğı bir broşürün Besant'ın yaptığı bir çevirisi ile Kitaplık'ın İngiliz “okur 
kitleleri” arasında “din karşıtlığı” yaymayı amaçladığını belirten açıkla- 
yıcı bir not da bulunuyordu. 

Din karşıtlığı yeni bir şey değildi. Köken ile Tözeyiş, bunu yıllardır ki- 
bar bir biçimde yayıyorlardı. Darwin'i asıl titreten, çevresinde kimlerin 
bulunacağıydı. Aveling’e dört sayfalık, dikkat çekici bir biçimde “özel” 
ibaresi taşıyan bir mektupla karşılık verdi. Hayır, ithafa izin vermiyordu; 
“gerçi beni şereflendirmeye niyet ettiğiniz için teşekkür ederim.” Darwin, 
ithafın “bir ölçüde genel olarak yayını,” Uluslararası Kitaplığı, “onayla- 
dığı anlamına geleceğini” söylüyordu; oysa Kitaplık “hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu;” editörleri gayet iyi bilmesine rağmen bu gerekçenin ardına 
gizlenmişti. 


Üstelik, bütün konularda özgür düşüncenin güçlü bir savunucusu olsam da bana 
öyle geliyor ki (doğru da olabilir yanlış da) Hıristiyanlığı ve teizmi doğrudan hedef alan 
argümanlar halkı pek etkilemiyor; düşünce özgürlüğünü teşvik etmenin en iyi yolu, in- 
sanların zihinlerinin yavaş yavaş aydınlanmasıdır ki bu da bilimin ilerlemesinin bir so- 
nucudur. Dolayısıyla benim amacım her zaman din hakkında yazmaktan kaçınmak ol- 
muştur, kendimi bilimle sınırladım. Fakat dine yönelik doğrudan saldırılara herhangi 
bir biçimde yardım etmem halinde ailemin bazı mensuplarına vermiş olacağım acı yü- 
zünden aşırı derecede taraflı davranmış olabilirim. 
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Bu satırlarda hayatı boyunca Hıristiyanlarla içli dışlı olmuş, bütün hu- 
zuru dindar karısı ve kızlarına bağlı olan bir adam konuşuyordu. “Yavaş 
yavaş aydınlanma” her zaman onun lüksü olmuştu, din konusunda ke- 
tum olmak da pratiği. Şimdi Aveling’in gönderdiği taslaklar bile dokuna- 
mayacağı kadar kızgındı. “Yaşlıyım, gücüm de çok az, taslaklara bakmak 
(deneyimlerimden bildiğim kadarıyla) beni çok yoruyor.” Hâlâ kendi yo- 
lundaydı.17 


O sonbahar hayat, akrabalarının teklemelerine tanık olmasıyla başla- 
dı. Leith Hill’deki kız kardeşi Caroline kalbinden yana sıkıntılıydı, artrit 
yüzünden de aksıyordu. Charles ve Emma'yı davet etmiş ama onlara ayak 
uydurmakta zorlanmıştı. Fanny Wedgwood da kalbinden rahatsızdı; ger- 
çi Ras’ ziyaret ettiklerinde, Fanny çay saatinde onun elini tutmak için te- 
kerlekli sandalyesinin tekerlerini çevire çevire Queen Anne Street’ten in- 
misti. Ras”ın durumu pek iyi değildi. Uzun zamandır böyle bitkin bir hali 
vardı. Zaman ve afyon onu harap etmişti; sürekli bir acı içindeydi, evden 
nadiren ayrılabiliyordu. Emma'nın son kız kardeşi, ufak tefek Elizabeth 
de eve kapanmıştı; kördü ve çoğunlukla da yatağa bağlıydı. Elinde bas- 
tonu sendeleyen eğri görünümüyle, on yılı aşkın bir süredir Downe'ın de- 
mirbaşı olmuştu; ama artık Trowmer Lodge'da kalıyordu; canı çekilmiş, 
kimi kimsesi kalmamıştı; uşakları Wedgwood zenginliğinden nasiplenme- 
ye çalışan “dilencileri ve sahtekârları” kovuyordu. 7 Kasım Pazar günü 
öldü, 85 yaşındaydı. Aile çevresinden küçük bir grup kilisenin avlusun- 
da Peder Ffinden’in yönettiği cenaze törenine katıldı. Emma bu ölümü sa- 
kin karşıladı, Elizabeth'in huzura kavuşması karşısında “sevinçten başka 
bir şey” duymuyordu. 

Doğal seçilim bir eleştiri barajı altında devam ediyordu; Mivart'ın ha- 
yaleti de hükümetin düzenlediği, Sir Wyville Thomson tarafından gerçek- 
leştirilen bilimsel amaçlı son dünya seyahatinde hazırlanan zooloji rapo- 
runun üzerinde dolamyordu. HMS Challenger’daki çabalarından ötürü 
kendisine şövalye payesi verilen Thomson (bu Darwin'in seveceği bir un- 
vandı), küçümser bir dille, evrim teorisi için “türlerin evrimini, yalnızca 
doğal seçilim rehberliğinde son derece büyük bir çeşitlenmeye bağlayan 
kuram” diyordu. Darwin yaralanmış, yarasını da göstermişti. Nature’da 
yayınlanmak üzere kaleme aldığı bir mektupta “Sir Wyville Thomson tür- 
lerin evriminin yalnızca doğal seçilime dayandığını söyleyen bir kişi gös- 
terebilir mi acaba?” diye hırsla soruyordu. Kendisinin Variation of Ani- 
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mals'ta yaptığı gibi çok sayıda ek sebebi peş peşe sıralayarak bir geçit tö- 
reni yapan olmamıştı hiç; sıraladığı sebepler arasında “uzuvların kullanı- 
hp kullanılmamasının etkileri” ve “dış koşulların doğrudan etkinliği” de 
yer alıyordu. Evrim birçok sebebi olan bir işti; bunu kabul etmişti. Bu kaba 
karikatürlerin hiçbir yararı yoktu. Thomson'ınki, “teologlar ve metafizik- 
çilerin bilimsel konular üzerine yazdıklarında sıklıkla vardıkları standart 
bir eleştiriydi.” Darwin “saygısız bir dil” kullanmaya can atıyordu, an- 
cak Huxley onun küfretmesinin önüne geçebildi.18 

Kusur bulma ve yersiz itirazlarda bulunma çabaları arasında, Darwin 
himayesini sunmaya devam ediyordu. Wallace'ın hâlâ işi yoktu. Yetersiz 
yatırımları bunalım döneminde suyunu çekmişti, o da iki çocuğuna gün- 
düz devam edebilecekleri bir okul bulabilmek için Croydon'a taşınmıştı. 
Yıllık 60 sterlini bulan sabit geliri ve yazılarından kazandığı ufak tefek ila- 
ve gelirlerle, ailesini “en ekonomik biçimde” destekleyemeyecek durumday- 
dı. Bu onun için “giderek büyüyen bir endişe kaynağıydı” ve 50”lerini sü- 
ren bir doğabilimci için de biraz utanç verici bir durumdu. Bir yıl önce Ep- 
ping Ormanı müdürlüğü onu Darwin, Hooker ve Lubbock'un desteğine 
rağmen işten çıkardığında Wallace o kadar büyük bir sıkıntıya düşmüştü 
ki dostu Arabella Buckley, Lyell’in eski sekreteri, onun için ricacı olmuş- 
tu. Darwin'e, “orta karar bir iş” bulunup bulunamayacağını sormuştu. 

Darwin, Wallace'ın doğa tarihine hizmetlerine karşılık Kraliyet tara- 
fından kendisine emekli maaşı bağlanabileceğini düşünmüştü. Hooker bu 
fikri alaya alıyordu. Wallace “bu mertebeye layık olma vasfını korkunç 
derecede” yitirmişti; hem spiritüalizme yakınlığı yüzünden hem de geze- 
genin küre biçiminde olduğunu, dünyanın düz olduğunu savunan zengin 
bir fanatiğe kanıtlaması sonrasında kazandığı bahis bedelini onursuzca 
cebine indirdiği için. (Bu vakayla ilgili dava on yıl sürmüş; Wallace’a ba- 
his miktarı olan 500 sterlinintamamına, daha da fazlasına mal olmuştu.) 
Yine de Hooker noktayı koydu: “Kat’i bir yoksulluk içinde olmayan bi- 
rinin hiç şansı yoktu ve Wallace'ın iddiası da ihtiyaç içinde olmasından 
çok iş bulamamasıydı.” Darwin teslim oldu —Wallace’in kabahatleri “bir 
kere bile olsun” aklına gelmemişti— ve Buckley”ye durumun ümitsiz oldu- 
ğunu bildirdi.1? 

Darwin, Wallace'ın safdilliği karşısında köşesine siniyor; bilimsel ola- 
rak aklının başında olup olmadığından “hayli kuşku duyuyor” olabilir- 
di -Romanes VVallace”a yaptığı ilk ziyaretten “astroloji hakkında biraz... 
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acayip olmasına” gülerek dönmüştü- fakat onun doğal seçilim konusun- 
daki âlicenaplığını hiç unutmamıştı. O sıralarda, kasım ayında, emeklilik 
meselesini yeniden açması için bir sebep daha vardı. VVallace”ın o zama- 
na kadar kaleme aldığı en iyi kitap olan Island Life [Ada Hayat] elestir- 
menler tarafından ayakta alkışlanmıştı. Bu bağdaşmazlık Hooker’! çarp- 
mıştı: “Böyle bir adamın spiritüalist olması, bütün bitkilerin bütün hare- 
ketlerinden daha inanılmaz bir olay,” diyordu. Hooker kitabın “muhte- 
şem” olduğunu düşünüyordu; ona ithaf edilmişti, pekâlâ böyle düşüne- 
bilirdi. Darwin bu anı yakaladı. Lubbock'un ondan yana olduğunu bili- 
yordu; o da Wallace'ın “karakterinin başlıca özelliği olan diğerkâmlığı- 
nin” bir başka hayranıydı. Darwin Huxley’yi de yanına aldı ve Hooker'ın 
bileğini büktü. Huxley meseleyi X Kulübü'nden dostu, Kraliyet Cemiye- 
ti Başkanı William Spottiswoode’a açtı; Spottiswoode Gladstone'a hita- 
ben bir teklif kaleme aldı. Gladstone'u Downe'da ağırlamış olan Darwin, 
bu şerefin iade edilmesini bekliyordu. Bu emekli maaşının bağlanması “ka- 
dar çok istediği bir şey pek olmamıştı” ve dilekçeyi Downing Street 10 Nu- 
mara’ya bizzat sunmak için “Londra'ya memnuniyetle gelebilirdi.”20 

Kendisi de dokunaklı bir önerge kaleme aldı; Wallace’in “doğa tarihi 
sevgisi”ne, işsiz olmasına, yatırımlarının başarısız olmasına, yayınlarının 
acınacak düzeyde gelir getirmesine, “Tropikler'e açıldığı için” -Tanrı”nın 
lütfu ve aile serveti sayesinde oralara Charles da gitmişti— sağlığının za- 
yıfladığına işaret ediyordu. Nihai taslak Noel’den önce hazırlanmıştı, Dar- 
win alelacele imza toplamaya girişti. Emma “onun Wallace meselesiyle 
dolu olduğunu, o kadar ki kendisine hiç zaman ayırmadığını” düşünüyor- 
du; solucan kitabını kastediyordu. Bu önerinin o yıl parlamento yeniden 
açılmadan önce Gladstone'a ulaşması gerekiyordu. Emma tatillerde o yı- 
lın muhasebesini çıkarırken, Charles “güzellik” meselesiyle ilgili eski ağız 
dalaşı muhatabı Hindistan Eski Bakanı Argyll Dükü'nün yardımını aldı. 
Dük hazretleri Başbakan'a teklifi kabul etmesi çağrısında bulundu ve di- 
lekçe de Ocak 188 V'in ilk haftasında Koca İhtiyar Adam'a ulaştırıldı. 12 
tane hakikatli Darwinci'nin imzasını taşıyordu. 

Kraliçe'nin ayın 6'sında yapacağı konuşma öncesinde Gladstone Dar- 
wine, Wallace’: altı ay gecikmiş olan, yıllık 200 sterlinlik orta karar bir 
emeklilik maaşı listesine önereceğini yazdı. Buna çok sevinen Darwin, ha- 
beri Wallace'a 58'inci doğum gününde verdi; ayrıca ona teşekkürlerini sun- 
manın yolu yordamıyla ilgili akıl hocalığı yaptı. 
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Wallace 200 sterlinini alırken Emma da aile hesaplarının muhasebe- 
sini tamamlamış, Charles'ın o yılki 8000 sterlinlik yatırım gelirlerinden 
artan miktarı çocuklara dağıtmasına izin vermisti.2! 


Eski tartışmalar, uyuşmazlıklar hâlâ Darwin'in başına musallat oluyor- 
du. Butler tıpkı Huxley gibi tarihi yeniden yazmakla meşguldü; ama ken- 
disini ve diğer evrimcileri Darwinci bir komplonun kurbanları gibi gös- 
teriyordu. Unconcious Memory [Bilinçdışı Hatıra) adlı kitabında Darwin 
hakkındaki suçlamaları —sahtekârlık ve yalancılık— tekrarlıyor, ihtiyar Eras- 
mus'un biyografisi hakkında özel yazışmalarını yayınlayarak açtığı yara- 
yı derinleştiriyordu. 

Mesele aile içinde münakaşaya dökülmüştü, Darwin ise debelenip du- 
ruyordu. Oğulları, Erasmus Darwin'in satılmamış kopyalarının içine Al- 
manca metnin çeviride değiştirildiği yönünde açıklayıcı bir not konması- 
nı istiyorlardı. (Krause’nin o paragrafları Butler'dan alıntıladığını anlamış- 
lardı.) Fakat Litchfield’lar sessizlik telkin ediyordu. Dostları Leslie Step- 
hen, Cornhill Magazine'in editörü, Kökerrin ardından inancını yitiren şim- 
di “Tanrı olarak Darwin'e hayranlık besleyen,” papaz cüppesini çıkarmış 
bu din adamı araya girip meseleyi halletti: Sessizlik tam da Butler”ın “su- 
ratına yemeyi hak ettiği tokattı.” Fakat “bilimsel oğullarından biri” aile- 
nin tereddütleriyle kendini bağlamayacaktı. Darwin'in hislerini bilen Ro- 
manes, herkesin ortasında gürültülü bir tokat ayarladı. Butler, Darwin'e 
göre “psikolojik olarak ilginç bir vakaydı;” ama Romanes'e göre “her tür 
horgörünün az geleceği bir çılgın — kötücül bir damarı olmasa acıma ko- 
nusu olacak bir adamdı.” “Cezayı” hak etmişti ve o da Natwre'da But- 
lerin kusurunu suikastçı karakterinde bularak bu ağır cezayı kesiverdi.22 

Charles daha ağırbaşlı konulara dönmüştü; başa çıkması daha kolay 
olan solucanlara ve domuzlara. Domuzlarda rastlanan bir çeşit suçiçe- 
gi hastalığı köy civarında çok sık görülüyordu ve bu yüzden sıkı bir ka- 
rantina uygulanıyordu. Downe kardan mahsur kaldığından, Charles'ın 
çiftçilerin hayvanlarını yolun öte yakasına geçirmelerine izin vermek için 
her gün yargıç olarak talimat çıkarması gerekiyordu. Günler akıp gider- 
ken, Charles kamusal sorumluluğun yükünü omuzlarında hiç olmadığı 
kadar fazla hissediyordu. Kovalevsky'ye koca bir kutu Rus çayı için te- 
şekkür ederken, “Hayatım bir saat gibi düzenli ve yeknesak akıyor,” diye 
mızıldanmıştı: “Yeni kitabımda kesin, ama keder verecek kadar yavaş 
ilerleme kaydediyorum.”23 
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Alacakaranlık yılları tuhaf hatıraları canlandırmıştı. Şubat sonunda Char- 
les Emma'yla birlikte şehre indi, Litchfieldlarda kaldılar. Charles, Wood- 
house’da geçirdiği gençlik günlerindeki bir Owen'dan, Sarah'dan, kız kar- 
deşi Fanny'nin Londra'da bulunduğunu duydu; Fanny şimdi 70 yaşınday- 
dı ve duldu. Kısa bir görüşme umuyordu, belki de son kez görüşecekler- 
di. Londra'ya bu gezilerinde, onun için kıymetli olan başka ilk görüşme- 
ler de ayarladı. Onca yıldır onu eleştiren Argyll Dükü'nü aradı. Argyll Ma- 
İikanesi”nde baş uşak tarafından içeriye buyur edilen Charles'ı sıcak bir 
biçimde karşılayan Dük, Wallace'a yardım ettiği için Charles'ın gönülden 
teşekkürlerini kabul etti. Siyasi sohbet konuları boldu; Transvaal’deki ça- 
tışma, İrlanda'da toprak reformu, Downing Street'te düşmesinin ardından 
Gladstone'un sağlık durumu; uzun ve “son derece dostane” bir sohbet- 
leri oldu. Dük Darwin'in korktuğu gibi, “hiç de kendini beğenmiş biri de- 
gildi;” ama sohbet kaçınılmaz olarak din meselesine gelip takıldı. 

ArgylPin karşısında İngiliz bilimini sarsan, insanları hayvana çeviren, 
doğadan AkıPı çıkaran adam oturuyordu. Herkes gibi Argyll de Downe 
bilgesinin aslında neye inandığını öğrenmek istiyordu. Geride kalmış onca 
yılı çağırdı; tartışmalarından parçalar çekip çıkardı. Orkideler ve harika 
tasarımları: Darwin gerçekten de bunların şans eseri bir evrim olduğuna 
mı inanıyordu? Argyll, “bunlara bakıp da onları Akıl'ın etkisi ve ifadesi 
olarak görmemenin imkânsız” olduğunu ima ediyordu. Darwin cevap ver- 
meden önce ona “çok sert” baktı. Evet bu görüşün “nasıl ezici bir güce” 
sahip olabileceğini görüyordu.24 Ama ciddiyetle başını iki yana salladı, bu 
görüşü artık kabul edemiyordu. 

Darwin Downe'a geri döndüğünde, bir milyon bireysel aklı iş başın- 
da gördü; daha kesin bir dille yaklaşık yarım hektar başına 53.767 aklı. 
Solucanlar akıllı yaratıklardı, o da onların nasıl akıllı olduklarını anlama- 
ya başlamıştı. Evin içinde, artık daha fazla yeri olması için çalışma oda- 
sına çevrilmiş bilardo odasında deneyler yapıyordu. Solucanlar odanın her 
yerine dağılmıştı, cam saksılar içinde toprağı eziptoz haline getiriyorlar- 
dı. Darwin geceleri başlarına dikiliyor, üstlerine ışık tutuyordu: mumlar, 
parafin lambaları, hatta kırmızı ve mavi camlı lambalar. Yalnızca güçlü 
bir ışık huzmesi bir reflekse sebep oluyor, solucanlar Bernard'ın peltek- 
çe söyleyişiyle “tavşan gibi” fırlayıp yuvalarının içine dalıyorlardı. Isı kü- 
çük bir farklılık yaratıyordu, yakınlarında tutulan kızgın bir şömine ka- 
rıştırıcısı bile. Sese duyarlı değillerdi. Bernard ıslık çalmış, Frank basonu- 
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nu çalmış, Emma piyanosunu tıngırdatmış, Bessy çığlık atmıştı; ama so- 
lucanların hiçbiri de tepki vermemişti. Dokunma farklı bir etki yaratıyor- 
du; üzerlerine üflenen bir nefes paldır küldür geri çekilmelerine yol açıyor- 
du. Charles tütün çiğneyip ya da kokulu ham pamuk emip nefesini hafif- 
çe saksıların içine üfleyerek solucanların koklama duyularını da sınamış- 
tı. Damak zevkleri de araştırılmış, tercihleri belirlenmişti; yeşil lahanayı 
kırmızı lahanaya tercih ediyorlardı; sap kerevizini bu ikisinden de fazla 
seviyorlardı ve her şeyden çok çiğ havuca bayılıyorlardı. 

Charles’: en fazla şaşırtan solucanların zihniyeti olmuştu. “Bazı yiye- 
ceklere karşı hevesleri” dikkate alındığında “yemenin hazzına varıyormuş” 
gibi görünüyorlardı; cinsel tutkuları da “ışık korkusunu yenecek kadar 
güçlüydü.” Charles bir “sosyallik hissinin izlerine” bile rastlamıştı; çün- 
kü “birbirlerinin bedenleri üzerinde sürünmeyi” ve dokunmayı kaldıra- 
biliyorlardı. Yaprakları nasıl çeke çeke yuvalarına götürdüklerini izlemiş- 
ti. Bu içgüdüsel bir alışkanlıktı, peki ya nasıl bir teknikleri vardı? Her tür 
yaprak denenmiş, sonunda üçgen sert kâğıt parçalarının işe yaradığı gö- 
rülmüştü. Yuvaları oyup içindeki nesneleri dışarı çıkaran Charles bunla- 
rın çoğunun en kolay biçimde, en dar yerlerinden ya da uçlarından içeri 
sokulduğunu görmüştü. Bu kesinlikle deneme-yanılma yoluyla öğrenilen 
bir süreç değildi. Solucanlar “bir nesnenin şekline dair, ne kadar kabaca 
da olsa” bir şekilde, muhtemelen bedenlerini nesneye “birçok noktada değ- 
direrek” “bir kavrayış” sahibi oluyorlardı. Bu yükselmiş duyum, “kör ve 
sağır bir adamın” duyumuna benziyordu. Onların geometrik problemle- 
ri çözmesini sağlıyordu. Burada zekâ vardı.25 

Bu akıl, Argyll'in semavi akıl kavrayışındaki gibi değildi pek; ama o 
sıralarda Darwin 50 yıldır daha dünyevi meselelerle uğraşıyordu. The For- 
mation of Vegetable Mould through the Action of Worms'un |Solucan- 
ların Hareketleriyle Sebze Küfünün Oluşması) son bölümlerini yazmak 
için köşesine çekilmişti. Mart ortasında Victor Carus'a, kitabın “küçük 
hareketlerle ilgili küçük bir kitap” olacağını söylemişti; son kitabı olaca- 
gi da kesindi: “Gücüm az ve kendimi çok yaşlı hissediyorum.” 


Kitabı bitirmesine yakın, teşrih tartışması yeniden ısındı ve Charles The 
Times'a mektuplar gönderdi. Cobbe şiddetli bir mücadelenin ortasınday- 
dı, bildiği kadarıyla kadınlar hep böyle olmuşlardı. “Fizyolojinin ilerleme- 
sini geciktirerek insanlığa karşı bir suç işlemişlerdi.” İş acı çekmeye gelin- 
ce çok yumuşaklardı, ölüme gelince çabucak tiksinip uzaklaşıveriyorlar- 
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di. Charles pislikle dolu saksılarına bakarken, düşüncelerine artık ölüm 
giriyordu. O, dünyanın yüzeyinin çok sayıda minicik, yarı akıllı varlıklar 
tarafından sonu gelmez bir biçimde şekillendirilmesi üzerine düşünürken, 
yaşlı solucan dönüp duruyordu. Solucanlar geçmişimizi gömüyor, koru- 
yorlardı, Theta”nın Abinger”daki harabelerinde olduğu gibi. Çiftçilerin tar- 
lalarını sürüyorlardı, Jos Dayısı”nın Maer”de ona bu konuyu ilk kez açtı- 
gında söylediği gibi. Onlara “minnettar olmamız gerekiyordu.” Ve ora- 
da “Down”da bile, toprağın 1,5-2 metre derininde yaşıyorlardı; kısa süre 
sonra kendisinin de tükenip gideceğini umduğu derinlikte.26 

Darwin elyazmasını Paskalya’dan önceki hafta sonu tamamladı ve ken- 
disini bir boşluk içinde buldu. “Yıllarca sürecek bir araştırmaya başlamaya 
isteği de gücü de kalmamıştı,” oysa tek zevk aldığı şey buydu. “Çalıştığı za- 
manlar dışında hiç mutlu olmayan” Charles, 25 yıldır ilk kez tamamlama- 
sı gereken bir yazı olmadan geçirilecek bir on beş günle karşı karşıyaydı. 

Sonra otobiyografisini hatırladı. Ida ile Horace bebek beklediklerinden, 
iyi bir sicil bırakması için bir gerekçesi daha var demekti. Paskalya son- 
rasında parçaları birleştirdi, babasıyla ilgili notlar ekledi, dinle ilgili pa- 
ragraflar üzerinde yeniden çalıştı. Emma ile arasındaki dini görüş ayrılık- 
ları üzerine düşünüyordu. Emma'nın “ebediyen birbirlerine ait olamaya- 
caklar” diye çektiği endişe, tıpkı Doktor'un tahmin ettiği gibi onun da acı 
çekmesine neden olmuştu ve şimdi de üzgündü. Son satırlarına Emma'ya 
yönelik şifreli bir hatırlatma koydu; bir tarihti bu. Babasının, dini şüphe- 
lerini gizlemesiyle ilgili tavsiyelerinden bahsettiği paragrafın yanına da “22 
Nisan 1881'de kopyası alındı,” diye karaladı.27 

Paskalya haftasının cuma günüydü, Annie'nin Malvern'da Priory Me- 
zarlığ”na gömülmesinin üstünden tam otuz yıl geçmişti. Charles ne zaman 
onun ışıldayan yüzünü, “çakmak çakmak gözlerini, incecik bir çizgi gibi 
tebessümünü,” “sevgili dudaklarını” ve öpücüklerini, “Emma'dan ayrı- 
lirken acı acı ağlayışını” gözünün önüne getirse hisleri sel olup akiyordu.28 
Şimdi, otobiyografisine son bir kez bakarken, Annie’nin dagerreyotipi ya- 
nında duruyordu. “Akıllı danışmanı ve neşeli rahatlatıcısı” Emma hakkın- 
da, onun evlenmelerininardından yazdığı o “güzel mektup” hakkında, acı- 
ları ve Annie'nin “tatlı halleri” hakkında yazdıklarını okudu. Bu kelime- 
leri “sanki ölmüş de geriye bakan bir adam gibi” yazmıştı. Emma ardın- 
da kalacak, yeniden birleşmelerinin hasretini çekiyor olacaktı. Onu temin 
edemediği, acısını dindiremediği için kendisini çaresiz hissediyordu. 


43. Bölüm 
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aşamak için bir sebebi kalmamıştı. Fethedeceği yepyeni bir olgular 

dağı, yelken açacağı yeni bir deneysel macera olmadan hiçbir şeyin 
değeri yokmuş gibi görünüyordu. Worms'un taslaklarına şöyle bir bakıp 
yığını Frank'in önüne koydu; düzeltmelerle kendisi başa çıkamayacaktı. 
Gladstone'un British Museum'un mütevelli heyetinde yer alması için ona 
yaptığı teklifi geri çevirdi. Emma'nın piyanosunda Hans Richter'i dinle- 
di, ama Londra'dan rüzgâr gibi gelip geçen Viyana Operası'nın şefinin zi- 
yareti bile onu ancak bir saatliğine canlandırabildi. Charles dişlerini gı- 
cırdatıyor, bitkileri söküp köklerindeki hücre yapısını inceliyordu. Sülük- 
ayaklılarla, türlerle ve çiçeklerle kıyaslandığında kıymetsiz bir işti; ama 
ümitsizliğini savuşturmasını sağlıyordu. 

Haziran ayı başında Emma ve Litchfieldlar onu Lake District’e götür- 
düler. Bernard ve William da yanlarındaydı; Ullswater'da kocaman bir evde, 
sıcak bir ortamda ailecek mutlu saatler geçireceklerdi. Fakat Charles sı- 
kıntılarını da getirmişti. Bemard'ın sıçrayıp oynamasının da, Emma'yla 
göl kenarında yaptıkları yürüyüşlerin de, insanın aklını başından alan man- 
zaranın da pek faydası olmadı. Hava çok kapalıydı, gökyüzü “kurşun gi- 
biydi,” göl de “mürekkep kadar karaydı.” Tırmanma girişiminde bulun- 
ması, gözlerinin önünde siyah benekler belirmesine yol açtı; neredeyse ba- 
ушр kacaktı, yalpalaya yalpalaya geri döndü, bir doktor çağırdılar. Dok- 
tor anjin teşhisi koydu, kalbinin durumunun tehlikeli olduğunu söyledi, 
dağlara tırmanmaması, istirahat etmesi talimatını verdi. Darwin Hooker'a, 
“Aylaklık benim için tam bir eziyet demek,” diye homurdanıyordu; “ra- 
hatsızlığımı bir saat olsun unutamıyorum, Down mezarlığına dünyanın 
en güzel yeriymiş gibi bakmam gerekiyor.” 1 

İrlandalı filozof William Graham”ın kaleme aldığı 400 sayfalık cilt, The 
Creed of Science [Bilim Itikadi] onu epeyce şenlendirdi. Eve kapanmış bir 
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halde, bir kapaktan diğer kapağa okuyup bitirdiği kitabı Romanes’e abar- 
tılı sözlerle övdü. Graham insana güven veriyordu; birçok geleneksel inan- 
cın —Tanrı'ya, özgür iradeye, ahlaka ve ölümsüzlüğe duyulan- materya- 
lizm çılgınlığını aşabileceği konusunda kesin sözlerle konuşuyordu. Dar- 
win, Graham”ın vardığı sonuçların birçoğundan şüphe duymuştu; gerçi 
bunlardan biri onu alıp götürmüş, Graham'a “İçimdeki bir kanaati, Ev- 
ren’in şans eseri olmadığını ifade etmişsiniz,” demişti. Fakat bunun üze- 
rine bile “korkunç bir şüphe” her zaman olduğu gibi, sürüne sürüne ge- 
lip içine yerleşmişti. Eğer akıl evrim geçirmişse böyle bir inancın ne değe- 
ri vardı? “Bir maymun zihninin kanaatlerine güvenecek olan çıkar mı bu 
zihinde kanaatler olsa bile?” diye soruyordu. Mesele çözümsüzdü, o da 
bu çözümsüzlüğü duruş noktası olarak benimsemişti. 

Graham'ın toplumsal ilerlemenin motoru olarak doğal seçilimi önem- 
li görmemesini o kadar hoş karşılamamıştı. Darwin hâlâ bu uğurda mü- 
cadele ediyordu. İspanyollar ile Güney Amerikalı Kızılderililer, İngiliz yer- 
leşimciler ile Avustralyalı Aborjinler, her yerde sömürgeciler ile sömürge- 
leştirilenler arasında nasıl bir mücadele yaşanmıştı ama. “Avrupa ulusla- 
rının, çok uzun asırlar önce değil yakın zamanda, Türkler tarafından ezil- 
me tehlikesi altında kaldığını, böyle bir fikrin şimdi ne kadar saçma gö- 
ründüğünü unutmayın! Daha medeni, yaygındeyişlebeyaz ırklar kof Türk- 
leri varoluş mücadelesinde yenilgiye uğrattı.” Eve dönmek için hazırlanır- 
ken, Graham'a, Malthusçu mücadele insanoğlunu daha ileriye doğru it- 
tikçe, “daha aşağı ırkların” “son derece medenileşmiş ırklar” tarafından 
bertaraf edilmesinin kaçınılmaz olduğu teminatını verecekti.2 

Downe'da Wallace’in Ternate’ten gönderdiği bir mektup onun da so- 
nuna kadar sosyal bir misyoner olarak kalacağını gösteriyordu; gerçi ara- 
larında artık kocaman bir uçurum vardı. Wallace, Amerikalı Henry Ge- 
orge'un sosyalist denemesi Progress and Poverty'yi {İlerleme ve Yoksul- 
luk) destekliyordu. Darwin'e şevkle, “Son yirmi yılın en şaşırtıcı romanı, 
en orijinal kitabı,” diye yazmıştı; etkisi muhtemelen, “Adam Smith'in bir 
asır önce yarattığı etkiye eşit” olacaktı. Arazi Kamulaştırma Cemiyeti Baş- 
kanı Wallace, George'un kronik yoksulluk ve zenginliğin eşitsiz dağılımı- 
na önerdiği çözüme hazırdı: “Araziyi ortak mal yapın.” Özel arazilerin 
dayandığı “nihai savunu” olan mücadelenin kaçınılmaz olduğu kavrayı- 
şı yanlıştı; “bazılarının var olmaya diğerlerinden daha fazla hakkı oldu- 
gu” inancı ahlaksızcaydı. Malthus hayvanlara uygulanabilirdi ama insan- 
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lara uygulanamazdı. Wallace'la aralarında siyasi bir mesafe vardı. Onun- 
la Darwin arasında bir uçurum vardı; 1858'de, üç kısımdan oluşan o mek- 
tubunun geldiği o tarihi günde olduğu gibi. 

Lincolnshire'da arazi sahibi eşraf Darwin, Wallace’: kibarca başından 
savıyor; fakat tenkit edilmeye yanaşmıyor, bu tür kitapların zihni üzerin- 
de “feci bir etkisi olduğundan” yakınıyordu. Elbette ki topraklar ve yok- 
sulluk konusunda “bir şeyler yapılması gerekiyordu;” fakat Wallace'ın 
“doğa tarihinden yüz çevirmemesini” umuyordu. Birbirlerine çok yakın 
gibi görünen iki adam, bir ömür boyunca birbirlerinin ne demek istedi- 
ğini anlamamışlardı. Darwin geçmişle uğraşan, dalgın, yaşlı bir doğabi- 
limciydi; dirayetli eski sosyaliste düşüncesizce “Beni mutlu ve hoşnut kı- 
lacak her şeyim var,” diyerek durumunu kabul ediyordu.3 

Düzene girmiş midesinin de yardımıyla sakin bir hatırlama devresin- 
den geçiyordu. Hooker'a, “Uzun zaman öncesinde kalmış geçmiş günle- 
rin hoş hatıralarından,” “epeyce tartıştıkları, sıkı kavga ettikleri zaman- 
lardan” bahsediyordu. Hooker dünyanın bitkileriyle ilgilenmeyi sürdürü- 
yordu; en eski meslektaşına yaslanmaktan, “öğrencisiymiş gibi” onun eleş- 
tirilerine aç olmaktan hâlâ gurur duymuyordu. Darwin turnusol kâğıdı 
olmaya devam ediyordu; olguları eksiksizce aktarabiliyor, açıkları bula- 
biliyor, “aylakça ürettiği birçok fikri dökebiliyordu.” Olgunlaşıp yumu- 
şamışlardı, ama ikisi de üstünlüklerini yitirmemişti. “Demirin demiri bi- 
lemesi gibi,” çok zorlu bir dostluk kurmuşlardı. “Resmi hayatın ayağına 
doladığı engellerden kurtulmaya” ve Kew'dan emekli olmaya can atan Hoo- 
ker, Darwin'in “üzerine çalışacak” hiçbir projesi olmamasının verdiği ezi- 
yeti anlayabiliyordu. Artık 60'lı yaşlarını süren Hooker da faydalı dönem- 
lerinin sonuna gelmişti ve “yaratılışla ilgili karamsar görüşe direnmekte 
zorlanıyordu.” Fakat “geri dönüp sen ve senin görüşlerinle etkileşim ha- 
linde geçirdiğim günlere baktığımda, bu düşüncenin kanatları çıkıyor ve 
uçup gidiyor,” diyerek “sevgili dostunu” rahatlatıyordu.* 

Darwin'inki alacakaranlık bir hoşnutluktu, günleri yalnızca bitki kök- 
leriyle geçmiyordu. Litchfieldlarla birlikte Downe'da ıhlamur ağaçlarının 
altında oturuyor, öğleden sonraları böylece vakit öldürüyordu. “Çok mut- 
lu bir havası” vardı ve saatlerce “tatlı tatlı” sohbet ediyordu. Akşamları 
kanepeye boylu boyunca uzanıp tekrar tekrar Bach ve Handel çalınma- 
sını istiyordu. Romanes arada eşi ve yeni doğmuş bebeğiyle uğruyor; ih- 
tiyar adamı “her zamanki gibi ulvi, iyi ve parlak bir halde” bırakıp ayrı- 
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lıyordu. Fakat gecenin ilerleyen saatlerinde, Emma yanında yumuşak yu- 
muşak nefes alıp verirken, Darwin içindeki çürümeyi hissediyordu. 

Zaman akıp gidiyordu ve o da tabii ki Worms'dan yana kaygılıydı. Mur- 
ray'e yayın tarihinin öne alınması uyarısında bulundu, bu zarar etmeleri 
anlamına gelse bile.” Hazırlanması kırk yılı bulan kitap kasvetli bir hava 
gibi üstüne çökmüştü. 


Düşkünlüğünü şeref payeleri taçlandırıyordu. Linneaus Cemiyeti yağ- 
lıboya bir tablosunu sipariş etti. Ağustos ayının ilk haftasında Londra'ya 
gidip Huxley'nin kayınbiraderi John Collier'nin önüne oturdu, hep bir- 
likte tablonun ona “çok benzediğine” karar verdiler. Melankolik ve tü- 
kenmiş bir halde olan Eras'ta kaldı; Eras eski dostu Thomas Carlyle’in 
ölümü üzerine düşünüyordu. Charles ayın 3”ünde Galler Prensi, Alman- 
ya Veliaht Prensi ve önde gelen doktorlarla birlikte, 7. Uluslararası Tıp 
Kongresi'nin açılışında verilen yemeğe katıldı. 

O, dönemin kraliyet erkânıyla porto şarabı yudumlarken, gerçek ate- 
istler -ona musallat olanlar, her zaman kendileriyle ilişkilendirilmekten 
korktuğu insanlar— kelimenin tam anlamıyla sokağa dökülmüşlerdi. 
Koltuğunun boş olduğunun ilan edilmesi sonrasında Northampton'dan 
bir kez daha parlamentoya seçilen Bradlaugh, Aveling ve Besant’la birlik- 
te Avam Kamarası'na gitmiş; gelgelelim haberciler, polisler ve Tory par- 
lamenterlerden oluşan bir çete tarafından lobi merdivenlerinden sürükle- 
nip saray avlusuna savrulmuştu. Darwin bu tür insanlarla, uyandırdıkla- 
rı önyargıların farkında olarak tehlikeli sularda ilerlemişti. Bir hafta son- 
ra Aveling ona The Student’s Darwin | Öğrencinin Darwin'i| başlıklı ma- 
kaleler derlemesini gönderdi; ithaf yoktu; ateistçe tahminler yürüttüğü için 
de özür diliyordu. Darwin soğuk bir teşekkürle cevap verdi; yazarların onun 
görüşlerini, ona “güvenli göründüğünden çok daha uzaklara taşımasını” 
pek engelleyemediğini kabul ediyordu.€ 

Birkaç gün sonra Erasmus ağır hastalandı. Litchfieldlar koşup geldi- 
ler. “Hayatının gerçek aşkı” Fanny Wedgwood da öyle; Fanny sonuna ka- 
dar başucunda kaldı. Erasmus ayın 26’sinda sessizce ölüp gitti. Emma'ya 
bir telgraf geldi; o da haberi Charles'a verdi. Charles, Ras'ın “yıllardır” 
ağır ağır öldüğüne tanık olmuştu. “Mutlu bir adam” değildi; ama her za- 
man iyi kalpli, açık kafalı ve şefkatli olmuştu. Bir tesellisi yoktu. Hatta 
Hooker, böyle ömür boyu var olan bir dostu kaybetmenin, kendisinin ba- 
şına geldiği gibi bir kardeşi küçük yaşta kaybetmekten daha kötü oldu- 
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gunu düşünüyordu. Hayır, diye cevapladı Darwin onu; asıl meseleyi göz- 
den kaçırıyordu. Bir çocuğun, “önünde parlak bir gelecek uzanıyorken 
ölmesi, hiçbir zaman tam anlamıyla silinemeyecek bir acıya neden oluyor- 
du.” Her zaman Annie'yi düşünüyordu. 

Cenaze töreni 1 Eylül'de Downe Kilisesi”nde bütün ailenin katılımıy- 
la gerçekleştirildi. Ffinden bir kenarda durup Charles ile Emma'yı evlen- 
dirmiş olan, Emma'nın 85 yaşındaki kuzeni John Allen Wedgwood'a ye- 
rini verdi. Hava feci soğuktu; Wedgwood soluk sabah aydınlığında son 
görevi gerçekleştirirken, dondurucu soğuk yüzünden mezarın başına toz 
zerrecikleri yağıyordu. “ Yaşlı ve hasta” görünen Charles uzun siyah bir 
cenaze paltosuna sarılmıştı; tabut aşağı inerken “üzüntü verici” bir haya- 
le gömülmüştü. Mermer mezar taşının üzerinde Carlyle’in kelimeleri yer 
alacaktı: “İnsanların en samimilerinden, en hakikatlilerinden, en alçakgö- 
nüllülerinden biri.”” 

Londra hiçbir zaman aynı Londra olmayacaktı. Queen Anne Cadde- 
si’ndeki ev bir hafta içinde satıldı ve içindekiler de çabucak dağıtıldı. Bu 
“ağır kayıpla” sarsılan Charles kendi ölümünü bekliyordu. Hayret için- 
deki VVilliam”ın haber verdiği üzere, Ras”ın malvarlığının yarısı ve kendi 
yatırımlarıyla birlikte çeyrek milyon sterlin değerinde bir servetin sahibi 
olmuştu; üstelik buna “annenin serveti” dahil değildi. Charles vasiyetini 
yeniden düzenledi. Kızların her birine 34.000, oğlanların her birine de 
53.000 sterlin bırakmayı tasarlıyordu. Sağlıkları bozulacak olursa bu meb- 
lağ onların “istediklerinden fazlasına” sahip olmasını sağlayacaktı. Char- 
les başkalarını, zor zamanlarında yanında olan meslektaşlarını, Köken ya- 
yınlandığında onu koruyan eski dostlarını da düşünmüştü: Hooker ile Hux- 
ley “ömrü boyunca onlara beslediği sevgi ve saygının küçük bir hatırası 
olarak” 1000”er sterlin alacaklardı. Vasiyet ayın 7”sinde, baş uşak Jack- 
son”ın şahitliğinde imzalandı. Sonrasında sessiz sedasız bir parti düzenlen- 
di. Bernard'ın beşinci doğum günüydü. 

Charles Caroline”a, Eras”ın malvarlığının ona düşen yarısıyla ilgili bir 
not gönderdi. Çocukluk günlerini anacak bir tek ikisi kalmıştı. Charles 
zarfa annesinin bir minyatürünü de koymuştu. Minyatürde “çok tatlı bir 
ifade” görünüyordu; keşke annesinin yüzünü de babasınınkini hatırladı- 
ğı kadar canlı hatırlıyor olsaydı. Onun “siyah kadife elbisesini” ve “ölüm 
sahnesini,” birlikte nasıl ağladıklarını hatırlıyordu; ama biraz daha faz- 
lasını hatırlıyor olsaydı keşke. Belki de bu değerli yüzü unutmasının se- 
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bebi, “böyle ürkütücü bir kayıp hakkında kimsenin konuşmaya dayana- 
mayacak olmasıydı.”8 


Daldığı hayaller şifreli bir telgrafla kesintiye uğradı: 


Almanya'dan Doktor Ludwig Büchner Londra'da. Çarşamba ya da perşembe günü 
size en uygun saatte sizinle görüşme şerefine erişebilir mi? Cuma günü ayrılıyor. Bu 
telaştan ve ricanın cüretinden ötürü özürler. 


Telgraf aileyi bir kargaşaya sürükledi. Başkentte Uluslararası Özgür 
Düşünürler Federasyonu'nun Kongresi'ne katılmakta olan Aveling’den ge- 
liyordu. Kongre'nin başkanı olan Büchner 57 yaşında, tanınmış bir isim- 
di; Aveling ise 30 yaşında ve kötü şöhret kazanmış bir isim. Büchner, ara- 
zilerin kamulaştırılması savunucusu ve işçi hareketi liderleri olarak Wal- 
lace'a yanaşabilirdi; şevkli bir materyalist olarak Tyndall’: öne çıkarabi- 
lirdi. Ama hayır, Alman doktorlar için Darwin, hararetli bir mücadele ve- 
ren Darwinismus'la bir kahraman mertebesine çıkmıştı. Büchner soylu bir 
müttefikle bir araya geleceğini düşünüyordu. Downe'ın kibar eşrafıysa böy- 
le kaba bir yanlış anlaşılmadan her zaman korkmuştu. 

Charles Emma'ya sordu: Ateist olsun olmasın, seçkin Büchner'i nasıl 
geri çevirebilirdi? Aveling de ona karşı her zaman medeni bir tavır sergi- 
lemişti. Öğle yemeğine gelebilir, bir saat kadar kalabilirlerdi; her şey de 
bu kadarla hallolmuş olurdu. Adı kötüye çıkmış ateistlere ev sahipliği yap- 
ması beklenen afallamış Emma, daha iyi bir çözüm ileri sürdü: Brodie In- 
nes yakınlarda olduğundan, o da davet edilemez miydi? Ayrıca Herr Büch- 
ner'in “İngilizce konuştuğundan ve dinle ilgili çok güçlü görüşlerini dile 
getirmekten kaçınacağından” emindi.? 

Ertesi gün öğleden sonra, 28 Eylül Perşembe günü, Jackson saat bir- 
de herkesi yemek odasına davet etti. (Gergin olan Bessy üst katta kalmış- 
tı.) Sofranın başında oturan Emma'nın sakin yüzü, sıcak yaz günlerinden 
kalma bir gün ışığıyla çevrelenmişti. Onun karşısında, uşakların ellerin- 
de buğusu tüten tabaklarla çıktığı kapının yanında Frank oturuyordu, onun 
yanında da Bernard ve bazı arkadaşları vardı. Çocukların tam karşısına 
etkileyici bir sıra halinde Charles ile ateistler oturmuşlardı. Aveling ile Em- 
ma'nın arasında, sanki onun için kalkan vazifesi görüyormuş gibi ak saç- 
lı Peder Brodie Innes, sevimli ve dimdik oturuyordu. Sofra, Charles'ın ömrü 
boyunca süregelen ikileminin somutlaşmış hali olup çıkmıştı. Bir öğle ye- 
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meğinden çok, son yemeğe benziyordu; sevdiği herkes, korktuğu her şey, 
meslek hayatı boyunca karşısına çıkan her paradoks sondan bir önceki 
adımda bir araya gelmişti. İşte hepsi buradaydı: Onu onaylamayan evan- 
jelik eşi, iyi kalpli Tory rahibi, genetik olarak zayıf çocukları ve ateist til- 
mizleri. Büchner sağında, Aveling de solunda oturuyordu; Aveling fizik- 
sel iticiliğinden zevk alıyordu; varlığından “şeytani bir varlık kaynağın- 
dan” yayılırmışçasına kötücüllük yayılıyordu. Ortalarında ise taşralı do- 
gabilimci, rahip olarak atanamamış Şeytan'ın Papazı, bütün beklentilere 
sövüp sayarak, meydan okuyarak duruyordu. 

Besbelli ki rahibin sofradaki varlığına bir açıklama getirmek gerekiyor- 
du. Sofradaki topluluğun karma niteliğini dikkate alan Charles, bu gerek- 
çeyi becerikli bir biçimde ortaya koydu: “Brodie Innes ve ben otuz yıldır 
sıkı dostuz. Hiçbir konuda tam anlamıyla anlaşamamışızdır, bir sefer ha- 
rig, o zaman da birbirimize dikkatle bakıp içimizden birinin çok hasta ol- 
ması gerek diye düşündük.” 10 Sinirler gerilmişti, durum tehlikeliydi. İş- 
ler bir kâbusa dönüşebilirdi, ama komik bir dönüş olmuştu. 

İlk yemek sırasında solucanlardan laf açıldı. Aveling Köker'in yazarı- 
nın “bu kadar önemsiz bir konuya” eğilmesi karşısında sofuca bir deh- 
şete kapıldığını ifade etti. Özgür düşünen misyonerlerin kafasında, Vic- 
toria döneminin büyük sosyal sorunları dolanıyordu. Hiçbiri de kahraman- 
larını, toprağın oğulları yerine otlarına takılmış bir halde bulmayı bekle- 
miyordu. Charles ciddi bir tavırla ona doğru dönerek, “Solucanların alış- 
kanlıklarını kırk yıldır izliyorum,” diye cevap verdi. Ona göre mütevazı 
olan büyük olanı açıklıyordu; ama Aveling’in —kısa süre sonra Marx'ın 
“damadı” olacak bu ismin- takdir edebileceği bir biçimde değil. Kendisi- 
ne yasaklanmış olmasına rağmen yediği tatlının ardından Charles, Frank 
ve misafirlerle birlikte sigara odasına, Kökem'i kaleme almış olduğu eski 
çalışma odasına geçti. 

Sigaralarını yaktılar ve Darwin karakterine tümüyle ters düşen bir ta- 
vırla konuyu açtı: “Neden kendinize ateist diyorsunuz?” Düşkünlüğü için- 
de, gizli defterlerini açmasının üstünden geçen 40 yılın ardından nihayet 
meseleyi ortaya döküyordu. Kendisinin agnostik terimini tercih ettiğini söy- 
ledi. Aveling ortak bir zemin bulma çabası içinde, “‘Agnostik’ ‘ateist’in 
saygın yazımıdır, “ateist” de “agnostik” teriminin saldırgan yazımı,” ceva- 
bını verdi. Ama, diye karşı çıktı Darwin, “Neden bu kadar saldırgan ol- 
manız gerekiyor?” Yeni fikirleri insanlara dayatarak kazanılabilecek bir 
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şey var mıydı? Özgür düşünce eğitimliler için “çok uygundu;” ama sıra- 
dan insanlar “buna hazır mıydı?” Bu sözleri, sosyal dengeyi bozmamaya 
çalışan rahat eşraf sarf ediyordu. 

Ateistler bunun farkına vardılar ve Aveling onu kuşatma altına aldı. 
Peki ya “devrim yaratan gerçekler olan doğal seçilim ve cinsel seçilim” yal- 
nızca “sağduyulu birkaç kişiye” hitaben kaleme alınmış olsaydı? Peki ya 
o Köken'in yayınlanmasını vakti “erinceye” dek ertelemiş olsaydı? “Ses- 
sizliğini korumuş olsaydı,” dünya 1881”de nerede olurdu? Hiç kuşku yok 
ki “onun şanlı örnek davranışı” bütün özgür düşünürleri “evlerin damı- 
na çıkıp” hakikati ortaya dökmeye teşvik etmişti! Hâlâ gerçek Darwin'i 
gözden kaçırıyorlardı. Evrimi yirmi yıl boyunca gömmüştü, saygınlığını 
yitirmekten korkmuştu, açıkça konuşmak zorunda kalıncaya dek hima- 
yeci düzeni bir kuşak boyunca savunmuştu. 

Üzerinde fikir birliğine varabilecekleri bir tek konu vardı: Hıristiyan- 
lık. Darwin Hıristiyanlığın kanıtlarla desteklenmediğini kabul ediyordu. 
Ama konuklarına laf çarparcasına söylediği üzere, bu sonuca ağır ağır var- 
mıştı. Yeni fikirleri kendisine bile dayatmamış, vaktin ermesini beklemiş- 
ti. Aslında onlara açıkça “40’1ma gelene dek Hıristiyanlıktan vazgeçme- 
dim,” diyordu.!! Son kalıntıları silkinip üstünden atması için babasının 
ve Annie’nin ölümlerini yaşaması gerekmişti. Ama o zaman bile, açıkça 
konuşmaya ya da şiddetli bir biçimde insanların inancına saldırmaya ya- 
naşmamıştı. Hiçbir zaman onların silah arkadaşı olmamıştı. 


Worms ekim ayında çıktı ve görülmedik bir satışa ulaştı, birkaç hafta 
içinde binlerce satıldı. Fakat mektuplar da “gülünecek” sayıdaydı, özel- 
likle de “budalaca” olanlar! Herkesin bir sorusu, bir teorisi, ufak tefek 
bir gözlemi vardı. Sonuçta solucanlar hayvanların en sıradanlarıydı. “Tü- 
kenmis bir halde” Emma'yla birlikte Cambridge’e kaçtı, talimatlara uyup 
dinlenmeye çalışacaktı. Horace ve kısa bir süresonradoğum yapacak olan 
Ida'yla -minik oğlanın adını Erasmus koyacaklardı— birlikte “mutlu bir 
hafta” geçirdiler. Bu gezi Darwin'in keyfini “hayli yerine getirdi,” eve dön- 
düğünde köklerini kesmeye hazırdı. 

Darwin bitki köklerini amonyak çözeltisine bastırmıştı. Bu ortamda 
hücreler arasında bir varoluş mücadelesi yaşanıyor muydu? “Verimsiz mad- 
de”yle engellenmiş hücreler “uygunsuz” hale mi geliyordu yoksa işlerini 
(bir kökte “fizyolojik bir işbölümü” bulunduğunu kanıtlıyordu bu) yap- 
maya devam mı ediyorlardı? “Artık hiç olmadığı kadar sıkı” çalışıyor, do- 
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gal seçilimi en küçük canlı varlıkları kapsayacak hale getiriyor, hayatının 
eserini tamamlıyordu. Bir saniyesini bile boşa harcamıyordu; başını mik- 
roskoptan kaldırdığında notlarına gömüyordu. El yordamıyla gözlükle- 
rini arıyor, “şiddetli söylenmelerle” yeleğini yokluyordu.!2 Amonyak bu- 
gusunda saatlerce kendisini kaybediyordu. Kalbini bile unutmuştu. 

Charles ile Emma Noel öncesinde Londra'da Henrietta'da kaldılar, Ras'ın 
ölümünden sonra şehre ilk gelişleriydi bu. Alışverişle, hediyelerle geçme- 
si beklenen bir zamandı. Tuhaftır, bayram telaşına rağmen West End boş, 
sessiz görünüyordu. Charles ayın 15”inde haber vermeden Romanes’in Re- 
gent’s Park'ın tam karşısında Cornwall Terrace’taki evine gitti. Romanes 
evde değildi. Baş uşak kapıdaki yaşlı beyefendinin sıkıntı çektiğini fark 
etti. Yüzü solgun ve çarpılmıştı; göğsünü sıkıca kavramıştı. Darwin içeri 
girip dinlenmesi için yapılan daveti geri çevirdi ve Emma'nın yanına git- 
mek için araba tutmak üzere ağır aksak uzaklaştı. Karşıya geçip Baker Stre- 
ete doğru sendeleye sendeleye yürümeye başladı, Romanes'in baş uşağı 
onu kaygıyla izliyordu. Darwin birkaç yüz metre ötede köşeye yaklaşır- 
ken tökezledi ve parkın parmaklıklarına tutundu. Dönüp geriye doğru yü- 
rümeye başladığında, baş uşak da ona doğru koştu; sonra Darwin durdu, 
yeniden döndü ve bir arabaya el etti. 

Ertesi sabah Emma'nın çağrısı üzerine Dr. Clark geldi; fakat Charles 
iyiye gitmiş gibi görünüyordu, doktor da durumunun iyi olduğunu söy- 
ledi. Emma işi hiç şansa bırakmadı; Charles’: evde, dikkatli bir gözetim 
altında tuttu. Onu dışarı çıkarmak yerine davetler gönderildi ve bir bilim 
yıldızları galaksisi saygılarını sunmaya geldiler: Romanes, Hooker, Hux- 
ley, Galton, Burdon Sanderson ve jeolog John Judd. Darwin parlak ve can- 
lı görünüyordu, “belki biraz zorlanmıştı.” Yine de Judd'a “uyarısını al- 
dığını” söyledi. 13 

Bu uyarı, başını hücrelere gömmüş bir adam tarafından kolayca unu- 
tuluverdi. Charles evde, durmak dinlenmek bilmeden kendisini 1882”ye 
doğru sürdü. Sabahları erken kalkıyor, Bernard’la kahvaltı yapıyor; gü- 
nün hızını, Sandwalk'ta yaptığı yürüyüşle belirliyordu. Artık daha az ve 
daha ağır yürüyüşler yapıyor, ucu demir kaplı bastonu çakmaktaşlarına 
çarpıp ses çıkarıyordu. Sabahları amonyum karbonatın kökler ve yaprak- 
lar üzerindeki etkileriyle ilgili teknik makaleler kaleme alıyordu. Öğle ye- 
meğine bazen konukları oluyordu; bunlar arasında dinle ilgili kitabına hâlâ 
gözattığı Graham da vardı. Sonra sıra, sonu gelmezmiş gibi görünen mek- 
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tuplara geliyordu: Amerikalı bir feministle, kadınların “entelektüel bakim- 
dan geri” olduğunu tartışıyor, August Weismann'ın kaleme aldığı Studi- 
es in the Theory of Descent’in (Türeyiş Kuramıyla İncelemeler] çevirisi- 
ni madden destekliyor, Hooker'a bilinen bütün bitkilerin yer alacağı bir 
katalog, o büyük Index Kewensis için yıllık 250 sterlin söz veriyordu. Son- 
ra saat üçte, Emma ona kitap okurken bir sigara tüttürüyor, saat altıda 
çaydan önce bir sigara daha içiyor, belki bir parça enfiyeyle birlikte iki 
el tavlanın ardından yatmaya hazır oluyordu. Yeni çalışma odası, giyin- 
me odasıydı. Gece tam on buçukta, burnunu gürültüyle temizledikten son- 
ra, “ağır yorgun adımlarla” merdivenleri çıkıyordu.14 


Şubat ayında bir öksürük nöbeti “ona tuhaf denecek derecede eziyet 
vermişti.” Emma kinin vermiş; faydası olmuştu, ama 73 yaşına girmesin- 
den bir hafta sonra feci şekilde kusmaya başladı ve göğsünü yeniden ağrı 
tuttu. Bu durum bir süre yürümesini engelledi. Ama bu işkenceyi çeker- 
ken, doğanın garip hallerini ortaya sermeye beslediği güçlü ilgi hiç sarsil- 
madı. Biri ona, üstüne bir çift midyenin yapışık olduğu bir su böceği gön- 
dermişti. Kendini iyi hissettiğinde tanımlanması için böceği British Mu- 
seum'a götürmeyi planlıyordu; bu otostop örneğini, türlerin suya dalarak 
dağılması yöntemine dahil etmişti. Darwin'e göre, eski tahta atlar ölümü- 
ne sürülüyorlardı. 

7 Mart'ta Sandwalk’ta yürürken bir spazm daha geçirdi. Yalnızdı ve 
korkmuştu, evden yaklaşık 400 metre uzaktaydı. Bir şekilde ağaçtan ağa- 
ca tutunarak geri döndü ve Emma'nın kollarına yığılıp kaldı. Dr. Clark 
anjini olduğunu doğruladı ve ağrısı için morfin hapları yazdı. Charles do- 
nup kalmıştı. Lanetlenmiş gibi hissediyordu; bedeninin mahkümu olmuş- 
tu, asılmayı bekleyen bir masumdu. Kedere teslim oldu. Günlerce oturma 
odasındaki kanepenin üzerinde, aile yadigârı bir porselene, “Henrietta'nın 
sunağına” boş boş bakarak yattı. Ölümcül hastaydı. Zihni dönüp duru- 
yor, midesi çalkalanıyordu. Ayağa kalkacak olduğunda, ağrısı bastırıyor, 
“bayılacakmış gibi hissediyordu.” Emma yanına koşuyordu. Verandada 
oturmasını önermiş, ama Charles reddetmişti. Aileyle birlikte sofraya otur- 
maya da yanaşmıyor, yemeğini yatağında tek başına yemeyi tercih ediyor- 
du. Takati yoktu, zar zor uyuyordu.15 

Genç ve yıldızı parlayan bir doktor olan Dr. Norman Moore, kalbinin 
yalnızca zayıf düştüğünü söyleyerek onu temin etmişti. Charles birkaç gün 
içinde akşam yemeklerine katılmaya, tavla oynamaya, yazışmalarını sür- 


Son Deney 801 


dürmeye başladı. Londra ziyareti iptal edildi; onun yerine midyenin ya- 
pışık olduğu böceği postaya verdi. Nature dergisine de böceklerin o gö- 
letten bu gölete uçarak üstlerine sıkıca yapışmış otostopçu bir çift midye- 
nin dağılmasına nasıl katkıda bulunduğunu anlatan bir makale yazdı. Bö- 
cek eski hatıralarını canlandırmış; Cambridge’te böcek topladığı günleri, 
tohum yüzdürme deneylerini aklına getirmişti. Belki biraz daha zamanı 
vardı. Bu düşünce, adımlarına bir bahar havası getirdi. Bir gün kendisi- 
ni unuttu ve hızlıca yukarı çıktı, hiç ağrı çekmemişti. 

Etrafında insanların bulunması da onu cesaretlendiriyordu. Leo, 23 
Mart'ta nişanlısıyla birlikte geldi; nişanlısının “ne kadar mutlu” olduğu- 
nu gören Darvvin, nazik şakalarla ona takıldı. Sonra arkadaşı Laura Fors- 
ter (genç E. M. Forster”ın halası) ile birlikte Henrietta geldi, Laura da bir 
hastalık sonrası nekahat devresindeydi. Laura”nın hızla iyileşmesi Char- 
les”ı ümitlendirdi. Günbegün, ona semptomlarını anlatıyor; içini döküyor- 
du. Bu durum Emma”nın yükünü hafifletiyor, “ona karşı çok daha neşe- 
li ve pırıltılı olmasını” sağlıyordu. Mükemmel bahar havasının da fayda- 
sı olmuştu. Emma ile Henrietta Laura”ya dil döküp kandırmışlar, güver- 
cin evini geçip mutfak bahçesine çıkmışlar, oradan da büyük duvardaki 
kapıdan geçip meyve bahçesine geçmişlerdi. Güneşin altında etraflarında 
safran rengi bir pırıltıyla ağaçlara yaslanmış otururlarken Charles gelmiş, 
kendisini çimlerin üzerine atmıştı. Kollarını Emma”nın boynuna dolamış, 
onu kendine çekip “Ah Laura, bu sevgili hanım olmasaydı, ne sefil bir adam 
olurdum, bir bilsen,” diye mırıldanmıştı.16 Ebedi bir andı, sağlığını geri 
kazanmakta olduğunu müjdeliyordu. 

Charles daha iyi biliyor ve değişiklikleri neredeyse saati saatine hisse- 
diyordu. Bedenini ölümcül bir ilgiyle gözlüyordu, emin değildi ama sakin- 
di. Bir öğleden sonra çalışma odasından çıkıp oturma odasındaki kane- 
peye uzanmak için geldiğinde, Laura'yı şöminenin başında oturmuş gör- 
dü. “Saatler bugün ürkütücü bir yavaşlıkta akıyor,” diye homurdandı, “bu- 
radaki saatte zamanın çalışma odasındakinden daha hızlı akıp akmadığı- 
nı görmeye geldim.” 

Laura ile Henrietta 4 Nisan Salı günü ayrıldılar; çünkü Emma Char- 
les”la baş başa sakin bir Paskalya geçirmek istemişti. O gün ve ertesi gün 
Charles ürkütücü nöbetler geçirdi. Alışkanlık halini almış soğukkanlı bir 
titizliklenotlar almaya başladı. Klinik bir dille “ağrı çok” diye karaladı. 
Emma, Dr. Moore'u ve yöredeki bir doktoru, Dr. Allfrey”i çağırdı, Allf- 
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rey Emma’ya Charles” yukarı taşımak için özel bir sandalye bulunması 
uyarısında bulundu. Ayın 6’sinda Charles çok yorgundu, akşam ağrısı oldu 
ve iki tane spazm çözücü amil nitrat kapsülü aldı. Hafta sonu biraz rahat- 
ladı. Pazartesi günü, ayın 10”unda George geldi ve Frank ile Jackson’a, Char- 
les'ın yatak odasına getirilip götürülmesinde yardımcı oldu. Charles evde 
biri daha olduğu için memnundu, ama uzun konuşmaya nefesi yetmiyor- 
du. Sonraki iki gece ıstırap vericiydi. Perşembe günü “mide aşırı derece- 
de kötü; saat 2'de yattım, ama ağrım yoktu, ilaç da almadım,” diye ka- 
ralamıştı. Cuma günü de “1 nöbet, hafif ağrı, 1 kapsül,” diye. Son dene- 
yini yapıyordu.17 

15 Nisan Cumartesi günü Litchfieldlar yemeğe geldiler. Herkes sof- 
radaydı, Bernard da yüksek sandalyesine kurulmuştu. Et servisi yapıldık- 
tan sonra Charles, başına şiddetli bir sızının saplandığını hissetti. “O ka- 
dar sersemledim ki uzanmam gerek,” diye sızlanıp ağır aksak oturma oda- 
sına yöneldi. Bir an şömine rafına tutunup oradan güç aldı ve ardından 
yüzüstü kanepeye yığıldı. Yalnızca bir dakika kadar bilincini yitirmiş bir 
halde kaldı. George ona azıcık brendi verip çalışma odasına geçmesine 
yardım etti, Emma da uşakları kışkışladı. Charles yatmadan önce “düş- 
tü” diye karaladı, sanki kendisi geceleri yapraklarını düşüren bir bitkiy- 
miş gibi. 

“Sakin ve kendisine hâkim” Emma, doktorları çağırmaya yanaşmadı; 
Charles” telaşlandıracaklardı. Charles “birkaç kez çok hafif ağrı çekerek” 
ve hiç ilaç almadan pazar gününe çıktı. “Sen bakacaksın diye hasta olma- 
ya değer diyeceğim neredeyse,” diyerek Emma'nın gururunu okşuyordu. 
Pazartesi günü biraz daha iyileşti. Hatta her iki tarafından destek alarak 
meyve bahçesine kadar yürüdü, “ortalama haline tam anlamıyla erişmiş” 
gibi görünüyordu; bu yüzden ertesi gün Litchfieldlar ayrıldılar ve Geor- 
ge da Cambridge'e dönmek üzere yola çıktı. Charles sorunsuz yemeye de- 
vam ediyordu, akşam da oturma odasında her zaman olduğundan daha 
geç saatlere kadar kalıp Bessy'yle lafladı.18 

Ağrısı gece yarısından hemen önce bastırdı. Çok şiddetliydi, onu her 
dakika daha da sıkılaşan kötücül bir pençe gibi kavramıştı. Charles Em- 
ma'yı uyandırdı ve yalvarırcasına çalışma odasından amil nitrat getirme- 
siniistedi. Emma yatak odasından fırladı, kafası karışmıştı, nihayet Bessy’yi 
çağırdı. Kapsülleri bulmaları birkaç dakikalarını aldı. Charles ıstırap için- 
de, ölmekte olduğunu hissediyor; ama bağıramıyordu. Yatağın üzerine ken- 
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dinden geçmiş bir halde yığılıp kalmıştı ki Emma ile Bessy döndüler. Bir 
uşak çağırdılar ve Charles’: biraz kaldırıp brendi içirmeye çalıştılar. Bren- 
di sakalına, oradan geceliğine ve çarşafa döküldü. Bir çaba içinde Char- 
les'ın başını geriye atıp ağzından içeri brendi döktüler. Emma'nın aklı ba- 
şından gitmişti, sonun geldiğini düşünüyordu. 

Birkaç saniye sonra Charles karmakarışık bir şeyler mırıldanıp öğür- 
dü; gözleri titreyerek açıldı. Emma ona iyice yaklaşmıştı, yüzünde onu 
tanıdığına dair bir işaret arıyordu. Charles “Aşkım, kıymetli aşkım,” diye 
fısıldadı, söyledikleri zar zor duyuluyordu: “ Çocuklarımın hepsine söy- 
le, bana karşı her zaman ne kadar iyi davrandıklarını hep hatırlasınlar.” 
Charles'ın nefesi kesildi, yüzü buruştu. Emma elini sıkıca tutmuştu; her 
şey o kadar feciydi ki söyleyecek kelime bulamıyordu. Charles yeniden 
konuşmaya başladı; bu sefer bilinci tamamen yerindeydi, Emma'nın göz- 
lerinin içine bakarak, “Ölmekten azıcık olsun korkmuyorum,” dedi. Son- 
ra sakinleşti. 

Emma Dr. Allfrey’i çağırttı; Allfrey saat ikide geldi. Charles'ın göğsü- 
ne hardal bandı yapıştırdı, bu biraz olsun rahatlamasını sağladı. Saat ye- 
diyi biraz geçmişti ki uşaklar kahvaltısını getirdiler; Charles birkaç lok- 
ma bir şey yemeyi başarıp uykuya daldı. Charles'ın nabzının güçlendiği- 
ni gören Allfrey yeniden kendisine gelip gelmeyeceğini merak ediyordu. 
Doktor saat sekizde ayrıldı. 

O ayrılır ayrılmaz Charles kusmaya başladı. Şiddetliydi ve uzun sür- 
dü. İçinde bir şey kalmayınca, bulantı dalgalar halinde devam etti; bu du- 
rum onu çok etkiledi. Bedeni dışarıdan bir güç tarafından ele geçirilmiş 
gibi kabarıp titriyordu. Aradan bir saat geçti, sonra iki saat. Charles hâlâ 
öğürüp kusuyordu. Soluk soluğa, “Keşke ölebilsem,” diyordu durmadan, 
“Keşke ölebilsem.” Yeni bir spazm başladığında Emma ona sarılmış tit- 
riyordu. Charles soğuk, nemliydi; teni grileşmişti, hortlaksı bir görünümü 
vardı. Charles'ın ağzından kan geldi, sakalından akınaya başladı. Emma 
onu hiç bu kadar acı içinde görmemişti. 

Saat 10”u bulmarnıştı ki Frank Londra'dan döndü. Bessy Henrietta”yı 
getirmesi için Jackson'ı gönderdi, Henrietta saat birde geldi. Koşup yuka- 
rı çıktığında babasının uyumakta olduğunu, Emma”nın da çökmek üze- 
re olduğunu gördü, Frank”i rahatlatmaya çalışıyordu. Henrietta bir afyon 
hapı alıp dinlenmesi için Emma'ya ısrar etti, Emma hiç mızıldanmadan 
söylediğini yaptı. Son 24 saat içinde iki saatten az uyumuştu. 
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Charles yarı şuursuz uyanıpkaldırılmayı istedi. Çocuklarını tanıdı, göz- 
yaşları içinde onları kucakladı. Henrietta hafif hafif göğsünü ovuşturur- 
ken, Frank de ona kaşıkla çorba ve brendi içirdi. Sonra yine bulantı ge- 
lip saplandı ve onu iki büklüm yaptı. “Tanrım,” diye bağırıyordu çare- 
sizce, “Aman Tanrım;” sonra kendisinden geçer gibi oldu. Henrietta ona 
kokulu tuzlar verdi, Charles hevesle bunları koklayıp tükenmiş bir halde 
yatağa serildi. Zayıf, titrek bir sesle “Annecik nerede?” diye sordu. Din- 
lenmekte olduğunu söylediler. “ Memnun oldum,” diye içini çekti. “Siz, 
iki canım, hemşirelerin en iyisisiniz.” Sersemler gibi oldu. Kafası karışmış- 
tı; kendisini yatağa gömülürmüş gibi hissediyordu, “takatsiz, titrek bir ha- 
reketle” tutmaları için ellerini uzattı. Fakat Frank onu kaldırırken yine ağ- 
rısı başladı. Charles yalvarırcasına bir parça viski istedi; hatırlıyordu, Dr. 
Allfrey öyle salık vermişti. 

Henrietta için zaman durmuştu. Ara ara babasının nabzını yoklayan 
Frank, vaktin yaklaştığını anlamıştı. Charles, saat üçü yirmi beş geçe, otu- 
rur vaziyetteyken, “Bayılacakmışım gibi hissediyorum,” dedi. Emma'yı 
çağırdılar, Emma hemen gelip onu tuttu. Charles'ın yüzü sarkmıştı, ama 
birkaç çay kaşığı viskinin ardından yeniden canlandı, Emma onun uzan- 
masına yardımcı oldu. Fakat ağrısı hangi pozisyonu alırsa alsın ıstırap ve- 
riyordu. Doğruldu, yine kendisinden geçer gibi oldu. Kapı çaldı, doktor- 
lar gelmişti. Henrietta onları karşılamak için aşağı koşarken Charles Em- 
ma'ya yapıştı. Frank bağırıp hemen gelmelerini söyledi, arkasından da Bessy. 

Charles bilincini yitirmişti. Durumunun ümitsiz olduğunu görüyorlar- 
dı. Yalnızca ölüm öncesindeki o hırıltılı nefes duyuluyordu. Emma, Char- 
les’in başını göğsüne yasladı; hafif hafif sallıyordu ki Charles gözlerini 
yumdu. Charles'ın hayatı 19 Nisan 1882 günü öğleden sonra saat dört- 
te son buldu.!9 

Acıdan boğulur gibi olan Frank, Bernard'ı anaokulundan aldı. Bahçe- 
de el ele tutuşup ağır ağır yürüdüler, oturma odasının penceresinin önün- 
den geçtiler, Bernard halalarını gördü. “Bessy ile Etty niye ağlıyorlar?” diye 
sordu; “Büyükbaba çok hasta olduğu için mi?” Frank konuşabilecek gibi 
olduğunda mutfak bahçesine varmışlardı: “Büyükbaba o kadar hastalan- 
dı ki bir daha hiç hastalanmayacak.” Sandwalk'a geldiklerinde Bernard 
bir demet zambak topladı.20 


44. Bölüm 


Abbey'de Bir Agnostik 


rtesi gün gazeteler Darwin'in Downe'da St. Mary Kilisesi'nin mezar- 

lığına gömüleceğini duyurdu. Defin töreni ertesi pazartesi ya da salı 
“aile kabristanında” gerçekleştirilecekti. Darwin, mezarlığın girişinde altı 
asırdır gözcülük yapan büyük porsuk ağacının altında yatacaktı; bebek- 
ken ölmüş çocuklarının ve Erasmus”un yanında. Bir önceki yaz, öleceği 
günleri gözünün önüne getirerek buraya gömülmeyi istemişti, ailenin ve 
köy ahalisinin dileği de açıkçası buydu. 

Brodie Innes, cenaze törenini yönetmeyi önerdi. William, George, Leo 
ve Horace diğerlerine katılmak için alelacele eve koştular. Delikanlılığın- 
da, Darwin'in bahçeye kurduğu soğuk banyoya yardım eden köyün ma- 
rangozu John Lewis tabut üzerinde çalışmaya başlamıştı bile; naaş “ek- 
siksiz ve neredeyse canlı görünümüyle” tabutun iç kısmına yerleştirilmiş- 
ti. Aile etrafında bir araya toplandı. Emma oğullarının acısının “öyle şid- 
detli ve iç parçalayıcı” olduğunu gördü ki sonunda o da dağılıp ağladı.! 

O sıralarda çok zor bir iş olsa da mektuplar yazılması gerekiyordu. Bu 
bir görevdi ve bir tür boşalma da sağlıyordu. Emma ile Henrietta kadın 
dostlarına ve akrabalarına dokunaklı satırlar kaleme alıp mahrem ayrın- 
tıları, Charles'ın son sözlerini aktardılar. Frank ile George babalarının bi- 
lim camiasındaki meslektaşlarıyla temas kurup kalp krizine dair haberle- 
ri biraz daha klinik bir üslupla anlattılar. 

Galton ile Huxley kara haberi perşembe günü öğleden sonra aldılar. 
İkisi de tam birer halkla ilişkiler uzmanıydı. Eski dostlarına duydukları 
sevgi ve sadakatle derhal harekete geçtiler. Huxley acı haberi Athenaeum’a 
duyurmadan önce Natwre dergisine kısa bir anma yazısı kaleme almak için 
saatlerce ıstırap çekti. Galton, o gün toplanan Kraliyet Cemiyeti'ne gitti. 

İkisi de cemiyet içinde, din adamlarının rollerini ellerinden almaya ça- 
lışan etkili bir gruba mensuptu. Galton, vazifeleriyle “ulusun sağlığını 
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ve refahını” etkileyen, artan sosyal saygınlıkları da bu etkiyi yansıtan bu 
yeni profesyoneller için “yeni bilim rahipleri” diyordu. Rahiplerin en önem- 
li işlevlerinden birinin “evrim öğretisinin dini önemini” vurgulamak ol- 
duğuna inanıyordu; bunu yapmanın Darwin'in ölümüyle ilgili uygun bir 
anma töreni düzenlemekten daha görkemli bir yolu var mıydı? Bilim ra- 
hipliği büyük bir doğabilimciyi kaybetmişti; o doğabilimci aynı zaman- 
da Galton”ın birinci derece kuzeni ve manevi babası oluyordu. Galton, 
George Darwin'i, “Manen ondan daha fazla saygıduyduğum, daha faz- 
la şey borçlu olduğum biri daha yoktur,” sözleriyle teselli etmişti. “Ta- 
biri caizse beni ilk kez doğayla uyumlu kılan şey Türlerin Köke- 
ni’ydi.”2 Boyle bir adam, “muazzam bir karakter” için son bir anma tö- 
reni gerekliydi. 

Galton, Kraliyet Cemiyeti'nin Başkanı William Spottiswoode'u kafa- 
kola aldı ve onun, cenazenin Westminster Abbey'e gömülmesine rıza gös- 
terip göstermeyeceklerini öğrenmek için Darwinlere telgraf çekmesini sağ- 
ladı. Bilimin “ekabirleri arasında yer alan bir isimden” gelmesi bu ricayı 
daha bir resmi kılıyordu, ayrıca aileyle akrabalık ilişkisi olmayan bir bi- 
limadamı tarafından dile getirilmesi de daha uygundu. Spottiswoode mev- 
kii ve Majesteleri’nin matbaacısı olması sebebiyle etkili bir isimdi. Athe- 
naeum'un üyelerinden biriydi ve X Kulübü'nde yer alıyordu; Huxley-Gal- 
ton grubundaki isimlerden biriydi ve planın çabucak gerçekleşmesini sağ- 
layacak mükemmel bir konumda bulunuyordu. Her şeyin gereği gibi, top- 
lumun uygun gördüğü kurallara ters düşme riskine girmeksizin halledil- 
mesi gerekiyordu. Doğru çevrelerde dikkatlice sarf edilecek bir tek söz, ge- 
rekli etkiyi uyandıracaktı. George ile Frank'i Cambridge'e hazırlamış olan, 
Kraliyet Cemiyeti mensuplarından Peder Charles Pritchard ailenin rızası- 
nı isteyen bir mektup yazabilir miydi acaba? Belki biri de The Standard 
gibi önde gelen muhafazakâr bir gazetenin, cenazenin Abbey’de yapilma- 
sı için bağımsız bir çağrıda bulunmasını sağlayabilirdi?3 

Huxley, Hooker ve Lubbock'a haber verildi; bilim camiasına ve X üye- 
lerine mesele çıtlatıldı. Darwin'in 40 yıllık dostu Hooker acı içindeydi, bu- 
nalıma girmişti. Günlerdir kendisi de anjin ağrısı çekiyordu ve şimdi de 
“kafası büsbütün dağılmıştı;” hiçbir iş yapamayacak durumdaydı. Hoo- 
ker basta itiraz etti, “bu tür törenlerin acı tadından hiç hazzetmiyordu.” 
Fakat Huxley ile Lubbock çok hevesliydiler. Darwin'in, 187 “te Lyell’in 
Abbey'ye defnedilmesine ne kadar sevindiğini biliyorlardı. 
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Ertesi gün, cuma günü, Huxley ile Spottiswoode Galton'ın planını At- 
henaeum'da tartıştılar. Onlara Westminster kilise heyeti üyesi ve Marlbo- 
rough Okulu eski müdürü Peder Frederic Farrar da katıldı. Farrar 1860”lar- 
da British Association’in devlet okullarında eğitim komisyonuna başkan- 
hk yapmış, Huxley de bu komisyona hizmet vermişti. Spottiswoode ile Hux- 
ley yeni bilimlerin dostu ve klasik müfredatı eleştiren isimlerden biri ola- 
rak Farrar'a saygı duyarlardı. Klasiklerden hiç hazzetmeyen Darwin'in de 
kanı Farrar'a kaynamış, onun dilin kökeni hakkında yaptığı çalışmaları 
takdirle karşılamış, Kraliyet Cemiyeti'ne adaylığının başarılı olmasını des- 
teklemişti. Farrar bilimadamlarının, Darwin'in Abbey”ye gömülmesi rica- 
sını neden Westminster'ın en yüksek rütbeli din adamı Peder George Gran- 
ville Bradley’ye götürmediklerini sordu. 

Bir özgür düşünürü Abbey'ye sokmak kolay değildi. Birkaç yıl önce 
Huxley, Bradley’nin liberal selefine George Eliot'ın Abbey’ye gömülme- 
si ricasında bulunmayı reddetmişti; “şiddetli bir saldırıya yol açacağı çok 
kesin olan bir şey için” ona baskı yapmanın haksızlık olacağını düşün- 
müştü. Fakat Darwin Eliot gibi açıkça günah içinde yaşamamıştı. Hux- 
ley bu sefer Bradley'nin ikna edilebileceğini kabul etti; nasıl bir yol izle- 
neceğini de biliyordu. Böyle bir ricada bulunmanın abes olacağını, çün- 
kü kesinlikle geri çevrileceğini ima ederek Farrar’: dürtükledi. Şeytanca 
bir ikiyüzlülük vardı bunda. Nihayetinde Huxley Bradley'yi gayet iyi ta- 
nıyordu. Hatta Oxford University College müdürlüğü mevkii, geçen ka- 
sim Bradley, Westminster’da bulunduğu mevkie geldiğinde kendisine su- 
nulmuştu. Bradley’nin bilime güçlü bir ilgi duyduğundan haberdardı, Ox- 
ford bilim burslarını onunla tartışmıştı. Aslında bu ilgi yüzünden Galton, 
Huxley ve Spottiswoode Bradley’nin 1873'te Athenaeum’a seçilmesini des- 
teklemişlerdi. Huxley, doğru uvertürler yapıldığında, Bradley'nin bu tek- 
lifi kabul edeceğine emindi. 

Huxley’nin kurduğu düzen işe yaradı. Farrar onları, bir dilekçe gön- 
derilecek olursa Bradley'nin kuşkusuz nazikçe ilgileneceği yolunda bilgi- 
lendirdi ve bunu sağlamak için kolları sıvadı. Bu arada Spottiswoode, At- 
henaeum'daki kırtasiye işleriyle ilgili olarak artık ailenin reisi olan Willi- 
am Darwin'e bir not gönderdi: 


Huxley'ye, bir piskoposa, iki kilise mütevelli heyeti üyesine (içlerinden birinin üst 
düzey din adamları ile diğerleri arasında çok tanıdığı var), bir devlet okulu müdü- 
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rune danıştım. Hepsi de önerinin gerçekleştirilmesini gönülden destekledi. Lord San- 
sölye ile de görüştüm, kendisi doğal olarak biraz daha temkinli bakıyor. Lord Aber- 
dare hem kendi adına hem Coğrafya Cemiyeti adına bir şeyler yapılması gerekti- 
ği konusunda çok bastırıyor ve ailenizin rıza göstereceği yolunda samimi umudu- 
nu iletiyor. 

Lyell'in yanında, babanızın gömülebileceği bir yer bulunuyor; şimdiye kadar oldu- 
ğu gibi Londra'da halledilebilecek düzenlemeler gelecek çarşamba gününe kadar ko- 
layca tamamlanacaktır. 


Huxley cuma akşamı dereyi görmeden paçaları sıvamış, Hooker'a, “Sa- 
nırım Westminster Abbey işi halloldu, gerçi Bradley’nin şehir dışında ol- 
ması talihsizlik,” diyordu.5 

Spottiswoode aileyle, Farrar ise VVestminster”ın en yüksek rütbeli din 
görevlisiyle görüşürken, Lubbock da iktidar koridorlarında destek toplu- 
yordu. Lubbock Linneaus Cemiyeti'nin başkanıydı; Darwin'in göçüp git- 
tiği haberi perşembe günü kendisine ulaştığında bir saygı gösterisi olarak 
cemiyetin faaliyetlerini askıya aldı. Darwin'in dileği yörede, dostları ve kom- 
şularının arasına gömülmek olmuştu. Ama görev önce geliyordu. Huxley'nin 
Nature methiyesinde söylediği üzere “ulusun zekâsının iradesi” önünde 
eğildi; bir bankacı, liberal bir parlamenter olarak zaten uzun zamandır pro- 
fesyonel orta sınıf görüşüne teslim olmuş haldeydi.6 Cuma günü, bir di- 
lekçeye ihtiyaç olabileceğini duyduğunda Avam Kamarası'na gitti. Avam 
Kamarası'ndaki tartışmalara İrlanda meselesi hâkimdi. Fenianların kıyım- 
ları sürüyordu, Liberal Parti kendi içinde bölünmüştü; Gladstone da öne- 
receği İrlanda Toprak Yasası'na derinden gömülmüştü. O cuma 150 par- 
lamenterin hazır bulunduğu Avam Kamarası'nda, Lubbock meslektaşla- 
rı arasında dolaşıp imza topladı ve İrlanda meselesi bir süreliğine, Darwin 
ve İngiliz onuru adına bir kenara bırakıldı. Lubbock parlamentodan “Bü- 
tün sınıflardan ve görüşlerden çok sayıda vatandaşımıza göre, şanlı vatan- 
daşımız Mr. Darwin'in Westminster Abbey'ye gömülmesi kabul edilebi- 
lir olacaktır,”” ifadesini taşıyan bir dilekçeyle ayrıldı. 


İngiltere'de üst düzey bir devlet makamıdır; bu makamın sahibi Başbakan'ın tavsi- 
yesi üzerine Kral ya da Kraliçe tarafından atanır; 19. yüzyılda görevi devlet mührü- 
nün muhafızlığı, Lordlar Kamarası başkanlığı ve mahkemelerin bağımsız işlemesi- 
nin sağlanmasıydı; 2005 tarihli Anayasa Reformu Yasası'yla ikinci görev Lordlar Ka- 
marası sözcüsüne, üçüncüsü de Adalet Bakanı'na bırakılmıştır. -ç.n. 
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Ertesi sabah dilekçeyi Abbey'nin en yetkili dini görevlisi Bradley’ye gön- 
dermesinin ardından Frank, Darwin'e, “Çok nüfuzlu isimler tarafından 
imzalandı,” diyerek bilgi verdi. Esasen liberal olan bu belgeyi imzalayan 
28 kişinin başında, aralarında eğitim bakanı ile Avam Kamarası Sözcü- 
sü Vekili Lyon Playfair”in de bulunduğu dört Kraliyet Cemiyeti mensubu 
geliyordu. Belgede, Dışişleri Bakanlığı Müsteşarı ile Amirallik Sekreteri 
Sir G.O. Trevelyan'ın imzaları da bulunuyordu. Adalet Bakanlığı müste- 
şarı, bir Deniz Lordu ve Avam Kamarası sözcüsü de imzalayanlar arasın- 
daydı. O yıllarda okul çağında olan Bertrand Russell isimli bir çocuğun 
kuzeni olan, Avam Kamarası'nın sessiz üyelerinden Arthur Russell da. Di- 
lekçeye imza verenlerden biri olan Henry Campbell-Bannerman bir gün 
başbakan olacaktı. Lubbock “Zaman olsaydı, başka birçok imza eklen- 
miş olurdu,” diyordu. William Darwin'e söylediği üzere Darwin'in “ Ab- 
bey'ye gömülmesi çok doğru olacaktı.”8 

Spottiswoode'nin telgrafı ve mektubunun ardından aileye, rıza göster- 
meleri ricasında bulunan mektuplar yağdı. Cumartesi günü The Standard 
sıradan insanlar adına, Emma ve çocuklara hitaben dokunaklı bir rica 
yayınladı. 


Darwin, tıpkı yaşadığı gibi, sevdiği kır evinin sunduğu sessiz bir inziva ortamında 
öldü, içinde Türlerin Kökeninin muazzam muammasını çözmesini sağlayan basit bit- 
kiler ve hayvanları bulduğu orman manzarası, belki de dostlarının birçoğuna onun son 
istirahat yeri olmaya en uygun yer olarak görünüyordur. Fakat “İngiliz” namına bu ka- 
dar onur kazandıran, ölümü üzerine medeni dünyanın günün birçok yakıcı siyasi ve 
sosyal meselesini bir süreliğine kenara bırakıp yas tuttuğu biri, nispeten belirsiz bir me- 
zara gömülmemelidir. Ona yaraşan yer, isimleriyle halkın tarihinde köşetaşı haline gel- 
miş diğer kıymetli insanların arasındadır; eğer kendisinin ifade ettiği dileklere ve aile- 
sinin dini duygularına ters düşmüyorsa, ondankalanları Westminster Abbey ye, bu soy- 
lu mabedi dünyada rakipsiz kılan şerefli ölüler arasına yerleştirmeyi gelecek kuşakla- 
ra borçluyuz.” 


Diğer gazeteler de bu mücadeleye dört elle sarıldı. Vatanseverlik en öne 
çıkan temaydı. Abbey'nin kutsanmış toprakları, Britanya'nın büyük ol- 
masını sağlayan, imparatorluğunu genişleten, ülke içindeki ve dışındaki 
yeni dünyaları medenileştirenler için değilse kimin içindi? David Livings- 
tone ile Hindistan Ayaklanması'nın kahramanları burada, başarılarıyla 
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Victoria döneminin demir zirhlisinin yolunu hazırlayan mühendisler Step- 
henson ve Telford'la yan yana yatıyordu. Yanlarında doğanın güçlerini 
deren başkalarının anıt mezarları vardı: Watt, Trevithick ve Brunel. Hep- 
sinin üzerinde bir kule gibi Sir Isaac Newton yükseliyordu; Newton hâlâ 
başka herkesin karşısında ölçü olarak alınıyordu ve onun ölçüsüne göre 
de Darwin eksik kalmıyordu. “Newton'dan bu yana gelmiş geçmiş en bü- 
yük İngiliz” o değil miydi? “Locke ve Newton'ın 18. yüzyılda yaptığı gibi, 
19. yüzyılın entelektüel enerjisine en fazla damgasını vuran şeylere aynı 
etkiyi, aynı yönü vermedi mi?” 10 

Sırf anma yazıları kaleme alanlar bile, Darwin'in Abbey”ye gömülme- 
sini onu Newton'la kıyaslayarak mümkün hale getiriyordu. Yabancıların 
saygı gösterileri de akınaya başladığında bu talep iyice belirgin hale gel- 
di. Prusya, Fransız ve Amerikan gazeteleri övgüler yağdırıyor; Britanya'nın 
kendi bağrından çıkan dehayı ihmal ettiğini gün ışığına çıkarıyorlardı. Te- 
legraph'ın işaret ettiği üzere Prusya Kralı tam 15 yıl önce Darwin'i “Us- 
tün Hizmet” Nişanryla onurlandırmıştı, ama İngiltere kendi oğlunu hak- 
sızca görmezden gelmişti. Ona bir unvan vererek “kendi kendisini şeref- 
lendirmeyi” başaramamıştı. Lyelller, Herscheller ve Nevvtonların tersine 
Darvvin mezarına, çamur içindeki mühendisler gibi sadece “Mr.” olarak 
girecekti. İş işten geçmeden durumun düzeltilmesi gerekiyordu. Britanya 
yabancı rakiplerinin gerisinde kalmamalıydı. Ölümsüz Newton'la yapılan 
kıyaslamalar, bunlara dayanarak harekete geçilmediği sürece bomboş bi- 
rer yankı olacaktı; Newton'ın onuru Darwin'in olmalıydı.11 Devlet onun 
naaşını alıp kutsamalıydı. 


Abbey Kilise Heyeti üyesi Farrar iyi bir iş çıkarmıştı. O sırada Fran- 
sa'da bulunan, Abbey'nin en üst düzey dini görevlisi Bradley daha parla- 
mento dilekçesi kendisine ulaşmadan, talebi içtenlikle onayladığını belir- 
ten bir telgraf çekmişti. Aileye haber verildi. Cumartesi öğleden sonra ol- 
duğunda hepsinin de bu teklife razı olmaktan, Charles'ın Westminster’da 
eski hocası Lyell”in yanına gömülmeye yazgılı olduğunu kabul etmekten 
başka çaresi kalmamıştı. Yine de “herhangi bir muhalefet ya da tartışma” 
olsaydı rıza göstermeyeceklerini açıkça ortaya koymuşlardı.12 Bu teklifin 
onlardan geldiği düşünülecek diye de kendilerini tedirgin hissediyorlardı. 
X Kulübü üyelerinin bildiği üzere bu işe önayak olan gerçekten de akra- 
baları olan Galton olsa bile, korkuları yatışmıştı. 
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Düzenlemelerdeki bu ani değişiklik yas tutmaya pek vakit bırakmadı. 
Tabutu taşıyacak olanların seçilmesi, konukların davet edilmesi, törenle 
ilgili eski düzenlemelerin iptal edilmesi gerekiyordu. Yeni levazımatçılar 
ayarlandı; St. James Street 27 numaradaki T. ile W. Banting, Wellington 
Dükü'nün cenaze törenini hazırlamışlardı. Naaşı toplayacak, çarşamba 
günü defnedilmeye hazırlayacaklardı. William ile George tabutu taşıya- 
cak kişileri ayarladılar. Lord Derby ile Devonshire ve Argyll dükleri dev- 
leti temsil edeceklerdi; Devonshire, Darwin'in okulu Cambridge Üniver- 
sitesinin başkanıydı. Amerika Büyükelçisi James Russell Lowell da “Ame- 
rikalıların Mr. Darwin'in çalışmalarına gösterdiği ilginin minnettar bir ni- 
şanesi” olarak onlara katılacaktı. İngiliz bilimindense X Kulübü'nün yi- 
gitleri Spottiswoode, Lubbock, Huxley ve Hooker”ın tabutun yüklenilme- 
sine yardım edecekti. İşin bu kadar kolaylaşmasına çok emeği geçen Ki- 
lise Heyeti üyesi Farrar da onlara eşlik edecekti. Huxley'nin gaflet anına 
denk gelmiş, Wallace'a sormayı unutmuştu. Darwin hikâyesinde her za- 
man akla sonradan gelen Wallace’la hemen temasa geçildi ve onun sıra- 
nın en sonunda gelmesi kararlaştırıldı. Levazımatçılar katılım biletlerini 
dağıttılar. Mrs. Huxley ve oğulları biletlerini aldı; şimdi 20’lerinde olan 
Leonard ne de olsa Darwin'in vaftiz oğluydu. Herbert Spencer'la ilgili bir 
problem çıktı, kendisi bilimin seçkin isimlerinden ziyade dostlarıyla otur- 
mak istiyordu. Fakat Huxley'nin, Spencer'ın kilise karşıtı görüşlerinin tö- 
rene katılmasını engelleyebileceği yolundaki imasının ardından, ona da din 
görevlileri ve koro arasında seçtiği yer ayrıldı. 13 

Bütün bu koşuşturmaca sırasında Emma dışarıdan bakınca sakindi, Hen- 
rietta ile Bessy yanındaydı. Fakat Emma geleceği, artık “bu kadar boş ve 
ıssız olan” dünyaya nasıl ayak uyduracağını düşünüyordu. Hislerini Fanny 
ile Hensleigh'e açıyordu: 


Westminster Abbey meselesini duyacaksınız, neredeyse hallolmuş gözüyle bakı- 
yorum. Onun sessizce Eras'ın yanına gömülmemesi hepimizin içine sancı oldu; ama 
William, onun zarif ve hoş mizacı, yapmış olduklarının takdirini kabuletmeyiisterdi diye 
kuvvetli bir hisse kapıldı; düşününce ben de aynı sonuca vardım. Çok sevgili Fanny, 
Londra'da olsan katılmak isterdin, eminim; ama uzun ve insanın içine dokunan bir tö- 
ren olacak; hava da muhtemelen soğuk olacak; hatırı sayılır bir risk; eminim bu durum 
Hensleigh için de geçerlidir. 
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Nihayetinde, 79 yaşındaki Hensleigh çarşamba günü soğuğa ve hisle- 
rine göğüs gerip diğerleriyle birlikte törende yürüdü.14 Emma Down Ko- 
nağı'nda tek başına kaldı. Orada kendisini Charles'a daha yakın hissedi- 
yordu. 

Açıkçası köylülerin hiçbiri de Westminster Abbey'ye gitmediler. Sade- 
ce ihtiyar Parslow gitti. Ama o da aslında Gower Street zamanlarından 
beri sadakatle hizmet ettiği ailenin bir parçası haline gelmişti. “Büyük adam- 
lara” yakın olan bir alt kat insanı olarak yöre insanlarının ve ailenin his- 
leri onda harmanlanmıştı. Çok geçmeden, Darwin'in köyde defnedilme- 
mesinin Downe halkı arasında yarattığı “büyük hayal kırıklığını” hatır- 
layacaktı. 

Esnaf bu işe sinirlenmişti. George and Dragon Inn'in sahibi, düzenbaz 
siyasetçileri yöre halkının işine çomak sokmakla suçluyordu: “Herkes Mr. 
Darwin'in Downe'a gömülmesini istiyordu, ama hükümet buna izin ver- 
medi. Downe'a gömülmesinin buraya o kadar çok yararı dokunurdu ki; 
bir sürü insan mezarını görmeye gelirdi.” St. Mary mezarlığı bir mabet 
haline gelebilir, yolun hemen karşısındaki barına da sürekli müşteri akar- 
dı. Marangoz John Lewis de bir o kadar bozulmuştu. Onun ödülü, mali 
olmanın ötesine geçecekti; şerefli komşusu Mr. Darwin'in ölümlü kalın- 
tılarının onun yaptığı tabutta saklandığı bilinecekti. Fakat kaba meşeden 
tabut yapılmış, naaş bir gün boyunca içinde yatırılmıştı ki Piccadilly’den 
şık bir levazımatçı göz alıcı, pahalı bir tabutla çıkagelmişti. Devlet cena- 
zesi için bundan daha aşağısının kurtarmayacağını söylemişti. Lewis, “Ta- 
butunu tam Darwin'in istediği gibi yapmıştım,” diye yas tutuyordu, “Ka- 
baydı, keresteden nasıl ayrıldıysa öyle; ne bir cila sürdüm ne başka bir şey 
yaptım.” Ama Darwin'i Westminster’e göndermeye karar verdiklerinde, 
onun yaptığı “tabut istenmedi, geri gönderdiler.” Yerini alan “tabuta ba- 
karak tıraş olabilirdiniz.” Lewis bunun alçakça olduğunu düşünmüştü. 
“Onu Westminster Abbey”ye gömdüler; ama o hep buraya gömülmek is- 
temişti, bence bundan hoşlanmazdı.”15 

Gazetelerin hiçbiri Darvvin”in Abbey”ye gömülmesinin önünde bir en- 
gel göremiyordu. The Standard bu şeref payesini önerirken “gerçek Hı- 
ristiyanların, daha eski ve aziz tutulan inançların ön yargısına kapılma- 
dan tıpkı Astronomi ve Jeolojinin temel bilimsel olgularını kabul ettikle- 
ri gibi, Evrim'in başlıca bilimsel olgularını da kabul edebileceklerini,” yaz- 
mıştı. The Times cuma günü, 1860’ta Huxley ile Piskopos Wilberforce ara- 
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sında yaşanan çatışmanın “eski devirlerde” kaldığını ilan etmişti; liberal 
Daily News da bu sözlere Darwin'in öğretisinin “güçlü dini inançlar ve 
umutla” hayli tutarlı olduğunu eklemişti.16 Pazar günü vaizler, ucuz ba- 
sını haklı çıkarmak için birbirleriyle yarışmışlardı. 

Sabah, öğle ve akşam vaazlarında Darwin'e övgüler yankılanıyordu. 
Abbey’de Kilise Heyeti üyesi ve Kraliçe'nin Başvaizi George Prothero her 
zaman olduğu gibi, Geniş Kilise çizgisini izleyip aşırılık yanlılarına ve ba- 
tl inançlara çattı.” İnsan yeni bilime nasıl bakıyor olursa olsun, bu bili- 
min Mr. Darwin'in ılımlılığı, tarafsızlığı ve hakikati arama çabası içinde 
sabırla çalışmasından doğduğuna kuşku yoktu. “İsa'nın hakiki ruhunun 
özü olan yardımseverlik” onun gibi âlimlerde yaşamıştı. Abbey’de o ak- 
şam, Kilise Heyeti üyesi Alfred Barry de geçen sonbahar siyaset ve girişim- 
cilik üzerine verdiği ağır vaazları tekrarlamıştı. Bu vaazlar, Darwincilik’te 
örtülü olarak mevcut olan, uzun zamandır kabul gören varsayımları onay- 
hyordu. Darwin gayritabii, “imkânsız bir fantezi” olduğu gerekçesiyle eşit- 
liği bir kenara bırakmış; her bireyin, “bütün insanlığın” ilerlemesi adına 
İngiltere'nin Tanrı'yla birlikte çalışmasına yardımcı olması amacıyla bu- 
lunduğu yerde -serbest meslek sahibi, tüccar ya da işçi olarak- bulundu- 
gunu ortaya koymuştu. Herkes yine bulunduğu yerdeydi ve Darwin'in ölü- 
mü de bunun daha özel bir biçimde takdir edilmesi için bir gerekçe yara- 
tıyordu. Doğal seçilim “hiçbir biçimde Hıristiyanlık dinine yabancı değil- 
di;” tabii doğru bir biçimde anlaşılması halinde, yani seçilimin “İlahi akla 
bağlı olarak hareket ediyor” ve “her insanın bundan sonraki hayata ma- 
nen uygunluğuyla” yönetiliyor olarak görülmesi halinde. 17 

O pazar öğleden sonrasının yıldızı, St. Paul’de Kilise Heyeti üyesi olan 
H. P. Liddon'dı; Liddon Darwin'e “ayrıntılı olguları tek tek sabır ve ti- 
tizlikle gözleyip kayda geçirdiği” için övgüler düzdü. Darwin böylelikle 
modern düşüncede bir “devrim” yaratmış ve “İngiliz bilimine üstün bir 
ayrıksı nitelik” kazandırmıştı. Belli etmiyordu; ama Liddon'ın vaazı de- 
rinlere gömülmüş bir tedirginliği maskeliyordu. Kendisi hafif bir bulantı 
hissetmiş, defin töreninin kendisini “biraz rahatsız ve diken üstünde” his- 
setmesine neden olduğunu teslim etmişti. Yine de Darwin'in olgularına 


Yüksek Kilise ritüelcilik ve Anglo-Katoliklik’e eğilimi, aşağı kilise evanjelikliğe egi- 
limi ifade ederken, kilise otoritesine çok çeşitli biçimlerde uyulabileceğini savunan 
Anglikanlar “geniş” olarak anılagelmiştir. Geniş Kilise, Anglikanlığın formüllerini 
geniş ve liberal anlamda yorumlamaya yatkın bir anlayışı ifade eder. —¢.n. 
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yapılan tuhaf bir vurgu bile, ancak ve ancak Abbey’ye gömülmesi talebi- 
ni dile getiren koronun sesini yükseltmeye yarıyordu. Liddon'ın Yüksek 
Kilise camiasının sesi olan Guardian onun otoritesini teslim etmiş, “Ab- 
bey’nin kutsal yolu, İnancın gizli bir düşmanını örtecek diye duyulan te- 
dirginlikleri” bir kenara bırakmıştı. Abbey'de yapılacak tören “İnanç ile 
Bilim arasındaki uzlaşmanın” gözle görülür bir işareti olacaktı. Bu nok- 
tada, St. Paul’deki Anglo-Katolikler ile Westminster’daki dinen geniş dü- 


şünenler bir olmuştu. Biyolojinin “yeni hakikatleri” “zararsızdı,” onları 
keşfeden de seküler bir azizdi.18 


Darwin'in aziz mertebesine çıkarılması sağlanmış, gazeteler bu mese- 
lede üstlerine düşen rolü oynamıştı. The Standard, “Cumartesi günü or- 
taya attığımız teklif üzerine harekete geçildi,” diyerek kendi kendisini kut- 
luyordu. Belli ki hoşgörü, “din adamlarının düşünme biçiminin, en son 
gelişen, fakat tatmin ediciliği hiç de az olmayan bir yönüydü.” Düşünen 
kamuoyu “kendi bireysel aklının damgasını çağa vurmuş olan” bir ada- 
mın hatırasını şereflendirebilecekti. Meslek sahibi beyefendiler ile ailele- 
ri, cenaze için kabul kartlarını kolayca temin edebileceklerdi. Gazeteler 
bu kartların Bantinglerin St. James Street’teki dükkânından salı günü me- 
sai saatleri içinde kolayca temin edilebileceğini yazıyordu.1? 

O kadar çok kişi başvurdu ki levazımatçılar cenaze hazırlıklarını erte- 
si sabah erken saatlerde ancak tamamlayabildiler. Dört atın çektiği cena- 
ze arabası, salı günü, gün boyunca Downe'dan Westminster'a doğru 25 
kilometrelik yolda ağır ağır ilerleyip durdu. Hava berbattı, yağmur çise- 
liyordu, sıcaklık dört dereceye kadar düşmüştü. Cenaze arabasının arka- 
sından gelen Frank, Leo ve Horace hem manen hem bedenen üşümüşler- 
di. William ile George bütün gün şehirde son düzenlemelerle uğraşmışlar- 
dı. Kardeşleriyle tam vaktinde buluşmak için aceleyle Abbey'ye gittiler. Geç 
olmuştu, akşamın sekiziydi, tabutu yüklenip kemerli yol boyunca taşıdı- 
lar. Kortej St. Faith Şapeli'ne girdi; burası iki eski lambanın aydınlattığı, 
çıplak, resmi bir odaydı. Bu soğuk, kasvetli odada insanın üstüne ölüm 
hissi çöküyordu. Muhafızlar gece boyunca naaşı korumak için duracak- 
ları yerleri aldılar.20 

26 Nisan Çarşamba günü, Kraliçe Victoria VVindsor Şatosu”nda 
Prens Leopold'un ertesi gün yapılacak düğün törenine hazırlanıyordu. Glads- 
tone Downing Street'te İrlanda siyasetine gömülmüştü. İkisi de cenaze tö- 
renine katılmayacaktı; ikisi de Türlerin Kökeni'nin hevesli bir okuru ol- 
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mamıştı. Ama başka yerlerde komisyonlar tatil edildi; hâkimler yas giy- 
silerini giydiler; parlamenterler yollara döküldüklerinden Parlamento bo- 
şaldı. Büyükelçiliklerden, bilim cemiyetlerinden, sayılamayacak kadar çok 
sıradan evden insanlar aktı. Kurşuni bir gökyüzünün altında Abbey'de top- 
landılar; huşu uyandıracak, seyre değer bir devlet töreni bekliyorlardı. Dar- 
winler ve Wedgwoodlar, Galton da dahil toplam 33 kişi Kudüs Odası'nda 
sıralanmıştı. Başlarında cenaze sahibi William vardı, Parslow ile Jackson 
ailenin arkasında duruyorlardı. Bir zamanlar Parlamento”nun toplandığı 
Chapter House'da ise bilimin, devletin, kilisenin büyükleri, doğumla ve 
yetenekle soylu olanlar, tabutun arkasından kemerli yolu yürümek için 
bekliyorlardı. Biri bu topluluk için “aklın, ülkemizde şimdiye dek gerçek- 
leşmiş en büyük buluşması” demişti. Kilisenin iki kanadı dostlar ve ak- 
rabalarla doluydu; yüksekte kalan uzun ve dar orta kısımda, siyah kenar- 
lı kabul kartlarının sahipleri duruyordu. Londra Belediye Başkanı mihrap- 
ta, sunağın önünde aile mensuplarıyla birlikte yerini almıştı. Koronun bu- 
lunduğu yerde, seçkin hanımlarla birlikte ümitsizce oturan Spencer, şim- 
di de “sadece bir izleyici olarak” kaldığı için pişmanlık duyuyordu. Ni- 
hayetinde bileti olmayan çok sayıda insana da kapılar açıldı.2! Kalaba- 
lıklar gaz lambasıyla aydınlanan, rutubetli binaya doluşup kilisenin ku- 
zeybatı kısmında kalan, pek istenmeyen sıralara oturdular. 

Sonra öğle saatlerinde o an geldi. Abbey'nin çanı çalarken, Kilise He- 
yeti üyesi Prothero batıya bakan kapıdan girip töreni yönetmeye başladı; 
koro “Ben dirilişim” ilahisini söylüyordu. Aile ve seçkinler, ünlülerin me- 
zarlarının yanından geçip mumla aydınlatılmış koro bölümünden mihra- 
bın ortasına doğru ağır ağır ilerlediler. Burada, siyah kadifeye sarılmış ve 
beyazçiçeklerle süslenmiş tabut, bir fenerin altına yerleştirildi. Günün öne- 
mini belirten bir konuşmanın ardından özel olarak hazırlanmış bir ilahi 
söylendi. Abbey'nin yardımcı orgcusu tarafından bestelenen bu ilahi, güne 
uygun düşüyordu. Sözleri Süleyman'ın Meselleri kitabından alınmıştı. Açı- 
lış dizesi, “Bilgeliği bulan ve anlayışa ulaşan insan mutludur,” Darwin'in 
hayatı boyunca sürdürdüğü çalışmalara bir saygı duruşuydu. Koroda, cüp- 
pe giymiş oğlan çocukları tarafından söylenen kapanış nameleriyse, hür- 
metsizlik edercesine, doğaya dair hiç de Darwinci olmayan bir görüntü 
yansıtıyordu: “Onun yolları hoşnutluk yoludur ve bütün yolları huzura 
çıkar.” Ön sırada oturan William, çıplak başının üzerinde bir esinti his- 
setmişti. Bütün Darwinlerin yaptığı gibi sağlığının bozulacağından korka- 
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rak siyah eldivenlerini başının üstüne yerleştirdi ve tören bitinceye dek, bu- 
tün ulusun gözleri üzerinde, öyle uygunsuzca oturdu. Sonra aile, tabutu 
yüklenenlerin ardından, Schubert ve Beethoven eşliğinde kilisenin kuzey- 
doğu ucuna doğru yürüdü.22 

Sonunda, uygun düşecek olsa da Darwin LyelPin yanına değil, koro 
odası kafesinin kuzey ucunda kalan Newton anıtının altına, başka bir ho- 
casının, Sir John Herschel'in yanına gömüldü. Zemin siyah kumaşla kap- 
lanmıştı; kumaş kuru, kumlu mezarın içine düştü. Henrietta, Bessy ve ha- 
nımlar otururken, diğerleri etrafa toplandılar. Amerikalı özgür düşünür- 
ler tutucu din adamlarıyla omuz omuza duruyorlardı; Romanes ile agnos- 
tik X Kulübü üyeleri Kraliyet Cemiyeti'nin yaşlı, dindar mensuplarıyla yan 
yanaydılar; Liberal Lordlar Tory liderler Sir Stafford Northcote ve Lord 
Salisbury’yle safları sıklaştırmışlardı. Tabut aşağıya indirildi, koro “Be- 
deni huzur içinde gömüldü, ama adı ebediyen yaşayacak” ilahisini söyle- 
meye başladı. Yas tutanlar daha sonra, Saul’den “Ölüm Yürüyüşü” eşli- 
ğinde, demiryolunun öncüleri George ve Robert Stephenson’: anmak üze- 
re yerleştirilmiş buzlu cam panellerden düşen renkli ışıkla aydınlanan, ma- 
tem elbisesi giymiş kasvetli figürlerin yanından geçti.23 Dışarıda gökyü- 
zü aydınlanıyordu. 

Galton, bu yeni bilim rahiplerine gösterilen saygıdan tatmin olmuştu. 
Ülkenin yöneticilerinin, doğanın bir yöneticisini şereflendirdiği görülmüş- 
tü ve buritüel evrimin “dini öneminin” gözle görülür bir hatırlatıcısı ol- 
muştu. Fakat hâlâ yapılacak işler vardı. Galton ertesi gün Pall Mall Ga- 
zette”de, ertesi pazar kilisede yapılacak ayinlerde “Te Deum”un” yerini 
“Benedicite”in** almasını önerdi. İlahinin takdir duası (Tanrı'nın bütün 
işleri/Tanrısizi kutsasın/Tanrım onu takdir et ve ebediyen yücelt) din adam- 
larının “ilahiden sonra Darvvin”le ilgili olarak kürsüden söylemek isteye- 
bileceği şeylerin” altını çiziyordu. Galton, Kilise Heyeti üyesi Farrar'ı Ab- 
bey'deki pazar akşamı ayinine arabasıyla bırakırken belki de ona bu ko- 
nuyu doğrudan açmıştı. Fakat bu onun anma planının son noktası değil- 
di. Bir büst yapılmasını, Abbey'ye yeni bir buzlu cam yerleştirilmesini öner- 
di. Buzlu camın panellerinde Benedicite'de takdir edilen doğanın işleri —ka- 
yalar, bitkiler, balıklar, kuşlar ve hayvanlar— görülecekti; panellerin her 
biri Darwin'in anısına başka bir ülke tarafından hazırlanacaktı.24 


Tanrı'yı öven bir ilahi -ç.n. 
** “Yaratılış ilahisi” olarak da bilinen Tanrı'nın yaratımını öven bir ilahi -ç.n. 
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Bilimin ve devletin seçkinleri, bütün dünyanın İngiliz bir doğabilimci- 
ye saygı gösterisinde bulunması fikrini beğendiler. İçlerinden biri Carlis- 
le Piskoposu'na bütün bu şaşaalı törenin “onu anavatanına müteşekkir 
kıldığını” söyledi. Piskopos o pazar günü yapılan ayinde, Abbey’deki ce- 
maate, bu büyük bilimadamının “ülkenin en akıllı adamlarının hükmü 
doğrultusunda” oraya defnedildiği güvencesi verecekti. Ve aynı vatanse- 
ver vurguyu yapacaktı: “Eğer Fransa'da ölmüş olsaydı, cenazesine bir tek 
rahip bile katılmazdı; onlar katılsa, bir tek bilimadamı bile hazır bulun- 
mazdı.” Bu tam da Galton'ın düşüncesiydi. Darwin'in böyle kutsanmış 
bir yere gömülmesinin kültürel önemini kavrayan ilk o olmuştu. Piskopos 
“törenin uyandırdığı yüksek duygulardan,” “ulusal şan ve şerefin” uyan- 
dırdığı heyecandan bahsetti. Bilimadamlarının insanın evrimini ilerletmek- 
te üstlendiği ahlaki görevin en iyi biçimde, “toplumsal dokunun dayan- 
dığı” eski dini ideallerle uyum içinde icra edildiği anlaşılmıştı.25 

Evrim panelinden bir sonuç çıkmadı. Ama büst fikri hemen kök saldı 
ve bilimadamlarının cumartesi günü Burlington House'da yaptığı bir top- 
lantıda bir fon oluşturulması kararlaştırıldı. Kraliyet Cemiyeti'nde de iki 
hafta sonra, Spottiswoode başkanlığında geçici bir komite atandı.26 Ab- 
bey'de bronz bir plaket yapılması kararlaştırıldı. Fakat komite, bilimin o 
yeni büyük Romanesk katedralinin, Güney Kensington'daki Doğa Tari- 
hi Müzesi'nin merkezindeki merdivenin başında yer alacak bir heykel si- 
parişi de verdi. 

1883'te Spottisvvoode”nin ölümü ve onun da Abbey'ye defnedilmesi- 
nin ardından Anma Komitesi”nin başkanlığını Huxley üstlendi. Galton, 
Lubbock ve Hooker, 61 kişilik Kraliyet Cemiyeti üyesi topluluğu, Ada- 
let Bakanı, beş parlamenter ve Canterbury Başpiskoposu”nun başını çek- 
tiği bir piskoposlar güruhu ona yardım ediyordu. Yüksek Kilise cemaati 
yaygara koparıyordu, Kilise Heyeti üyesi Liddon Darwin'e karşı çıkan üstü, 
yaşlı E. B. Pusey'ye boyun eğip katılmayı reddetmişti. Yokluğuyla göze 
batan bir başka isimse Wallace'tı. Wallace fona da katkıda bulunmadı. 
Paraakmaya başlamıştı; bilimadamları yurt dışındaki meslektaşlarını da 
dürtüklemişler, onlar da benzer komiteler kurmuşlar, bu işi gerçekten em- 
peryal bir girişim haline getirmişlerdi. Ülke içinde en büyük bireysel kat- 
kılar, 100”er sterlin olmak üzere Abbey'deki cenaze törenine önayak olan- 
ların, Galton, Spottiswoode ve Lubbock”un cebinden çıkmıştı. Emma ile 
aile 200 sterlin vermiş, X Kulübü üyeleri şahsen destek olmuştu; her za- 
man cimrilik eden Spencer bile 2 sterlin katkıda bulunmuştu. 
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Toplam 4500 sterlin toplandı; bunun yarısı Doğa Tarihi Müzesi'ne di- 
kilecek heykele harcandı. The Times'ın ifadesiyle bu “Doğa Tapınağı” an- 
cak 1880'de tamamlanmıştı. Binanın girişinde bir Adem figürü yükseliyor- 
du (IL Dünya Savaşı sırasında devrildi) ve onaylamaz tavrıyla Richard Owen 
da en tepede yerini almıştı. Darwin heykelinin açılmasının 1885”i, Owen’in 
emekliye ayrılması sonrasını beklemesi gerekti. Bu açılış da bir debdebe ve 
tören vesilesi olmuştu. Törene Galler Prensi katılmış; Darwin'in ailesi -Emma 
dışında— yakın dostları Hooker, Galton, Romanes, Theta Farrer ve Ami- 
ral Sulivan açılışta hazır bulunmuşlardı. Fakat bu kez kürsüyü işgal eden 
“Papa,” Huxley'nin şahsında bilimadamları olmuştu.27 Topluluğun en ar- 
kasındaysa zar zor seçilen ihtiyar bir adam, Parslow duruyordu. 


Abbey'deki cenaze töreni, kamuoyunun, Darwin'in hayatı ve çalışma- 
larıyla, İngiltere'nin Victoria'nın uzun süren hükümranlığı boyunca yer 
kürenin medenileştirilmesi ve doğanın fethedilmesinde gösterdiği başarı- 
nın bir sembolü olduğu yolundaki hissinin somut bir ifadesi olmuştu. 

Çeşitli kanaatlerden dini yazarlar, artık Darwin'in “soylu karakterine 
ve yılmadan hakikatin peşinden gittiğine” tanıklık ediyorlardı. Church Ti- 
mes sıfatlar arasında kaybolmuştu: sabır, deha, sükünet, çalışkanlık, ağır- 
başlılık. Diğer gazeteler bunlara St. Paul’e özgü dirayet ve inanç vasıfla- 
rını ekliyor, onu “tam bir Hıristiyan beyefendi” olarak resmediyordu. De- 
fin töreni konusunda temkinli bir tavır sergileyen evanjelik Record bile 
Darwin'in misyonerleri medeniyetin habercisi olarak savunduğunu fark 
etmişti. Ayrıca gazete, Derry Piskopos’unun Güney Amerika Misyoner- 
lik Cemiyeti'nin yıllık toplantısında yaptığı, fısıltı gazetesine bakılırsa Dar- 
win’in cemiyete düzenli olarak katkıda bulunduğunu açıkladığı konuşma- 
sını haber yapmıştı. Nonconformist and Independent ise Darwin'in ser- 
gilediği örneğin “ahlaki etkisini” tekrar tekrar yazıp duruyordu. 

Fakat en yorulmaz destekçiler Üniteryenlerle özgür din yanlılarıydı; Dar- 
win’in, kendilerinin Kilise muhalifi akılcı gelenekleri içinde yetiştirilmiş 
olmasından gurur duyuyor; onun doğalcı görüşlerini her zaman takdir edi- 
yorlardı. Darwin'in güvenilir dostu William Carpenter “İlahi Hükümetin 
değişmez kanunlarını” ortaya çıkardığı ve “insanlığın ilerlemesine ışık tut- 
сиби” için Darwin'i alkışlayan kararını İngiliz ve Yabancı Uniteryenler Bir- 
ligi’ne kabul ettirmişti. Carpenter bir Wedgwood'un onaylayacağını dü- 
şünerek bu kararı Emma'ya göndermişti. Darwinciliğin “en kuvvetli der- 
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” “sonsuz ilerlemenin İncili”ni” diğerleri de hoş karşılamışlardı. Dar- 
win’in “hayat ve düşünceye düzen... ve huzur” getirmiş olan öğretisinin 
“evrensel olarak uygulanabilir” olmasını büyük bir övünçle karşılıyorlar- 
dı. New York'tan Üniteryen vaiz John Chadwick Abbey'deki o önemli günü 
bayağı kaçan Mesihçi bir dille şöyle anlatıyordu: “Ülkenin en büyük din 
tapınağı kapılarını açıp daima kapalı olan perdelerini çekerek bilimin kra- 
ını içeri buyur etti.”28 

Ağıtlar, Darwin'in örnek karakterini, basit “gündelik erdemlerini” ve 
zengin saygınlığını vurguluyordu. Saturday Review'a göre Mr. Darwin'in 
hayatı “ideal bir hayattı”: Kendisine ait bir serveti vardı, Beagle’a yatırı- 
lan büyük bir fırsat olmuştu bu; “Darwin çok yoğun çalışmış; çalışmala- 
rı akıllıca planlanmış, hızla hayata geçirilmişti.” Bütün bunlar “sessiz, mut- 
lu bir ev ortamında” gerçekleşmiş, “mükemmellik çiçeği açan tatlı ve na- 
zik bir doğa tarafından” taçlandırılmıştı. Birçokları Darwin'in evcilliğini 
özellikle çekici buluyordu. “Onun Kentteki evinde, sadık bir aile tarafın- 
dan çevrelenmiş bir halde, insanlık için paha biçilemez armağanlar oldu- 
gu teslim edilen o büyük kitaplar üzerinde çalışırken sergilediği tablodan 
daha güzel bir mutluluk tablosu düşünmek zordu.” 

Hatta bazıları, resmi cenaze töreninin verdiği onuru ters yüz ediyordu. 
Westminster, Downelı doğabilimciye şeref vermiş değildi, onun naaşı za- 
ten kutsanmıştı. The Times, “Abbey'nin ona, onun Abbey'ye olduğundan 
daha fazla ihtiyacı vardı,” diye gürlüyordu. “Bilimin bayrağını taşımış,” 
bilginin sınırlarını genişletmiş, “taze ve verimli hakikatlerin sürekli yan 
yana getirilebileceği yeni merkezler kurmuş” olan bu azizadam, Abbey'nin 
taşlarının arasına defnedilmekle burayı “biraz daha kutsal kılmış, bura- 
ya hürmet gösterilmesi için yeni bir gerekçe daha” yaratmıştı: “Abbey'nin 
gönülsüz senatoları ve yoldan çıkmış ulusları ikna etmiş hatipleri ve va- 
izleri oldu; ama hiçbiri insanlar ve akılları üzerinde, son 23 yıldır, Kent'te, 
basit bir kır evinden yayılan güç kadar etkili olamadı.”2? 

Hepsinden de önemlisi, basında ulusal ve emperyal marş çalınıyordu. 
John Morley'nin yayın yönetmenliğinde sıkı liberal olan, Londralı profes- 
yonellerin temel gıdası Pall Mall Gazette Büyük Britanya'nın “ismi, ülke- 
si için şeref kaynağı olan bir adamı kaybettiğini” yazıyordu. Gazete Dar- 
win’in Gladstone'u desteklediğine dikkat çekiyor; onu aynı kalibrede, dün- 
ya çapında bir devlet adamı olarak resmediyordu. Özellikle liberallerin 
Darwin'in küresel konumuna yaptığı bu vurgu, sonunda onun siyaseten 


sini, 
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uyumlu biliminin tanınmasına vardı. Darwin'in çizdiği; bireysel rekabet, 
serbest ticaret ve adil seçilime dayanan biyolojik ve sosyal ilerleme tablo- 
su, Victoria döneminin ortalarında Britanya'da, ona siyasi ifadesini kazan- 
dıran partiyle birlikte yükselip hâkim konuma yerleşti. 

Morley’nin liberal gazetesi, cenaze töreninin yapıldığı gün, “Darwin- 
ci kaide, zamanımızın neredeyse bütün iyi düşünceleriyle kesişiyor,” diye 
kurumlanıyordu. 


Şekillenmemiş kamusal mefhumlarımızı renklendiriyor, hukuk ve tarihle ilgili çalış- 
malarda, siyasi konuşmalarda, dini nutuklarda, sanat teorilerinde ve belirsiz toplum- 
sal spekülasyonlarda kılık değiştirmiş bir biçimde yüzlerce kez yeniden beliriyor. Ro- 
manlarımız ve şiirlerimiz gizli Darwinci incilerle dolu. Ondan uzak olduğumuzu düşün- 
meye çalıştığımızda, kendimizi zamanımızdan uzak düşünmemiz gerekiyor. >? 


Bu yüzden de Darwin'in naaşının, kiliseye özgü bir debdebeyle sahip- 
lenilip defnedilmesi gerekmişti. Abbey”deki cenaze töreni, İngiltere'nin ge- 
çirmekte olduğu geniş kapsamlı, tamamlanmış sosyal dönüşümü kutluyor- 
du. Yeni sömürgeler, yeni sanayiler, bunları yönetecek yeni insanlar var- 
dı, Huxley”nin söylediği üzere “yeni bir Doğa” nin da onlardan geri kalır 
yanı yoktu; yeni rahipleri aracılığıyla konuşuyor, itaat edenlere ilerleme 
vaat ediyordu.51 Darwin'in naaşı onu tutan yeni profesyonellerin daha 
büyük bir zafer kazanması için kutsanmıştı. Cenazetöreni onların tanrı- 
laştırılmasıydı, yükselmekte olan bir sekülerlik için yapılmış son ayindi. 
Doğanın piyasasında tüccarların, siyaset ve dinde ise bilimadamları ile dal- 
kavuklarının iktidara yükselmesini simgeliyordu. Yükselmekte olan bu adam- 
lar boyunlarının borcunu ödüyorlardı, çünkü Darwin Yaratılış”ı doğallaş- 
tırmış ve insanın doğası ile kaderini onların eline vermişti. 

Toplum bir daha eskisi gibi olmayacaktı. “Şeytan'ın Papazı” üstüne 
düşeni yapmıştı. 
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CCD, 2:440; Bowen, Idea, 213. 

W. Leighton'ın hatıraları, DAR 112; Autobiography, 27-28, 43. 

E. Craddock'tan F. Darwin'e, 10 Temmuz 1882, DAR 112: 16-17; Autobiography, 25, 42, 44; 
Colp, “Notes on Charles Darwin’s Autobiography,” 363-64. 
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CCD, 1:1-15; Wedgwood, 112; Chaldecott, “Josiah Wedgwood.” 

Green, Address, 36, 41-42. 

Autobiography, 45-46; CCD, 1:1-15. 
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CCD, 1:15-16; Shepperson, “Intellectual Background,” 17-20, Audubon, Audubon, 1:210. 
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nunun Raporu) (Parliamentary Papers, 13 Ağustos, 18 34), 1. Kısım, 93; “Medical Education,” 
Parry ve Parry, Rise, 105-107. 

CCD, 1:15, 18-19; Mudie, Modern Athens, 23. 
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CCD, 1:16, 39, 45; Shepperson, “Intellectual Background,” 27. 
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dern Athens, 220; A. Grant, Story, 2: 389-90. 
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CCD, 1: iv, 25, 36; A. Grant, Story, 2: 424-5; Evidence, 1:220-22. 

Autobiography, 39-40, 47-48; G. Darwin'in hatıraları, DAR 112; Richardson, Death, 41. 
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türize edildiği havlayan bir kızıl maymun görülüyordu: Aldington, Strange Life, 112-14. 
CCD, 1:22, 36-39, 41. 

1826 yılı günlüğü, DAR 129; Autobiography, 45. White'ın Natural History of Selborne adlı 
eserinin Darwin'deki kopyası (iki cilt, 1825) Darwin Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 

R. Porter, “Erasmus Darwin,” 58; Autobiography, 49. 
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Plinius tutanakları MSS, 1: ve devamı. 34-36, EUL, doküman 2.53; G. Bell, Letters, 251; Kir- 
sop, “W.R. Greg,” 377-83; Desmond, Politics, 210, Lant Carpenter’in Bristol'daki Üniteryen 
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Phrenological Journal, 5 (1829), 141; Kirsop, “W.R. Greg,” 378-83; Shapin, “Phrenological 
Knowledge” ve Cooter, Cultural Meaning, frenolojinin toplumsal cazibesi hakkinda. 
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Ainsworth, “Mr. Darwin.” Oryantal bir akademisyen olarak sonradan ün kazanacak olan Wil- 
liam F. Ainsworth Plinial cemiyetinin başkanları arasındaydı ve kimi zaman Darwin'e sahilde 
yaptığı yürüyüşlerde eşlik ederdi. 

Autobiography, 48; Balfour, Biography. 

Desmond, “Making,” 163, 167; Corsi, Age, 3. ve 4. bölümler. 

Audubon, Audubon, 1: 149, 223; R. Grant, “Notice of a New Zoophyte.” Grant’in hayatina 
ilişkin ayrıntılar “Biographical Sketch of Robert Edmond Grant”tan alınmıştır, Lancet, 2 (1850), 
686-95; Poore, “Robert Edmond Grant,” 190; Desmond, “Robert E, Grant” ve Politics. Zoo- 
lojisi için bakınız Sloan, “Darwin’s Invertebrate Program,” 73-87. 

Beddoe, Memories, 32; Godlee, “Thomas Wharton Jones,” 102; Poore, “Robert Edmond Grant,” 
190; Autobiography, 49. 

Werner Cemiyeti tutanakları, 1: ve devamı. 272, EUL, doküman 2.55; “Edinburgh Zoology 
Notebook,” DAR 118, CP içinde, 2:283-91. 

R. Grant, “Notice regarding the Ova.” Darwin sülük yumurtalarını Plinius Cemiyeti'nin 3 Ni- 
san'daki toplantısında sergilemişti: Ainsworth, “Mr. Darwin.” Werner Cemiyeti hakkında: Evi- 
dence, 1: 146; Autobiography, 51; Audubon, Audubon, 1: 186. Grant himayesine rağmen, üs- 
tünlüğünü koruyordu, bunu Grant’in bir kere Darwin'i önceliği ele geçirip onun konusuyla il- 
gili yayın yapmaması konusunda uyarmasından anlıyoruz: Jesperson, “Charles Darwin,” 164- 
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“Edinburgh Zoology Notebook,” DAR 118, s. 6, CP içinde, 2:288. Lamarck'la ilgili yazısı şu- 
rada bulunabilir DAR, s. 5. Ayrıca bakınız Egerton, “Darwin's Early Reading,” 454-55; CCD, 
1:22. 

Plinius Cemiyeti tutanakları, s. 1 vedevamı. 56-57, EUL, doküman 2.53; H. Gruber, Darwin, 
479; Desmond, Politics, 67-69, 402. Greg, Browne, Grant ve Ainsworth sohbetin sonundaki 
meydan kavgasına katılmışlardı. 

McMenemey. “Education,” 145; Desmond, Politics, 120, 264-67. 

Werner Cemiyeti tutanakları, 1 ve devamı. 241-43, EUL, doküman 2.55; Desmond, Politics 
ikinci bölüm ve Desmond, Grant'ın Geoffroy ile arkadaşlığı ve felsefi anatomisinin radikal te- 
melleri hakkında, “Lamarckism.” Grant, Geoffroycu ana akım içinde yer alıyordu. Appel, Cu- 
vier-Geof froy Debate, beşinci bölümde Geoffroy'un müritlerinin böcekler, kabuklular, yumu- 
şakçalar ve omurgalılar arasındaki bütün benzerlikleri açıklaması sonrasında Paris'te yaşanan 
heyecan dalgası anlatılır. 

Jameson, “Observations.” Jarmeson'ın yazarlığı Secord tarafından soruşturulmuştu, “Edinburgh 
Lamarckians.” Ayrıca bakınız: R. Grant, “Structure,” 283-84; Desmond, “Robert E. Grant’s 
Later Views,” 405-406; Desmond, Politics, 59-81, 398-403; Autobiography, 49; ve bu donem- 
de Fransa'daki bilim hakkında Corsi, Age, bölüm 8. 

R. Porter, “Erasmus Darwin,” 39; R. Grant, Dissertatio Physiologica, 8 ; R. Grant, Tabular View, 
v; Shepperson, “Intellectual Background,” 27. 

Sloan, “Darwin's Invertebrate Program,” 78-84; Jameson, “Observations,” 295. 

Matthew, On Naval Timber, 364-69; Dempster, Patrick Matthew, 98-99. Wells, “Historical 
Context,” Matthew'un bırakınz yapsınlarcı radikalliğini ve evrimci görüşlerini tartışır. 

Hugh Miller, Hodge, “England” içinde, 11; Corsi, Science, 273; Balfour, Biography, 7-12, 39. 
Evidence, 1: 145; Secord, “Discovery;” Mudie, Modern Athens, 221; ölümsüzlerden biri ola- 
rak Jameson hakkinda. 

Evidence, 1: 141-42, ek, 115-18; Secord, “Discovery.” 

Jameson'ın ifadesi, Evidence, 1: 141-42. Bu ders şurada da bulunmaktadır: “Instructions and 
Demonstrations as tv the mode of collecting, preserving, transporting, and arranging objects 
of Natural History” (ek 118); bu dersin Beagle seyahati sırasında Darwin için son derece önem- 
li olduğu anlaşılacaktı. Ayrıca bakınız Sweet, “Robert Jameson.” 
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dermeye niyetliydi”: CCD, 1: 528-29; Autobiography, 56-7. 

Trollope, Clergymen, 5. Boliim; Addison, English Country Parson; Hart, Country Priest ve Cu- 
rate’s Lot; Colloms, Victorian Country Parsons; Evans, “Some Reasons,” 85-101; Halevy, His- 
tory, 342-52; J. Moore, “Darwin of Down,” 441-42. 

Companion, 116, 296; karşılaştırın Wedgwood, 198. 

Autobiography, 56-57, Sumner’in Evidences of Christianity hakkında Darwin'in notları için 
DAR 91:114-18. Karşılaştırın H. Gruber, Darwin, 125-26 ve Dell “Social and Economic Theo- 
ries.” Darwin'in notlarının çoğu tarihsizdi, fakat çoğunlukla “Early notes on guns and shoo- 
ting” adlı yazısında kullandığı türden kâğıtlara yazılmışlardır. (DAR 91:1-3), 1825 ile 1827 
arasındaki notlarında tarih bulunmaktadır (Autobiography, 44, 54). Daha sonra tarihlendiril- 
miş olması da mümkündür: J. Moore, “Darwin of Down,” 478, n. 3. 

Autobiography, 58; CCD, 1:48, 51, 70-71. 
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Cambridge Guide, 18; Winstanley, Unreformed Cambridge, 16-33. 
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Spinning House tutuklamaları, 1823-36, CUL, Üniversite arşivleri, Т. VIII.1, özellikle de 149- 
96. Karşılaştırın Marcus, Other Victorians, özellikle 100-103. 
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CCD, 1:7; Autobiography, 64, 66-67; CP, 2:72. 
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CCD, 1:62-67, 70. 

CCD, 1:51, 54, 66, 69, 71-72. 
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CCD, 1:73-76, 78, 80, 539, [Blomefield], Memoir, 8; J. Price'ın hatıraları, DAR 112; Cambrid- 
ge Guide, 304. Londra'daki Entomoloji Cemiyeti hakkında: D. Allen, Naturalist, 103-106; Des- 
mond, “Making,” 157 ve devamı. 

J. Herbert’in hatıraları, DAR 112; LLD, 1:171; CCD, 1:64, 67. 
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CCD, 1:79, 81-82. 
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Acta Curiae, 1822-1835, CUL, Universite arşivleri, V.C.Ct.1.19:146-51; Cooper, Annals, 561- 
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Lion, 3 (24 Nisan 1829), 519 ve (29 Mayıs 1829), 673-74, 678, 682, 684. Darwin'in alımla- 
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hatıraları, DAR 112. 

Lion, 3 (29 Mayıs 1829), 674-75; J. Moore, “Freethought,” 290-93. 
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CCD, 1:96-97. 

CCD, 1:98; CUL, Üniversite arşivleri, C.U.R. 28.11 (2 Temmuz 1829), 8; sınav kâğıtları, 1830, 
CUL, L952.b.1.7. 

Clarke, Paley, 4.Bölüm; LeMahieu, Mind, 1. bölüm, Gascoigne, Cambridge, 241-44; Cole, “Doct- 
rine, Dissent.” ` 

Autobiography, 59; Paley, View, 2:24-25, 395, 410. Paley ve vahiy hakkında: Clarke, Paley, 
sekizinci bölüm; LeMahieu, Mind, dördüncü bölüm. 

Paley, View, 2:395; CCD, 1:101; ilk sınav, 1824-1843, CUL, üniversite arşivleri, sınav L.67. 
CCD, 1:99-102. 

CCD, 1:102; J. Rodwell ve W. Leighton'ın hatıraları, DAR 112. 

[Blomefield], Memoir, 4-7, 13, 16-21, 30-39, 46-47; Cambridge Guide, 13; Walters, Shaping, 
47-58. 

СР, 2:72-73, Spinning House tutuklamaları, 1823-36, CUL, üniversite arşivleri, T.VIIL1, özel- 
likle 209-97; Autobiography, 64-65; CCD, 1:104. 

CP, 2:72-73, [Blomefield], Memoir, 41; J. Rodwell'in hatıraları, DAR 112; CCD, 1:80; “Plants 
gathered in five herborizing expeditions,” CUL, üniversite arşivleri, UP.5. 

Sloan, “Darwin, Vital Matter,” 373; “Names of Men who attended the Botanical Lectures...,” 
CUL, üniversite arşivleri, O.XIV.261; [Blomefield], Memoir, 39; J. Rodwell ile W. Leighton'ın 
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1. Dr. Robert Darwin, Charles'ın babası: “Hayatımda gördüğüm... en iri adam.” 


2. Charles'ın büyüdüğü The Mount; Robert Darwin burayı 1796'da evlendikten sonra yaptırmıştı. 


3. Doğuştan kibar: Charles ile kız 
kardeşi Catherine, ailenin bebekleri. 


4. Charles'ın öğrenim hayatına başladığı ilk okul, Shrewsbury'deki Üniteryen şapelinin vaizi Mr. 
Case tarafından yönetiliyordu. Okulun pencereleri bir mezarlığa bakıyordu. Ağustos 1817'de, 
annesinin ölümünden bir ay sonra Charles'ın burada bir süvari askerinin gömülmesine tanık 
oluşu, üzerinde travma etkisi yaratacaktı. 


5. Edinburg Üniversitesi; Darwin 
burada tıp öğrenimi görmüş, başarılı 
olamamıştı. 


6. Yürüyüş arkadaşlarının en 
iyisi: Darwin'in Edinburg'taki 
akıl hocası, radikal Lamarckçı 
Robert E. Grant. 


7. Pliniusan Cemiyeti'nin 27 Mart 1827 tarihli tutanaklarında, Darwin'in kısa bir konuşma 
yaptığı, ardından aklın maddi temellerinin tartışıldığı görülmektedir, ancak bu tartışmanın üstü 
çizilmiştir. Tutanakta şöyle der: 


Mr. Darwin Cemiyet'e kendisinin yaptığı iki keşfi aktardı. 


1. Flustra'nın [hidra benzeri dokunaçlı poliplerden oluşan bir “deniz matı”| yumurtalarında 
hareket etmesini sağlayan organlar vardır. 

2. Şimdiye dek Fucus Lorius (bir yosun| sanılan küçük siyah zerrecik, aslında Pontobdella 
muricata |tırpanalara zarar veren bir tür sülük] yumurtasıdır. 
Cemiyet'in ricası üzerine, bu olgulara dair bir değerlendirme hazırlayıp bunu numunelerle 
birlikte gelecek akşam Cemiyet’e teslim edeceğine söz verdi. 
Dr. Grant, Flustra'nın doğa tarihiyle ilgili birçok olgu aktardı. 
Del Me-B H Aulie-beğjannirolarak örgati е-е ik. 
мч irisiminde-bulunduğ halesini-oleud 


(Bundan sonra dört önerme gelir ve bunlar sonuçta yerleşik dini öğretilere aykırı olan şu noktaya 
bağlanır:) 
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8. Christ’s College, Cambridge: Darwin'in ilk zamanlarda yerleştiği tütüncü Bacon'ın yerinden 
görülen manzara. 


9. Darwin'in Cambridge'te böcek avına 10. Peder Robert Taylor, “Şeytan'ın Papazı.” 
başlamasına ön ayak olan ikinci dereceden Mayıs 1829'da Hıristiyanlığın doğruluğunu 
kuzeni Peder William Darwin Fox. tartışmak amacıyla Cambridge'teki eski 


hocalarına açıkça meydan okumuştu. 


HM.S. BEAGLE 
BAŞTAN KIÇA KESİT 


1832 


11. Eski gemi arkadaşı Philip King'in bir çizimine göre Darwin'in yüzen evi. 


12. Botanikçi Peder John Stevens 
Henslow. Henslow Beagle'la denize 
açılma şansını tepmiş, bu teklifi 
Darwin'e götürmüştü. 


13. “Zavallı çıplak” Tierra del Fuego yerlileri; “büyümeleri durmuş... kızıl derileri pis ve yağlı... 
saçları karman çorman... jestleri şiddetli ve incelikten yoksun;” Christ's College'daki yüksek 
masalara çok uzak düşen bir görüntüydü bu. 


14. Doğanın ayrım gözetmeyen gücü: 1835 depreminin ardından Concepcion'daki katedral; 
Darwin'in “o zamana dek gördüğü en büyük enkaz yığını.” 


15. 1839'da Charles'la evlendiği sıradaki haliyle Emma Wedgwood. 


16. Charles ile Emma'nın ilk evi, 
“Macaw Malikânesi,” 12 Upper 
Gower Street. Darwin evrim teorisini 
geliştirmeyi burada 1839'da 
tamamlamıştı. 


17. Ağustos 1842'de Manchester'da patlak veren isyanları bastırmaya giden askerler Euston 
İstasyonu'nda düşmanca bir tavır sergileyen kalabalığın içinden geçiyor. Darwinlerin evinin 
önünden üç gün boyunca taburlar geçmişti. 


18. Charles ile büyük oğlu William 1842 
tarihli bir dagerreyotipte; Darwin'in, 
ailesinden biriyle bilinen tek fotoğrafı. 


19. Darwin'in eski çalışma odası: Sağda üzerinde çalıştığı dosyalarla dolu raflar bulunuyor, solda 
ise perdelenmiş özel bir odacık. Arka tarafta kitapların dizili olduğu duvar, şöminenin üzerindeki 
aynaya yansımış. 


21. Charles'ın özgür düşünür ağabeyi 
Erasmus; on yıl süren bir “edebi sefahat” ve 
afyon tüketimi sonrasında. 


20. Darwin'in hayatı boyunca 
bakıp bakıp ağladığı fotoğraf; 
sevgili Annie'si (doğumu: 1841) 
Malvern'a ilk ziyaretinde. 
Annie'nin 1851 Paskalyası'nda 
ölümü Darwin'in 
Hıristiyanlığının son kalıntılarını 
da ortadan kaldırdı. 


22. Emma; 50 yaşlarında, onuncu 
çocuğunu doğurduktan sonra. 


23. Peder John Brodie Innes; 
Yüksek Kilise cemaati mensubu bir 
Tory, Darwin'in rahibi ve sırdaşı; 
“insanın görüş ayrılığına düşüp bir 
nebze olsun düşmanlık 
hissetmeyeceği şu ender 
ölümlülerden biri.” 


24. Darwin 1854'te; sülükayaklılarla ilgili çalışmasını nihayet tamamlamış. 
Gerilim kendisini göstermeye başlamış. 


25. Darwin'in fikir terazisi, botanikçi Joseph Hooker; aynı dönemde çekilmiş bir fotoğraf. 


26. Alfred Russel Wallace; Malay 
Takımadaları'ndan genç hayvan koleksiyoncusu. 
Russel'ın mektubu Darwin’i, Origin of Species'i 
(Türlerin Kökeni) yazmaya teşvik etmişti. 


27. Kuzey Yorkshire kırlarındaki Ilkley kaplıcaları hidropati oteli; Darwin 
Origin’in [Koken] kopyalarını gönderdiği sırada, burada “cehennemi de yaşıyordu.” 


28. Richard Owen, Darwin'in dostuydu, ama 29. Bir goril kafatası; Owen hayvanı ilk olarak 

sonra araları limoni oldu. tanımladığı 1849'da kafatasının resmini böyle 
çizmişti. Maymunun yeniliği Darwinci 
tartışmalarda duygusal bir rol oynamasına 
neden olmuştu. 


30. Owen 1857'de Huxley'nin Madencilik Okulu'nda ders verirken. 
Bu dersler ikisinin arasındaki diplomatik ilişkilerin bozulmasına yol açmıştı. 


31.T.H. Huxley, goril hakkında konferans 
verirken. Huxley evrimi, seküler çıkarlarına 
hizmet eder hale getirmişti. 


32. Papa Darwin; Huxley'nin yazdığı bir 
mektupta yer alan aydınlatıcı bir 
karalama. Huxley, İngiltere'de bulunan, 
“Mr. Darwin mabedine sadakatini 
sunmak” isteyen Alman bir 
doğabilimcinin kabul edilmesini 
sağlamaya çalışıyordu. 


33. Yorgun görünümlü aile babası; Descent of Man 
(İnsanın Türeyişi| üzerine düşünüyor. 


34. Darwin ailesi evlerinde, sene 1863 civarı, soldan sağa: Leonard, Henrietta, Horace, Emma, 
Elizabeth, Francis ve bir misafir. 


35. Down Konağı'nın 1860'larda arka cepheden görünümü (bilinen en erken tarihli fotoğraf). 


36. 1870'lerin sonunda Down Konağı personeli: Baş uşak Jackson ile eşi, arabacı John, seyis Fred, 
bahçıvan Tommy Price, aşçı Mrs. Evans, baş hizmetçi Jane ve yardımcı Harriet, bakıcı Mary 
Anne. Midillinin üstündeki çocuk Charles'ın Down'da yaşayan torunu Bernard olabilir. 
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37. Darvvin, parmağıyla kadınlığın nabzını tutarken. Tbe Expression of tbe Emotions 
in Man and Animals'da Darwin, “hoş bir kızın, bir adam kasten ona baktığında 
kızardığını;” çünkü hemen bedeninin “dış ve görünür kısımlarını” düşündüğünü, 

bunun da “kılcal damarlardaki kan dolaşımını” değiştirdiğini yazmıştı. 


39. Darwin, Down Konağı'nın verandasında, 
sene 1880 civarı. Sandwalk'taki günlük 
yürüyüşü için giyinmiş. 


38. Charles Lyell, 1875'teki ölümünden 
hemen önce. O sıralarda ölümden 
sonraki hayat meselesine takılmış kör 
bir duldu. Darwin, onun yerinde 
olsaydı, aynı korkuların “gece yarısı, acı 
verici bir kuvvetle” onu da çarpacağını 
itiraf etmişti. 


40. Darwin'in komşusu ve çocukluğunda 
himayesi altına aldığı John Lubbock; 
Downe yakınlarında, High Elms'te 
çalışma odasında. Liberal bir 
parlamenter ve bilimsel olarak çok 
yetenekli biri olan Lubbock, Darwin'in 
Westminster Abbey'ye gömülmesinin 
ayarlanmasına yardımcı olmuştu. 


41. Darwin ulusun kahramanları arasına girerek ölümsüzleşti: Abbey’deki defin töreni sahnesi; 
bilimin, devletin ve kilisenin önde gelen isimleri bir arada. 


42. Aziz görünümünde bir Darwin ikonu; 1870”lerin başındaki bir fotoğrafa 
dayanıyor: Ailenin, o tedirgin “Şeytan'ın Papazı” görüntüsü yerine geçirmeye 
çalıştığı dingin ve sorunsuz görünüm. 
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DUNYAYA YON VERENLER 


Charles Robert Darwin (1809 — 1882), Cambridge'deki ilahiyat eğitimini başarıyla 
tamamladıktan sonra “ıssızlığın ortasında bir taşra papazı” olarak ömrünü 

sükünet içinde geçirme hayalleri kurarken, küçüklüğünden beri doğa bilimlerine 
olan merakının da etkisiyle, dünyayı dolaşarak ölçümler yapmak, haritalar 

çıkarmak, bilimsel keşif ve incelemelerde bulunmak amacıyla Beagle gemisiyle 
düzenlenen keşif seferine katıldı. Avrupalıların fazla aşina olmadığı cografyalarda 
rastladığı bitkiler, hayvanlar, insanlar ve yer şekilleriyle ilgilenip örnekler toplamak 
ve gözlemler yapmakla geçirdiği bu yıllar, sadece onun kaderini değiştirmekle 
kalmayacak, dünyayı dönüştürecek bilimsel bir yaklaşımın da temellerini atacaktı. 


Ancak Victoria dönemi İngilteresi aykırı fikirlere izin verecek esnekliğe sahip 
değildi. Darwin, Kilise ve aristokrasinin başını çektiği müesses nizam tarafından 
kâfir olarak nitelenmemek için fikirlerini ve bunları şifreyle yazdığı defterleri tam 
yirmi yıl boyunca sır gibi gizleyerek çalışmalarını sürdürecekti. Hatta erdem 
güdüsü kadar güçlü bir hakikat duygusuna sahip olmasaydı, “bir cinayeti itiraf 
etmeye” benzetecek kadar huzursuzlandığı teorisini açıklamayacak, Türlerin 
Kökeni'ni yayımlamayacaktı, belki de... Evrim teorisinin, hayatın çeşitlilik ve 
karmaşasını açıklayabilen bir teori olduğu ve Darwin'in dile getirdiği gibi doğanın 
kendi işini kendi usulünce yaptığı, yıllar süren tartışmaların ardından önce bilim 
çevreleri, sonra bütün dünya tarafından kabul gördü. 


Doğa tarihinin bu kaba beyaz sakallı bilge devrimcisi ilk ve en büyük tepkiyi 
Kiliseden görmesine rağmen, ebedi uykusuna, kendi alanlarının kahramanlarıyla 
birlikte yatmak üzere İngiltere'nin en itibarlı kilisesi Westminister Abbey'e devlet 
töreniyle gömülerek onurlandırıldı. İnsanoğlunun hayvanlarla aynı süreçler 
içinde evrildiği düşünülemeyecek kadar yüce bir varlık olduğuna inananlarsa 
insanı tanrısallığından arındıran evrim teorisine, günümüzde de en az Victoria 
dönemindeki güçle karşı çıkmaya devam ediyor. 
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